硅基时代第三十二卷
Silicon-based Era Volume 32
黑白杂
black white miscellaneous
2024年9月第一版
September 2024 First Edition
谢选骏全集第332卷
Complete Works of Xie Xuanjun Volume 332
(另起一页)
内容提要
自然的世界并非由黑白(black white)這“兩種顔色”組成的,而是有許多杂色(miscellaneous)組成的——那就是五顔六色的繽紛或灰暗。事實上,黑白并非顔色,而是沒有顔色。
社會的世界也是如此。顔色是無法數算的,也是無法定義的。
本卷通過一百篇文章和六個附錄,來展示“人生的黑白與複雜”。
Executive summary
The natural world is not composed of "two colors": black and white, but is composed of many miscellaneous colors - that is, colorful or gray. In fact, black and white are not colors, but the absence of color.
So is the world of society. Color is uncountable and undefinable.
This volume presents "the black and white and complexity of life" through one hundred articles and six appendices.
(另起一页)
【目錄】
01、“黑人大脑衰老比白人快”是不是种族主义的科学
02、《黑格尔全集》二十多本困扰黄俄八十年
03、CNN颠倒黑白
04、奥斯卡的黑吃黑——未来美国的缩影
05、百分之六十的財富落入了百分之一的黑心人手裏
06、北医三院确实黑
07、贝宁国家是黑人创立的吗
08、不黑不行。黑的不够也不行!
09、点赞的恶意——高级黑或低级红
10、改革开放是黑道白道的双重变奏
11、共和党解放黑奴,民主党开放非移
12、广州为何喜欢拥抱黑人
13、国家黑客是间谍战还是文化战
14、海南岛真是黑社会的乐园
15、韩非子创造了高级黑
16、误解比正解还要精彩
17、黑豹不是宠物
18、黑格尔患有自闭症
19、黑命贵变成了贱命贵
20、黑人为何无法驯化——“非洲落后”因此成为基因库存
21、黑人无法适应寒带生活
22、黑色知识分子否定知识分子
23、黑社会火烧江泽民
24、黑社会执政导致社会黑那就不可挽回了
25、黑手党就是地下党
26、黑手党就是黑手党——朱利安尼的故事
27、黑心的佛祖
28、厚黑学就是社会互害的理论模式
29、警察串通黑帮 压榨弱势群体
30、九五至尊的黑天鹅降临天安门广场
31、科学社会主义就是一种黑巫术
32、烧尾宴会属于低级红还是高级黑
33、联邦制有利于黑人掌权
34、廉租房是政府贪污的黑洞
35、墨子证明了黑社会的墨菲定律
36、纽约开始了“黑卫兵专政”
37、诺贝尔和平奖金的漂白还是抹黑
38、千万不要和黑匪一般见识
39、三个同样邪恶条约——慕尼黑、德苏条约、雅尔塔协议
40、石黑一雄借自由的名义扼杀自由
41、天下的警察一般黑
42、我看华盛顿庄园的黑人住房还不如中国的猪圈
43、香港是党天下还是黑社会——“三百年殖民地”的命运
44、意大利北部的黑社会
45、越描越黑的自杀报告
46、周国平是红的还是黑的
47、原始人小黑人有這麽可怕嗎
48、“房票”就是赤匪的白条
49、200座“白宫”是第三期中国文明的见证
50、暗白人种比显白人种还要牛
51、澳大利亚是一个白奴国家
52、澳洲白人反客为主
53、白宫勒索830万人失业
54、白宫生活的代价就是甲状腺癌症
55、白人连环杀手在Costco门口伏击华人女子
56、白纸革命为何在二十大之后立即展开
57、白纸革命——中共百年的送葬出殡
58、白纸运动是亡国之兆
59、不能拿下莫斯科一切都是白搭
60、不能占领日本就算白玩了另一场革命
61、第二期中国文明的新文学与白话文
62、独裁者就是白骨精
63、飞行英雄林白——嗜血的老鹰
64、各国白日梦的冲突碎裂毁灭了地球生态
65、过劳死的人数远远高于自杀、交通事故和白血病的死亡总数
66、华女市长吴弥是个安全套
67、华人比白人更重视贞洁
68、加拿大人,白白的求恩了
69、降薪好过打白条
70、卡特总统是一只巨大的白鼠
71、李白万言不直一杯水
72、论鲁迅是白蛇精的投胎
73、马克思、恩格斯——欧亚的白猩猩
74、刘晓波的《末日幸存者的独白》反復無常
75、骑虎不难下,骑的是牛羊马——白纸革命是两脚羊群的抗争
76、屈原比“李白+杜甫”还更伟大——举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒
77、日本崇拜白人血统
78、散步和白日梦都无助于提高创造力
79、台海战争太便宜了 不打就算白活了
80、小粉红如何面对马裂主义的白人红
81、新时代的白求恩获奖死而无憾
82、郑州房子不如白菜
83、“大陸台灣人”在鷄飛狗跳
84、“中国人”为什么这么杂
85、阿克顿为何窃窃私语
86、奥斯卡金像奖生番
87、彼得大帝仍旧是个蒙古杂种
88、非洲为何种族成分最复杂
89、男女杂坐的中囶打牌淫乱
90、尼安德特人的杂交与人类的原罪
91、“錢學”就是鑽營之學、利祿治學
92、时代杂志帮忙制造了江青自杀的政治谣言
93、试管婴儿具有杂交的优势吗
94、台海两岸的合作范例——特务唐元隽出賣民運
95、台海特务唐元隽背後的美國女人
96、杂种的优势在于左右逢源
97、先秦华夷之辩爲何需要“杂论”
98、一个复杂市场的消费者
99、朱可夫也是个蒙古杂种
100、自由亞洲電臺内訌角力黑白雜
附錄1、达·芬奇的畫作《救世主》明明是個假古董
附錄2、托马斯·潘恩读懂了自己吗
附錄3、希特勒的败笔是没有烧掉巴黎
附錄4、顾维钧也是个皮条客
附錄5、北京殃视最上镜学者
附錄6、马克斯·韦伯是个识时务者的俊杰
(另起一页)
【01、“黑人大脑衰老比白人快”是不是种族主义的科学】
《你有多大几率患上阿兹海默症?》(Dana G. Smith 纽约时报 2022年11月25日)报道:
演员克里斯·海姆斯沃斯上周宣布,他将暂时息影,专注自身健康。此前,海姆斯沃斯通过基因检测了解到,他携带有两个APOE4基因变体的副本,这种变体与患阿尔茨海默病的几率增加有关。阿尔茨海默病是最常见的一种失智症。这位39岁的“雷神”称自己没有出现任何症状,但他告诉《名利场》,他想要专注于尽可能地降低风险。
你应该像海姆斯沃斯一样,通过基因检测来评估自己患阿尔茨海默病的风险吗?如果你携带这种变体,有什么方法可以预防或延缓这种情况?以下是你需要知道的。
APOE4是什么?
APOE4基因对帮助在血液中运输胆固醇的蛋白质的形成很重要。近30年前,科学家们了解到,APOE还会影响一个人患阿尔茨海默病的几率。
这一基因有三种变体,分别意味着不同程度的风险。携带APOE2变体的人患阿尔茨海默病的风险似乎较低;最常见的类型APOE3变体是“中性的”,这意味着它不会增加或减少风险;APOE4变体则会增加患病风险。每个人都有两种此类基因,一种遗传自母亲,另一种遗传自父亲。
大约25%的人携带一个APOE4基因,这将使他们患阿尔茨海默病的几率增加两到三倍。还有2%到3%的人像海姆斯沃斯一样携带两个APOE4基因副本,这将可能使风险升至大约10倍。携带APOE4也与疾病的早期发作有关。
科学家们还不完全确定为什么一种与捕获胆固醇有关的基因会在阿尔茨海默病中扮演如此重要的角色。有可能是因为胆固醇的变化会损害脑细胞或引起大脑炎症,从而导致失智症。
携带APOE4基因变种,无论是一个或两个副本,并不意味着你一定会得阿尔茨海默病。有些疾病是由特定的基因突变直接引起的,如亨廷顿舞蹈症。但阿尔茨海默病和APOE4不是这样运作的。这种基因只是导致人们存在患病风险的因素之一。一些携带这种基因变异的人从未被诊断出患有这种疾病,而许多没有APOE4的人会患上阿尔茨海默病。
如何得知自己带有APOE4变异?
如果你想知道自己的情况,可以向医生或基因顾问咨询做检查。你也可以直接从23andMe订购套餐,其健康面板上有APOE4选项。然而,阿尔茨海默病专家在基因检测是否对大多数人有帮助的问题上存在分歧。
新泽西州哈肯萨克大学医学中心精神病学主任加里·斯莫尔医生表示:“一般来说,在我的临床实践中,我劝人们不要去做检测,不要去获取相关信息。”他说,如果你有失智家族史,你就应该假设自己的风险会增加,“所以做基因检测不会告诉你更多。”
威尔·康奈尔医学院神经学兼职副教授理查德·艾萨克森不同意这种观点。“我相信进行APOE4检测的原因是,有些人确实希望更了解自己,这确实能让了解这些风险的能力大众化,”他说。“不是关于他们是否会得这种病,而是关于我们能做些什么。”
如果你决定进行检测,迈阿密大学米勒医学院约翰·P·胡斯曼人类基因组学研究所主任玛格丽特·佩里亚克-万斯说,她会“建议你在检测后与基因顾问会面,因为风险并不是那么简单直白的。”
“有了一两个副本,你就能看到这幅图景的重要部分,但这只是非常复杂的风险图景的一部分,”艾萨克森说。“基因不等于命运。你可以赢得与基因的拉锯战。”
如何降低患阿尔茨海默病的几率?
为这篇文章接受采访的所有专家都同意,无论基因状况如何,罹患失智(含阿尔茨海默病)的总体风险都是有可能降低的。研究表明,久经考验的真正健康习惯——锻炼、健康饮食、限制酒精摄入、充足睡眠、不吸烟和参加社交活动——是抵御神经退行性疾病的关键。
锻炼,包括耐力和力量训练,有助于大脑细胞之间建立新的连接,特别是在对于记忆很重要的海马体当中。科学家们认为建立更多的连接可以防止记忆丧失。斯莫尔说,如果你带有APOE4变异,“体育锻炼仍然是有帮助的。一些研究表明,这甚至可能对有遗传风险的人更有帮助。”
也有证据表明,地中海饮食等健康饮食是有益的。特别是多吃富含抗氧化剂的水果和蔬菜,以及含有omega-3脂肪酸的鱼类,有助于减少炎症。“这类饮食可以对大脑健康产生巨大影响,”斯莫尔说。
虽然维生素和健康脂肪在饮食中的重要性显而易见,但为了大脑健康而服用补充剂的理由并不充分。艾萨克森说,一个人的基因可能会在补充剂是否有益的问题上发挥作用。例如,研究表明,带有两个APOE4基因副本的人不能像没有这种基因变异的人一样从饮食中吸收omega-3脂肪酸。他说,服用omega-3补充剂可能对特定人群有利,但对其他人可能没有帮助。
最后,高等教育始终是降低失智风险的最佳方式之一。据推测这是因为教育有助于让人的大脑更加灵活,也就是一种称为认知储备的概念。即便一个人的大脑出现明显的变化,受教育程度越高,就越少显现失智症状。“你去看许多的研究,教育水平和较低的风险是有关联的,即便在家族内都是如此,”佩里亚克-万斯说。“这些都跟认知储备有关。受教育越多,认知储备就越多。”
对基因几乎相同的双胞胎的研究显示,生活方式对脑健康有很大影响。在此类研究中规模最大的一项,对392对年龄在65岁以上的双胞胎进行了研究,这些双胞胎中至少有一人患有阿尔茨海默病,基因在一个人的风险中占了58%。其它的取决于生活方式和环境因素。
还有哪些人存在阿尔茨海默病风险?
年龄是阿尔茨海默病的头号风险因素。随着年龄的增长,一些跟衰老有关的慢性病——例如高血压、高胆固醇和糖尿病——在摧残身体的同时,也在破坏大脑。
女性比男性更容易患上阿尔茨海默病,可能的原因有许多。女性一般比男性长寿,可能有更多时间产生这些问题。从历史上看,女性受教育程度不及男性,专家推测这可能在过去导致风险的增加。另外更年期的雌激素损失和阿尔茨海默病之间可能存在相互影响;目前有人在研究荷尔蒙置换疗法会不会有帮助。
黑人和拉丁裔美国人的阿尔茨海默病风险也偏高——比白人高出1.5到2倍。近期一项研究发现黑人大脑衰老比白人快,更早出现神经退化,这可能跟阿尔茨海默病风险增加有关。研究作者提出这种差异的一个原因是系统性种族歧视给黑人和拉丁裔美国人造成额外的压力。
种族在APOE4变体相关风险中似乎也起到一定作用。APOE4给亚裔造成的阿尔茨海默病风险增加是最大的,非裔最少。佩里亚克-万斯说这可能是由于围绕APOE基因的DNA差异,以及其行为的影响。
如果你认为你的阿尔茨海默病风险格外高,无论是因为基因还是别的什么因素,艾萨克森建议尽快去咨询你的医生。他说,无论个人风险如何,建立更健康的习惯总是有益的。“在我看来,应尽早做出有利脑健康的选择,多早都不算早。”
谢选骏指出:“黑人大脑衰老比白人快”——这是不是种族主义的科学?如果是的,为何发表这样的东西?如果不是,为何不能禁止谈论“我是黑人智商低”?显然,这里具有双重标准——为的是两面的好处都要占全。
【02、《黑格尔全集》二十多本困扰黄俄八十年】
《<黑格尔全集>中文版将面世 全部翻译要花80年》(2011年06月29日 北京日报)报道:
京郊的一所老年公寓,成了梁志学的清静乐土。吃饭到食堂解决,不用打扫卫生,也不用换洗床单;他每天的生活就是捧着一本厚重的黑格尔哲学原著,坐在桌前铺开稿纸,或翻译,或校对。在外人眼中,这样的日子是枯燥而乏味的,但梁志学却乐在其中。作为德国古典哲学翻译家,他早已把自己人生的大部分时间投入到翻译黑格尔著作的工作中去。
现在,梁志学的工作成果终于要向世人公布了。今年8月,商务印书馆将推出《黑格尔全集》首批译作共两部。随着这批译作的面世,曾经是几代读者梦想的《黑格尔全集》中文版的翻译工程,也即将揭开神秘的面纱。
为圆梦,青年熬成老人
对于中国读者而言,《黑格尔全集》中文版的出版就像是圆了一个多年的梦。有学者指出,此前在亚洲,日本和越南等国都出版过《黑格尔全集》,但国内却迟迟不见这部著作出版,这几乎已经成了国内学术界和出版界的一个心病。
其实早在1962年,商务印书馆就曾打算编译《黑格尔全集》。今年已80岁的梁志学回忆说:“当年,全国有20多位从事德国古典哲学研究的学者参与了那个项目,牵头人就是我的老师贺麟,他当时60岁,而我只是一个31岁的小伙子。”但是,在“以阶级斗争为纲”的特殊时期,这个宏大的学术计划最终化为了泡影。
时光流转,翻译出版《黑格尔全集》的梦想还在延续。据梁志学介绍,有关出版《黑格尔全集》的会议曾于1981年和1982年在人民大会堂开过两次,随后还成立了由20多人组成的《黑格尔全集》编委会,当时80岁的贺麟先生曾任编委会名誉主任委员。然而因为种种原因,直到1987年编委会解散,也没有一本书翻译面世。
此后又过去了20多年,梁志学已变成了满头华发的老人。其间,他不断向其所在的中国社会科学院领导呼吁,希望能够重新启动《黑格尔全集》的翻译计划。他摆出自己的理由:“贺麟先生虽然已经在1992年去世,但我们社会科学院哲学研究所40岁以上搞德国古典哲学的还有6个人。可以正好趁这个机会出成果、出人才。”
2005年10月,出版《黑格尔全集》的计划终于再次展开。2006年1月,该项目由中国社会科学院立项,并获得了100万元的经费。由梁志学主持的12人黑格尔课题组也随之组成。几代中国学人的梦想这才重又照进现实。
完成全部翻译要花80年
此次商务印书馆出版的《黑格尔全集》,其版本翻译自北莱茵-威斯特伐伦科学院编辑的历史考订版。该版本的《黑格尔全集》分为三辑:第一辑是著作集,全部是黑格尔在世时发表的作品和未发表的手稿;第二辑是讲演集,以他的学生们的听课笔记为主;第三辑是书信集。
梁志学说:“这个版本很有特点,首先,它编入的手稿与口授笔录共13篇,是迄今为止最齐全的。其次,它在辨认原稿、考订字句和编辑加工方面做得最准确。”该全集从1968年开始编辑,到目前为止著作集已编辑出版了22卷,讲演集编辑了17卷,书信集还未编辑,全集将继续编辑下去。而按照国内的计划,其中文版将以“翻译一部,出版一部”的方式陆续完成,而这也正是遵循了其他国家出版历史考订版《黑格尔全集》的传统做法。
此前,商务印书馆曾在其著名的“汉译世界学术名著丛书”中陆续出版过《逻辑学》、《美学》、《精神现象学》等重要的黑格尔著作,但梁志学却表示,《黑格尔全集》的首批译作将是中国人从未见过的黑格尔作品。对此,他的解释有些狂放:“我不吃别人嚼过的馒头。”
据了解,此次面世的两部新书,一部名为《黑格尔著作集(第10卷)》,其中有黑格尔1808年至1816年在纽伦堡高级中学执教时的教程,以及他作为这所高级中学的校长所发表的讲话。另一部名为《黑格尔著作集(第17卷)》,该书收入了黑格尔1821年首次讲授宗教哲学时的演讲手稿。
翻译体量如此庞大的《黑格尔全集》,对于学者们来说并非易事。按照梁志学的计划,2013年底,他和同事们将完成其中6部作品的翻译出版工作。“光是22卷的《黑格尔著作集》,预计就要耗时20年才能完成,而整套《黑格尔全集》的翻译工作,预计得花费80年。”他语重心长地说,“这需要几代人共同努力。”
让黑格尔说汉语,太难了
翻译《黑格尔全集》,让所有译者感受到什么是真正的“艰难”。
中国社科院文学研究所研究员户晓辉负责翻译了《黑格尔著作集(第10卷)》中三分之一的内容,在他看来:“让黑格尔用汉语说话太难了。”这位45岁的学者解释说,“黑格尔的有些手稿写得并不完整,语法也并未遵守语法规范,我只能一遍又一遍地不断请教梁老师。”
35岁的张东辉是湖南科技大学哲学系讲师,他翻译了《黑格尔著作集(第10卷)》其他三分之二的部分。“德语难,德国古典哲学就更难了,尤其是黑格尔对德语的运用非常晦涩、难懂。”张东辉说,黑格尔的每一句话完全可以从不同方向去理解。“我每翻译一句话都是战战兢兢、如履薄冰。稍不留神就译错了。”
其实,梁志学还有另外一个梦想,就是通过翻译出版《黑格尔全集》,培养出一支高水平的德国哲学翻译队伍。他打算干到84岁,把剩下的工作交给年轻人去完成;可是现在他却不放心,因为“如今能翻译黑格尔著作的人才,全国加一块儿也不过才十几人。”
但是,年轻学者却有着和老人截然不同的想法。户晓辉说:“我不可能像梁老师那样死心塌地。我还想写自己的书,我不甘心全部做翻译。”对于他们来说,经济收入可能是个十分现实的问题。户晓辉透露说,他翻译《黑格尔全集》所能获得的稿费,大约只有千字80元。而张东辉也很坦率:“时代不同了,如果像梁老师那样投入,我不可能养家糊口。”
面对学术界青黄不接的现状,翻译出版《黑格尔全集》这一宏大的计划能否最终完成,似乎还深藏着很大的隐忧。
《黑格尔全集》将有两个中文版
盯上《黑格尔全集》的出版社其实不止商务印书馆一家。早在2006年,人民出版社和北京师范大学出版社也分别启动了各自的《黑格尔全集》出版计划,一时间曾在国内的哲学爱好者中引起了热切关注。
人民出版社政治编辑室主任张振明表示,该社的《黑格尔全集》是从德国苏尔坎普出版社引进的,共有21卷;目前其翻译工作正在北京大学张世英教授的主持下稳步进行之中,其首批译作约3至4部,将于今年底前面世;预计全套21卷将于三年内出齐。而北京师范大学出版社早在几年前便已放弃了出版计划。
和商务印书馆的历史考订版不同,人民出版社的《黑格尔全集》是通常所说的“历史批判版”。张振明解释说,历史考订版《黑格尔全集》带有大量专业注释,卷数众多,体系庞杂,适合专业研究者阅读;历史批判版没有注释,可以看作是面向大众读者的普及版本。
谢选骏指出:所谓《黑格尔全集》,都是些乱七八糟的讲义,语无伦次不说,还是给中学生用的!《黑格尔全集》中有些拿得出手的东西,许多部分其实并非他的著作,而是学生的课堂笔记!也就是说,“黑格尔全集”和“毛泽东思想”一样,都是“集体智慧的产物”,是公共厕所!就是这样的一堆东西,还可以变出二十多本,还可以困扰黄俄八十年!有八十年的时间,自己好好学习写点东西,一堆黑格尔式的中学教师、大学教授都培养出来了——只是可惜了,那些学了德语的人没饭吃了。不过到了八十年后,AI已经可以把《黑格尔全集》捋捋通顺了!
【03、CNN颠倒黑白】
《俄军火贩布特何方神圣? CNN:换囚曝普亭弱点》(中央社华盛顿综合外电 2022-12-09)报道:
有「死亡商人」称号的布特(Viktor Bout)则据称是过去数十年国际最活跃军火贩子。
美国以恶名昭彰的俄罗斯军火商布特换取俄国释放女篮球星格林纳,看似不对等换囚。美国有线电视新闻网(CNN)指出,正因布特对俄军高层的重要性,反暴露俄国总统普亭弱点。
美国女子篮球明星格林纳(Brittney Griner)今年2月因持有含一公克大麻油电子烟匣入境俄罗斯被捕,8月被判处9年徒刑。
有「死亡商人」称号的布特(Viktor Bout)则据称是过去数十年国际最活跃军火贩子,令非洲和其他地区的冲突加剧,并因预谋杀害美国人而遭到美国法院判刑。
总统拜登(Joe Biden)昨天表示,格林纳「正在回家路上」。同一天俄罗斯外交部宣布,以格林纳交换布特的工作顺利在阿拉伯联合酋长国首都阿布达比完成。
CNN报导指出,美俄之所以现在能让罪名如此悬殊的两人实现换囚,反映出各自面临的情境与政治压力。
由于格林纳自称无罪,加上她被捕时间点正好在俄罗斯侵略乌克兰前夕,作为地缘政治人质,她的释放对美国人格外重要。拜登政府才会在至少从冷战结束以来美俄关系最糟糕时刻,与克里姆林宫协商换囚。
至于布特对俄罗斯的显著重要性,则一直笼罩更大谜团。为何这位自称无罪且不幸落难、否认一切罪名的国际飞行员及商人,对俄国如此有价值?以致于莫斯科当局10多年来竭尽全力向美方寻求将他释放?究竟他是何方神圣?
现任CNN国际安全编辑华尔希(Nick Paton Walsh)曾于2009年访问布特,当时他被关在泰国首都曼谷的监狱,经过数月谈判协商才促成访问。会说多种语言的布特能言善道,也能洋洋洒洒讲出一堆跟他有私交的各国政治人物。
华尔希见过布特出现在刚果等非洲各地的影片,他与这些地方的冲突关系密切。数名分析家与联合国(UN)的调查结果都指控布特,在1990年代与2000年代初期把大量小型武器卖到非洲各地。
布特甚至被控提供武器给恐怖组织盖达(al Qaeda),但他否认。总而言之,布特遭指控的犯罪事迹可说无所不包,但他几乎没有一件承认。
他显赫的恶人形象,更成为美国影星尼可拉斯凯吉(Nicolas Cage)主演的2005年好莱坞电影「军火之王」(Lord of War)主角原型。
布特2008年在泰国被假扮成哥伦比亚恐怖分子的美国探员以购买武器为由诱捕,2011年被美国法院判刑25年。巧妙的是,布特至今14年牢狱生涯不是归咎于那些他被指控犯下的罪状,而是他预谋却没能付诸行动的罪行。
布特在前苏联时期曾是军方翻译员,有人指控他为俄罗斯情报当局工作,因为在世界各地供应武器、促进俄国达成地缘政治目标,布特成为俄方资产。
另有一说是,布特曾与俄罗斯总统普亭(Vladimir Putin)目前身边高层人士一同服役。华尔希指出,许多人相信,布特在非洲服役时,与现在亲近普亭的俄国菁英圈人士有密切关系。
许多一般俄国民众可能都听过布特这号人物,但布特与他的熟人圈却一直笼罩神秘面纱。无论如何,布特无疑对俄罗斯菁英阶层具有神话般的重要性,而这群人正是普亭现在想要讨好的对象。
换句话说,这场换囚或许看来像是普亭的胜利,但代价却是暴露自身弱点。一方面是他有必要满足他仰赖的军方菁英阶层,另方面是他虽然摆出强硬姿态对付西方,但也愿屈于外交协议来换回一位对俄方具有复杂重要性的人物。
谢选骏指出:CNN颠倒黑白,胡说用“军火贩”换囚“吸毒犯”竟然是“曝普亭弱点”——却不知这是一笔让美国巨亏的买卖。而败登总统之所以出此下策,不过是卖国求荣,反得耻辱。
《美俄换囚:美国女子篮球明星格莱纳与俄罗斯军火贩获释返国》(保罗·科比(Paul Kirby)BBC记者 2022年12月9日)报道:
美国与俄罗斯达成换囚交易。在俄罗斯被囚的美国女子篮球明星布兰妮·格莱纳(Brittney Griner,葛琳娜)获释,换取释放在美囚禁12年的大军火贩维克托·布特(Viktor Bout)。
美国总统拜登(Joe Biden)在周四(12月8日)表示,格莱纳很安全,且已身在从阿联酋返回美国的飞机上。
“我很高兴地说,布兰妮目前心情不错……她需要时间和空间来恢复,”拜登在白宫说。
俄罗斯媒体则报道,有“死亡商人”之称的布特已经抵达莫斯科。“半夜的时候,他们叫醒我说‘收拾好你的东西’,然后就那样了。”布特在俄罗斯落地后接受国家电视台上简短访问时说。报道指,布特在飞机舷梯上走下来的时候,手里捧着花束,然后他与母亲和妻子拥抱。
格莱纳在2月份于莫斯科机场被捕,当时罪名是藏有大麻油。上月她被送到一个流放地。
拜登政府在7月份提议进行换囚,莫斯科长久以来都在寻求布特获释。
这场精心安排的囚犯交换,过程涉及两架私人飞机,将分别身在莫斯科和华盛顿的两人送到阿布扎比,然后再将他们送回祖国。
俄罗斯官方媒体播放似乎是由俄安全部门提供的片段显示,两人停机坪上随各自的团队彼此擦肩而过。
俄罗斯外交部声明指:“这名俄罗斯公民已经回到了他的祖国。”
布兰妮·格莱纳的同性妻子雪瑞儿(Cherelle)在白宫发言时称赞拜登政府为格莱纳获释所作出的努力:“我站在这里,情绪激动得无以复加。”
据沙特阿拉伯和阿联酋方面发布的联合声明,沙特王子穆罕默德·本·萨勒曼(Mohammed bin Salman)和阿联酋总统穆罕默德·本·扎耶德·阿勒纳哈扬(Mohammed bin Zayed al-Nahyan)在斡旋过程中担当了牵头角色。
沙特王储与俄罗斯总统普京关系不错,而且他在9月帮助协调了俄罗斯与乌克兰交换数百名囚犯的复杂过程。但是,白宫否认事情涉及任何中间斡旋。“参与这个协议谈判的就只有美国和俄罗斯。”新闻秘书卡琳·让-皮埃尔(Karine Jean-Pierre)说。
谈判在夏天开始的时候,美国曾要求前海军陆战队成员保罗·惠兰(Paul Whelan)也包含在交换协议中。但是后来的消息指,2018年以间谍罪嫌疑被囚的惠兰将不在俄罗斯的交换协议中,令其家人的希望破灭。
布特的律师亚历克西·塔拉索夫(Alexei Tarasov)向俄罗斯电视台表示,从一开始美国就希望让两名公民回国,而俄罗斯外交部则指责“华盛顿断然拒绝进行对话”。
美国总统拜登与格莱纳的妻子雪瑞儿在白宫见面。
保罗·惠兰向美国有线电视新闻网(CNN)表示,他对于没有为寻求释放作更多努力感到“无比失望”,因为他没有犯任何罪:“我不理解我为什么还在这里。”
总统拜登最终签署了释放布特的命令,由此中止了他原本25年的刑期,作为对释放格莱纳的直接交换。
布特的妻子阿拉(Alla)向俄罗斯电视台表示,她两天前才与丈夫通过话:“他原本应该今晚打电话给我。现在我们可以见面并且拥抱对方了。这比任何电话都好。”
维克托·布特向军阀和流氓政府出售军火,成为全世界头号通缉犯。
在苏联解体后那些年,走私枪械的俄罗斯人被称为“死亡商人”,其行为启发了一部2005年的好莱坞电影《战争之王》(Lord of War,《军火之王》),后者一部分题材来自于布特的故事。
维克托·布特(戴手铐者)在2010年从泰国被引渡至美国。
他隐秘的生涯在2008年戛然而止,当时美国一场精心策划的诱捕行动令他在泰国首都曼谷一家酒店被捕,令俄罗斯政府震怒。
他在两年后被引渡,在美国监狱里已度过12年,罪名是支持恐怖分子和谋杀美国公民。
与布特相比,这场囚犯交换中的另一个人,情况可谓是天壤之别。
布兰妮·格莱纳现年32岁,是美国最著名的女运动员之一。得过两次奥运冠军的她是美国女子职业篮球联赛球队凤凰城水星队(Phoenix Mercury)的明星中锋——但这只是在美国篮球赛季进行的时候。
在美国赛季休战时,她飞去莫斯科的唯一原因就是要去俄罗斯打球。她在俄罗斯的审讯中表示,她行李袋中的大麻油是一个“无心之失”。
格莱纳上月被送到莫尔多瓦的一个流放地,距离莫斯科东南约500公里。她关押的地方距离正因间谍指控而服刑16年的保罗·惠兰并不远。
美国总统拜登在声明中表示,俄罗斯对于惠兰的案件处理手法与格莱纳不一样,是完全不合理。“虽然我们还没有成功令保罗获释,但我们没有放弃;我们不会放弃,”他说。
批评声音
白宫前国家安全顾问约翰·博尔顿(John Bolton)遣责这不是一次交换,而是拜登政府的一次投降。“全世界的恐怖分子和流氓政府将会注意到这一点,而这会令其他美国人在未来陷入险境,”他说。
协议同样受到罗伯特·扎哈里亚谢维奇(Robert Zachariasiewicz)的批评——他是美国缉毒局的前特工,曾帮助领导拘捕维克托·布特的团队。“今天的行动简直是在世界各地出行的每一名美国公民背上贴上一个标靶,然后他们就变成了商品,”他接受BBC访问时说。
“我认为我们是发出了一个讯息,非法扣押甚至绑架美国公民是一门好生意,而抓一个在手里确实很好用,未来需要时可以用来交换。”
领导议会调查布特的前俄罗斯议员弗拉基米尔·奥斯切金(Vladimir Osechkin)现在是居住在法国的异见分子——他接受BBC《Outside Source》节目访问时表示,他相信普京想要布特回来,是因为他知道得很多。
“普京和将军们担心,维克托·布特可能会开始就他所知的提供详尽的证据,证明俄罗斯情报部门帮助恐怖组织,并在外国组织破坏活动,”他说。“对他们来说,将他们的代理人带回来是一个尊严问题。”
周四的换囚并不是俄罗斯与美国在今年的首宗类似行动。美国海军陆战队成员特雷沃·里德(Trevor Reed)因袭击罪被囚三年,在4月份被释放,与他交换的是被指控走私可卡因的俄罗斯飞行员康斯坦丁·亚罗申科(Konstantin Yaroshenko)。
身在俄罗斯流放地的保罗·惠兰表示,他被告知俄罗斯“将我放在一个比特雷沃和布兰妮更高的级别”,因为他被指控的罪名是间谍。
总统拜登敦促美国人在出行海外之前要采取防范,并警告可能有被外国政府错误拘押的风险。
谁是布兰妮·格莱纳?
格莱纳是美国最出色的女子篮球运动员之一。
被俄罗斯囚禁超过10个月的布兰妮·格莱纳是美国女子职业篮球联赛(WNBA)当中最著名的球员之一,也被一些人认为是女子篮球史上其中一名最出色的球员。
32岁的她于今年2月17日在莫斯科谢列梅捷沃国际机场过关时失踪——当时距离俄罗斯正式入侵乌克兰仅一周时间。她因行李中藏有大麻油被判囚9年。她的父亲是美国海军陆战队老兵,曾参加越战,后来在休斯敦当警察。
格莱纳身高2.05米,少年时代曾因为身材太高而被霸凌,但同时展现出过人的篮球天赋。高中时代在尼米兹美洲狮队(Nimitz Cougars)曾于州锦标赛创下32场扣篮52次的纪录。
22岁时,她公开同性恋身份,成为世界上为数不多公开出柜的现役运动员。2013年,她成为第一个为运动名牌耐克(Nike)代言的公开出柜运动员。
进入职业联赛后,她成为WNBA史上最具统治力的球员之一,赢得过一次联赛总冠军,八次获选WNBA全明星,四夺欧洲篮球联赛冠军,两夺奥运会女篮金牌。
2019年,她与现任女友雪瑞儿·沃森(Cherelle Watson)结婚。
今年2月24日,俄罗斯军队入侵乌克兰,欧洲篮球联赛对所有俄罗斯球队处以禁赛,美国及WNBA官员开始呼吁本国球员离开俄罗斯。但是,当时格莱纳据悉已经在一周前抵达俄罗斯并被扣留。
5月,美国国务院表示格莱纳是被不当扣留,开始了寻求释放她的行动。周四,得知格莱纳获释后,她的妻子雪瑞儿在白宫与总统拜登拥抱。
谁是维克托·布特?
布特出生在苏联时代的塔吉克斯坦,现为俄罗斯国籍——1990年代苏联解体后,他开始了从事航空运输生意。
据2007年出版、由安全专家撰写的著作《战争之王》所指,他利用苏联解体后留在机场的旧军机起家。
他是世界上最臭名昭著的军火贩子,其故事甚至被改编成了好莱坞电影《战争之王》。
2010年,美国缉毒局探员假装成哥伦比亚军火买家,在泰国曼谷诱捕了布特。
他声称自己不过是从事合法跨国运输生意的创业者,并指自己是美国政治阴谋的受害者。
他在2012年被判阴谋杀害美国公民及美国官员罪成——据检控官称,他当时对判决的回应是:“我们有共同的敌人。”
他被判罪时45岁,被指最初贩卖军火的对象是非洲的战乱地带。
联合国指,他与前利比里亚总统查尔斯·泰勒(Charles Taylor)有联系,后者于2012年被判在塞拉利昂内战期间犯下战争罪。
联合国资料指,布特帮助提供军火,令泰勒能够挑战塞拉利昂战乱,从而非法获取该国的钻石。
有媒体报道指,他在中东为基地组织(al-Qaeda)和塔利班走私枪械。
此外,他还被指在安哥拉内战,以及刚果民主共和国、中非、苏丹和利比亚等国的战事中涉及军火贩卖。
2002年,居住在比利时的他在当局发出拘捕令后成功离境,据称他通过多个假身份在阿联酋、南非等国逃亡,之后重回俄罗斯。
美国在2006年冻结他的资产,但他在美国法律下并没有可以检控的罪名,直至那次诱捕行动。
布特声称美国对他的拘捕是政治行动,他的妻子指他与哥伦比亚的唯一联系就是“学跳探戈”。
在他漫长的法律程序进行时,俄罗斯政府一直支持他,时任外交部长拉夫罗夫声称要争取将他带回俄罗斯。
现在,在监禁12年后,他似乎等到了这一天——这与《战争之王》中主人公成功逃脱的结局略有相似。
谢选骏指出:这次肮脏的交易,使得总统沦为人渣!拜登还想竞选2024年的美国总统,如果他老人家真的得逞了,还不知道会出卖多少国家利益!而CNN作为国际新闻主要媒介,却颠倒黑白,对此只字不提。
【04、奥斯卡的黑吃黑——未来美国的缩影】
《公开出轨的50岁老妻,威尔史密斯为何不离婚,还为她大闹奥斯卡?》(网易 2022-03-29)报道:
“奥斯卡影帝掌掴主持人!”大家都在说威尔·史密斯“一巴掌打活了奥斯卡”。
因为老婆被羞辱打了奥斯卡主持人,影帝威尔·史密斯可能会失去小金人,他不会想到这一巴掌让自己的“开放式婚姻”又一次上了热搜,大家都在议论:已经51岁的威尔·史密斯的老婆贾达秃头、身材矮小,曾经出轨儿子的朋友,为什么老公威尔不但不离婚,还如此维护她?
3月27日,如果不是威尔的一巴掌,好多人应该已经忘了奥斯卡颁奖典礼。因患有脱发症的妻子被颁奖嘉宾、脱口秀演员克里斯·洛克调侃,威尔·史密斯冲上台,打了对方耳光,这是国际电影节史无前例的一幕。
威尔·史密斯的老婆贾达·萍克特·史密斯是非常酷,非常有个性的女人,她不但嫁给了好莱坞片酬最高的黑人男星,还让比自己小20多岁的嘻哈歌手迷上了自己,而且这一切都是她自己说出来的,甚至在访谈中她直言不讳地谈论和威尔的X生活问题。
贾达和奥古斯特
48岁那年,贾达在电视节目公开承认了自己曾婚内出轨,对象是90后黑人歌手奥古斯特·阿尔西纳、自己儿子的朋友。贾达向公众坦白此前曾和威尔因矛盾分居,当时两人都觉得会离婚,所以她开始了新的恋爱。奥古斯特是她儿子的朋友,在她最为难过的那段时间,对方给她带来了许多快乐和慰藉。“我遇到了奥古斯特,他那个时候身体状况差,精神也不太好,我就去帮助他希望他好起来,在这个过程中我感受到了快乐充实,那是我好久都没有的感觉。”
此事掀起轩然大波,而且“男小三”后来还公开放话,“没有什么可后悔的,当你体验过世上某一种经历或某一种爱时,就没有什么可后悔的。我仍然爱她,永远都爱她,真的”。
妻子出轨,小三儿挑衅,而威尔竟然最后表示自己也有错,不会离婚,甚至媒体还拍到他花费巨资带全家去奢华度假区“疗伤”,从此这段“开放式婚姻”就成了娱乐圈的谈资。
贾达身高只有1.52米,因被斑秃困扰,近年一直是光头造型,她在年轻时也不算美女,但人家是个有故事的女同学,魅力独特。贾达·萍克特·史密斯1971年9月18日出生于马里兰州巴尔,父亲是承包商罗,母亲是护士,十几岁时就读于巴尔的摩艺术学院,学习舞蹈,后来被经纪人发掘后,她果断辍学进入演艺圈。1991年出演电视剧《不一样的世界》受到关注,成名作是喜剧片《肥佬教授》,首周票房就高达2500万美元,很多中国观众可能没发现,她演过《黑客帝国3》。
一个年过半百的“老女人”,贾达在全世界面前证明了自己的魅力,这种魅力超越年龄、身材和美貌。
虽然奥斯卡主办方公开谴责威尔,最糟糕的后果是他也许从此不能踏进奥斯卡的大门。但还是有很多人为他“护妻”行为叫好,克里斯·洛克嘴贱已经不是一次两次的,还曾经在颁奖典礼上暗示亚裔儿童是“童工”,大家说他“欠揍”。
你们觉得威尔打人得不偿失?还是“打得好”?
谢选骏指出:我觉得这是奥斯卡的黑吃黑——不是说冲突双方都是肤色黑,而是说两个家伙都是心底黑——因为北大的那个坏蛋,就曾经语言暴力比他还要白点的亚裔。
《美媒:史密斯一掌重挫黑人运动 奥斯卡添大污点》(2022-03-29 中央社)报道:
洛杉矶时报痛批,史密斯一掌让奥斯卡添上污点,不管对黑人运动或黑人在演艺圈的努力都是一大挫败。
影星威尔史密斯(Will Smith)在奥斯卡上台打人,受到美国媒体谴责。洛杉矶时报痛批,史密斯一掌让奥斯卡添上污点,不管对黑人运动或黑人在演艺圈的努力都是一大挫败。
“洛杉矶时报”28日刊出资深艺文记者布莱克斯顿(Greg Braxton)对这起事件的评论,称本届奥斯卡有许多非裔演艺人员担纲要角,获得荣耀,却因为史密斯的行为而蒙上不光彩的阴影。
评论文章认为,本届奥斯卡颁奖典礼原本是黑人明星大放光彩的一夜。包括典礼总监派克(Will Packer),天后碧昂丝(Beyonce)气势十足的开场演出,3名女性主持人当中有2名是黑人,以及6项提名的大片“王者理查”(King Richard)等,都让黑人的声音充分展现。
但是史密斯上台掌掴串场人克里斯洛克(Chris Rock)的脱序行为,抢走整场典礼的锋头,成为全球焦点“这个巴掌拍响了全世界”,“好莱坞顶级明星在电视直播的舞台上对另一名艺人公然施暴”。
奥斯卡史上不乏令人惊讶的脱稿演出,最经典的场面之一是影后荷莉贝瑞(Halle Berry)2003年担任颁奖人,被上台领奖的最佳男主角亚卓安布洛迪(Adrien Brody)强吻。荷莉贝瑞多年以后回忆,她当时被吓到,语带不满说“我真他妈不知道发生了什麽事”。
洛杉矶时报用荷莉贝瑞被强吻的这一幕做为对比,称史密斯的行为同样让全场陷入一片尴尬,更讽刺的是,史密斯打人之后还上台领奖,在得奖感言大谈爱与关怀,尴尬程度爆表。
评论指出,史密斯个人风光一时,却让他所感谢与试图代表的威廉丝姊妹一家人非常没面子。更深一层讲,评论形容,史密斯的行为等同是为保守派势力献上大礼,让那些反对“黑命关天”(Black Lives Matter)的阵营见猎心喜。
评论形容,可以想像福斯新闻(Fox News)的名嘴卡尔森(Tucker Carlson)在家穿著睡袍,看到史密斯打人的这一幕的时候,大概会说“看吧,白人才不会这样打我们的黑人同胞,这就是黑人对黑人的犯罪,他们就是这样互相打来打去”。
洛时评论说,史密斯的一掌代价很大,让长久以来为了对抗系统性的压迫而努力的黑人运动阵营元气大伤。同时也让奥斯卡在娱乐界的权威地位增添重大污点,尴尬程度不输5年前发生的另一件丑事。
2017年奥斯卡颁奖典礼发生史上最大乌龙,因为工作人员拿错信封,把最大奖最佳影片错颁给“乐来乐爱你”(La La Land),直到得奖感言发表到一半,才紧急更正说得主是“月光下的蓝色男孩”(Moonlight)。
评论指出,史密斯过度反应,不必然代表洛克的笑话有多高明,但史密斯身为好莱坞大咖明星,又是最佳男主角的热门人选,大有机会可以在上台领奖时发言谴责洛克的笑话。
但史密斯诉诸暴力,致词的时候没有向洛克道歉,典礼之后在庆功宴上还能开心得跳舞。文章讽刺,“今天如果是白人上台打了黑人,他早就当场被要求退回奖座”。无论对史密斯长年经营的英雄形象,或对奥斯卡主办单位美国影艺学院(Academy of Motion Picture Arts and Sciences)都是双输。
谢选骏指出:上文对白人的劣势愤愤不平,忘了这是他们祖先的报应——两个黑人大打出手,警示了未来美国的缩影。
【05、百分之六十的財富落入了百分之一的黑心人手裏】
《中国崛起黑暗的一面》(裴敏欣 2006年4月6日)報道:
贫富两个中国
中国经济的飞速发展令投资者目眩神摇和世界惊羡。但在新的高大喧闹的工厂之外,中国腐败猖獗,浪费无度,领导阶层对追求进步毫无兴趣。
卡内基国际和平基金会中美关系专家裴敏欣(Minxin Pei)在外交政策杂志(Foreign Policy)发表名为中国崛起的黑暗一面(The Dark Side of China's Rise)的文章指出,唯一比中国的发展更快的是有关中国的神话。1月,中华人民共和国的国民生产总植(GDP)超过英国和法国,成为世界第四大经济体。12月,宣布中国取代美国成为世界最大的技术产品出口国。许多专家预言2020年中国经济将成为世界第二,仅次于美国;到2050年可能超过美国。
西方投资者欢呼中国强大的经济基础──特别是高储蓄率,巨量的劳动力和吃苦耐劳的美德,却无视其不完美的一面。商人谈论中国既是世界最大的工厂,又是最大的市场。外国风险投资公司纷至沓来寻找收购目标,中国的互联网公司在纳斯达克(NASDAQ)赚取网络时代的天价。世界一些主要的金融机构,包括美国银行、花旗银行和汇丰银行,为中国金融的未来豪赌数百亿美元以取得中国国有银行的部分股权,尽管这些银行从技术上看已经资不抵债。每个全球性的汽车巨头无一例外都已在或将在中国建厂,不顾市场饱和、利润微薄。
他们为什么相信神话?是因为中国过去二十年的增长记录已证明悲观主义者悲观错了,乐观主义者还乐观不够。但是,在我们向中国人学习和赞叹中国共产党的成就之前,且让我们细看片刻。
一细看,中国的光环就黯然失色。例如,1979年以来,中国在可比的增长期间经济表现实际不如它的东亚邻国日本、韩国和台湾那么突出。它的银行系统,每年让北京拿出全国GDP的30%来填补国有企业的亏空,已经陷于坏账死账中不能自拔,也许是亚洲最虚弱的系统。与印度相比就更惊人。以六大产业(从汽车到电信)为例,1999至2003年间,印度公司给投资者的回报率比中国的对应产业高80%到200%。往往是头脑发热的有关中国经济改革的设想总是忽视有人预言中国存在的问题如果不能说会直接导致灾难,至少也会将中国逐步引向危险。
在醒目的新闻标题下,隐藏着中国的新列宁主义国家的基本缺陷。与毛主义不同的是,新列宁主义混合着一党专政和国家控制主要的经济部门,同时实行部分市场改革和结束与世界的自我封闭。毛的国家主张平等主义和依靠工人农民的忠诚。新列宁主义走权贵主义路线,从技术官僚、军人、警察中获取支持,吸纳新的社会精英(专业人员和私人企业主)及外国资本──所有这一切都是毛主义所蔑视的。新列宁主义给了执政的中国共产党很多活力,但也产生了自毁性的力量。
对西方观察家来说,中国的经济成功使他们有关新列宁主义国家特性的预言落空。北京的专制政治正在孳生和积聚自毁性的力量──将朋党资本主义、猖獗的腐败和越来越广泛的不平等危险地混合起来。所谓中国的经济自由终有一天会导致政治变革的梦想遥不可及。的确,如果现行的趋势继续下去,中国的政治制度更可能退化而不是民主化。中国近些年的经济成就确实给了共产党新的活力,但正是共产党所采取的导致经济高速增长的政策带来了威胁党生存的政治和社会弊端。
命令与控制
经过四分之一个世纪的渐进的经济改革,中国成功地将它老式的计划经济转变成真正的市场经济了吗?并不如很多人想象的那么好。虽然中国是最早开始寻求改革的社会主义经济体,在对经济自由度所作的127个国家的调查中,有关法规、国际贸易、金融政策和法律构架的最新数据显示中国排名倒数第三,低于所有东欧国家、印度、墨西哥及它的所有东亚邻国,仅高于缅甸和越南。
中国政府深深卷入经济。据中国2003年的官方数据,国有企业占了全国GDP的38%,雇佣了8500万员工(约占城市劳动力的1/3)。相形之下,城市的私营企业只雇佣了6700万人。金融机构瑞士银行集团(UBS)的一份研究报告称,中国的私有企业所占比例不到整个经济的30%。这个比例即使在传统上国家涉入经济较多的亚洲也是高得惊人的。亚洲大多数国家,国有企业所占GDP大约是5%。传统上被视为社会主义经济体的印度,国有企业所占GDP不到7%。
中国政府对经济的把持实际上远远超出这些数据。第一,北京政府继续掌握绝大多数资本。2003年,国家控制着价值$1.2万亿的资本金,约占全国固定工业资产的56%。第二,如一个列宁主义政体本质所然,中国政府稳固地掌握着经济的指挥权:在最重要经济领域(诸如金融服务,银行,电信,能源,钢铁,汽车,自然资源及交通运输),它既是管理者,又是经营者。它在这些领域通过禁止私人企业和外国公司进入市场来保护其垄断利益(尽管在少数领域如钢铁、电信、汽车它允许国有企业之间竞争)。第三,政府通过发放长期银行贷款和土地使用的权力牢牢控制绝大多数投资项目。
中国商业的车轮所以完全是由北京操纵的。私有企业很难取得资金或新的市场。国家甚至支配着表面上放开了的行业,如酿造、零售、纺织。全国66家上市的零售企业中私营的只有一家。国内外证券交易所挂牌的1520家中国公司,私营的仅40家。
寄生的国家
许多观察家认为,北京牢牢握住中国的经济,只能表示它的改革进程尚未完成。随着中国继续开放,他们预计,国家控制将会放松,市场的力量将清除无效率的企业,剔除国有机构。对渐进但不可抗拒的经济自由化的强烈信念往往得出一个政治推论:市场的力量最终将产生公民的自由和政治的多元化。
那是一种自我安慰。持这种乐观主义观点的人总是忽视了新列宁主义政体对经济甜头的不顾一切的无止境的贪求。很少专制政体能仅靠高压维持权力,多数都是高压和庇荫兼施,以获取重要力量,如官僚、军人及商界的支持。换言之,专制政体如果放任经济自由,就会危及它的政治控制。这方面,没有哪个专制政体比北京更烂熟于心。
现在,北京掌控着庞大的庇荫体系,将特权分配给获得它欢心的群体,吸引支持者的忠诚。国有企业81%的负责人,大公司51%的负责人由党任命。1990年代后期开始的公司改革将国有企业变成股份公司并未改变这种任命制度。大中型国有企业(表面上转变成股份公司,其中有的甚至在海外股票市场上市),半数情况下共产党书记和公司董事长是同一人。2001年被归类于“公司化”的6275个大中型企业中70%的企业其党委委员兼任董事会董事。去年透露的一个数据显示,2003年有530万党的官员──占全体党员人数的8%和城市党员人数的16%──在国有企业担任负责人。
国家和大产业之间的近亲关系可以毁掉发展中国家,中国尤其容易深受其害。专制统治与国家经济支配权的结合蓄养了一种为害剧烈的朋党资本主义,统治者以牺牲平等和效率为代价将他们的政治权力转换成个人财富和特权。由于稀有资源落入地方权贵和官僚的朋党手里,国家的经济支配整个就是低效的。世界银行估计,1991至2000年间,中国三分之一的投资决策是被误导的。中国中央银行的研究显示,2001-2002年,银行60%的坏账与基于政治导向的贷款有关。至今依然如此。2006年初中国经济规划部门透露,11个资本集约型制造业生产过剩,如中国的钢铁业,世界第一,过剩的产能达到1.16亿吨(相当于总产能的30%)。
国有企业少有盈利。2003年,属于景气的一年,中国国有企业的资产回报率平均只有1.5,35%的国有企业亏损,1/6的国有企业资不抵债。中国是历史上唯一的在创经济增长记录的同时也创银行贷款坏账记录的国家
党员身份与生意的精明并不总是一回事。党提出高速增长的目标,政府官员如果卖力或显得卖力地执行就会得到奖赏,这样的激励机制往往导致地方官员为了树立政绩增加升官的机会而对一些“拍脑袋项目”(如新工厂,豪华的购物中心,娱乐设施或不必要的基础建设)注入巨额的资本。这些错误的产物──耀眼的写字楼,工业园,绿化的高速路,广场──给西方客人留下深刻印象,认为进一步证明了中国经济能力。
中国经济不仅效率低下,而且是中国特色的朋党资本主义──不受约束的权力和不法之财的结合──的牺牲品。国家铁碗最强的地方就是腐败最甚的地方。中国最腐败的部门,如电力,烟草,银行,金融服务,基础设施建设等,全部由国家垄断。当然,并非只有中国如此。俄罗斯的大亨就掠夺了国家的自然资源。中国与政治勾结的大亨们则通过中国的房地产暴富。福布斯公布的2004年中国100个首富中一半是房地产商。
各种证据,包括官方资料,显示中国官员贪污盛行。中国的“大额案件”(指金额超过$6,000的案件)1992年至2002年间增加了一倍,显示腐败官员攫取了更多的财富。腐败显然在向高层蔓延,越来越多的高官受到查处。县级以上官员被政府查处的数量从1992年的1386人增加到2002年的2925人。
乐观主义者可能会认为这些数字显示了执法的有力而不是腐败的加剧,但事实证明这种想法是错的。不忠的官员很少面临严厉的惩罚。1990年代,每年平均有140000官员和党员在腐败丑闻中被追究,其中5.6%的人被判刑。2004年,有170850个党员和官员涉案,但只有4,915人(2.9%)被追究罪责。官员不受法律的惩罚已经成为一种文化在中国盛行。
更坏的是,腐败现在以成建制的形式出现。以前涉及大批官员贪污的现象很少,现在却非常普遍。地区数据显示,大规模的贪污占当局所公开的贪污案件总数的30%-60%。一些最坏的案例中,整个省、市、县的政府都烂掉。黑龙江省一件贪污案,400多官员涉案,包括前省长、省委组织部长、副省长、省检察院院长、省高级法院院长以及13个省委领导中的8个领导。据官方报道,沈阳(辽宁省省会)、福州(福建省省会)及其他30多个县和地区的主要官员,市委书记、市长的名字出现在涉及谋杀、勒索,赌博、卖淫的黑社会团伙的薪水单上。
与腐败同样不祥的是,这些丑闻令人们对政府能否合法存在产生疑问。腐败官员往往在认罪书中将他们的罪行归结为失去共产主义信仰。传闻一些高级官员向算命先生求签问卜,预测自己的仕途前程。中国的统治阶层看来是随波逐流、听天由命。因为今天不知明天会如何,一些官员甚多不想多等几年就迫不及待地利用他们的权力牟取钱财。2002年,被控受贿的官员中的20%,滥用权力而受处罚的官员中的30%是35岁以下的年轻人。2003年,河南省因腐败被捕的地方领导人,40-50岁的占43%(50岁以上的是32%)。中国明日的当权者其贪赃枉法的肆无忌惮令人惊恐。
贫富两个中国
相对于权贵快速敛财,普通中国人却捉襟见肘。世界银行和中国政府等不同资源的资料显示,1970年代末以来,收入的不平等至少增加了50%,使中国成为亚洲最不平等的社会。最近的研究报告说,中国1%的家庭握有全国60%的财富(美国是5%的家庭握有60%的财富)。当然,不平等的增加在向市场经济转型的国家中并不少见,但中国的新列宁主义体制、扭曲的心态和权贵主义政策加大了贫富悬殊的趋势。
在上一代,统治阶层的子弟在政府或军队寻求职位,现在,他们都从商。社会分化在房地产业最为明显:农民一般只能得到他们出让土地价值的5%,开发商得60%,其余落入地方政府的金库。私有化,掌权者可以以低价鲸吞国家的资产,攫取巨额财富。最近的研究显示,60%的国有企业私有化卖给了企业领导。结果,30%的私有企业主是共产党员。
同时,基本服务和良好的治理对普通中国人来说却越来越远。据世界银行报告,中国的管理低于世界平均水平。在重要的社会服务方面中国投资不足,特别是教育和医疗保障。较之1990年代教育经费所占的比例,政府目前在教育上的投资减少了20%。农村,中国最贫困居民的生息地,78%的教育预算靠向贫穷的农民征收的地方税、费,北京只为农村教育提供1%的资金。
医疗方面,不平等的结果更为严重。1980年代,政府承担了所有医疗费的36%,到2000年,却降低到15%以下。中国有医院和设备,它的人均医疗支出高于对应的发展中国家。但其医疗资源分配是世界最不平等的。在世界卫生组织有关医疗保障公平性评级中,中国低于除巴西和缅甸之外的世界所有国家。中国的医疗保障是按人分等的,越高级的官员享受的医疗保障越丰厚以至达到挥霍无度的程度,而最需要医疗保障的农民和穷人一旦大病就只有等死。据中国卫生部的资料,2/3的中国人没有任何医疗保障,1/2的病人根本就看不起医生。
民主何日可及
经济的快速发展并未给中国带来人们渴望的政治多元化。也许,一些观察家推测,中国仍然太穷,承担不起民主。但人均近$1500(如果考虑人们的购买力则是$4500),中国比许多穷的民主国家要富裕。阻碍中国民主的不是贫穷,而是新列宁主义国家和它所培养的朋党资本主义
从某种程度上说,中国的民主恰好是这个国家经济扩张的牺牲品。不管犯了多少错,治理得如何糟糕,就凭经济快速发展这一点,北京就站得住脚,减轻了让权贵放权的压力。发展中国家的民主变革往往是因经济危机触发,人们将经济危机归咎于政府的无能和管理失误。中国还没有经历这样的危机。同时,统治阶级所能提供的财富也足以淹没统治层内部的任何民主改革诉求。政治权力变得更加珍贵,因为它能转换成过去无法想象的财富和特权。就当前而言,中国的经济增长具有钳制民主化的效果:它使当权者更不愿放弃权力,使既得利益者更忠于现行体制。
中国在法律和秩序方面倾注巨资,以保证在未来几年不会有人尝试与党分享权力。自天安门广场悲剧以来,共产党投资了数百亿元扩大警察部队(人民武装警察部队)用于镇压内部骚乱。为了对付信息革命特别是INTEERNET的威胁,中国政府技术手段和权力威慑并用。中国的“网络警察”,官方所谓的公安部网络与安全监督局,据称人数超过3万。其北京分局骄傲地宣告,2002年,他们参加过一场有多个部门参加的演习,看政府能否在紧急事件发生后的48小时内清除互联网上的所有“有害内容”。演习结果他们只用了19个小时就将所有“有害内容”剔除得一干二净。党的过滤战略是“有选择地压制”,目标只是那些公开挑战政府权威的人,不触动普通民众。中国是专制国家中少有的允许同性恋和异性装的国家,但政治异见却不允许。国内反对派和可能挑战党的权威的知识分子被孤立和消声。
相反,对有前途的社会精英分子则予以任用和安抚。党不时地给城市知识分子、专家和私营企业家以经济补贴、学术荣誉和政治任用。如,2004年全国有14500个专家,相当于高级专业人员总数的8%,接受“政府专项津贴”(每月工资补贴),数以万计的前大学教授被吸收入党并被提拔到政府领导岗位。至少在目前,党的安抚行动是有效的。平常应该是民主化动力的社会群体从政治上被摆平了。
中国的新列宁主义政体具有强大的资源──但也有更多的严重不足。政府导向的投资,常常是用于官员的政绩工程以求官运的升迁,将延误中国实现其经济目标。国家的腐败将加深。公众的基本医疗保障和教育制度的恶化将导致社会矛盾加剧和群众不满,腐蚀党的支撑基础,使共产党在经济和政治的震荡不可避免地降临的时候更虚弱。
中国已经为其政治制度的缺陷和其孳生的腐败付出了沉重的代价。它的新领导,虽然意识到衰退的危险,却只采取了最温和的步骤来纠正。眼下中国强有力的经济基础和民众的无穷活力掩盖和补偿了政府的拙劣治理。他们把中国也就只能引领到此境地。用不着太久,我们就会知道这样一个弊病丛生的制度能否经得住风暴的考验:一场严重的经济风潮,政治动荡,公众医疗保健危机,或者一场生态灾难。中国也许在上升,但没有人知道它能否腾飞。
作者简介:裴敏欣(Minxin Pei)是卡内基国际和平基金会中国研究项目的高级研究员及项目主任,主持了包括针对中美关系、发展中国家的民主化、政治经济改革、公民社会的发展及法制建设等多项研究,并在这些领域出版了大量专着,包括《从改革到革命:共产主义在中国和苏联的让位》和《中国陷入困境的转轨:发展中的独裁体制的局限性》。他的研究被广泛发表在《外交政策》、《外交事务》、《国家利益》、《现代中国》、《中国季刊》和《民主杂志》等期刊上。他同时为《金融时报》、《纽约时报》、《亚洲华尔街时报》和《基督教科学箴言报》等各大报刊撰写评论。在加入卡内基基金会之前,裴敏欣自1992年到1998年任教于普林斯顿大学政治学系。
谢选骏:人説“中国崛起黑暗的一面”——我看這是鄧小平的先富黨迫使“百分之六十的財富落入了百分之一的人手裏”,難怪人說“中國共產黨比美國共和黨更加貪婪好色”。
【06、北医三院确实黑】
《被开除18个月后 揭黑医生张煜喊话:希望重回北医三院》(CC情报局 2023-08-16)报道:
被开除18个月寻找多份工作未果后,张煜喊话北医三院:希望重回原单位当医生!
8月16日,原北医三院肿瘤内科医生张煜,在被开除一年半后,借助媒体喊话,希望重回北医三院重操旧业当医生。
他在自己的自媒体“张煜医生”上发文:
“想了很久,写下这篇求助的文章,这可能是我这辈子最难写的文章,写了又删,删了又写。因为对于我来说,这篇文章真的是非常重要,很可能关系到我的人生和家庭。
我原以为自己会一辈子在北医三院工作,治病救人,养育家庭,平平淡淡地过完一生。 但世事难料,疫情的出现,让我在机缘巧合下成为网络大V,然后就碰到了一位又一位的人财两空的肿瘤患者,之后震惊地发现绝大部分竟然是因为部分医生的欺骗和过度治疗所致。
但最终我没有忍住,因为我不够冷漠,无法忍受自己置身事外,也难以忍受良心的谴责。于是在2年前,我写下了揭露肿瘤黑幕的文章,指出部分同行为了钱诱骗患者胡乱治疗,可以把花费提高到正常10倍以上但死亡率反而可能升高,受害者众多,这就是医疗腐败导致的恶果。
在这之后,我一度陷入巨大的舆论风波,然后失去了宝贵的工作,之后反复碰壁,好不容易再找到家乡的医生工作,又不幸失去,反反复复。我经历了很多很多事,虽然有好的一面,但主要是痛苦的经历,我平生之中从未遭受过这般程度的痛苦,也不想再提及。
这么长时间了,我真的以为毫无希望可言,自己不可能再重回工作岗位当医生。但现在情况有所不同,国家开始大力整顿医疗腐败,有很多支持和信任我的患者发声,说我并没有做错,开除我是不公平的,应该继续回去当医生。我似乎看见了一丝曙光,真的很感谢这些支持者。在离开工作岗位后,我曾经很多次梦到临床工作的点点滴滴,每次醒来都是很长时间的难过和不舍。我还有特别想探索研究的领域,想花毕生的精力去做,这是我一生的梦想,也许能够帮助到很多肿瘤患者。”
他表示:“如果真的能重返工作岗位。我保证自己会更加珍惜,会倾注自己的心血去帮助和救治患者,成为一位更出色的好医生,我能做到的。”
这封信发出后,在患者中引发重大反响。但暂未得到北医三院方面的反馈。
张煜医生被解职后多方寻求工作,为何屡受挫折?北医三院这次会再接纳他吗?
凤凰网《CC情报局》联系到张煜医生,他承认,这是自己写的,也是自己真实的想法。2022年2月25日,北京大学第三医院向他发出了一封解职信。作出解聘决定的原因是在“2021年4月至2022年2月,行为对医院声誉造成不良影响,此前医院多次予以提醒,仍未停止不当行为”。其解职风波曾引发巨大反响。
2021年5月24日,上海市卫健委监督所对陆巍处以“警告,罚款人民币叁万元整,暂停执业6个月”的处罚,处罚事由为“未按规定填写病历资料,提供医疗卫生服务过程中未按照规定履行告知义务”。此外,对陆巍所在的上海交通大学医学院附属新华医院处以“警告,罚款人民币肆万元整”,处罚事由是“医疗机构医疗质量管理不健全”。2022年8月,陆离开上海,就任沈阳市第五人民医院胃肠肿瘤外二科主任。
影响巨大的“肿瘤揭黑事件”以当事双方,揭黑医生北医三院肿瘤内科医生张煜,上海新华医院普外科副主任医师陆巍先后暂停门诊,最后被医院解职告终。
而离开临床工作一年半后,事件当事医生之一的陆巍,于去年八月离开了上海,就任沈阳市第五人民医院胃肠肿瘤外二科主任。但另一位“主角”张煜医生,在被解职后的求职却并不顺利。“求职屡遭挫折,聊了不少单位,一次次抱着希望、怀着期待,等来的却是一次次的婉拒与失落”。今年2月25日,张煜医生曾投书凤凰网《CC情报局》,他目前回到家乡(他本人就是浙江衢州人),在浙江省一家医院担任肿瘤科医生,目前在入职培训中。但他入职的消息刚公布,即有多人对接纳他入职的医院进行举报,张煜在老家这家医院仅待了数周左右,即宣告离职。
这次离职事件给他带来了相当大的打击。
而北医三院对他的公开“开除”是他求职不顺利的一个潜在的原因。他在投书凤凰网《CC情报局》的文章写道:
“那一天发生的事,仍然历历在目,我这一生都没有哭得如此伤心。失去工作的沉重打击、让家人失望和痛心的负罪感和何去何从的迷茫,太过于难受。我尤其不能容忍的是我被医院开除的借口:不是医疗工作的差错,竟然是不能正确和同行相处,所以违背了医师职业道德,所以就可以开除。现在想来仍然觉得可笑和愤怒,我一直想大喊:我不是不能和同行正确相处,我是不能和伤害患者的医生正确相处。
我恰恰是良心过不去,无法坐视不管,无法容忍违背医疗底线坑害患者甚至让患者人财两空的行为, 才不惜一切代价站出来尝试去对抗庞大的让人窒息的黑暗,否则,我大可以置身事外。别的医生坑害患者,其实完全和我的利益无关。结局就是,我失败了,打击很沉重。然后就经历了消沉,默默地承受一切,然后才在很多人的鼓励下慢慢重新振作起来,继续自己的生活。现在想起来,我可能是唯一一位北京三甲医院有事业编制的员工,为患者发声而被医院强行开除,也算创造了历史。”
据了解,张煜在被北医三院开除后,选择了劳动仲裁,希望能重回医院工作。 劳动仲裁最后裁定是人事原因,建议张煜起诉, 他选择起诉了老东家北医三院,官司目前还没有开始,拖延至今,而上海陆医生的官司也还在等待中。
他认为,“我这一生,从没有上过法庭打官司,写完揭露黑幕的文章后,一来就是两个官司。我还想继续当医生,也需要养家糊口和支撑家庭。
但这1年,我下载了招聘软件,找同学和朋友帮忙,到处找工作,首选北京的医院,还想成为医生,但是屡遭挫折,甚至连北京的私立肿瘤医院和普通的二级医院都拒绝了我。每次的情况都很类似,我递交了简历,医院的HR表示出不错的兴趣,但在后续的沟通中我如实告知曾经写过肿瘤黑幕的文章,然后就杳无音信,大概是这些医院也担心潜在风险,一而再、再而三地发生这种事,确实也是个打击。”
如果北医三院提出让他回去,他还会继续揭黑吗?
张煜回答说,他将专心从医,治病救人。但还会继续科普肿瘤治疗方面的文章。
张煜被解职已18个月,这轮医疗反腐事件是否会成为他回归的一个契机,我们拭目以待。
网民嚎叫:
Huilianghu5 发表评论于 2023-08-16 11:48:01
权力是用来敛财的。别的官员都在这样做,你却去抹黑这种规范行为,如何与同行相处?腐败泛滥,一片汪洋。你想不被淹没,除非你有直通天庭的台阶。若玉皇大帝也腐败了,那你就上天无路入地无门了。
侠士控 发表评论于 2023-08-16 11:37:08
他能在中国找到工作的可能性几乎为零!不信就走着瞧。
云一片 发表评论于 2023-08-16 10:46:00
难么黑暗的地方 你回去干嘛呢?反戈一击之后难道想同流合污?
谢选骏指出:北医三院确实黑——并非始自今日,早在1979年“改革开放”之初,就坏透了。那时我在“中国社会科学院研究生院”就读硕士研究生,挂靠的医疗单位就是这个该死的“北京大学第三医院”。我想这个医院挂着“北京大学”的牌子,总不至于太差吧?谁知道,北医三院和北京大学图书馆的毛泽东一样的土,还一样的黑,经常会出医疗事故!而且出了事故还不承认,就像没事的人似的。“医生杀人不见血”——每年的“医疗事故”死亡多少人?
1、世卫组织:全球每分钟有5人死于医疗事故 - DW
(5人X60X24X365=每年2,628,000人!)
2、我国医疗损害每年致死40万人为交通事故死者4倍 - 时政- 人民网
3、2014年9月3日 — 京华时报讯(记者张然)中国红十字会统计显示,我国每年医疗损害事件造成约40万人非正常死亡,是交通事故致死人数的4倍。
4、中国每年40万人死于医疗和医药事故 - RFI
5、2014年9月3日据联合早报引述中国红十字会统计,中国每年医疗损害事件造成约40万人非正常死亡,是交通事故致死人数的4倍。其中,致死原因很大一部分是不安全用药。
6、BMJ 2016年6月29日:美国每年由医疗事故造成的死亡达25万例,和心脏病癌症并称“三大杀手”!研究人员表示,在美国每年由于医疗事故造成的死亡超过25万例起,如果有官方的统计数据,那么这足以成为整个国家死亡率的第三大主要原因。
谢选骏指出:很难说这些“医疗事故”,是意外,还是故意。
【07、贝宁国家是黑人创立的吗】
《我心中的贝宁古王国》(张哲)报道:
从尼日利亚最大城市拉各斯向东200公里,就是埃多州的首府,百年王国贝宁所在地的贝宁城。1997年2月,我蜷坐在黄色中巴窄小的座位里,沿着年久失修的高速公路,去参加贝宁王国遭英国殖民者入侵100周年的纪念活动。在经过了3个小时的颠簸后,中巴驶进了一座宁静的小城,不高的建筑都掩映在高大的树木后面,这,就是我心目中的贝宁古国吗?
贝宁古王国是非洲黑人文明的发源地之一,始建于10世纪,曾经兴盛一时,存在时间长达800年,在非洲乃至人类文明史上有着重要地位。在世界各地的博物馆里,人们可以看到各种各样贝宁古王国的文物。驻站期间,我曾多次去过拉各斯岛上的尼日利亚国家博物馆,那里的一座青铜雕像给我留下了深刻印象:在高贵的国王身旁,居然有一个“洋鬼子”。而他的身份是奴隶!能使唤洋奴的国王何其了得!虽然年岁久远,无法考证这个鬼子是如何混进王宫的,但这个雕像从一个侧面说明了贝宁古王国当年的强盛。
安顿下来后,我便出门去探访古王国的遗迹。扬手之下,便有一辆尼日利亚“摩的”停下来,这种俗称奥卡达的轻骑穿梭于城市之间,是普通百姓的代步工具。条件好点的司机口中含有一口哨子,权当喇叭使唤。奥卡达两拐三不拐,一堵厚重的墙砸在我的眼前:赭黄色的墙体好象伸向无尽的远方,几人合抱的大树静静地守在大墙旁边。王宫到了。王宫前的广场就是此次百年庆祝活动的主会场之一。
1897年2月,正是大英帝国在全球肆无忌惮、巧取豪夺时,他们在西非也加紧了殖民步伐。在对贝宁这片沃土垂涎已久,不能得手的情况下,英国人悍然动用军队进入贝宁腹地,贝宁人民与装备精良的英国军队激战7天7夜,终因寡不敌众,贝宁城沦陷。英军侵入后,将王宫中的青铜和象牙雕刻艺术品洗掠一空,并流放了贝宁国王(奥巴)奥拉姆拉文。
尼日利亚国家剧团为了配合此次纪念活动,特地在贝宁城文化中心剧场连着3个晚上上演他们的保留剧目《审判奥巴》,我这个远道赶来的客人也有幸3次欣赏了他们的精彩表演。故事的情节并不复杂,讲述的是英军入侵后,以非法手段审判流放贝宁奥巴奥拉姆拉文。但国家剧团的表演水平就蕴含在平常的故事里。刚开始时,奥巴在王宫里过着闲适自在的日子,各路大臣上朝时热闹非凡,照例有忠臣,有奸臣,有东方朔式插浑打科式的人物,执行的是让奥巴和观众一起哈哈大大笑的任务。至今令人难以忘记的是次次赚取满场掌声的一段劲舞,一个黑胖子在台上随着激昂的鼓声,耸动着他那肥硕的臀部:鼓点急,摆动幅度便大,但也并不莽狠;鼓点舒,此人的中段运动便显得徐缓优雅。其他的伴舞演员也并不寂寞,他们在观看胖子劲舞的同时,一边议论纷纷,一边做出不服气的样子,一会儿便有一小伙子被推出与胖子比试身手,却败下阵来。这种随处可见的戏剧冲突使整部剧变得十分充实耐看。在一个黄皮肤的外行人看来,剧中唯一的瑕疵在于扮演英军军官的演员怎么看也不象。此人肤色既不象当地人那么黑,也不象白种人般煞白。演出结束后对他的采访揭开了谜底:原来他母亲是法国人,父亲才是有点黎巴嫩血统的尼日利亚人。不过自力更生扮演洋鬼子的把戏对我们这些看惯文革时期电影的人来说,也是司空见惯的。
我在观看演出时,习惯性地带上了照相机和小录音机,边看边工作。没有想到,我在演出开始后第一次拍摄举动便遭到了剧团管理人员礼貌的阻止。他的理由是要保护知识产权,该剧所有的音乐、舞蹈、造型等都属被保护之列。这一点倒出乎了我的意料之外。不过,客随主便。相机里唯一的一张并不精彩的剧照和录音机里那几分钟的音乐录音便成了我此行的知识产权收获。
此次的庆祝活动持续了一个星期,内容丰富多彩。2月20日是活动最集中的一天,我便早早来到了王宫广场。最先登场的是摔跤,其中还有并不多见的女子摔跤,选手们斗得十分激烈,也引得人头攒动,争相观看。我发现远离跤场的一个角落里坐着4位妇女,年纪参差不齐,仪态出众雍容,最大的年近半百,年轻的却只有20多岁。她们似乎并不属于庆祝活动的参加者群体,只是在一扇铁栅栏的后面,远远地观看着精彩的摔跤表演。打听之下,才知道这就是现任奥巴埃雷迪阿乌瓦的4位妻室。问到的人还说,她们平常可不是轻易出门的,更别说4人同行了。这样的好机会,当记者的当然不能放过,在几经争取得到同意后,我凑近铁栅栏给她们拍照。4位王妃倒也配合,在镜头前端坐不动。在我拍完照片,向她们遥祝敬意时,没有想到,最年轻的王妃招呼近侍给我送上一张名片,上面姓名地址电话等一应俱全。原来她是想得到我拍摄的照片。我还真有点疑惑:难道她们平常照相的机会少吗?还是天下的女性都有收藏自己倩影的癖好?这个疑问至今没有答案。
当天的活动不仅吸引了平时深居不出的王妃,更少不了宫里的孩子们。我在观跤的人群中发现一个小女孩极其可爱,便想故伎重施,给她照相。小女孩却瞪着乌溜溜的大眼睛,哭着跑回一墙之隔的一个套院里,细问之下,才知道这个小女孩不是一般的孩子,是众多王子公主中的最小的一个。她的兄弟姐妹们显然不像她那样怕生,他们从一个小侧门里鱼贯而出而入,不停地问这问那。粗粗数数,竟有小20个。一个留着盖盖头的孩子胖墩墩地可爱,被我误认为是位公主,结果遭到了侍卫的无情耻笑。他原来是位王子。这些孩子岁数都不大,还都在贝宁城里上学。但是弱冠之后,他们便会被送到国外就读剑桥等名校。他们的父亲巴埃雷迪阿乌瓦就是从剑桥法律系毕业后,又回来掌管祖传产业的。
其实奥巴的后辈们也并不都是走同一条的。一位偏房王子对记者的照相机很感兴趣,一问才知,这个20多岁的大个子自己开着一家照相馆。看到这样一个大龄青年,我就旁敲侧击地问他是否有兴趣娶上多房妻子。他赶忙摇手说,他和前辈们不一样,娶上一个就够了。我想,他一定想起了他叔叔奥巴治理一个大家的难处吧。
在与王子王孙们套磁的同时,我仔细观察着王宫的建筑。只见围墙上刻有描述重大历史事件的浮雕群,做工精细,形态逼真。唯一的大门是用橡木板镶嵌而成。王宫建筑风格独特,据称内有许多宝塔,塔顶有大鸟展翅状的青铜制品。由于在庆典期间,任何外人都不得入内。我不得不遗憾地放弃自己欲进入王宫一饱眼福的努力。但在王宫外墙的梁柱和回廊上,还是看到了大批装饰性的青铜雕像和浮雕,描述当时狩猎和打仗的情景及各种人物形象。宫内还有圣殿和神龛等。几扇紧闭的宫门上方悬着都是一支青铜箭,看门人称,利箭高悬意在表明如果有人擅闯王宫,就将有血光之灾。听起来有几分吓人。宁可信其有吧。
大贝宁百年纪念委员会全国主席阿肯祖瓦王子是奥巴的弟弟,他负责此次纪念活动的全盘筹划工作,忙得跑前跑后,我终于逮到机会在他家里采访了他。在谈到此次纪念活动的意义时他对记者说,回顾过去是为了更好地建设未来,要让贝宁人、尼日利亚人,特别是青年人知道在英国人入侵之前贝宁王国的文明是多么发达,使他们在迈入21世纪时,相信自己的能力,相信自己的祖先们几百年前就能做到的,他们现在也可以做到。同时,也希望通过这次活动,让全世界的黑人同胞认识到黑人的祖先在这片大陆上创造了多么灿烂的文明,这都是人类无可估量的文化遗产。他们应该为此而感到自豪,并从非洲文明史中学到大量有用的东西,而不必要仿效那些并不适合自己的政治制度。一席话说得有钉有铆,让我禁不住频频点头。
阿肯祖瓦话锋一转,又把前几天英国驻尼大使公开声称所谓当年英国人入侵时发生的大火是一场“事故”的说法拎出来大加鞭挞。只见他忿忿地说,在英国博物馆中可以找到的有关档案材料都证明,英国人早就对贝宁王宫中的青铜和象牙雕刻艺术品垂涎三尺,他们向当时的英国政府写信要求进攻贝宁王国,并指望拍卖抢到的艺术品补偿有关战争的费用,而且英军胜利后,还逼迫一些当地人为他们搜寻珍贵的艺术品,一切事实都说明,英国人的入侵是一场阴谋,那场大火也绝不是什么事故。
的确,贝宁王国的青铜和象牙雕刻艺术品造型优美,栩栩如生,是贝宁文化的代表,也是贝宁古代社会生活的真实记录,在100年前英军入侵时,存放在王宫和神庙中的5000多件文物都被掠走,贝宁文化遭到了灭绝性的损失。100年来,英国军人当年掠夺的大批文物,已经通过各种途径,散失在世界各地,有相当一部分在两次世界大战中毁于战火之中,目前尚有至少3000件存放在各国的博物馆里或被私人收藏。尼日利亚政府经过多方努力,也只花钱买回了几件文物。看来,尼日利亚政府在纪念贝宁王国蒙难的同时,光大贝宁文化的道路还是很艰难的。
谢选骏指出:人説“我心中的贝宁古王国”——我的問題則是,贝宁国家是黑人创立的吗?
《贝宁历史》(Coat of arms of Benin)报道:
贝宁是西非一个国家,它的历史经历了王国时期、殖民时期。1960年,贝宁获得独立。
贝宁帝国
如今的贝宁共和国与后古典时期至近代的贝宁帝国并不是同一个国家。贝宁帝国的原址在现在贝宁共和国东面的尼日利亚。而贝宁共和国真正的前身其实是昔日位于贝宁帝国西部的达荷美王国。
达荷美王国建于1610年,由阿拉达(Allada)王国争夺王位失败而外逃的第三王子多阿克林所建。
15世纪中叶至17世纪中叶,西非地区存在贝宁、达荷美、阿散蒂、约鲁巴、索科托等独立的黑人政权,其中贝宁帝国统治着如今尼日利亚西南的沿海地区,阿波美王国则控制着今日贝宁南部沿海和内陆。
15世纪后期,随着葡萄牙人和荷兰人的侵入,奴隶贸易一直很兴盛,达荷美沿海的维达成为当时世界上规模最大的奴隶贸易中心,葡萄牙、丹麦、荷兰、法国、英国都在这里建立了商站和要塞。与欧洲殖民国家在西非其他沿海地区的商站不同,这些商站起初并不享有治外法权,而是要由达荷美国王派遣的代表管理。
达荷美王国以其独特的风俗著称。1729年,达荷美建立起女兵队伍,规定全国年满15岁的女孩都必须接受官方的挑选,长得最美的会被送给国王做妾,长得丑陋或生病的则被处死,其余的要接受2年严格的士兵训练。达荷美王国还实行人祭,每逢重大节日,便用上千名奴隶和战俘祭祀众神和祖先。达荷美王国还是伏都教(巫毒教)的发源地。达荷美故都阿波美(Abomey,座落在距海岸线250公里的森林地带)至今仍有旧王宫、王陵及神庙遗址。
达荷美王国从事奴隶中转业务的历史长达三百多年,因此这里曾被西方国家称为“奴隶海岸”。达荷美每个月都要向内地派出狩奴队,袭击内地村庄,将捕捉到的奴隶运回国内饲养,供西方奴隶贩卖者收购或自用(活人祭祀)。由于人祭的影响,达荷美的奴隶出口量一度从17世纪末的每年2万人减少至19世纪初的每年1万至1万2千人。1810年,巴西奴隶商曾上书达荷美摄政王,要求减少活人祭祀数量,以便收购更多的奴隶。由于1807年之后英国、荷兰和法国等主要殖民国家相继宣布奴隶贸易为非法,达荷美王国的猎奴活动逐渐得到削弱,但是直到19世纪末都在积极地参与奴隶贸易活动。直至1885年,最后一艘满载奴隶的葡萄牙商船才离开维达港。
殖民
1847年,驻黄金海岸的英国总督拜访了达荷美国王盖佐,要求缩减奴隶贩卖数量,并劝说国王将国内“过剩”的奴隶用于油棕榈的种植。国王表示,由于人祭再度盛行,达荷美的奴隶出口量已经降为8000人,这已经是对英国最大的让步了。为了抵制英国的进一步要求,达荷美于1851年和法国签订了一个保护条约。1878年法国获得波多诺伏港,1883年取得科托努。葡萄牙于1885年曾宣布对达荷美的全部海岸实行保护,但在法国压力下于1887年收回了这一要求。
1889年,达荷美国王格莱莱在德国人的怂恿下试图将法国人赶走,但很快被挫败。他死后,他的儿子贝汉津同法国人展开游击战。法方则派出外籍军团报复性地洗劫该国首都阿波美。1894年法国人废黜贝汉津,1897年划定与德属多哥的边境。1898年划定与尼日利亚的边境。1899年,达荷美全境成为法国殖民地,行政上归法属西非管辖,法国驻节官员办事处初设在科托努,后搬至离德属多哥边境更远一些的波多诺伏。
独立
1958年12月,达荷美成为法兰西共同体的自治共和国,1960年8月1日宣告独立,成立达荷美共和国。
1975年发生共产主义革命,11月30日正式改国名为贝宁人民共和国,加入冷战时期的共产主义阵营。在冷战末期,贝宁财政状况急剧恶化,社会动荡。1989年,贝宁宣布放弃共产主义,同国内外反对派对话,进行政治改革。1990年3月1日,更名为贝宁共和国。
2006年3月5日,举行总统选举。亚伊·博尼和阿德里安·洪贝吉进入第二轮。 3月19日,举行第二轮总统选举投票。博尼当选总统。2007年3月31日,举行国民议会选举。多党派联盟获得83个议席中的35席,贝宁复兴党获得20席,民主复兴党获得10个席位。
国名来源
“达荷美”的名称来自其历史上的建国传说:1645年,该国王子向邻国国王达恩索要一块土地,达恩回答说“年轻的王子,你太贪得无厌了,如果我不提防,你会把房子建在我的肚子上”。该王子后来战胜达恩,在其埋葬的地点之上建立了一座茅屋,取名“Danhome Houegbe”,意为“建在达恩肚子上的房子”。后Dahomey一词逐渐用来称呼其周围的地区,以及整个王国。“贝宁”的国名来源于邻国尼日利亚境内的贝宁城,公元10世纪曾是贝宁王国首都,含义是“奴隶”。1975年达荷美因其旧国名容易导致关于人祭和奴隶贸易的不愉快联想而改为该名,同时暗合达荷美旧称“奴隶海岸”之意。
谢选骏指出:上文只说贝宁是个共产党国家,却并未说明贝宁是否黑人创立的。
《十七世纪贝宁王国的建筑和城市规划》(温知忧)报道:
贝宁王国的历史和地理背景
贝宁王国(Kingdom of Benin)位于今天的尼日利亚境内,是非洲西部最重要的王国之一。贝宁王国在约14世纪至19世纪期间繁荣兴盛,其首都本宁(Benin)成为一个政治、经济和文化中心。
贝宁王国的历史可以追溯到13世纪末至14世纪初,当时贝宁地区由一些小国家和部落组成。在这个时期,由于贝宁地区的地理优势和丰富的资源,部落之间的贸易逐渐发展起来,并推动了贝宁王国的形成。
贝宁王国的建立可以追溯到14世纪初的伊雪基(Eweka)王朝。伊雪基王朝的创始人是奥索林·伊雪基(Oba Oranmiyan),他来自伊费(If)王国,通过军事征服和外交手段统一了贝宁地区,并建立了贝宁王国。
贝宁王国在17世纪达到了鼎盛时期。该王国通过建立强大的军事力量、发展贸易和建立外交关系,控制了周边地区,并形成了一个庞大而富有的帝国。贝宁王国与欧洲贸易商的接触也在这一时期增加,与葡萄牙和荷兰等国进行了贸易往来。
贝宁王国地理位置优越,位于贝宁河(现尼日尔河的一支流)与大西洋之间的平原地带。这个地理位置使贝宁王国成为一个重要的贸易中转站,连接内陆和海上贸易路线。王国内部拥有丰富的自然资源,包括森林、农田和河流,这为王国的经济发展提供了基础。
贝宁王国的地理特点也对其城市规划和建筑风格产生了影响。由于地形平坦,城市布局相对规整,建筑物往往建造在平坦的土地上,城市中心区域则包括王宫、宗教建筑和市场等重要设施。
贝宁王国的政治和社会结构
贝宁王国的政治和社会结构在其繁荣时期十分复杂,由一个强大的君主制度和层级分明的社会组织构成。以下是贝宁王国政治和社会结构的主要特点:
君主制度:贝宁王国是一个君主制国家,国王被称为“奥巴”(Oba)。奥巴是王国的最高统治者,被认为是神圣的和与神明联系的人。奥巴的权威和地位是不可挑战的,他掌握着政治、军事和宗教权力。
王室家族:贝宁王国的王室家族被称为“奥巴”(Oba)家族。这个家族拥有绝对的权力,并通过世袭方式传承王位。奥巴家族成员在政府和军队中担任高级职位,享有特权和豪华生活。
贵族阶层:除了王室家族外,贝宁王国还有其他贵族阶层,包括首领、部落首领和官员。这些贵族享有特权和权力,掌握着地方行政和军事事务。他们在王室家族之下,但在社会中仍具有显赫的地位和影响力。
社会阶层:贝宁王国的社会结构分为多个阶层,包括贵族、自由民、奴隶和农民。贵族享有特权和高社会地位,自由民拥有一定的自由和财产,而奴隶则被视为财产,为贵族和自由民服务。农民主要从事农业劳动,是王国经济的基础。
部落制度:贝宁王国由多个部落组成,每个部落有自己的首领,但都必须向王室家族和奥巴效忠。部落之间通过联盟和贸易关系保持联络,但也存在着竞争和冲突。
贝宁王国的政治和社会结构紧密相连,通过君主制度和分层结构确保了权力的集中和社会的稳定。这种结构为贝宁王国的发展提供了稳定的政治基础,并在一定程度上塑造了贝宁王国建筑和城市规划的特点。
贝宁王国的经济和文化特点
贝宁王国在经济和文化方面具有一些独特的特点,这些特点对其建筑和城市规划产生了深远的影响。
经济特点:
农业经济:贝宁王国的经济以农业为基础。农民主要从事种植和养殖业,种植的主要作物包括棉花、棕榈油、玉米、豆类和可可等。养殖业主要以畜牧为主,包括养殖牛、羊、猪和家禽。农业生产为王国提供了粮食和原材料,并为贸易提供了基础。
贸易与手工业:贝宁王国是一个重要的贸易中心,与欧洲贸易商和其他非洲王国进行广泛的贸易往来。王国出口的商品包括象牙、黄金、奴隶、贝壳、纺织品和手工艺品等。贝宁王国以其高度发达的手工业而闻名,特别是金属铸造、木雕、陶瓷和纺织等领域。
中央集权经济:贝宁王国的经济体系由中央政府严密控制。国王和贵族掌握着贸易和资源的主导权,他们通过特许权和税收来控制贸易活动和商品流通。这种中央集权的经济体系有助于维持王国的经济繁荣和社会稳定。
文化特点:
艺术与雕塑:贝宁王国以其精美的艺术和雕塑而闻名,尤其以铜制品和象牙雕刻为代表。这些艺术作品以神话、宗教和王室家族为主题,展现了贝宁王国丰富的文化和宗教信仰。
宗教与神权:贝宁王国的文化和宗教紧密相连。贝宁人信仰多神和祖先,认为王室家族与神灵有着特殊的联系。宗教仪式和祭祀活动在社会生活中占据重要地位,与政治和权力结构相互交织。
口头传统与历史记载:贝宁王国有着丰富的口头传统和历史记载。故事、传说和歌曲等口头文化传统在贝宁社会中扮演着重要角色,传递着历史、价值观和文化认同。
社会组织与礼仪:贝宁王国的社会组织和礼仪非常严谨。每个社会阶层和家族都有明确的责任和义务,遵守特定的礼仪和规范。这种社会组织和礼仪体系对建筑和城市规划起到了指导和塑造作用。
贝宁王国的经济和文化特点在其建筑和城市规划中得到了体现。例如,贸易的繁荣促进了城市的发展和建设,艺术与雕塑作品装饰了建筑和城市中的重要场所,宗教信仰和礼仪规范影响了建筑的布局和设计。
城市的布局和设计原则
贝宁王国的城市布局和设计遵循一些原则和准则,以适应其政治、经济和文化需求。以下是贝宁王国城市布局和设计的主要原则:
中心性原则:贝宁王国的城市规划注重建立一个中心性明确的核心区域,通常是王宫所在的地方。王宫是王国权力的象征和中心,周围的建筑和街道都围绕着它展开。
层级性原则:贝宁王国的城市规划反映了明确的层级结构。王宫及其附属建筑位于城市的最高层级,贵族和官员的住所位于次级层级,而普通居民则居住在较低的层级。
防御性设计:由于历史上的战争和冲突,贝宁王国的城市规划通常考虑了防御和安全性。城市周围建有城墙、护城河和防御工事,以保护城市免受外部威胁。
社区规划:贝宁王国的城市规划注重社区的组织和规划。城市被划分为不同的社区或行业区,每个区域有特定的功能和用途。这有助于促进社区内的互动和合作。
路网设计:贝宁王国的城市规划通常有规划合理的道路网。主要道路连接王宫和重要的公共场所,支路和小巷则连接各个社区和居民区。道路的设计考虑了交通流量、人流和运输需求。
美学与装饰:贝宁王国的建筑和城市规划注重美学和装饰。建筑物和街道常常装饰着精美的雕塑、壁画和艺术品,展现了贝宁文化的独特风格和身份。
这些原则和准则共同构成了贝宁王国城市布局和设计的特点,体现了王国的权力结构、文化传统和社会需求。
城市中的主要建筑和景点
贝宁王国的城市中有许多重要的建筑和景点,这些建筑和景点展示了王国的权力、宗教、文化和艺术。以下是一些贝宁王国城市中的主要建筑和景点:
奥巴皇宫(Oba's Palace):奥巴皇宫是贝宁王国的中心和王室家族的住所。宫殿建筑以其精美的木雕、铜铸和壁画而闻名,展示了贝宁王国的艺术和建筑风格。
市场:贝宁王国的城市中有许多繁华的市场,是贸易和商业的中心。市场是交易、交流和社交的场所,展示了王国的经济活力和文化多样性。
宫殿和贵族住所:除了奥巴皇宫,城市中还有其他贵族和高级官员的住所。这些建筑通常以其宏伟的规模、精致的装饰和庭院花园而著名。
防御工事:贝宁王国的城市中存在着一些防御工事,包括城墙、城堡和护城河。这些工事反映了贝宁王国历史上的战争和防御需求。
雕塑和艺术品:贝宁王国以其精美的铜雕塑、木雕和象牙雕刻而闻名。这些艺术品常常被用于装饰建筑物和公共空间,展示了贝宁王国的艺术和文化繁荣。
历史遗址:贝宁王国的城市中保留着一些历史遗址,如古代建筑和遗迹。这些遗址是对贝宁王国历史和文化的重要见证,吸引着游客和学者的关注。
这些建筑和景点共同展示了贝宁王国丰富多样的文化和历史遗产,体现了王国的权力、宗教和社会结构。
城市规划对社会生活的影响
贝宁王国的城市规划对社会生活产生了深远的影响,塑造了居民的生活方式、社交关系和文化传统。以下是城市规划对贝宁王国社会生活的主要影响:
社区凝聚力:城市规划促进了社区的形成和凝聚。贝宁王国的城市规划将城市划分为不同的社区,每个社区拥有自己的居民和社会组织。这种社区结构促进了居民之间的互动、合作和共同体验,加强了社会凝聚力。
社交与交流:城市规划为居民提供了丰富的社交和交流场所。市场、公共广场和宗教场所成为居民聚集、交流和互动的中心。居民可以在这些场所交流意见、分享信息、进行贸易活动,并参与社会和文化活动。
经济活动:城市规划对经济活动的发展和繁荣起到了重要的推动作用。市场和商业区域的设置促进了贸易和商业活动的进行,为居民提供了就业和商机。城市规划还促进了工匠和手工艺者的发展,推动了手工业和艺术产业的繁荣。
文化传承:城市规划在贝宁王国的文化传承中起到了重要的角色。通过宗教场所、文化中心和艺术装饰,城市规划展示了贝宁王国的文化传统、价值观和身份认同。这种展示有助于保护和传承贝宁文化,并激发居民对自身文化的认同感和自豪感。
环境和居住条件:城市规划对贝宁王国的环境和居住条件产生了影响。城市规划考虑了基础设施的建设、公共空间的规划和居住区的布局,以提供舒适的居住环境和便利的生活条件。同时,城市规划还关注水源、卫生设施和环境保护等问题,维护居民的健康和生活质量。
总体而言,贝宁王国的城市规划通过促进社区凝聚、社交互动、经济繁荣和文化传承,深刻影响了居民的社会生活。这种规划在贝宁社会中扮演着重要的角色,促进了社会和谐、经济发展和文化繁荣。
贝宁建筑对当代建筑的影响
贝宁建筑对当代建筑产生了一定的影响,尤其是在艺术、材料和形式方面。以下是贝宁建筑对当代建筑的一些可能影响:
艺术和装饰:贝宁建筑以其精美的雕塑、铸造和装饰而闻名。这种注重细节和艺术表现的风格可能启发了当代建筑中的装饰元素的运用,例如雕刻、立体造型和艺术装饰的应用。
材料和技术:贝宁建筑采用了独特的材料和技术,如铜、木材、陶瓷等。这些传统的材料和技术可能为当代建筑提供了新的思路和灵感,促使设计师探索使用传统材料和技术的可能性,结合现代创新。
可持续性和环境意识:贝宁建筑在环境可持续性方面具有一定的潜力。传统的贝宁建筑考虑了自然资源的有效利用、通风和遮阳等环境因素。这种环境意识可能激发了当代建筑师对可持续建筑设计和绿色建筑原则的关注。
文化识别和地方特色:贝宁建筑反映了该地区独特的文化身份和历史传统。在当代建筑中,对于文化识别和地方特色的关注日益增加。因此,贝宁建筑可能鼓励建筑师在设计中融入本地文化元素和特色,以实现更具地方性和独特性的建筑。
社区参与和互动:贝宁建筑通常与社区生活和社交互动紧密相关。这种社区参与和互动的概念可能影响当代建筑的设计理念,鼓励建筑师更加关注人们的互动、社交和共享空间的创造。
需要注意的是,当代建筑的发展受到多种因素的影响,贝宁建筑只是其中之一。当代建筑师和设计师从各种文化和历史传统中汲取灵感,并将其融入到创新的设计中,以创造独特而现代的建筑作品。
结论
通过对贝宁王国建筑和城市规划的研究,我们可以得出以下结论:
贝宁王国的建筑和城市规划展示了其独特的政治、社会和文化特点。中心性原则、层级性结构和社区规划等原则塑造了城市的布局和建筑的形式。
贝宁建筑以其精美的艺术和装饰、特殊的材料和技术、注重环境可持续性和文化识别的特色而闻名。这些特点对当代建筑产生了一定的影响,启发了当代建筑师在艺术、材料和形式方面的创新。
贝宁王国的城市规划促进了社区凝聚力、社交互动和经济活动的发展。城市规划为居民提供了丰富的社交和交流场所,并对经济活动和文化传承起到了推动作用。
贝宁建筑和城市规划对贝宁王国社会生活产生了深远的影响,塑造了居民的生活方式、社交关系和文化传统。城市规划通过社区凝聚、社交互动和经济繁荣等方面的影响,促进了社会的和谐、经济的发展和文化的繁荣。
尽管贝宁王国的建筑和城市规划在历史上具有重要的地位,但对其研究仍然相对有限。今天,保护和传承贝宁建筑遗产的努力在文化旅游和经济发展中扮演着重要的角色。未来的研究可以进一步探索贝宁建筑和城市规划的细节,深入了解其对当代建筑和城市规划的更广泛影响。
参考文献
Abiodun,R.《约鲁巴艺术与语言:在非洲艺术中寻找非洲人》
Akinwumi,O.A. 《非洲社会、文化和传统国际杂志》
Nevadomsky,J.《贝宁城:建设和重建非洲首都》
Ogunji,J.O.《殖民前尼日利亚的建筑和城市规划》
Pogossian,A.《城市史杂志》
谢选骏指出:上文似乎無法回答“贝宁国家是黑人创立的吗”這一問題,因爲這個問題包括了多重歷史含義——
前贝宁帝国 (1180–1440)
贝宁帝国 (1440–1897)
= 后帝国贝宁
贝宁的奥巴 Oba Of Benin
贝宁的奥巴是埃多人民和所有埃多人民文化的传统统治者和保管人。当时的贝宁王国(不要与无关的现代贝宁共和国(当时称为达荷美)混淆)的人口仍然主要是埃多人(也称为贝宁族)。 1897年,约1200名英国士兵在哈里·劳森爵士的指挥下发起了贝宁惩罚远征。这支部队是一群贝宁士兵在没有欧巴命令的情况下派遣的,目的是为了报复 1897年1月4日在古瓦特 (Gwat) 附近的乌格宾 (Ugbin) 村遭到英军伏击。这次伏击导致英军除两人外全部死亡。英国占领了贝宁王国的首都,洗劫并烧毁了这座城市,并迫使贝宁的姨妈奥冯·兰文流放六个月。这支远征军由驻扎在殖民地尼日利亚的土著士兵和英国军官组成。从城市宫殿掠夺的大量艺术品(统称为贝宁青铜器)被出售,以支付远征的费用。奥冯拉姆文 (Ovonlamwen) 于1914年去世,此后再也没有恢复王位。然而,他的儿子、孙子和现在的曾孙保留了现代尼日利亚传统统治者的头衔和地位。
前贝宁帝国 (1180–1440)
埃维卡一世 (1180–1246) 乌瓦夸钦 (1246–1250) 亨利 (1250–1260) 贝吉塔 (1260–1274) 奥古奥拉 (1274–1287) 伊顿 (1287–1292) 亚干 (1292–1296) 乌达贝德 (1296–1329) 奥恩(1329-1366) 运动(1366–1397) 奥罗维尔 (1397–1434) Umaihokun (1434–1440)
贝宁帝国 (1440–1897) =
一些早期武士国王的统治日期存在一些不确定性 建筑一(1440–1473) 埃佐蒂 (1473–1474) 语言(1475–1480) 奥索鲁阿 (1480–1504) 江志木 (1504–1547) 奥霍布阿 (1547–1580) 埃亨布达 (1580–1602) 奥凡 (1602–1656) 伟大的前卫派(1656–1675) 阿肯库派 (1675–1684) 阿肯贝德 (1684–1689) 油原 (1689–1701) 埃沃克彭 (1701–1712) 奥苏埃莱 (1712–1713) 阿肯祖阿一世 (1713–1740) 埃雷索延 (1740–1750) 阿肯布达 (1750–1804) 奥巴诺萨 (1804–1816) 大会 (1816) 奥森文德 (1816–1848) 阿德罗 (1848–1888) 奥冯拉姆文·诺格拜斯 (Ovonlamwen Nogbaisi) (1888–1897)
后帝国贝宁
埃维卡二世 (1914–1933) 阿肯祖阿二世 (1933–1978) 埃雷迪亚瓦 (1979–2016) Ewuare II(2016 年至今)
《见证上千人祭与英军劫掠之剑:贝宁王国埃本剑传奇 》(冷兵器研究所)報道:
“在贝宁王国的鼎盛时期,贝宁人主导了当地海岸线附近的大部分贸易,所以这处海岸线被命名为贝宁湾。(今天的贝宁共和国,前身是达荷米帝国,他们选择以这个海湾的名字作为其国家的名称,而古贝宁王国现在属于尼日利亚,所以千万不要把两者历史弄混淆。
贝宁王国(Kingdom of Benin)是西非古国,始建于10世纪,至少从13世纪开始,贝宁就一直是西非的强国,并繁荣了几百年。在贝宁王国的鼎盛时期,贝宁人主导了当地海岸线附近的大部分贸易,所以这处海岸线被命名为贝宁湾。(今天的贝宁共和国,前身是达荷米帝国,他们选择以这个海湾的名字作为其国家的名称,而古贝宁王国现在属于尼日利亚,所以千万不要把两者历史弄混淆。)
▲古贝宁王国要和现代贝宁共和国的历史分开
古贝宁王国盛产精美的象牙雕刻、木刻以及青铜雕塑等手工作品,而早在1473年葡萄牙人就受贝宁的财富吸引来此拜访、贸易,后期为了寻购胡椒、黄金、象牙和奴隶的英国人、荷兰人等也接踵而至,为贝宁带来了大量的财富和先进武器,但也埋下了祸根。
▲接见葡萄牙人的贝宁国王
贝宁王国作为非洲黑人文明的重要组成部分,其辉煌的文明和特色的文物在欧美很受追捧,各式各样的文物在各国博物馆和私人收藏家手里大为流行,主要以青铜雕像、象牙雕刻、祭祀用具为主,很多文物甚至直接来自于贝宁王宫。
▲这是一柄刚果地区——卢巴王国的遗物,可以看到和埃本剑很像
而造成这一现象的主要原因是因为英国军队于1897年攻占并摧毁了贝宁王国的国都——贝宁城,并将王宫内珍藏的珍宝劫掠贩卖一空所致。下图的这把祭祀用剑就是当时英国士兵抢夺下的战利品之一,是历史的见证。
▲祭祀剑具
从18世纪开始贝宁王国就不断的受内乱所困,为了获得更多的财富,贝宁王国的地方实力派凭借贸易而来的火枪,不断挑战国王的权威,王国下属的也城邦叛乱不断,要求独立。贝宁国王却选择了封闭政策,垄断了贸易,拒绝与欧洲人或叛乱者进行接触,窝在国都内过自己的小日子。
▲在贝宁抢的盆满钵满的英国远征军
但英国人不能接受,贝宁王国产的棕榈油、橡胶和象牙都是英国急需的商品,在贸易请求和签署特殊条约被多次拒绝后,“征服这块散发着死亡臭味的野蛮之地”的呼声在英国一直都很有市场。
▲独特的剑柄,让这柄剑很难使用
1897年,英国于此地的代理总领事莽撞的率众闯入贝宁城,想要面见奥巴(国王)谈论贸易以及成为英国的保护国,但他们受到了对欧洲人抱有仇恨的贝宁人伏击(种种资料显示这次袭击并没有经过贝宁国王批准,而且英国人还带来了不少土著士兵,形同侵略),很多人被杀,而后来才收到消息的贝宁“奥巴”(国王)知道这次冲突已经无法挽回了。
▲贝宁国王腰上小型的埃本剑
为了祈求祖先保佑以躲过英国人的报复,贝宁国王选择传统的杀人祭祀(附近地区,包括达荷米帝国等地都有人祭传统,在最兴盛的时候甚至会影响奴隶出口),上千人作为祭品被杀害。
▲这是一把祭祀用的仪式之刃,被称为埃本(Eben),长87厘米,最宽处长20厘米,又大又扁,很像船桨,此剑的剑柄上还有一个硕大的圆环。这类剑有大有小,有一些专用的祭祀剑甚至连刃都不开,平时就放在祭祀祖先的祭坛之上,是各种宗教仪式中不可缺少的物件,只有当酋长要祭祀或要参加重要活动时才会取下来佩戴,当酋长面见奥巴(国王)时,还会拿着这种祭祀剑在奥巴的面前进行舞蹈,宣告自己的臣服之意。
早就对贝宁财富和地盘垂涎已久的大英帝国当然不会放过这次绝佳的机会,于是动用军队对贝宁进行惩罚战争,落后的贝宁王国不是英国军队的对手,经过激战,贝宁城沦陷,化为一片火海。
▲注意随从手中拿着的埃本剑
1897年2月18日,在英国海军上将哈里·罗森爵士的指挥下,英国士兵摧毁并烧毁了这座非洲的艺术之都,并将王宫中的青铜和象牙雕刻等艺术珍品洗掠一空,还把贝宁王国的奥巴(国王)给流放了。那把祭祀用的埃本剑以及贝宁王宫的许多艺术珍品就是在此时流落到外部的。
▲贝宁的金属小雕像,当中的人物手中拿的正是一把埃本剑
很显然,这把剑很不适合做武器,它本身就已经比较巨大了,更别说剑柄上还配有一个硕大反人类的圆环。
▲出现裂纹的剑刃
一些小型的实用类埃本剑是首领们的专用剑,是权威的象征,工匠们会对剑身进行精美地装饰。这类埃本剑不光贝宁王国使用,还沿着古老的商道传播到了远方,刚果地区就有类似的剑。
埃多人(Edo people)是尼日利亚的民族之一,曾经建立贝宁帝国。他们人口有300万,主要生活在埃多州。
埃多州(英文:Edo State)是尼日利亚36州之一,首府贝宁城。人口3,233,366(2006年)。该州成立于1991年,原本是 中西部州的一部分。该州以东是阿南布拉州,西南是三角洲州,以西是翁多州。该州首府贝宁城是尼日利亚第四大城市,也是该国橡胶工业中心。
还有一些不同的说法——
埃多人,尼日利亚南部诸民族之统称
亦称比尼人(Bini)。尼日利亚南部诸民族之统称,使用语言为非洲诸语言之尼日-刚果语系贝努埃-刚果语支语言,21世纪约有380万左右。
地理位置
埃多人的土地在尼日河以西,北起丘陵地带,南达尼日河三角洲的沼泽地区。埃多一名,也是当地对贝宁城的俗称,贝宁城则是贝宁王国的中心,王国在14~17世纪间一度繁荣昌盛。
人口情况
埃多人聚居在人口密集的村落里,村落的规模不等,有几十个人共居的小村,也有数千人的城镇。
经济条件
他们主要以薯蓣为生,辅以玉蜀黍、大蕉、树薯及其他蔬菜类作物。家畜有山羊、绵羊、狗,还有家禽等,不过这些大多用作祭祀的献祭品。铸铜、木雕、皮革以及礼仪织物的纺织等,都是传统手工艺。
政治生活
村落是埃多人的政治生活的基础。在每个村落里,男性人口分为3个年龄组。男孩自10岁左右起即加入初级年龄组,参加一些公益性工作,如清扫街道和照管公共建筑物。中级年龄组的成员要担任一些比较艰巨的任务,如覆盖屋顶和担任村落议事会的一些行政性职务。老年组成员则是议事会的组成人员。议事会负责决定一些有关税收、集体任务、宗教仪式、同中央政府的关系以及其社区利益的问题。
头目
村落的头目为非世袭职务,多由村中最年长的男性成员充任。头目兼充祖灵及地上诸精灵祭祀的祭司。从前埃多人有一名「圣王」是国家政治、经济及祭祀典礼等方面的首脑人物;圣王一职为世袭,由长子继承。
人民信仰
许多埃多人都是基督教徒或穆斯林。不过,仍有人信仰一位远古的造物主及一些次要神祇、神话的或半神话式的村落英雄人物,死者灵魂等等传统宗教或风习。
谢选骏指出:埃多人是黑人吗?可能是的。但是,贝宁国家并不一定是黑人创立的——正如俄罗斯并非斯拉夫人创造的,“斯拉夫人的其他国家”,也没有一个是斯拉夫人自己创造的。
【08、不黑不行。黑的不够也不行!】
《亚裔小伙扮非裔拿到优秀医学院offer 退学后怒揭歧视》(北美快报 2023-03-26)报道:
亚裔小伙 Vijay Chokalingam 来自一个富裕的印度家庭,他一直在美国读书,姐姐是印度著名的喜剧演员Mindy Kaling。
彼时,他是芝加哥大学大三的学生,他希望能继续去医学院深造,但一直成绩平平。尤其在看到他更优秀的亚裔朋友被医学院拒绝后,他意识到他能申请成功的机会几乎为零。
怎么办呢?Vijay想了个招儿。
他精心策划了一场恶作剧,他之前的申请简历上的内容仍然没有变,但是他剃了光头以隐藏自己的直发,修剪了“长长的印度睫毛”,并开始使用他的中间名Jojo,再重新照了一张申请照片,把亚裔的身份隐藏了起来,假装非裔学生进行申请。
3.1的GPA, 31MCAT分数,这样的成绩怎么看都跟医学院不沾边,但没想到,在这份假申请发送后,奇迹发生了。
他向总共 22 所学校发送了 AMCAS (美国医学院申请),居然得到了11所顶尖高校的面试机会,甚至还进了几所高校的候补名单,最终他选择了圣路易斯大学医学院。
之后在2016年,Vijay把这段荒诞的经历写成了书,名为《Almost Black》。一经出版,瞬间引起了全美的轰动。
他写书的初衷很简单,就是为了抗议和揭露整个美国教育体系里平权法案的歧视。
什么是平权法案?为什么学校使用它
美国大学招生中的平权法案(Affirmative action),又称优惠性差别待遇、积极平权等,是指防止对“肤色、宗教、性别或民族出身”等少数群体或弱势群体歧视的一种手段,将这些群体给予优待来消除歧视,从而达到平等。
自 1960 年代以来,为了克服高等教育中存在的种族隔离和不入学平等等遗留问题,许多美国学院和大学开始优先考虑少数族裔的申请者,以积极实现校园多元化。
除了纠正历史上的不公正之外,学校表示,多样化的学习环境有利于学生的学习环境,创造更和谐的氛围。
多少高校在招生中使用平权法案
根据 Ballotpedia 的一份报告,大约 20% 的四年制公立大学在招生过程中仍然考虑种族问题。其中许多机构表示,他们一直在评估种族中立的替代方案,但它们在促进校园多样性方面的效果大大降低。
据美国教育研究协会称,自 1996 年以来,包括加利福尼亚、密歇根和佛罗里达在内的 10 个州已经禁止在公立大学招生中考虑种族因素了。
包括哈佛和北卡罗来纳大学在内的许多学校都表示,将种族作为对申请人进行整体评估的一个因素,是建设多元化校园不可或缺的工具。
根据美国教育部的数据,自 1976 年以来,非裔、美洲原住民、西班牙裔和亚裔美国学生的入学人数激增。然而,尽管取得了这些进展,有色人种学生在全美校园中的代表性仍然不足。
在书籍出版后,美国各大媒体都进行了广泛的报道,Vijay在谈到写书的初衷时表示:“我作为一个非裔申请医学院的经历给我留下了深刻的印象,即平权法案里,所谓合法种族主义制度所造成的不公正。”
“这个制度摧毁了数百万印裔美国人、亚裔美国人和白人申请就业和接受高等教育的梦想。它还对非裔美国人和西班牙裔专业人士的学术能力和专业技能造成了负面刻板印象,他们不需要特殊帮助即可与其他少数群体竞争。”
“我在加州大学洛杉矶分校的经历告诉我,根本无需平权法案的存在。”
在成功申请进入了圣路易斯大学医学院后,Vijay 在就读两年后退学。
之后,他在金融行业工作了几年,获得了CFA证书,同时申请并获得了加州大学洛杉矶分校安德森分校的offer。
这一次,他没有再假装是非裔,因为这所大学是美国少数几所不在招生中实施平权法案的顶尖商学院之一(因为加州 209 号提案)。
“我在加州大学的经历告诉我,一所高等教育机构在不诉诸平权法案的情况下拥有多元化和合格的学生群体是可行的。我很自豪地说,我和一群不同的非裔美国人、亚裔美国人、美洲原住民、西班牙裔、白人和国际学生一起上了商学院,他们都是根据成绩获得进入这里的。”
Vijay的经历引起了轰动,但随之招来了不少质疑声。
华盛顿邮报撰文表示,Vijay 并没有用他的真实姓名和种族提交任何申请,所以永远不知道用他真实的身份申请,是否会被拒绝。
另外,Vijay 假扮成非裔不仅改变了招生人员对他肤色的看法,还改变了他们对他的成长经历和背景的看法,而这些也会影响最后的录取结果。
换句话说,他不再是那个以 3.1 平均绩点从芝加哥大学毕业的自称“party animal”的印裔美国兄弟会男孩,而摇身一变成为了一个非裔青年,克服了美国社会所有非裔青年面临的劣势,以合格的成绩和考试成绩获得了名校的学位的励志学生。
针对这些批评,Vijay 强调说,他并没有向招生人员隐瞒他的家庭财富,除了他的种族。
另外,他在申请前收集了一些统计数据显示,与他考试成绩相同的印度裔或亚裔美国人申请者不太可能进入医学院,而具有相同分数的非裔美国人在统计上更有可能进。
1996 年 SLU SOM 入学学生的平均 GPA 为 3.70。资料来源:美国和加拿大医学院入学要求 1998-1999
1997 年 SLU SOM 入学学生的平均 GPA 为 3.67。资料来源:美国和加拿大医学院入学要求 1999-2000
而他当年申请(1998-1999)时的 GPA 是 3.1……
“即使在今天(2015-2016)的录取情况下,有我的 GPA(3.1)和我的 MCAT 分数(31)的申请人,如果他是非裔,录取率为 74.3%,如果他是西班牙裔,则录取率为 49.1%;然而,如果他是白人,则为 29.0%,如果他是亚裔,则为 17.1%……
因此,如果我在 2013-2015 年间以非裔而不是亚裔的身份申请医学院,我的录取机会将增加近 60%。”
“平权法案的本质,种族主义并不是答案,而是它让人们觉得他们需要特殊待遇,从而助长了人们对美国少数族裔能力的负面刻板印象。”
在热度过后,Vijay的生活也受到了不小的影响。
首先,他把这样的经历分享出来并没有得到家人的支持。明星姐姐甚至强烈反对他的书,甚至说,“这本书会给我们的家庭带来耻辱。” 他的其他家人也不同意他出版这本书。
其次,假扮非裔的两年也让他深刻地体验了一把在美国的非裔生活是什么样的。“警察骚扰我。店员指责我入店行窃。女人们要么害怕我,要么无法把手从我身上移开,”他写道。“最初是为了获得医学院录取而采取的狡猾策略,后来变成了一场扭曲的社会实验。”
从UCLA毕业后,Vijay选择成为了洛杉矶简历服务中心的职业教练、简历撰写者和招生顾问。
他通过帮助客户制作简历、个人陈述、申请论文和面试准备,帮助他们进入顶尖教育机构并获得享有盛誉的工作。
他还是多个作家社区的骨干成员,包括 GrubStreet 创意写作中心、大洛杉矶作家协会和加州大学洛杉矶分校作家计划等。
不过有意思的是,Vijay 从不建议他的客户在申请中谎报种族。
此外,作为平权法案的坚决反对者,Vijay 经常受邀就种族关系、大学录取和职业问题发表演讲。
2018年他接受了Fox的采访,再次提到了这个假扮事件。
去年年末,美国最高法院开庭,审理两个重大案件的同时正在考虑高校是否可以继续将种族因素作为招生的一个因素,即是否废除平权法案,这可能会减少高等教育中非裔和西班牙裔学生的数量。
10月31日,在最高法院的听证会外,Vijay也来到了现场。
“我比任何人都更清楚这其中的利害关系。”他在集会上说。
至今,他仍在为废除平权法案在努力着。
作为亚裔,最关心的问题莫过于:平权法案,到底是让我们亚裔学生的入学变得更容易了还是更难了?
纽约时报曾经在2017年撰写过一篇文章,里面罗列了一些数据。
从1980年到2015年,顶尖大学对各个种族学生招生比例的变化,亚裔呈缓慢增长趋势,而白人学生全部下跌。不过近些年,亚裔学生的入学人数放缓了。
《纽约时报》这篇文章在总结了各种数据后得出的结论为:即使在实施了数十年的平权法案之后,与 35 年前相比,非裔和西班牙裔学生在美国顶尖学院中的人数仍然不足。
但是,平权法案之所以被很多人,尤其是亚裔反对,也是有原因的。
除了上述Vijay 的案例外,华裔学生Zhao在2014年的经历也广受关注。
2014 年,这位拥有近乎完美的考试成绩和 4.67 加权 GPA 的华裔美国学生被多所常春藤联盟大学拒绝,尽管他的“学术和课外活动成绩优异”,但没有被美国排名前20的任何一所大学录取。“
随后他的父亲写了一篇关于他的经历的专栏文章,再一次引起了美国教育界对平权法案的争论。
其实该法案在最初出现时,是本着利好少数族裔的目的而设立的,但随着时间推移,很多人感觉它渐渐远离了初衷。
平权法案中最容易形成侵犯的误区即‘反向歧视’(Reverse discrimination),法案本意是为传统上处于不利地位的群体保留一些福利,但这会导致对成功的多数群体的歧视,他们也许比少数群体有更高的资格,但因为是“多数”,反而成了劣势。
另外,对于亚裔学生来说,平权法案的出现似乎使竞争更加激烈了,这也是虽同为少数族裔,但亚裔群体多反感该法案的原因。
不管哪个分数区间,亚裔学生的录取率都是最低的。反对者认为一些大学利用该法案对非裔和西裔优待,恰恰挤压的是亚裔的空间,导致了亚裔学生之间的竞争异常激烈。
北美君曾给大家报道过一部记录华裔学生在美国升学的纪录片,影片记录了几个孩子申请大学的过程,负责高校招生的老师不止一次隐晦的对这些亚裔孩子们表示,招生,也是要看种族的。
点击查看文章:看完这个拍摄华裔孩子在美国考大学的纪录片,心疼得快哭了!
“看看这些常春藤盟校,你有时候发现即使你条件都符合了你也进不去,因为,在很多情况下,这和一个叫种族的小问题有关。”
相信在未来,有关平权法案的争议还会继续下去,对于此,你怎么看呢?
网民嚎叫:
彼采荇兮 发表评论于 2023-03-27 06:36:57
不喊才怪。 因为你和白人说不上话吧?白人当着我面就说 黑人玩球球就能上大学,你认为公平么?Some Blacks only know how to play balls and can get into college. Do you think it is fair?
田丁 发表评论于 2023-03-26 14:22:15优秀大学白人的入学率在降低,人家没有喊叫,就中国人不可吃亏。
彼采荇兮 发表评论于 2023-03-27 06:35:53
少数民族高考加分,属于“种族灭绝”,亚裔不需要 “种族灭绝”,所以需要减分?
清漪园 发表评论于 2023-03-27 05:14:43
优秀的黑人青年深受平权法案之苦,没有人相信他们的成就来自自身资质和努力,而认为他们靠的是平权法案爬上来的。谁敢去看一位黑人医生,生怕他的医术不精,被怀疑上医学院靠的是平权法案。
谢选骏指出:印度人因为拥有黑人血统,所以可以假装黑人冒领种族主义的优惠。但事实证明,不黑不行,但黑的不够也还是不行的。
《哈里斯非洲行:美国的魅力攻势能吸引非洲吗?》(安妮·索伊(Anne Soy)BBC资深记者 2023年3月27日)报道:
美国副总统卡马拉哈里斯主持了去年12月在华盛顿举行的美非峰会。
先是美国国务卿去了非洲,现在是美国副总统卡玛拉·哈里斯(Kamala Harris;中文名贺锦丽),预计今年晚些时候美国总统自己也会来。
美国政府高层人物的一连串访问,反映出美国日渐意识到,美国需要深化与非洲大陆的接触。
这一切都是因为,在面对来自其他全球大国日益激烈的竞争,尤其是中国和俄罗斯。
美国副总统哈里斯周日开始了她对加纳为期9天的访问,在科托卡国际机场受到鼓手和舞者的欢迎。她之后还会去坦桑尼亚和赞比亚。
加纳专注于加强与非洲侨民的联系,并有过几次和平民主权力移交的记录,这为哈里斯提供了一个理想的跳板。
根据一份官方声明,她此行意在“增强”去年12月在华盛顿举行的美非峰会,当时美国总统拜登表示,美国“全力以赴关注非洲的未来”。
但正是这个由年轻、不断增长的人口以及非洲大陆丰富的自然资源所推动的未来,吸引了许多其他强国争夺影响力。
美国国务卿安东尼·布林肯(Anthony Blinken)最近对埃塞俄比亚和尼日尔的访问聚焦于这些国家的安全挑战,而副总统此行会去面临严重经济问题的国家。
加纳曾经经济繁荣,目前则正在经历几十年来最困难的金融危机。
在通货膨胀率超过50%的情况下,该国正在寻求债务重组。财政部长阿塔(Ken Ofori-Atta)刚刚在北京领导与中国政府的谈判。
“到目前为止,在中国举行了非常积极和令人鼓舞的会议,”这位财政部长在推特上表示,他乐观地认为,将“很快”获得外部担保。
它需要得到国际货币基金组织的担保,才能获得财政支持。
目前还不清楚哈里斯能提供什么帮助,但在阿塔访华后,哈里斯将面临压力,表现得像一个愿意合作的伙伴。
“美国是朋友,就像中国和俄罗斯”
加纳大学经济学家、金融教授博平(Godfred Alufar Bokpin)认为,这次访问不会立即带来"红利",帮助缓解加纳的金融困境。
“让中国参与是件复杂的事情,”他说,同时指出,哈里斯的访问对加纳来说“非常重要”,因为它“将我们与美国的关系提升到了另一个层次”。
他告诉BBC,美国对加纳和其债务危机表现出兴趣“是好的”,但他担心与债权国之间的“不利贸易条款”。
今年2月,美国第一夫人吉尔·拜登是最近访问过非洲大陆的另一位美国政要。
赞比亚发现自己的处境与加纳类似。这个铜资源丰富的国家成为新冠疫情爆发时首个债务违约的非洲国家。
赞比亚与中国就债务重组进行了长时间的讨论,并已向国际货币基金组织寻求财政支持。
路透社引述一位美国高级官员称,哈里斯“将讨论国际社会解决加纳和赞比亚面临的债务挑战的最佳方式”。
与博平一样,赞比亚分析师西舒瓦(Sishuwa Sishuwa)认为,在债务重组方面,中国的影响力更大。但美国希望被视为更可靠的合作伙伴。
非洲大陆上越来越多的人认为,非洲应该在与世界其他地区的关系上有自由选择的权利。
“赞比亚看待美国就像看待中国和俄罗斯一样,都是朋友,”西舒瓦告诉BBC。
“当一个国家向中国、俄罗斯或美国寻求支持时,不应被视为怠慢了一个或另一个主要大国集团。”
他说,寻求与非洲国家建立排他性关系的意愿可能会适得其反,而且不可持续。
这与南非总统拉马福萨(Cyril Ramaphosa)去年访问华盛顿时的言论相呼应,当时他说:“我们与谁联系,不应由任何人来指示。”
美国高级官员告诉BBC,他们无意指示非洲国家他们可以和谁做朋友。
但是,美国一直热衷于强调在与非洲国家的关系中注重民主,预计副总统也将在访问期间讨论这一问题。
赞比亚总统希奇勒马(Hakainde Hichilema)将与包括拜登总统在内的其他四位国家元首共同主持一次虚拟民主峰会,随后不久在该国接待哈里斯。
美国政府表示,与人权和良好治理一样,这是支撑美国与非洲关系的价值观之一,并将其与中国和俄罗斯区分开来。
非洲的怀疑
中国奉行不干涉别国内政的政策,这使得中国与专制领导人的交往更加顺畅。
俄罗斯在最近发生了政变的非洲国家——布基纳法索和马里——的存在导致它们与西方国家的关系恶化,尤其是与这两个国家保持密切关系的前殖民大国法国。
俄罗斯入侵乌克兰无疑增加了西方国家争取更多非洲国家的紧迫感。联合国投票谴责它使非洲国家分裂,在投票中,非洲国家占了一半的弃权票,其中有坦桑尼亚,该国也包括在哈里斯的行程中。
这位美国副总统是美国历史上第一位女性副总统,她将会见坦桑尼亚历史上首位女性国家元首萨米亚·苏鲁胡·哈桑(Samia Suluhu Hassan)。
近一年前,坦桑尼亚总统萨米亚·苏鲁胡·哈桑在华盛顿首次会见美国副总统哈里斯。
这种作为先锋女性的共同经历在坦桑尼亚引起了讨论。
许多人还将此次访问称为对该国正在取得的进步以及其在全球地图上日益增长的知名度的认可。
不久前,在前总统约翰·马古富力(John Magufuli)的统治下,坦桑尼亚还是一个被排斥的国家,人们认为他有独裁倾向,限制了反对派和独立媒体的活动。
哈里斯是拜登政府中访问非洲的级别最高的美国官员,也是自去年12月美非峰会以来的第五个美国官员。
其他包括财政部长珍妮特·耶伦、美国驻联合国大使琳达·托马斯-格林菲尔德、第一夫人吉尔·拜登和国务卿布林肯。
但是,随着人们重新对非洲产生兴趣,非洲也要求得到公平对待。
加纳的博平表示,人们对非洲兴趣的增加存在一定程度的怀疑。
“有一种观点认为,一场新的‘瓜分非洲’正在上演。”他指的是19世纪晚期欧洲国家对非洲大陆的瓜分,导致了数十年的殖民主义和剥削。
“这种接触需要强调相互尊重,”他说。
谢选骏指出:哈里斯是个印度黑人和美洲黑人的混种,她访问非洲成效如何?我看还是不行。因为不黑固然不行,但她黑的不够依然不行。半黑的总统奥巴马即使来了也是如此。除非来个纯黑的——不黑不行,黑的不够也不行!
【09、点赞的恶意——高级黑或低级红】
《给史航点赞的你们,请记住这10条忠告》(枪稿S 2023-05-08)报道:
“史航性骚扰事件”正在愈演愈烈。
虽然暂未有公权力介入,而且此后也很难有,但从现在的局面来看,是非曲直已经非常明显了。
不过,群情激奋中,我们深知实际情况远不仅如此,那些更不堪的事情,我们大多数无从得知或者干脆无法讨论。
我们的舆论场上,只能在皮毛上大做文章。——枪稿主编 徐元
男女交往守则(男性版)文/带刺的玫瑰;作者介绍:生活尽量规律的女青年,每天最关心的是能否不加班,时常希望地球毁灭。
01、
史航性骚扰事件仍在发酵。
为《房思琪的初恋乐园》题词“走过危机四伏的成长,我们每个人都是幸存者”的这位文化名人,原来是个性骚扰惯犯。
不过,还有另一件事值得注意。
从4月27日,豆瓣用户@重版出不来爆料开始,直到今天,原本几乎日更微博的@鹦鹉史航一共只出来表过两次态。
第一次是5月1日,强调“情绪我理解,情况不属实”,一次是5月2日,声明“不存在性骚扰”,且和“几位当事人都有不同程度的交往,包括有过稳定关系的前任”,并称本不希望“风流交谈”和“门内的情调”暴露于公众视野,又晒出更完整的聊天记录。
他会做出如此回应,是在预料之中——直接挺胸抬头站出来说“抱歉给你们带来的伤害”才会让我意外呢。
但没想到的是,他的首条回应微博,收获28.1万“赞”,第二条获得77.9万赞。
而他以往的原创微博,一般只会有数十、数百,偶尔上千个赞。
史航回应后,5月6日事件中发声的女性已增至26名,个案间时间跨度长达十多年。
02、
赞数或许有水分,或许是因为事件变大了,但总之也能管窥出点赞者究竟是什么心态,而这或许能从目前已明确声援他的四位名人的言辞里看出端倪。
首先,是也被推到风口浪尖的姜思达。
他在播客里倾吐了史航对自己向来不错,不忍心和好友割席的纠结,同时还以他另一位被#MeToo所冤的朋友为例,流露出某种态度。
作为向来有性格,没有油腻男气质,且会共情女性的“姐妹”,他不合时宜的表态引起女粉丝寒心。
也让众人意识到,永远不要指望一个男人真正共情自己的女性立场。
现在他已删除该期播客,并在微博向粉丝道歉。
另一位是作家止庵。
越来越多女性声讨史航之后,他发了这样一条朋友圈:
被人截图到微博之后,他又发了条澄清微博:
不管他真心为好友鸣不平也好,担心自己被揪,抱团也好,要真认下来,也算义气。但遮遮掩掩畏手畏脚被抓包了还不认,可谓小人之心刻在骨子里。比有感而发的姜思达挫一百倍。
还有一位是作家叶三,她5月3号发了这一条微博:
随后删去。
乍一看每个字都认识,连起来就不对劲。说白了,抛开身份地位权力自由谈自主性,那就是扯淡。“我不在朋友圈骂XXX,那是我不想骂吗?那是我不敢啊!”
另一个是喜天传媒实控人周宴西,在朋友圈发:
下图为宴西关于此事的新回应。
“绝对是学富五车有才之士,有可能是这些年想成家了又不善于表达。”
感觉强奸犯以后都能给自己找到合适理由了呢。
魔爪没有伸向你,不是他没心,而是他没处于你的上位,他没胆啊。
姜思达播客中提到“爱张罗”正好对史航在圈内的资源与人脉进行了补充说明。
03、
再翻翻网友评论和各家之言,就会发现,这么多“赞”,大致分为这么几种,第一是担心他被诬告,“不要相信小作文了,让子弹飞一会”;
第二是拒绝相信大才子史航会这样,“他有才但羞涩,真诚却保守”;
第三是觉得一些女性眼里性骚扰的言辞、行为,是男人示好,调情的表现,“看女方回应的语气,不是被骚扰的感觉啊”;
第四是就是如史航的某些文化人朋友那样,觉得当下这些女性的爆料和指控,是属于得了便宜卖乖,如果纵容此等风气,掀起中国的#MeToo,那后果不堪设想国将不国了。
这些“赞”包含一种疑惑,一种顾虑。疑惑的是,这样的聊天截图里,明明女的也几乎句句回应了,但怎么现在又说是性骚扰呢。
相信不少女性都对图片中女性的某些话术很熟悉,那是一种对方突然给你来这么一嘴黄腔,你实在不想接腔,怕显得没礼貌,或是怕别人说你不知趣的心理,同时还怀有一种对他的崇敬,想维持住这个关系,所以尽量以轻松的语气,在最大可能不伤害他自尊的情况下,做出回答。
这里不只是一个同意不同意的问题,还有一个愿意不愿意的问题。同意与否是一种态度,但愿意与否在代表在同意的时候是否真正具有选择权。
顾虑的是,如此微博升堂,群起而攻之,会不会掀起一场无法挽回的群众运动。那么美国那边#MeToo到现在,有诬告吗?还没有吧。
女性每次发声都会被骂“打拳”,那“拳”打到现在,女性处境有根本改变吗?年龄、性别、外貌焦虑,消失了吗?深夜敢出门了吗?性侵性骚扰变少了吗?家暴变少了吗?没有吧。
女性身边的男性让女性更有安全感了吗?或许有,那他们究竟是发自肺腑尊重女性了呢,还是怕像前车之鉴那样万一做了错事被拎出来鞭尸呢?
饭都还没吃饱,就不要操得脂肪肝的心了。
——真的,太早了。
更何况每一次女性发声,都是真正的事出有因。每一次争论,都该是一次观念的重塑。
2017年《纽约时报》一篇揭露好莱坞性侵真相的报道在美国社会掀起#Me too运动,大制作人韦恩斯坦随即身败名裂,电影《她说》就取材自这一事件。
04、
不过呢,话说回来,我也思考了,平时总骂男人做错事,这个无形中,是不是伤害了一部分男性的权益,是不是真的会冤枉他们呢?
由此,我觉得本着为广大男性同胞着想的心理,有必要列一份《男女交往守则(男性版)》。
注意,这份守则的目的不在于规劝,而在于保护。保护咱们男同胞的意图不被曲解,言辞不被扭曲,行为不被指鹿为马。唯有从源头上杜绝一切模棱两可,才能最大范围减轻被含冤#MeToo的可能,是不是?
鉴于本守则实用性极强,建议全体男同胞全文背诵,不仅要背诵,最好能理解,如果实在不理解,那就死记硬背,记住结论。
简称,十个“一定不”。
1)一定不要觉得开黄腔就是有魅力。
2)调情与否,一定不是你觉得是就是。
3)亲密关系以外,非必要,一定不要肢体接触。
4)不管是谈正事还是聊私事,一定不要在完全幽闭的空间。
5)一定不要把偶像剧这种女性幻想的载体当作你学习的工具。
6)一定不要劝酒、灌酒。
7)一定不要把欲望、需求、空虚当成背德、违法的理由。
8)对方拒绝,一定不要继续。
9)当你不确定要不要继续,那也一定不要继续。
10)看见恶行,一定不要无视。
注:相信我,如果你觉得这十条严苛,那更能说明你是这守则要服务的目标人群。
另外,还有基于你们已经有一定相处模式或感情基础的六个“≠”。
1)她跟我开黄腔≠她愿意被我动手动脚。
2)她愿意跟我有亲密举动≠她愿意跟我xxoo。
3)她说她爱我≠她真的爱我。
4)她真的爱我≠她愿意跟我xxoo。
5)她跟我xxoo≠她每次都愿意跟我xxoo。
6)她爱我≠她每分每秒爱我≠她以后都会爱我≠她认同我一切≠她对我言听计从。
最后,再加一个切记。
切记,这份守则,只是行为的底线,不是人格的丰碑。
美国公平就业机会委员会将“在对方不情愿的情况下给个人礼物”也定义为性骚扰,所以不要认为对方正在“欲拒还迎”“欲擒故纵”“打情骂俏”。
04、
其实,史航这种破事已经反反复复说烂了,关于男性女性、强势弱势、当权者下位者、圈子、潜规则,等等等等,每次都骂它恶臭熏天,但它就是层出不穷。
而且,很显然,史航绝不是孤例,他之所以这次能被口诛笔伐,还是因为他没有真正的权力。不用说,数量更庞大,比他的行为更严重得多的事情,还深藏在水面之下,有些危害更大的行为,乃至罪行,不要说像这样大范围讨论,或许就连爆料本身都不会被允许。
史航可恶可恨,但史航也只是个替罪羊。
谢选骏指出:这个人虽然挨了骂,却获得了暴增的点赞——这些点赞里可能包含着对于当权者的潜在恶意。——因为“他之所以这次能被口诛笔伐,还是因为他没有真正的权力。不用说,数量更庞大,比他的行为更严重得多的事情,还深藏在水面之下,有些危害更大的行为,乃至罪行,不要说像这样大范围讨论,或许就连爆料本身都不会被允许。”所以,点赞这个人,所包含的恶意,就是高级黑,或者,低级红——矛头直指上方的张高丽帮。
【10、改革开放是黑道白道的双重变奏】
《我遭遇的求职性骚扰:被问隐私、要求陪睡...》(钛媒体2022-08-07)报道:
近日,有网友反映,广州一公司在Boss直聘上发布招聘"VIP助理秘书"的信息,但联系该招聘人员后却被告知该工作是"和客户做男女朋友关系",还需要陪睡。对此,涉事公司回应媒体称,从未发布过该招聘信息,是有人冒用公司名称发布。Boss直聘客服回应称,该公司发布的职位应该是符合平台发布规则的,但以招聘正常求职者的名义要求陪睡,违反了平台的使用规则,会严格核实处理。
关于招聘中的性骚扰,有两个值得注意的地方。一是企业发布的招聘信息带有某些暗示,此前社交平台上就有不少网友表示,看到过一些招聘信息要求上班穿黑丝、长得好看、不分昼夜随叫随到等等。二是如上述例子一样,招聘信息看着正常,但面试时对求职者进行言语上或行为上的性骚扰。
深燃与4位遭遇过性骚扰的求职者聊了聊,有的人被要求穿JK制服、陪酒;有的人简历信息被"泄露"给其他公司,CEO要来她家楼下约晚饭;有的人刚毕业出来找工作,被面试官问"组长对你有暧昧举动怎么办""更在意感情还是性需求";还有人被前主管摸大腿揩油之后,找工作又遇到言语毫无边界感的HR。
招聘中的性骚扰是如何发生的?从几位亲历者的讲述中,我们总结出这样一条规律:询问隐私问题、不走正规流程、说话随便不严肃等,都是一种信号。
在性骚扰面前,除了受害者要明确拒绝、合理取证之外,更应该提醒的是,请任何人都不要做加害者。
手机大厂招聘账号发来面试邀请,加上微信后被要求陪睡
小雨|21岁应届生广东
今年4月,我正在招聘软件上找一份文员、行政前台之类的工作,这时,账号信息显示为某知名手机大厂的员工主动向我打招呼。
对方告诉我,公司还有两个行政岗位的位置,只是员工还没有离职,所以岗位还没有挂出来。我们聊了一下待遇,我提的需求是4K-4.5K,对方给出的薪资加上补贴可以到6K,我们交换微信,然后约面试。
一开始挺正常。他说面试有三面,先线上视频和他面试,然后HR主管面试,最后是部门主管面试,然后我们约定了时间。
但面试前一天,他跟我说招满人了,还问了我很多私人问题,越来越打擦边球,我说我有男朋友后没有再搭理他,隔天把他删除了。
两个月后,他又加我微信好友说"有岗位",我通过了好友申请。对方说他升主管了工作太忙,需要一个助理,要约我面试。我说微信口头约面试太不正规了,于是他给我发了一封邮件。
但邮件地址显示是私人邮箱,不是该知名手机大厂的企业邮箱,格式也很简单,我觉得不对劲,就去找该大厂核实。
当我质疑邮件地址后,他又给我发了第二封邮件,邮件发送人显示的是该公司名称,但看起来也不像是企业邮箱,同时,他的署名"郑某"和当时在求职平台上联系我的账号名字"章某"不同。我问原因,他说平台上是他同事的名字,是人事部门的,但已经离职了。
他开出的薪资是12K-13K,说除了正常上班外,下班时间需要陪喝酒、陪睡,还让我穿JK制服,说他有点JK控。
我立即到招聘平台上联系该大厂的其他招聘人员,说他们公司有人借招聘名义实行性骚扰,他们核查了一下,表示没有郑某这个人。
得知这个消息后,我质问对方,他一开始狡辩,后来承认自己不是该大厂的员工,而是章某的朋友。在我反复追问下,他拉黑了我。
我找到章某的微信,加上后,章某表示,郑某是他玩游戏时认识的朋友,都没有见过面,由于郑某说要找工作借用他身份证号注册一个账号,所以把身份证号借给对方了。这样的回答让我觉得不理解,这么重要的信息居然借给没有见过面的网友,我怀疑章某和郑某就是同一个人。
我向该大厂发了投诉信。该厂受理了,经过一番了解,给出的回复是,章某借了身份信息给朋友,章某跟郑某朋友圈的相片,显示的也不是一个人。他们初步判断,确实是两个人,公司会就章某泄露员工信息的行为对他处罚,由于我没有受到实际伤害,公司很难因为我个人的原因去追究郑某,所以事件就到此为止了。
这件事让我细思极恐。这是一家知名手机大厂,连招聘软件上的信息都能是假的,还有什么是真的?从那之后,我不敢像之前那样没有顾忌的投简历了,怕又遇到这样的人,也怕再遇到这样的岗位。
对于找工作,我的建议是,找工作时要有正规的面试邀约,不随便添加微信,有什么问题要在招聘软件上聊,面试时间也要么在软件上约,或者通过企业邮件约,不接受任何私下约见形式,非工作时间约的面试也不要去。
简历被"泄露"给隔壁公司,CEO想到我家楼下约晚饭
小宇|25岁互联网运营广东
前几天,我去一家公司面试,双方聊下来感觉并不合适,我就走了。出来后不久,我就接到了一个电话,那个人自称是刚刚那家公司隔壁公司的CEO,去找我面试的这家公司老板喝茶,在桌子上看到了我的简历,觉得我很适合做BD(商务拓展),所以就跟我打电话想约面试。
其实我的工作经验都是国外市场toC运营,并没有任何销售经验。跟对方讲了这一点后,他还是坚持想聊聊看,还想让我直接返回去跟他面试。
接到电话时我已经到家,加上深圳30多度的高温让我非常疲惫,不想再折返,我就要求该公司重新约面试时间。
但是,接下来这位CEO的线上谈话,让人非常不适。
加了我的微信之后,他再次表达希望能够单独面聊,我问他看约在什么时间方便,他直接回复"随时"。还没等我说出合适的时间,他直接说,"你家楼下约个晚饭?"
聊天之间,他问我家在哪儿,想直接冲到我家附近来边吃聊工作,还问我有没有男朋友、酒量怎么样,是不是又菜又爱喝。
从他要约晚饭起,我就开始觉得有些不太舒服,又聊了几句,我直接把他删除了。
后来,我把我们的聊天经过讲给我的朋友听,她的第一反应是,因为我简历上放的照片和以前的工作履历,让对方产生了我比较能放得开的想法,所以说话就比较随便。但是,这还只是约面试,就又问我的住址,又盘问我的私生活,实在是难以理解。
我最近集中面试了十几家公司,这是我第一次碰到这种情况。至于近期"招聘助理陪睡员"的新闻,我觉得是灰色产业被赤裸裸的摆到了明面上。我以前也在招聘平台上看到过很多乱七八糟的要求,"长得好看,不能吓到同事的小心脏""要不分昼夜随叫随到"……我甚至还去举报过,只不过基本上是石沉大海,公司没有受到任何影响。如果面试时遇到说话让人不舒服的,我可能会直接就走人。
面试官说要拿我当妹妹,还问我更看重感情还是性需求
北北|20岁应届生湖南
我是今年毕业的应届生,刚出来找工作就遇到面试性骚扰。
招聘软件上写,这家公司的规模是500-999人,看起来是个比较成熟的公司,我面试的是新媒体运营。下午三点多去面试,在我之前是一个男生,很快就出来了,结果没想到我的面试持续了两个小时。
面试我的据说是公司的Boss,中年男性。刚开始的时候,他跟我简单说了几句这个岗位是做什么的,说他们这个新媒体团队刚开始做,如果面试通过的话,需要先去他兄弟的公司学习一星期,每天早上他开车带我过去。
这些话我都没多想,结果后面的话题越来越奇怪。他开始夸我性格好,想拿我当妹妹,教我一些人情世故。他给我设置一个场景考我,问我如果组长是男孩子,我会怎么跟他相处。我回答说工作中会和这个组长相互了解,有问题我会虚心请教等等。他说不对,要我懂得怎么去贿赂。他还问我,如果我的组长对我有一些暧昧举动,我该怎么做?我的回答是我会直接拒绝。他又说,对方是你的组长,不会对你这个徒弟会有任何想法,说我不应该拒绝这个行为,应该懂得去投其所好。
这个面试官还问我有没有谈过恋爱,我回答有之后,他表示肯定,说谈过恋爱代表情商高。然后又问:"你更看重感情还是性需求?"我听到这个话是有些懵的,但因为没什么面试经验,而且当时已经有点害怕了,我就说看重感情。面试官就表示,等我入职了之后,他会带我接触很多厉害的人物,到时候我就会发现感情不是最重要的,性需求才是最重要的。
我如坐针毡,频繁看手机表达想离开的意思,但面试官还进一步问我一会儿去干什么,我说约了人去吃饭,他说也要一起去。我又改口说男朋友来接我了,他也没退步,说正好开车带上我男朋友一起去吃。我走之前,他要加我微信,我不好当面推脱就同意了,出门我就把他删了。结果他还发短信跟我说:你先忙你的,明天记得来公司签协议,然后去学习。
整个过程里,这家公司一个正式的offer都没有给我发,也没有详细讲述工作岗位的具体情况,我离开之后越想越害怕。我在网上说了这件事之后,有人私信我说她也在面试这家公司的时候被问了类似的问题。
我觉得这个老板提出的问题都是有目的的,他是在测试求职者的底线。他问到涉及性骚扰的问题的时候,如果求职者没有强力拒绝,他就会觉得对方是软柿子,可以拿捏。我回想这件事也觉得,我当时应该言辞激烈,在发现不对劲的时候马上表明我的不满。不过,求职者的千防万防,都不如这些人管好自己。
HR一早要求视频面试,说"喜欢看真实的一面"
萌萌|22岁制造业从业者某省会城市
今年4月份,我在某招聘网站上投了简历,有HR加了我,说可以线上面试。当时是上午9点,对方说可以现在打视频吗,我说不太方便,下午四点有空吗?对方说:"面试很快的,有啥不方便?"
我说:"我觉得仪表比较重要。"对方说,"还没起床吧?没事,我喜欢看真实的一面。"我很火大,怼了一句:"你是心理有什么疾病吗?"然后就把他删了。
不过,这件事对我的影响,远远比不上之前的一次经历。
2019年,我还在上大二,暑假实习去了一个小公司做秘书,月薪2000元,我的主管是一位34岁的已婚男士。
我准备离职的那天,他开车和我一起去提交他评高级职称的材料,我坐在副驾驶位置,因为之前在网上看到坐领导的车不能坐后排,那样就是把领导当司机。回来的时候到我们公司楼下时,我说我先下车吧,主管说停好车一起走吧。然后他把车开去了地下车库。
我当天穿的是裙子,停车以后,他把手放在了我腿上,开始我没多想,以为他是不小心放的,紧接着他开始进一步侵犯我,我当时都懵了,赶快反抗,并且下了车回家了。
过了两三个小时,他给我发微信说对不起,还发了500块钱红包,我没收,把他删了。大概两个多月后,他给我打了一次电话道歉,我说我在上课,就挂了,然后把他的手机号拉黑了。
当时我也想过报警,但自己没有证据。这件事之后半年多,我偶尔会做噩梦,梦到有人侵犯我。后来我谈了男朋友,会有一些对男性的不信任,以及对亲密关系的抗拒感,我才意识到那件事可能对我造成了心理阴影。
后来我跟男朋友出了一些感情问题,我甚至咨询了心理医生,医生剖析了我从小到大的一些经历,让我把那些都说出来,之后我自己也就慢慢想开了。
这两次工作岗位都是秘书,导致我现在找工作一听到给男领导招秘书的第一反应是拒绝。今年找工作的时候,有一份工作是给男领导当秘书,工资是1万元,另一份工作是给女领导当秘书,工资是6000元,我最后还是选择了给女领导当秘书。
遇到侵犯不是我的错,但为了自己更安全,我以后还是会多加注意。
我觉得求职时要提高自我保护意识,很多猥琐的人就在我们身边。另外,最好身上带个录音笔,一旦有什么事情发生,可以保留证据报警。(受访者要求,小雨、小宇、北北、萌萌为化名。)
网民嚎叫:
百家争鸣2012发表评论于2022-08-0708:35:59
唉,这样的职位何必招应届生?社会上失足女孩还是不少,应该胜任。但这样的职位,本来就不应该到市场公开招聘。其实,直接到娱乐场所及其附近,更容易招人。他们的行为,对社会造成极坏的影响,应该处罚这样的企业。
相信事实发表评论于2022-08-0707:54:33
这样直接骚扰的肯定极少,而且如果你有证据记录下来,那么对方就死定了。
202020发表评论于2022-08-0707:45:08
螺丝螺帽和gameon应该是那些监狱的犯人,发这种洗地贴,否则正常人不会还不知道中国社会这些丑陋现象有多严重,只有中国。
gameon发表评论于2022-08-0707:26:43
一个还没有确定的事件,或许就是一个个例,让妓者添油加醋,搞得好像国内职场,普遍都是这么素质底下。
Joyyu发表评论于2022-08-0707:20:32
像文章里的这么露骨的性骚扰,在美国早就被告的关门了。不普遍。不要用中国的道德标准和黑暗职业潜规则来揣摩世界了。
————
螺丝螺帽发表评论于2022-08-0707:02:22
这种事情,全世界都一样,就是概率问题而已。每个国家都有好人,也有坏人。
嘟嘟囔囔大总裁发表评论于2022-08-0706:33:51
国内HR最好混,里面鱼龙混杂,外表光鲜的HR经理,不时能藏个禽兽。
lostman发表评论于2022-08-0706:27:20
一个粪坑里能有什么好东西
hombre发表评论于2022-08-0706:23:00
中国到处潜规则,包子也不管管?
ytren发表评论于2022-08-0706:12:08
一个骗子遍地的国度
BeckyLin发表评论于2022-08-0705:42:00
这样的社会对职业女性太不友好了。
弟兄发表评论于2022-08-0704:07:12
这是党的纪律
Maori发表评论于2022-08-0703:49:00
張睾麗又出來招人呐?
谢选骏指出:上文胡说“最好身上带个录音笔,一旦有什么事情发生,可以保留证据报警。”——她哪里知道,报警的后果可能更糟,因为那就可能落入了黑警察的陷阱……这就是黑道白道的双重变奏了。黑警察比黑社会更恐怖,因为那是典型的官商勾结了。利益一旦和权力结合,就会变成“共产党改革开放”这样的黑道白道的双重变奏的吃人陷阱了。
《北京14岁少年炫富火了 自称是邓小平后代》(李妙菡2022-08-12)报道:
近日,北京14岁少年张师嘉因在网上炫富而爆红,他称是邓小平的儿子邓朴方的后代,年纪轻轻就买下一辆兰博基尼跑车,引来无数网友围观。8月11日张师嘉的抖音账号已删除全部内容,其微博账号也疑似遭到封杀。
一位大陆网友8月10日在其博客里写道,“一个叫张师嘉的网友突然就火了,很多网友闻讯去围观他了,主要是看到了北京上流社会的孩子到底怎么生活。”
根据网友发布的截图显示,张师嘉喜欢玩跑车,8月10日在其抖音账号宣布,“14岁提人生第一辆兰博基尼是种什么体验…….”,他买下的是今年最新款兰博基尼HURACáN,北京售价约为400万元(人民币,下同)。
这位是邓小平的后代。嗯,他的跑车和优越生活肯定都是艰苦奋斗出来的,绝不是榨取民众财富得来的。 pic.twitter.com/4M3536hEea—Jacobson贴贴BOT(@jakobsonradical) August 11, 2022
从张师嘉拍的抖音看,他的家里还有其它豪车,也有一间专门陈列他收集的各类真人大小的变形金刚等大玩具。张师嘉常去的地方之一,是京城入会费100万的顶级艺术俱乐部。
张师嘉的抖音背景图是邓朴方和一位女士的合影,按照年龄来看,应该是张师嘉的母亲。张师嘉还晒过2021年他在玉泉山的家里,收到的一幅邓朴方的书法“不求字多好 但愿心舒畅”,配的文字是“这是我收到过最有意义的一份礼物 感谢爷爷 您一直是我努力的目标和方向”。
张师嘉的名言在网上热传,包括“勤劳可以致富,但致富不只有勤劳一条路懂吗”,下面有人留言询问:其它的路是? 还有网友劝他低调,他感觉不可思议,回复说“我很低调啊!”
从张师嘉和朋友的对话看出,大家都称他为“少爷”,他自己也习惯了别人叫他“少爷”。
8月11日,有网友爆料,张师嘉在网上大曝奢华生活,现在全网封杀消息了,小红书、网易和微博全部被屏蔽。张师嘉实名抖音账号也已经删除全部内容,并设置为不能评论。
谢选骏指出:邓小平宣称要“两手硬”……现在得到了具体的注解,那就是“黑白两道都要硬”——这样才能保證,“流氓无产阶级在斗争中失去的只是锁链,它们得到的将是整个世界”!
【11、共和党解放黑奴,民主党开放非移】
《乱套 副总统后院失守 多地进紧急状态 纽约也濒临崩溃》(美中网|华人生活网 2022-09-18)报道:
根据美国德克萨斯州州长的说法,以及现场视频显示,周四(9月15日)上午,两辆来自德克萨斯州的满载巴士,向副总统贺锦丽(Kamala Harris,又译:卡玛拉?哈里斯)于华盛顿特区的住所附近运去了非法移民。
副总统后院失守
当地媒体的照片显示,这两辆载着数十名非法移民的巴士,抵达了华盛顿特区美国海军天文台(U.S. Naval Observatory)。那里也是美国副总统贺锦丽在首都的家。
此外,德克萨斯州州长格雷格?阿伯特(Greg Abbott)也在推特上发文证实,两辆巴士所载非法移民,已被送往贺锦丽的住所附近。
阿伯特表示,他们被送到该社区,是为了回应副总统最近发表的言论。这位在去年被拜登总统任命为监督美国边境安全的副总统说,南部边境危机根本不存在。
阿伯特周四就此写道:“副总统声称,我们的边境是‘安全的’(并)否认存在危机。那么我们就把移民送到她的后院,以呼吁拜登政府做好自己的工作,确保边境安全。”
从现场拍摄的视频显示,在贺锦丽的官邸门外,有大群的男人、女人和孩子在搬运着包括枕头、毛毯和衣服等物品。
非政府组织“避难管理所”(Sanctuary DMV)的马拉?布斯提洛斯(Marla Bustillos)在周四对福克斯新闻表示:“从早上6点开始,我们就在联合车站等待。20分钟前才刚听说,他们把人送到了这里。”
她还表示:“我们已经准备了一个教堂和另一个地点。在那个安全的地点,他们可以告诉我们,他们接下来需要去哪里,他们的亲戚在哪里。而媒体在我们之前就知道了这个地点。”
DC/伊州已宣布紧急状况
近几个月来,阿伯特州长已经用几十辆巴士,将非法越过美墨边境的移民送往纽约市、芝加哥和华盛顿DC等城市。
德州州长表示,德克萨斯州的边境城镇,已经被大幅增加的非法移民所淹没,不堪重负。他还说,那些由民主党人管理的城市和州的决策者,自己也应该去面对他们所支持的移民政策带来的现实。
这位共和党州长还说,这些地区都自称是所谓的“庇护城市”,即他们不会遵守美国移民和海关执法局官员指定的移民规则,显然他们那里裡是比德克萨斯州更适合非法移民的地方。
在9月8日,华盛顿DC的市长穆里尔?鲍泽(Muriel Bowser)宣布,该市因非法移民数量激增而进入紧急状态。周三(9月14日),伊利诺伊州州长杰?罗伯特?普利兹克(J. B. Pritzker)也发布了紧急灾难令,并部署了国民警卫队。
鲍泽、普利兹克和其他民主党人均批评阿伯特运送非法移民的行动。但同时,他们都不愿将非法移民数量的暴增,归咎于拜登政府的政策。
相关阅读:这次,轮到芝加哥了!
到底有多严重?!
就在今天,不少媒体发布了一段小视频,显示,阴森恐怖的夜视镜头下500多人在一夜之间进入德克萨斯州。
在上个月发布的一份报告显示,在乔?拜登总统任期的前18个月里,已经有近500万人非法越境进入美国。
最近几天,鲍泽在两个不同的场合,要求在美国首都启用国民警卫队,以应对非法移民激增问题。此前,国防部曾在8月底拒绝了她的一个类似请求。
本周,一位民主党高级官员再次指责阿伯特和亚利桑那州州长道格?杜西(Doug Ducey)。这两位共和党州长都在将非法入境移民运送到首都华盛顿。
哥伦比亚特区议会(Council of the District of Columbia)成员布里安娜?纳多(Brianne Nadeau)表示:“是德克萨斯州和亚利桑那州的州长造成了(华盛顿的)这场危机。”但她没有提到联邦政府的移民政策。
她还对记者补充说:“联邦政府没有站出来协助哥伦比亚特区。因此,我们要和我们的区域伙伴一起,做我们一直在做的事情,我们将迎难而上。”
9月15日,著名的富豪聚集区,玛莎葡萄园岛也迎来了移民大巴车,前总统奥巴马在这里有一套著名的房产。
不过今天最新消息显示,马萨诸塞州州长已经派遣国民警卫队将这50名移民送至科德角的一个军事基地,该基地曾经收容过飓风灾民。
1.1万涌入,纽约濒临崩溃
大量边境移民的涌入也让纽约市不堪重负,市长首席法律顾问周四表示,他们正在“重新评估”长期存在的收容游民的做法。
周四,市长首席法律顾问麦奎尔(Brenda McGuire)在参观了全市首个寻求庇护者资源导航中心后表示:“我们正在重新评估纽约市的庇护权措施。因为我们不是生活在真空中,所以要重新考虑这座城市发展过程中采取的措施,从庇护权开始。”
麦圭尔拒绝详细说明具体需要改变什么,但市长亚当斯(Eric Adams)本周早些时候表示,纽约市主要针对城市游民的庇护措施“此前从未考虑数千人乘大巴抵达纽约”的情况。他说:“我们预计今后每周还会有数千人抵达。这个城市的系统正接近崩溃点。”
周一,由于庇护系统不堪重负,60名抵达东30街男子收容所的移民在寻求床位时遭拒。
亚当斯和他的首席法律顾问都强调,市府不会违背提供庇护的义务,这一义务已由法院保证了30年。
麦圭尔说:“这里没有模棱两可的地方,所以这是一个重要的区别。我们不会重新评估庇护权。我们正在重新评估有关庇护权的做法。”
不过,游民权利倡导者并不那么肯定,他们警告市府不要终止庇护,迫使人们走上街头。城市司法中心(Urban Justice Center)的安全网项目在推特上写道:“挑战庇护权是危险的。如果没有这项权利,成千上万的人将会流落街头。”
据NBC新闻纽约统计,自今年5月以来,至少有1.1万名寻求庇护者抵达纽约,其中许多人从得州乘大巴抵达。纽约市对此并无官方统计,市府称,他们知道有些移民是自己乘坐商业巴士从华盛顿特区抵达的,如果他们抵达后直接去找朋友和家人,或者不去收容中心,没有办法将这些人纳入统计。
然而,在收容所里登记的11,600人中,约有8500人仍然留在那里。
亚当斯表示:“应该有一个途径让他们获得住房,了解美国的生活方式,教育孩子……用一种非常人道的方式。得州州长阿博特(Greg Abbott)现在所做的事情是卑鄙的。它与我们作为美国人的一切背道而驰。”
网民嚎叫:
拾麦客 发表评论于 2022-09-19 06:13:09
不信?当非法移民被转运到蓝州的人数超过4位数,民主党会提案建墙,不是过境墙就是州际围墙。楼下说共和党扯下了民主党的面纱?不准确!是扯下了民主党的底裤。
liu98065 发表评论于 2022-09-19 00:48:54
应该往每个议员家附近送一批非法移民,因为只有议员们的切身利益受到损害,才会马上修法,弄出个高大上的反移民法。
为什么到处要注册 发表评论于 2022-09-18 23:03:27
唉,500万,美国被这些猪党疯子整垮大概没几年了。
为什么到处要注册 发表评论于 2022-09-18 23:00:03
这些人怎么好意思说别人卑鄙的。会自己做的脏事说别人卑鄙。
弟兄 发表评论于 2022-09-18 19:16:47
就像反堕胎一样,这次玩过火了可能受伤的是共和党
无言32 发表评论于 2022-09-18 19:01:16
共和党已经没救了,即使今年和2024年赢了,就这500万非法移民加上今后两年的最少500万,就算2024年共和党改政策开始遣返回去,估计也得10年才能送回去,1000万假定都是4口之家,就有250万家,十年间2年生一个,可以搞出2000万新美国人,二十年后共和党基本不会赢任何一个选举。
wang5zhao6 发表评论于 2022-09-18 18:47:02
送哈佛大学2000人,住学生宿舍,让白左教授与学生展现大爱。
马年生 发表评论于 2022-09-18 18:00:40
两党对抗进入新的阶段。上次大选,民主党操纵全国的BLM。他们一当选,BLM就基本撤退,太明显的背后操纵。这次共和党有样学样,操纵这种送移民模式影响中期选举。两党都拿老百姓当棋子。
心成则灵 发表评论于 2022-09-18 17:47:27
什么“贺警力”啊?巴子或杠子的解读都挨不上!不如叫鹤顶红更好。
lhy86 发表评论于 2022-09-18 17:42:31
扯下左棍们的面纱。
kankanwo 发表评论于 2022-09-18 17:20:48
民主党的政客都是最虚伪的人渣。 把所有的非法移民都送到贺三笑贺小三,奥巴马,破漏西和白等的豪宅周围。搭好帐篷。留下一个月的食物和水。这样民主党就不能说不人道了。让他们在那里长期住下来。 我都愿意捐款给他们买食物。只要他们呆在这些豪宅周围。也可以捐款给他们买临时厕所。 甚至买mobile home 给他们。 奥巴马最喜欢这种种族融合了。他曾经极力倡导把政府廉租房。就是政府给黑人免费的房子修到中产特别是白人社区。不知道他为什么不要白等修一批到他那个一千多万的豪宅周围。
presto 发表评论于 2022-09-18 16:56:29
求仁得仁
周游列国逍遥人生 发表评论于 2022-09-18 15:24:25
民主党口是心非的嘴里暴露无遗。
西温哥华 发表评论于 2022-09-18 15:00:54
集中力量重点打击。几个边境州商量好一天送100万去纽约。一天送100万去华盛顿。站着说话不腰疼的拜登就改口了。
海淀老炮儿 发表评论于 2022-09-18 14:02:54
尼玛美国还有3到5年就完蛋操了变成新的墨西哥了。
西雅图eagles 发表评论于 2022-09-18 13:10:01
猪党就是唱的好听,到要自己出力出钱就变了嘴脸。加税加税,永远都是加中产。
limitation 发表评论于 2022-09-18 13:03:37
在民主党各个要员门口搭起帐篷,拉非法移民直接入住。
密码忘记了 发表评论于 2022-09-18 12:45:19
看,O8帐篷都搭好了,准备迎接非遗,DeSanti送对了吧。
ytren 发表评论于 2022-09-18 12:35:37
以其人之道还治其人之身!
aaoc 发表评论于 2022-09-18 12:24:00
民主党对非移开放边境是基于本党的政治利益而不惜伤害纳税人利益,而一旦损害自己私人利益就立刻哭天抢地。
东西风 发表评论于 2022-09-18 12:14:22
这个办法好,对这些无良政客就是应该这样做,还应该多送些去她在的加州的家门口。反正她有好几处房子。
goldeyeball1 发表评论于 2022-09-18 12:11:34
一场闹剧
tintin9999 发表评论于 2022-09-18 11:28:43
民主党不干正事,活该怎样被恶心到。移民问题不应当被过分政治化。
fonsony 发表评论于 2022-09-18 11:10:31
很好、尽快拿到绿卡、入籍、以后杀回德州、民主党夺取德州权位。
不允许的笔名 发表评论于 2022-09-18 11:06:04
这几天民主党都快发疯了,你们再敢往我们社区送人,我们可要建墙了!
好奇心想象力 发表评论于 2022-09-18 10:59:10
这位贺小三很快就要当总统了。那位精准预言家(预言女王70周年庆典后今年去世)说拜登将以身体原因请辞,她会担任2年美国总统。
1dog2catmom 发表评论于 2022-09-18 10:55:00
应该再多送些,还要送到拜登,南希家去。太好了,越多越好。
时光的酒 发表评论于 2022-09-18 10:49:32
贺三笑都不用去边境接这些非法移民了。人家非法移民都已经送到她家门口了。希望左棍政客这次能真正表现出大爱,自己出钱来安置这些非法移民。
小毛er 发表评论于 2022-09-18 10:44:50
当非法移民们真的到了自家门口了才感受到了压力了。如果留在德州就没有民主党的政客们在乎。哈哈。
两勺咖啡 发表评论于 2022-09-18 10:40:00
配萝西家呢?
点点点点点 发表评论于 2022-09-18 10:39:00
应该要求这些民主党的敞开自家大门欢迎非法移民
cwang28 发表评论于 2022-09-18 10:38:58
怎么称呼移民为着火?
cwang28 发表评论于 2022-09-18 10:37:12
她这货不能光耍嘴皮子高喊口号大墙内接受几百个移民入住不难吧。
cwang28 发表评论于 2022-09-18 10:37:12
她这货不能光耍嘴皮子高喊口号大墙内接受几百个移民入住不难吧。
裘千里 发表评论于 2022-09-18 10:30:06
给付总统送两车,给拜登起码要送二十车。
只看不回贴1208 发表评论于 2022-09-18 10:28:00
拜登和民主党的朋友
ca_lowhand 发表评论于 2022-09-18 10:23:21
Open the door!
谢选骏指出:共和党十九世纪解放黑奴,民主党二十一世纪开放非移——这就是“历史力学”的一个例证。解放黑奴使美国成为人权标兵,开放非移使美国成为世界领袖。当然,开放非移共和党也是功不可没的——共和党总统里根1980年代宣布大赦非法移民就是一个里程碑;现在共和党州长们又到处批发非法移民——这等于承认這些罪犯他们都是合法进入美国的贵宾了!
【12、广州为何喜欢拥抱黑人】
《30万黑人基本离开广州,可1300万黑二代该咋办?》(英伦大叔 2024-02-11)报道:
曾经有这样的说法:北京有5万韩国人,深圳有10万印度人,广州有30万黑人,上海有20万日本人。
然而,现在,大家的感觉是:在中国的大城市,外国人的脸孔少了,就连广州的黑人脸都难得一见,广州可曾有30万黑人兄弟非法居住,为什么广州一下子少了那么的黑人?
原因其实很简单。
一是因为中国正在执行的三非政策,让在中国非法居住的外国人,尤其是黑人的数量锐减。
什么是三非政策?
三非政策是针对外国人的三项违法行为的管理措施,具体包括:
非法入境:指未经允许进入中国国境的行为。即偷渡。
非法居留:指外国人在中国境内超过规定的停留期限仍未离开的行为。
非法就业:指外国人在中国境内没有合法的工作许可和工作身份,进行工作的情况。
但这个政策其实还很难管控非法居住的外籍人士,因为只要非法居留者没有被抓到,没有被查到,他们还是可以浑水摸鱼安然无恙地生活在类似广州越秀这样已经形成庞大黑人社区的大城市的。
二是因为疫情期间的封城措施和网格管理机制,对中国公民和在广州的外国人一视同仁,无差别执行,令所有非法居留的外籍人士无藏身之地,很多非法居留的黑人,也无法忍受封·城和隔·离·措·施纷纷离开了中国。
三是疫情期间中国实施“外·防·输·入、内·防·反·弹”的防·疫政策,就连正常入境的外籍人士也要经过层层卫生检测才能入境中国,非法入境更成为不可能。仅仅2022年第一季度,中国边检就查获“三非”外国人1.34万人次、遣返0.8万人。
四是很多合法居住在中国的外籍人士因为中国严格的防·疫·政·策最终选择暂时离开中国。
因此,疫情三年下来,加上航空往来至今依然没有恢复到疫情前的水平,导致中国各大城市的外籍人士变少,在广州,尤其是黑人的数量变少。
广州数十个大型批发市场周边形成黑人社区
为什么广州之前那么受黑人的青睐?
一是因为广州有白马、红棉等数十个大型小商品批发市场,黑人在这里做贸易生意,慢慢形成了黑人社区。而且,广州商品齐全,物美价廉,在这里,就可以买到他们国家所需的各种大到家电,小到打火机等各种商品。
二是因为黑人多来自能讲英语的国家,只要黑人稍微有点文化,前些年在不要求学历证书的情况下,就能在中国当上外教,因为现在的中国父母,都希望自己的孩子能讲一口流利的英语。
三是因为广州比其他大城市更具包容性,有的黑人太想留在中国,就撕掉护照、签证,对于这样的黑人群体,警察搞不清楚他们的国籍和身份,暂时没法遣返他们回国,于是睁一只眼闭一只眼,这批黑人就选择继续滞留。
曾有媒体报道:39岁的刚果人阿肯,其几年前持旅游签证来到了中国,但即使签证过期了他也没有回国,而是继续非法滞留在中国。作为一名家电维修工,阿肯怀着发财梦来到广州,他毁掉了护照等能证明自己身份的材料,这样,即使他被警察逮到,也不会被强制送回国。
后来阿肯做些小买卖。他在广州采购杂货和衣服后寄往刚果,通过亲戚朋友在当地销售。“比起回故乡,在这里可以赚好几倍的钱,因此还没有归国的打算。我想找个中国女人结婚,拿到合法的居留资格。”他说。
事实上,在广州的小北路、淘金路、光塔路、火车站等地都有大量黑人居住,已经形成了黑人社区,街上来往的人一半以上都是黑人,空气中也处处弥漫着强烈的香水味道。
一段时间,就连广州的中小学外教也都是黑人。
在广州,坐地铁每次必见黑人,由此可见,广州的黑人数量真的惊人。所谓广州街头“30万黑人”,也仅仅指的是非法滞留的黑人。
据中国日报(China Daily)援引广州市官方数据称,仅在2018年,广州市内曾有35万以上的非洲人居住,其中持有合法滞留资格的人只有3万人左右,非法滞留比率超过90%。
有的大学,黑人留学生才几百,但半数妹子都被黑人勾搭过
黑人在广州聚集的人数越来越多,随着时间的推移,这些黑人显然已经不满足仅仅是生存问题,他们想要更多的非洲同胞到广州来发展,甚至还想要合法身份,也因此和当地居民产生的摩擦和矛盾越来越多。
在广州的三元里,当地一名出租车司机说:“中国女性遭强奸,以及财物遭抢夺的事件时有发生。”
有一些黑人在街头肆无忌惮地殴打中国民众,就连警察他们也都不放在眼里。
有些黑人更是好吃懒做,每天靠偷摸拐骗生活。白天的时候在街头四处闲逛,看到一些年轻女孩,更是会上前搭讪挑逗。
甚至还曾发生过黑人团体在街头公然聚集对抗警察,这给中国的治安带来非常大的隐患。
在前述阿肯的朋友当中,有不少人从事毒品买卖的犯罪行为。曾有专业人士指出,中国南部的毒品犯罪与这些在广东省的非洲人不无关联。
有些甚至还拉中国女人一起贩毒,像有尼日利亚“毒王”之称的罗伯特,因为贩卖海洛因5978.1克,在广东东莞市中级人民法院一审被判死刑了。
据不完全统计,当时共有535名左右的尼日利亚人因为各种犯罪行为在中国服刑,黑人也有盗窃和强奸等犯罪,但罪名最多还是和毒品相关,这数据还不包括其他非洲国家。
有的大学,黑人留学生才几百,但是学生们反映学校里大概有半数妹子都被黑人勾搭过。因此,很多国人甚至开始联名要求把这些非法居留的黑人赶出国内。
黑人移民令法国和美国社会苦不堪言
面对这样的情况,中国下定决心整改,将没有护照及签证的黑人强制遣返,并对进入中国的黑人严格检查。
关于黑人的问题,很多社会学者早有讨论,最好的前车之鉴就是法国。
现在的法国已经变相被黑人软殖民,人口超5成要“黑化”。
在法国,黑人新生儿的出生率早已经超过法国全民出生率的一半之多,甚至超过60%。
法国为什么有那么多黑人?
一是劳动力需求。二战结束后,法国面临劳动力紧缺的问题,因此从非洲等法属殖民地引进了大量的移民以补充本国的劳动力资源。这些移民及其后代在法国定居后,人口数量逐渐增长。
二是福利制度。法国的福利待遇相对较高,这吸引了黑人选择在这里定居和工作。由于较高的福利待遇,黑人们倾向于通过生育而非工作来获得福利,导致新生儿数量较多。
三是政·治·策·略。法国政客为了赢得选票,会积极讨好黑人群体,承诺提高他们的生活水平,从而吸引更多非洲移民前往法国。
四是历史原因。法国历史上曾经历多次移民潮,尤其是19世纪末到20世纪初的大规模移民潮,以及第二次世界大战后的战争遗留问题和战后重建的需要,都导致了黑人数量的增加。
然而黑人的受教育程度有限,黑人越多的地方,社会治安问题就越突出,这让法国苦不堪言。
不仅仅是法国,美国也存在类似法国的问题,“零元购”更是如今在美黑人的独创。所谓“零元购”,指不法分子聚众“快闪”式哄抢、砸抢,受害商家有大型连锁店,更有街头小商铺,但警察往往无能为力,因为在美国很多州的法律规定,抢劫950美元以下物品,不会被重判。
预计到2030年中国会出现1300万“黑二代”
很多人担忧法国和美国的现状会不会在中国重演?因为有专家曾经做过估算,如果非法进入中国的黑人数量不减少,到2030年,中国可能会出现1300万“黑二代”混血儿童。
多数非法居留在中国的黑人,为了留在中国,想尽办法接近中国女性,然后结婚生子。
未来,相比于目前的利用三非政策进行管制,黑二代的问题显然是个棘手的问题。
目前来看,中国已经吸取法国、美国等被软殖民的经验教训,对于非法进入中国的三非外籍人员,遣返是说一不二的选择,这正是目前在广州很难见到非洲黑人面孔的主要原因。
目前在广州的黑人兄弟,绝大多数为合法居留,有的在广州做生意,有的在留学。对于所有这些通过正规渠道来到中国的外籍人士,中国都是欢迎的。就算黑人兄弟找个中国妹子结婚,也在常理和可控范围内。
谢选骏指出:广州人为何独独喜欢拥抱黑人? 因为广州人有崑崙奴的血统!
网文《昆仑奴》报道:
昆仑(不是昆仑山)在我国古代泛指南洋地区,昆仑奴主要指从那里来的仆役。只有一些社会地位很高的人用得起。另外据有些学者推测,昆仑奴中也许还有达罗毗荼人(印度的一个民族)。
早在唐朝,长安就已经是国际化大都市了,各种肤色的人满街走,见怪不怪。当时流传的一句行话,叫作“昆仑奴,新罗婢”。而昆仑奴个个体壮如牛,性情温良,踏实耿直,贵族豪门都抢着要。此外,昆仑奴还有另外一种说法,指来自偏远地区的少数民族。
话题起源
“昆仑”一词,在中国古代除指昆仑山外还指黑色的东西。唐代沿用此义将黑色皮肤的人统称为昆仑人。《旧唐书·南蛮传》曰:“在林邑以南,皆卷发黑身,通号‘昆仑’。”大多来自南洋诸岛,所以昆仑是一个泛称,非专指某一地区或国家。宋代周去非《岭外代答》卷三记载:“西南海上有昆仑层期国,连接大海岛,……海岛多野人,身如黑漆,拳发,诱以食而擒之,动以千万,卖为蕃奴。”这些人大多数是被贩运到唐朝的,至中土后,或精习乐舞,供人娱乐,或为奴仆,供主人役使,所以时人称其为昆仑奴。考古发现的昆仑奴俑多赤裸上身,下着羊皮短裤。
在中国唐朝时期黑人奴仆和黑人艺人很多。早在唐朝,长安就已经是国际化大都市了,各种肤色的人满街走。当时流传的一句行话,叫作“昆仑奴,新罗婢”。而昆仑奴个个体壮如牛,性情温良,踏实耿直,贵族豪门都抢着要。
唐代黑人来到中国,一种是作为年贡送往长安,一种是作为土著“蛮鬼”被掠卖到沿海或内地,还有一种是跟随东南亚或南亚使节入华被遗留者。唐代的黑奴大部分是居住在东南亚及南亚地区的矮黑人。也有一部分辗转来自北非,称为“僧祇奴”。一般认为“僧祇”是马来群岛和唐朝对非洲黑人的称呼,“僧祇”即”Zangi“,即桑给巴尔人,谢弗在《唐代的外来文明》一书中论述甚详。
非洲黑奴是阿拉伯国家掳掠贩卖得到的,然后作为”贡人“或奴隶流入唐朝社会。孙机在《唐俑中的昆仑与僧祇》中,将近年来出土的唐代昆仑奴俑加以考证,分为了来自南海诸国的昆仑奴,和非洲黑人僧祇奴,如裴家小娘子(裴行俭的后人)墓出土的黑奴俑就是僧祇奴。但唐代人不会去分辨黑奴的来源,在唐代人眼中,一切皮肤黑或者较黑的人都是昆仑奴。
葛承雍仔细分析了非洲黑人和南海黑人的区别,尽管他们都体黑卷发,但两者在外形上有差异。被称为“昆仑奴”的南海黑人不是非洲的尼格罗人种,而应该是尼格利陀人,又叫矮黑人,一直到现在,这些类似非洲黑人的部落和种族仍散居在马来半岛以南的诸海岛上。
考证研究
近代学者研究昆仑奴问题者,对其来源说法很多,归纳起来大致有下几种观点和看法:
(一)来自非洲北部。唐代长安“内有东西方四十余国侨民,包括源自非洲来的黑人(昆仑奴)。"
(二)东南亚。例如西北大学的葛承雍教授在20年《中华文史论丛》上发表文章中指出,唐代黑人来源不是非洲而是东南亚,即又称为小黑人的尼格里托人,一直到这些类似非洲黑人的部落和种族仍散居在马来半岛以南的诸海岛上。而厦门大学的韩振华教授则进一步指出,昆仑奴是指包括老挝的卡族在内的印支半岛上的小黑人。昆仑人原指印度支那半岛的原住民一小黑人,凡是在半岛上统治这些小黑人的国家,中国记载上都称他们为“昆仑之类”。虽然唐代记载上屡有提到的“昆仑奴”是指整个半岛上的小黑人而言,但应包括老挝的小黑人的卡族在内,当无疑异。
(三)印度。谭嗣同的《狱中提壁诗》中有“我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑",用“昆仑奴"故比喻革命义士(也有人认为是指家中的义仆)。他认为昆仑奴应指印度人:“友人邹沉帆撰西征记程,谓希玛纳雅山即昆仑,精确可信。希玛纳雅山在印度北,唐朝呼印度人为昆仑奴,亦一证也。”
(四)中国西部昆仑原住民。近现代一些人干脆把“昆仑”当成是今地处中国西北的昆仑山,因此认为昆仑奴就是现今昆仑山的原住民,从西域通过西北丝绸贸易被带入中国。在这些学者中,有相当多的人认为昆仑奴是从非洲东北部由阿拉伯商人带着经由印度辗转进入中国境内或从海路直接进入中国南方。原因一般有下两点:其一,昆仑奴最大的特征就是肤色黝黑,因而人们第一个想到的就是非洲人。其二当时的阿拉伯商人也常常川行于非洲与亚洲之间进入中国做生意,而中国的史籍中也确实有阿拉伯商人贩卖奴隶以及关于非洲黑人国的记载。例如《慧超往五天竺传·波斯国》有云波斯人常往狮子国(即锡兰)取宝物,又往昆仑国取金。所言昆仑国皆为非洲黑人之地,因为非洲所产黄金自古以来就已闻名于世界。周去非《岭外代答》卷3“昆仑层期国”条云:“海岛多野人,身如黑漆,拳发,诱以食物而擒之,卖为蕃奴。"赵汝适《诸蕃志》卷上“海上杂国"条亦云:“昆仑层期国,在西南海上,连接大海岛。常有大鹏飞,蔽日移晷。有骆驼,大鹏遇则吞之。”
据现代考证,中国历史上的“昆仑奴”主要来源是来自西贡(外海昆仑岛(今))上的亚洲马来黑人。而据印度历史记载,西贡自公元三世纪以来就是亚洲最大的奴隶市场,主要向中国销售奴隶,这种贩奴行为一直持续到明代。而古人发音不准确,误将“柴棍”读为“昆仑”,这才有了“昆仑奴”的名称。
从服饰上来看,后来出土的黑人俑也大都是上身赤裸斜披帛带,横幅绕腰或穿着短裤。这与唐代高僧义净《南海寄归内法传》中记载的昆仑人形象“赤脚敢曼”非常符合,“敢曼”是梵语,指下身所穿的贴衣,这都是南海黑人极为明显的特点,与古代非洲黑人服饰完全无关。葛承雍说,此前许多权威学者大都认为唐代黑人是从非洲来的。
郑和下西洋领航的千里眼、顺风耳,可能就是熟悉南洋海域的昆仑奴,奇怪的是,越南文献中并没有关于郑和的记载,仅载有越南南朝受明朝‘干预’的经过,当永乐初年间湄公河口正是多事之秋,七下西洋五过占城,海船不可能沿九龙江(湄公河)而上,明史并载称到达真腊,若以一个庞大舰队出使,深入登陆真腊极为困难,可能分遣使节,从何仙一带登陆入吴哥城,昆仑奴又可担任翻译‘舌人’,则研究中国与南洋的关系,昆仑奴是相当重要的,否则谜题依旧混沌。
苏雪林考据这个题目,从昆仑一词的由来和渊源,偏重“昆仑”山究竟何在?以及汉武帝的考证定位昆仑山,用数万字在学术上的价值无人能比,他自己在序言中也留给后人一片思想空间。结论不外乎昆仑指的是高大的山,这似乎太狭窄了。在我看来昆仑根本只是一个复词,屈原的辞赋中用昆仑两字最多,因为属于上古文字,可以从辞学上找到答案,如果研究甲骨文的象形字,更可以找出具体答案来。
何喜文四川白莲教人,反清复明失败后,一度活跃闽粤海面为海,后组织天地会,部属黄忠同、张公引、梁文英、杨子福、周远权以昆仑岛为大本营,扶助越南阮朝有功。
昆仑奴部分来自昆仑岛的奴隶市场,昆仑岛就是今天越南的昆山岛,距湄公河出海口约一百二十公里的昆山岛,还是越南的囚犯岛,不对外开放,由大、小昆仑共十四岛群组成,总面积七千七百公亩,十八世纪初曾被东印度公司占据。文献记载昆仑奴为爪哇土著,被卖到中国后作为封建社会的奴婢买卖。
另有少部分来自非洲的昆仑奴,应该是随阿拉伯人来华的。
称呼由来
昆仑奴的称呼由来,一般考据都是从来自昆仑族或昆仑国下手,特征就是肤色黑卷发等,与中原汉族的黄肤直发截然不同,却没有更具体的证据和文献,以证明古时却有昆仑国或昆仑族存在。中国最早接受四夷朝贡的始自秦代,汉唐延续下来,又以唐朝征服少数民族最多,仅从文字记载去摸索似乎草率,反正秦朝以后就有外族奴隶了。又仅就外形称昆仑奴,为何不称黑奴?看唐阎立本所绘职供图,跟随满脸络腮胡的亚利安人奴从,体型并不高大,赤身遮体的装扮虽与昆仑奴接近,却与昆仑两字无关,唯一奇特之处,就是颅顶呈双峰状,这在一些佛教地狱图画和鬼卒塑像中的罗刹相似,是否附会之作也不可考,若强附为这就是昆仑奴的解释,又不伦不类。一般绘画难免有夸张强调的技巧,却不能说成昆仑奴的特征,果若与类似发音强加在昆仑两字的解释,谬误如出一辙,都犯了相同的错。
唐南夷列传一百四十七记载南蛮,“自林邑以南,皆卷发黑身,通号为昆仑。”还有其他中南半岛的古国中,如婆利国也是‘拳’发,婆罗门教的盘盘国、真腊国等,“自神龙以后,真腊分为二半,以南近海多癖泽处,谓之水真腊半,以北多山阜,谓之陆真腊……水真腊国,其境东西南北约八百里,南至小海,北即陆真腊,期王所居城号婆罗提拔。国之东界有小城,皆谓之国。
另外隋书列传四十七记载林邑古国,‘其人深目高鼻发拳色黑。俗皆徒跣以幅布缠身。越史记载真腊并古扶南国及林邑国,宋称为占腊。
谢选骏指出:广州是昆仑奴的主要进口地,近水楼台先得月,广州拥抱昆仑奴——因此,广州土人混合了大量的崑崙奴血统也就不足为奇了。而且广州的粤人和越南的越人,本来就是同义词;两者自古以来就与达罗毗荼甚至澳大利亚土著混同——日本的虾夷人也是同一个种类。他们都比华夏人的祖先更早来到了东亚。
【13、国家黑客是间谍战还是文化战】
《中国招揽黑客的隐秘世界:安洵文件泄露事件揭示了什么》(孟建国, KEITH BRADSHER, JOHN LIU, AARON KROLIK 2024年2月23日)报道:
黑客们提供了价格多样的一系列服务。
为访问越南交警的内部网站,中国西南部的一个地方政府花了10万人民币。帮助客户在X上开展虚假信息运动、入侵他人账号的软件价格为70万人民币。中国客户花200万人民币就能获得Telegram和Facebook等社交媒体平台上大量账号背后的个人信息。
这些内容来自一家名为安洵信息的中国安全公司的外泄文件,是该公司所出售的黑客工具和缓存数据的一部分。在中国有数百家类似公司,它们为中国政府资助的攻击性黑客活动提供支持,黑客活动的目标包括入侵外国政府和电信公司的网站。
这些文件上周被人放在了一个公共网站上,披露了一项长达八年的努力,该努力旨在攻击和获取韩国、台湾、香港、马来西亚、印度和亚洲其他地区的数据库,对通信进行窃听。这些文件还显示了一项密切监视中国少数民族和在线赌博公司活动的行动。
文件内容包括看来显然是员工间的通信记录、攻击目标清单,以及网络攻击工具的介绍材料。接受时报采访的三名网络安全专家说,这些文件看起来是真实的。
把这些文件综合起来,让我们难得得以一窥中国政府支持的招揽黑客的隐蔽活动。从中可以看到,中国的执法部门以及主要间谍机构——国家安全部已在黑客运动中利用外部私营部门的人才。美国官员称,这场黑客运动的目标包括美国的公司和政府机构。
“我们完全有理由相信,这是为中国的全球和国内网络间谍活动提供支持的承包商的真实数据,”谷歌的曼迪昂特情报中心首席分析师约翰·胡尔特奎斯特说。
胡尔特奎斯特说,泄露的文件显示,安洵正在为众多支持黑客活动的中国政府实体工作,包括国家安全部、中国人民解放军和武警。有的时候,这家公司的员工把注意力集中在海外目标上。在其它情况下,他们帮助中国令人惧怕的公安部监视国内外的中国公民。
他还说,“他们是与中国的爱国黑客圈有关的承包商生态系统的一部分,这种活动是20年前发展起来的,后来已经合法化。”他指的是民族主义黑客的出现,这些黑客已形成了一种小作坊产业。
安洵没有回复用电子邮件发去的有关泄露文件的提问。
从这些被曝光的文件可以看到十多年来,中国在多大程度上无视或避开了美国和其他国家为限制其广泛的黑客活动所做的努力。发生文件外泄的同时,美国官员正在发出警告,指出中国不仅已在加强相关努力,而且已从单纯的间谍活动转向在涉及美国关键基础设施的软件中植入恶意代码,这或许是在为有朝一日的台海冲突做准备。
中国政府使用私人承包商进行黑客攻击的做法借鉴了伊朗和俄罗斯的策略,这两个国家多年来一直在用非政府实体攻击商业和官方目标。虽然以分散方式为国家进行间谍活动可能更有效,但事实证明这种做法也更难以控制。有的中国承包商甚至在为中国间谍机构工作的同时,利用恶意软件向私营公司勒索赎金。
在一定程度上,这种转变源自中国最高领导人习近平提升国家安全部地位的决定,让其参与更多的黑客活动,而在过去,这些活动主要由中国人民解放军来实施。尽管国安部强调对习近平和中共统治的绝对忠诚,但它的黑客和间谍活动往往由省级国安部门发起和控制。
有时候,这些省级部门会转而将黑客行动外包给以盈利为目标的机构,偶尔这会导致漫不经心甚至草率的间谍活动,结果未能遵循北京的外交优先事项,甚至激怒外国政府。
一些政府部门仍在从事上层下达的高级黑客活动,比如在美国的核心基础设施中植入代码。但源自中国的黑客攻击总数已激增,目标范围变得更广泛,包括有关埃博拉疫苗和无人驾驶汽车技术的信息。
这已催生出一个像安洵这样的承包商构成的新兴行业。这家公司的总部设在上海,在成都也设有办公室,尽管它是中国网络间谍活动神秘世界的一部分,但从中也不难看到中国许多相对较新的黑客承包商对入侵行为的不专业态度。泄露的文件显示,安洵有时拿不准其销售的服务和数据是否仍然可用。例如,它的内部沟通显示,在X上传播虚假信息的软件“正在维护中”——尽管标价为70万人民币。
透过这批泄露文件还能看到中国有创业精神的黑客承包商们的日常忙碌和挣扎。与许多对手一样,安洵为招募新员工组织了网络安全竞赛。一份电子表格显示,安洵的销售对象并非中央机构,而是不得不去各个城市向当地的警方和其他机构兜售。这意味着要为其产品打广告、做推销。在给中国西部地区官员的一封信中,安洵吹嘘说能协助反恐执法,因为它曾侵入过巴基斯坦的反恐部门。
泄露文件包括安洵黑客技术的宣传材料,描述了用这些技术侵入Outlook电子邮件账户、从苹果iPhone获取通讯录和地理位置数据等信息的实例。一份文件里似乎有一家越南航空公司的大量航班记录,包括旅客的身份证号码、职业和目的地。
越南外交部没有马上回复用电子邮件发去的置评请求。
与此同时,安洵说,它已开发出能满足中国警方国内需求的技术,包括能监控中国社交媒体上公众情绪的软件。另一个用于针对X上账号的工具能提取与用户账号相关的电子邮件地址、电话号码和其他可识别身份的信息,并在某些情况下为侵入这些账号提供帮助。
近年来,中国的执法者已找到办法查明境内外通过匿名账号在X上发帖的活动人士和政府批评者的身份。然后,他们往往会威胁X平台的用户,强迫他们删掉当局认为尖锐批评或不恰当的帖子。
中国外交部发言人毛宁在周四的例行记者会上说,她不了解安洵数据泄露事件。“作为原则,中方坚决反对并依法打击各种形式的网络攻击行为,”毛宁说。
X没有回复置评请求。韩国政府的一名发言人表示无可奉告。
尽管这次泄露只涉及中国众多黑客承包商中的一家,但专家表示,泄露出来的大量数据能帮助外国机构和公司抵御中国的攻击。
“这是一起最为重大的数据泄露事件,与一家涉嫌为中国安全部门提供网络间谍服务、进行针对性入侵的公司有关,”网络安全公司Recorded Future负责战略和持续威胁的总监乔纳森·康德拉说。
遭黑客入侵的目标包括一个台湾公路网的大型数据库。台湾是一个民主自治的岛屿,中国长期以来一直声称对其拥有主权,并威胁要入侵台湾。这个数据库里有459GB来自2021年的地图,专家们表示,这不难看出像安洵这样的公司收集信息的军事用途。中国政府自己长期以来一直把中国的驾驶导航数据视为敏感数据,并对谁能收集这些数据有严格的限制。
“弄清楚道路地形,对装甲部队和步兵在岛上占领人口中心和军事基地行动的军事规划至关重要,”网络安全专家德米特里·阿尔佩罗维奇说。
泄露出来的信息还包括多个东南亚国家政府部门(包括马来西亚外交部和国防部,以及泰国国家情报机构)的内部电子邮件服务或内联网访问。据泄露文件,来自印度的入境数据涵盖了国内外乘客的航班和签证信息,这些数据也可供购买。
此外,安洵还声称能访问私营公司的数据,比如哈萨克斯坦、蒙古、缅甸、越南和香港的电信公司。
有关中国黑客行动的曝光可能会证实华盛顿决策者们的担忧,美国官员已多次就此类黑客攻击发出严重警告。上周末在慕尼黑,联邦调查局局长克里斯托弗·雷说,中国针对美国的黑客行动“规模比我们以前见过的更大”,他将这种黑客行动列为美国的主要国家安全威胁之一。
他是首批公开谈论“伏特台风”的高级官员之一。“伏特台风”是一个已将代码植入美国关键基础设施的中国黑客网的名称,已引起美国政府各个部门的担忧。情报官员认为,植入代码旨在传达一个信息:中国能随时中断美国的电力供应、供水或通讯。
一些植入的代码是在靠民用基础设施维持运行的美国军事基地附近发现的,尤其是那些可能参与对中国袭击台湾做出快速反应的基地。
雷的结论是,“这只是冰山一角。”
谢选骏指出:这些“国家黑客”所发动的,是间谍战呢,还是文化战?我看也许,这既是间谍战,也是文化战——向着“全球一体”的历史进程,奋勇前进!
《安洵文件泄露:中国科技公司声称可帮客户黑入英国外交部》(BBC 2024年2月23日)报道:
近日在互联网上流传的外泄文件显示,一家名为安洵的中国网络安全公司声称其有能力黑入英国外交部。
多家英国政府机构、智库、企业和慈善机构也出现在泄露的安洵数据中。
其它文件暗示,亚洲和欧洲的公共机构和企业已遭到黑客成功入侵,但目前尚不清楚是否有所损失。
泄露这些文件的人的身份尚不明确。
中国驻英国大使馆表示对泄密事件不知情,并称中国“坚决反对和依法打击一切形式的网络攻击”。
但据美联社报道,中国警方和安洵信息公司正在调查数据泄露事件。
BBC已向英国政府寻求置评。
泄露事件的真实度
安洵信息是为中国军方、警方和安全部门提供网络安全服务的众多私营公司之一。该公司总部位于上海,员工不到25人。
2月16日,577份文件和聊天记录在在线开发者平台GitHub上外泄。
三名安全研究人员告诉BBC,此次泄露似乎属实。
这些文件揭示了安洵公司八年来侵入英国、法国和亚洲(包括台湾、巴基斯坦、马来西亚和新加坡)多个国家或地区的系统,并获取数据的行为。
在一个案例中,中国西南部的一家政府机构支付了大约1.5万美元(1.19 万英镑)来侵入越南交通警察的网站。
在另一起案例中,该公司给帮助客户在社交媒体X(推特)上开展虚假信息活动的软件定价为10万美元(7.9 万英镑)。
目标
在一份未注明日期的聊天记录中,英国外交部被披露为安洵的优先目标。对话者是“陆老板”(Boss Lu,音译)和一位匿名用户。
这位匿名用户表示,他们可以访问(英国)外交部的一个软件漏洞。然而,陆老板随后说,要把重点放在另一个组织上,因为另一家竞争对手已经获得了这份工作。
在另一份聊天记录中,一名用户向安洵发送了一份英国的目标清单,包括英国财政部、查塔姆研究所(皇家国际事务研究所)和国际特赦组织。
“我们手头没有这些资料,但我们可以研究一下。”接单的人回应道。
然后,两人讨论了客户对未指明的目标信息进行预付款的问题。
其他聊天记录显示,安洵员工讨论了涉及北约秘书长延斯·斯托尔滕贝格(Jens Stoltenberg)的合同。
罕见的内部信息
曼迪安特情报公司(Mandiant Intelligence)首席分析师约翰·赫特奎斯特(John Hultquist)说,这些泄密信息有可能为外界提供了一个罕见的内部视角,使人们得以了解“商业驱动的高风险情报行动”。
他补充说,这些数据显示了承包商“不仅为一个机构服务,而且同时为多个机构服务”。
专家说,数据泄露背后的动机可能有很多种。
可能来自心怀不满的前雇员,可能是外国情报机构,也可能是竞争对手为了破坏安洵的信誉而进行恶意泄密。
中国网络间谍活动的运作方式已被广泛报道,但这次泄密事件揭示了私营部门参与这些活动的不寻常方式。
大西洋理事会全球中国中心(Global China Hub)的非常驻研究员达科塔·凯里(Dakota Carey)表示,中国当局的调查结果不太可能公开。
谢选骏指出:看来这些“国家黑客”所发动的,不仅是间谍战和文化战,还是商业战、贸易战——历史唯物主义落在了实处!
《大曝光!继续发酵,北京这次损失难以估计》(2024-02-24 评论)报道:
中共警方用于对内“维稳”的一套指纹采集查询系统价值47万元(人民币,下同),而针对海外社交媒体平台的一套监控系统价值高达300万元,这只是一家黑客组织为中共提供网络间谍技术的一部分。
近日,中国安洵信息技术有限公司(下称安洵公司)近600份文件和聊天纪录被匿名者发布在软件开发平台GitHub上外泄。
这些文件揭示了这家黑客组织多年来大规模入侵亚洲(包括台湾、韩国、蒙古、印尼、菲律宾、新加坡、马来西亚、印度、中东地区等),澳洲,非洲,中美洲(包括古巴等),南美洲,欧洲(包括英国等),以及北约的网络系统,并非法获取数据的内幕。
除了为国内用户提供其开发的黑客工具并提供培训外,安洵公司还明码标价销售其非法窃取的外国机构数据,以及对境内的微博、微信等社交媒体个人账号的舆情监控。
根据外泄文件中的一份“四川安洵合同台账”显示,安洵的最终用户多是各省市的公安局、公安厅、安全局、公安局网络警察支队等官方机构。
这份文件显示的最早合同签约日期为2016年7月8日,此时距安洵公司成立仅仅一年时间。该合同名称为“人员网络指纹采集查询特侦业务系统采购合同”,标价为47万元,其最终用户为成都市公安局,该项目或与警方对内“维稳”有关联。
此后,安洵公司的业务普遍为中共警方提供境外网络渗透方面的服务。据上述“四川安洵合同台账”显示,安洵为最终用户成都市公安局提供的《境外反制系统合同》标价为80万元,这是这份台账中价值最高的一份合同。
根据外泄文件中的一份“四川安洵合同台账”显示,安洵的最终用户多是各省市的公安局、公安厅、安全局、公安局网络警察支队等官方机构。
这份文件显示的最早合同签约日期为2016年7月8日,此时距安洵公司成立仅仅一年时间。该合同名称为“人员网络指纹采集查询特侦业务系统采购合同”,标价为47万元,其最终用户为成都市公安局,该项目或与警方对内“维稳”有关联。
此后,安洵公司的业务普遍为中共警方提供境外网络渗透方面的服务。据上述“四川安洵合同台账”显示,安洵为最终用户成都市公安局提供的《境外反制系统合同》标价为80万元,这是这份台账中价值最高的一份合同。
据另一份安洵信息产品报价清单显示,海外社交媒体平台X(或称Twitter、推特)已经成为中共管控海外舆论的优先目标。
在这份报价清单中,安洵用于推特“舆论导控”的产品报价为70万元/1年,150万元/3年;“网络溯源取证系统”为90万元/套;“邮件分析系统”的产品报价更是达到300万元/套,这在安洵所有泄密文件显示的产品报价中是价值最高的。
根据安洵外泄文件中的“Twitter舆情导控系统产品白皮书”介绍,当前Twitter成为了网民交流意见的集散地,成为了互联网舆情治理的重点关注对象。为满足在网络特侦工作中能即时发现反动舆情等,通过建立基于Twitter的重点人员控制取证平台,将舆情的危害降到最低。
而在安洵公司外泄文件中显示的“邮件分析情报决策平台产品白皮书”、“Windows远程控制管理系统产品白皮书”、“一体化演训平台产品白皮书”以及“产品手册”,都详细地介绍了该公司的黑客技术是如何渗透外网的。
根据这些文件显示,中共获取外部情资的需求已经成为安洵公司发展的主要动力。
据聊天记录显示,安洵技术人员为来自中共政府部门的用户提供的小样报价,涉及越南的经济部、内政部、统计部的数据,以及越南直辖市岘港的人口、公务员数据等,标价35万至40万元。
此外,从这些安洵外泄文件中可见,泰国已成为中共黑客针对东南亚实施网络渗透的“重灾区”,甚至泰国的总理办公室、国防部长办公室等核心部门或已经破防。
据《安洵服务与能力介绍》,“根据公共安全部门业务需求,对特定目标执行APT实施任务,以获取特定目标的关键情报数据。”
安洵在介绍中提到了网络渗透南亚的两个国家——印度和尼泊尔。涉及印度方面:主要工作对象是印度外交部、国防部、内政部、财政部等相关部门,持续深入跟踪该部位,能够长期挖掘其中的价值。安洵还提到其此项业绩曾获得中共央级部门的肯定。
事实上,作为中共在南亚抗衡印度的“盟友”——巴基斯坦、东盟内的“盟友”——柬埔寨、中东地区“盟友”——巴勒斯坦、美国后院的“盟友”——古巴,皆已经成为中共网络渗透的目标。
除此之外,根据安洵公司的外泄文件以及员工聊天记录显示,英国、欧盟以及北约也是这家黑客组织攻击的目标。
另外,安洵外泄文件还显示,这家过去不为人知的网络公司,却拥有为中共国家安全工作的相关资质,是中共国家安全部的指定供应商。2019年,安洵成为中共公安部网络安全保卫局首批认证供应商(列装单位),提供技术、工具或设备。2020年,安洵获得工业和信息化部颁发的“武器装备科研生产单位二级保密资格”。
实际上,安洵公司只是中国数十家为军方、警方和各省市的安全部门提供网络安全服务的黑客组织之一,而这些民间的网络间谍公司正是中共近年大力发展网络战的重要力量。
根据安洵官方微博发布的文章介绍,由中共公安部第三研究所等官方机构举办的“CFF——黑客秀”,是黑客们展示实力的一个完美平台,此次大赛总奖金高达100万人民币。此外,由中共公安部指导的“金帽子”奖是为“答谢”对行业做出杰出贡献的组织及个人,安洵曾被列入2023年度获奖企业名单中。
对于安洵文件外泄事件,中共外交部发言人毛宁22日在新闻发布会上称,她不知道安洵数据泄露事件。然后,毛宁再次重复中方“坚决反对并依法打击一切形式的网络攻击”,讽刺的是,这跟安洵一名员工在为窃密文件加密时使用的密码字符串如出一辙。
截至目前,安洵公司内部文件外泄事件已在海外舆论场上发酵,多家外媒先后报道了这起事件,而中共警方已开始调查这起黑客组织文件泄露事件。此外,安洵公司已关闭其网站,并清空了其官方微博的所有内容。
谢选骏指出:国家黑客变成了民间公司,然后就可以玩起了失踪。
【14、海南岛真是黑社会的乐园】
《“生殖器上涂抹风油精、辣椒水” 王仕高自述遭刑讯逼供》(文学城 2023-11-10)报道:
11月6日,王仕高的家人向海南高院提起申诉,表示王仕高获罪是办案机关刑讯逼供、拔高凑数以及诱导认罪认罚的结果。“他被判刑后,一家老小的生活陷入了困顿之中,甚至面临无家可归的境地。”
王仕高是海南省澄迈县王积存涉黑案中的第二被告人,因犯组织、领导黑社会性质组织罪等十一宗罪,被判处有期徒刑二十四年,并处没收个人全部财产。
这起涉黑案不仅给王仕高的弟弟、妹妹、妻子等4名亲友带来了牢狱之灾,其家庭成员财产亦受到牵连。判决生效后,王仕高家属向执行机关提出书面申请,请求处理王仕高财产时为家人保留必要的生活费和住房,或另外安置住房,但无果。
01、从合作开砂场到涉黑组织二号人物
王仕高出生于1979年,海南省澄迈县人,2020年5月14日被海南省公安厅“4.25”专案组抓捕。
2021年9月9日,海南省第一中级法院作出(2021)琼96刑初115号《刑事附带民事判决书》,判决王仕高犯组织、领导黑社会性质组织罪,寻衅滋事罪,非法采矿罪,强迫交易罪,污染环境罪,非法占用农用地罪,故意伤害罪,非法倒卖土地使用权罪,妨害公务罪,容留他人吸毒罪,重婚罪,数罪并罚,决定执行有期徒刑二十四年,并处没收全部财产。
王积存涉黑案一共有45名被告人。王仕高成为该案第二被告人,与跟第一被告人王积存合作做砂场生意有关。
判决认定,1990年,王积存与同村青年持械将邻村一村民故意伤害致死,同年5月被收容审查。同年9月,王积存伙同监仓人员从收容审查所脱逃。1997年9月24日,被抓获后的王积存因流氓罪、脱逃罪被判刑。1998年2月刑满释放后,先后纠集他人贩卖毒品。2000年9月,王积存因携带海洛因被公安机关抓获,因向公安机关举报上线被释放。2000年至2003年,王积存等人在海口通过贩毒获取了大量资金,以王积存为首的黑社会性质组织正式形成。
2004年,王积存等人开始在澄迈地区涉足河砂开采行业,2008年为扩大砂场经营规模入股王仕高的大富发砂场,拉拢王仕高加入组织,与王仕高等人合作开办了多个砂场,并伙同他人非法组建“砂场协会”,以故意伤害、暴力威胁、经济利诱等方式,强迫澄迈及海口东山地区的砂场加入,制定统一开采、定价、运输、销售规则,非法控制上述地区的河砂开采、经营,为组织牟取非法利益。
判决认定,王积存是该组织早期发起者、组织者、领导者。2008年,王仕高与王积存合作一起经营大富发砂场时,带领自己的人员加入该组织,与王积存共同对组织的发展、运行、违法犯罪活动进行决策、指挥、协调、管理,掌控并分配组织非法收益,控制整个组织的运行。该组织通过非法采矿、非法倒卖土地使用权等一系列违法犯罪活动非法获利共计不低于9158万元,具有一定的经济实力。该组织实行公司化运作,“以商养黑”,“以黑护商”,牟取非法经济利益不低于1亿元。
在本案中,王仕高的妹妹王小转、弟弟王仕任、妻子曾玲、与王仕高共同生活并育有二子的赖某某亦受到牵连,分别被判刑:
王小转犯参加黑社会性质组织罪、非法采矿罪,决定执行有期徒刑五年,并处罚金32万元;王仕任犯参加黑社会性质组织罪、非法采矿罪,决定执行有期徒刑四年六个月,并处罚金32万元;赖某某犯参加黑社会性质组织罪、重婚罪,决定执行有期徒刑二年六个月,并处罚金2万元;曾玲犯掩饰、隐瞒犯罪所得罪,判处有期徒刑一年五个月,并处罚金5万元。
一审判决后,王仕高等人不服提出上诉。海南高院认为本案事实清楚,决定不开庭审理。2021年11月30日,该院作出(2021)琼刑终271号《刑事判决书》,维持一审定罪量刑。
02、让妹妹、女儿穿监服逼他认罪
“王仕高根本够不上黑社会,更谈不上组织二号人物。”王仕高及其家人认为被“忽悠”了,王仕高已经当庭表示自愿认罪认罚,依法可以从宽处理,却仍被重判有期徒刑二十四年,已是顶格处罚(数罪并罚总和刑期超过三十五年的,最高刑期为二十五年)。
“王仕高在不了解量刑建议的情况下被迫认罪认罚。”王仕高的申诉代理人、中国政法大学疑难证据问题研究中心主任、北京市友邦律师事务所兼职律师吴丹红认为,根据法律规定,认罪认罚既要认可指控的罪行,也要认可相应的处罚。而王仕高在本案中虽然认罪认罚,但是却未被告知量刑建议,也就是说,王仕高是在对罪名、刑罚并不清楚的情况下被迫作出的认罪认罚。这种情况下的认罪认罚并不符合法律规定,属于程序违法。
吴丹红认为,本案是一起在“扫黑除恶”运动下被上纲上线进行追究的错案。为了将王仕高等人打成“黑社会”,专案组不惜采取刑讯逼供、指供诱供等违法手段。“本案先定性后侦办,程序严重违法,存在严重的刑讯逼供和指供诱供。”
“本人的案情与事实严重不符,审讯过程中存在殴打、恐吓、诱供等严重违规行为。”王仕高的自书材料显示,2020年5月16日至10月17日,他被羁押在琼海看守所。侦查人员在讯问时,他多次因供述内容与侦查人员想要的不一致,侦查人员就用随身携带的长棍殴打他,并以他的家人相威胁。2020年10月17日,在没有通知家人、律师的情况下,他被转到文昌某旅馆监视居住。
“之所以突然把我由看守所羁押转为监视居住,就是因为在看守所期间,警方没能得到他们理想中的供词,关押在看守所他们又不便于严刑逼供。”
在监视居住期间,王仕高遭到了更为严重的刑讯逼供。王仕高称,侦查人员将他的双手铐起吊在窗架上,用绳索绑住他的双脚不断拉起悬空。因手部长期遭到这样的拉扯,在2020年12月1月被送到万宁市看守所之后的半年时间里,他的手都无法正常抬起。侦查人员还将他全身衣服脱掉,用风油精擦他的眼睛,往他的口鼻里挤芥末,在他的龟头上涂抹风油精、辣椒水等,对他的生理、心理造成严重损害,至今还经常梦到当时的情景,在睡梦中惊醒。
“侦查人员多次反复殴打我,致我全身淤青、头部肿痛。当时有两个纪委的工作人员,不知是出于人道看不下去,还是担心留下伤痕,买过活络油给我擦。因为多次被击打头部,到现在一变天就会有头疼的症状。”王仕高称,侦查人员还反复用家人来威胁、恐吓他,称不按他们的要求做口供就抓他全家,还把他妹妹、女儿穿监服的照片给他看,不断对他实施心理压迫。
王仕高称,2020年10月17日至12月1日监视居住期间,侦查人员先在旅馆把他打一顿,然后再拉到派出所做笔录。一旦口供不满意,侦查人员又将他拉回旅馆打一顿……这样反反复复不断进行刑讯逼供,直到供词让他们满意后才将他送回看守所关押。
吴丹红表示,侦查人员在讯问过程中,对王仕高的辩解不予记录,强迫王仕高作出不实的有罪供述。王仕高明确表示自己笔录中的诸多内容均系按照侦查人员要求供述,并不是其真实意思,本案中很多案件的实际情况与判决完全不符。
“王仕高也明确表示曾在庭前会议中想要提出刑讯逼供的事实并进行非法证据排除,但是承办法官明确告知他这没有证据,让他不要在开庭过程中提出刑讯逼供的内容。”吴丹红认为,《刑事诉讼法》从来没有规定“排非”的前提是由被告人提供证据,只需要被告人提供线索,法院就应当启动“排非”程序,对线索进行调查核实。以没有证据为由限制被告人提出,“这是严重违反法律规定的。”
吴丹红认为,王仕高涉黑案在没有充分审理、没有调查清楚的情况下草率结案,也违背了庭审实质化原则。本案系黑社会性质组织犯罪案件,案情重大复杂,人数众多,卷宗数量多达数百本,然而本案庭审仅用了四五天时间,事实根本没有充分调查清楚,一二审判决根本没有以事实为依据、以法律为准绳。
“庭审是定罪量刑最关键的环节,本案如此重大、复杂、人数众多,法庭公开审理如同走过场,如此短的时间根本无法对案件事实、证据进行全面审查、核实,无法充分查实、质证。”
“本案中许多认定的事实都主要以言词证据为依据,而大量言词证据存在前后矛盾、内容虚假等情况。在证人未出庭作证、未当庭对质的情况下,法院对这些言词证据均未予以排除,就作为认定案件事实的依据。对犯罪事实未查证属实,未按照刑事诉讼标准排除一切合理怀疑和矛盾,定罪量刑存在明显错误。”
03、与毒贩合伙做生意就成了“黑二号”?
无论是一审、二审还是申诉,王仕高的代理律师均对其在黑社会性质组织中的地位和作用提出质疑,认为判决认定王仕高为组织者、领导者的事实不清,证据不足,王仕高不应对组织所犯的全部罪行承担刑事责任。判决对王仕高的量刑明显过重,与其实际参加的犯罪事实不相符。
“两审判决无论是定罪还是量刑方面均存在严重错误,将王仕高认定为黑社会性质组织领导者更是没有依据。王仕高与王积存只是生意上的合作,不是违法犯罪的合作。”吴丹红认为,一二审法院罔顾证据与事实,将王仕高与王积存等人强行捆绑在一起,强行拼凑黑社会性质组织。
“王仕高并未参与黑社会性质组织,更未实施任何黑社会性质组织犯罪,不具备黑社会四个特征,且判决认定的王仕高所犯部分具体犯罪没有事实和法律依据,违反罪刑法定原则。”
王仕高家人申诉称,2009年之前,王仕高与他人合伙经营大富发砂场,因一直亏本无法经营。直到2009年,王积存才出资购买另外两名股东40%股份,共同经营大富发砂场。“王仕高与王积存开始合作的时间为2009年11月后,在此之前王仕高与王积存没有任何往来,更没有参与王积存组织的任何违法犯罪行为。”
2009年后,二人以及其他股东合作经营砂场,以及后来合作开办金六山砖厂、木炭厂、塑料厂、复粉厂、驾校、幼儿园等,都只是二人以及其他股东以个人股份的形式进行合作,均为正常经营合作和生意往来。与王积存合作过程中,王仕高既不是主要决策管理人员,也没有任何证据证明王仕高对整个组织及其运行、活动起着决策、指挥、协调、管理的作用。
王仕高的家人认为,王积存等人实施的违法犯罪行为与王仕高没有任何关系。从王仕高罪名也能够看出,基本都是生产经营过程中涉及的普通犯罪罪名,根本不可能构成黑社会性质组织犯罪。
吴丹红认为,一二审法院强行将王仕高与王积存捆绑在一起,将其他与王仕高完全无关的被告人个人实施的违法犯罪行为认定为组织行为,是严重错误的、不符合事实的。法院判决认为王仕高要承担该组织全部罪行的责任,明显有提高其地位及作用、加重对其处罚的嫌疑,有失公允,不符合罪责刑相适应的刑事原则。
“本案中没有任何与政府、社会对抗的事实,王仕高也不存在任何拉拢腐蚀国家工作人员充当‘保护伞’的情况。”吴丹红认为,王仕高涉嫌的违反犯罪基本都与在生产、经营过程中产生的纠纷有关,或者在经营过程中因未严格履行相关手续或因法律意识淡薄而不小心触犯了法律。王仕高仅有小学文化,靠做小本买卖起家,没有系统学习过经营和管理,确实存在管理不规范、用人不善以及自身性格等方面的问题,但这些都跟所谓的组织领导黑社会性质组织犯罪无关。王仕高和王积存合作经营砂场等生意只是小股东,所有决策和管理基本都由王积存实施,判决中的贩卖毒品、故意伤害等诸多案件王仕高从未参与。
04、没有强迫的“强迫交易罪”
《申诉状》称,本案存在大量将民事行为按照刑事犯罪打击的情形,将个人矛盾作为组织犯罪处罚,大量非法证据未予以排除,据以定案的证据没有形成完整链条,没有达到证据确实、充分的法定证明标准,甚至未达到基本事实清楚、基本证据确凿的定罪要求,“多起案件无相关的事实和证据证明王仕高构成犯罪,或者罪轻量刑畸重。”
比如强迫交易罪。判决认定,2014年6月,王仕高为强占王上游的金石砂场,安排廖厚军前去阻挠砂场采砂。廖厚军纠集梁振财、廖孝环、廖孝昌等人通过打砸采砂船等手段阻拦、滋扰。王上游因长期无法正常采砂,被迫将砂场以260万元转让给王仕高等人。法院判决认定王仕高犯强迫交易罪,判处有期徒刑五年,并处罚金40万元。
“这起事实的认定是完全错误的。”王仕高家人称,法院将廖厚军等大坡村村民与王上游之间的个人纠纷,混淆为王仕高指使下的双方冲突。实际情况是,王上游在经营金石砂场过程中,曾到大坡村范围采砂,损害了大坡村河岸的树木等经济作物,引发村民反对和不满,而王上游因一直未与村民达成赔偿解决,因此采砂过程中经常遭到村民的阻拦、滋扰、砸船、驱赶等行为。这也是王上游转让砂场的原因,并非是被王仕高强迫。
“王上游与大坡村村民之间的纠纷、冲突发生于砂场转让之前,王仕高对此冲突完全不知情。王仕高接手后,大坡村村民同样继续阻挠王仕高经营,给王仕高也带来了巨大损失。如果王仕高知道王上游与大坡村村民之间存在复杂的纠纷、冲突,肯定不会同意接受转让。”王仕高家人说,“而且王上游取得金石砂场的中标价仅为20余万元,卖给王仕高等人的转让价高达260万元,不仅没有造成实际损失,反而高额获利。”
再比如容留他人吸毒罪。判决认定林明波、王洪泽、文云根在“爱上会所”经营期间,多次容留他人吸毒。王仕高犯容留他人吸毒罪,被判处有期徒刑一年,并处罚金1万元。
王仕高家人称,《起诉书》指控的事实和被告人中并没有王仕高,判决书认定的证据中也没有任何与王仕高相关的证据。王仕高与“爱上会所”没有任何关系,也从未为吸毒人员提供过任何场地,甚至对此事完全不知情。而且上述人员全部是跟随王积存的,与王仕高没有关系,也不受其指挥、管理。“既没有任何证据,也不经过论证,就直接定罪量刑,将这些人员的违法犯罪行为由王仕高承担责任,太荒谬了!”
又比如非法采矿罪。法院认定王仕高在未取得《采砂许可证》以及《采砂许可证》过期的情况下仍继续采砂并对外销售,构成非法采矿罪,判处其有期徒刑七年,并处罚金300万元。
吴丹红认为,根据相关法律规定,该行为不应认定为非法采矿罪。王仕高在与王积存等人共同经营砂场的过程中,主观上一直认为砂场已经取得了《采矿许可证》。王仕高在笔录中称“王积存说砂场的采砂证等相关证件由他办理,他有没有去办理相关证件我也不清楚,如果没有办理相关证件,那就是他把我给骗了。”而且判决认定的销售金额明显错误,也没有全部经过司法会计鉴定,以不合法、不准确的销售金额作为认定王仕高定罪量刑的重要依据,原审法院裁判明显错误,量刑畸重。
05
被超范围没收财产致家人生活陷入困境
在案件中,王仕高多名亲人的个人财产受到牵连。两审法院认为王仕高名下的所有资产、或者以王仕高名义登记、或是由王仕高出资给亲友、组织成员购买的动产及不动产,均系其组织、领导黑社会性质组织后非法敛聚的财产,尽数认定为涉黑犯罪财产,全部予以没收或上缴国库。
“根据法律规定,对王仕高家人和案外人的合法财产应当依法予以保护,不应当作为涉黑财产一并处置、没收。”吴丹红认为,法院没收王仕高在犯罪前已合法取得的财产不符合法律规定,而且未区分案外人财产和家庭成员财产,将不属于王仕高的财产认定为其财产予以了没收、追缴。
王仕高家人申诉称,澄迈县金江镇大拉村自建房、村尾村金旺小区房产、长安圩两层楼房均系王仕高父亲王雄章购买,与王仕高无关,而且也一直是由王仕高父母、家人居住、使用,系王仕高家人的合法财产。
当地居民邱培华向笔者证实,长安圩两层楼房是他2009年以32万元的价格卖给王雄章的,还向王雄章出具了《收条》。王雄章说,王仕高被抓后,他被抄家,放在保险柜里的《收条》和其他物品全部被收走。
王雄章承包的茅坡岭264.97亩林地经营权亦被公安机关查封处置。2003年,王雄章向村里承包了该林地50年的经营权用于种植橡胶,2009年拿到了澄迈县政府颁发的《林权证》。当地居民刘青桂向笔者证实,该林地确系王雄章承包。2006年,王雄章将该林地50%的经营权以35万元转让给他。虽然《林权证》上只有王仕高一个人的名字,但根据双方签订的《转让合作协议》,他刘青桂依法拥有该林地50%的经营权。
王仕高的妻子曾玲因变卖家中黄金首饰,被判决犯掩饰、隐瞒犯罪所得罪并被判刑。曾玲称,这些黄金首饰是她娘家陪嫁的财产,属于她的合法财产,她名下的金江镇村尾村新中路房产属于夫妻共同财产,她依法应拥有一半权益。曾玲的父亲曾令程证实,这些黄金首饰是他在女儿结婚时送的嫁礼,后因孙女在海口买房缺钱将其卖掉,王仕高对此并不知情。曾令程认为,将他送给女儿的嫁礼作为王仕高的财产予以没收不合理、不合法。
“请求执行机关为我们保留必需的生活费用和住房,让老的老有所养,小的能完成学业。”2022年,王仕高的父亲、妻子、儿女、弟媳、侄子等多名家人向海南一中院提出申请称,他们一直以来均由王仕高提供生活费。王雄章已是七十多岁高龄,年老体弱。曾玲生育了4个孩子,刚服刑出狱,身体也不太好,一直在吃药。全家8口人,上有年迈的父亲,下有5个未成年的孩子,由于没有经济收入,全家生活相当困难。再加上原来居住的房屋面临被没收执行处理,全家将居无定所。
王仕高和赖某某生育的两个儿子年纪尚小,均在学校读书。赖某某名下位于海口的一套房子为她和两个儿子居住,也是两个孩子唯一的住房。“如予以拍卖处置,两个孩子将面临无房可住的困境,请求对该房屋不采取拍卖等处置措施。”
笔者近日在王仕高与他人合作经营的砖厂、木炭厂、塑料厂看到,厂区空无一人,破败不堪。王雄章说,王仕高被抓后,这些工厂均被查封。“由于无人管理,里面被偷盗一空,能拆的都被拆走了,损失惨重,太可惜了!”
网民嚎叫:
Nosohard1 发表评论于 2023-11-11 00:29:54
比起新加坡這類“文明”國家的鞭刑, 土共算是對罪犯很溫柔了。
這種惡霸渣滓, 直接槍決就對了
老雷 发表评论于 2023-11-10 14:55:04
读一点中国历史就知道,这只是中华民族文化代代传承而已
老李子 发表评论于 2023-11-10 14:14:20
比黑社会还黑!
谢选骏指出:海南岛真是黑社会的乐园——如果“黑社会组织”的案件是真的。那么,如果这是一个冤案呢?——那海南岛就更是一个黑社会的乐园了!海南岛政府就是最大的黑社会组织!
【15、韩非子创造了高级黑】
《韩非与李斯》(2008-04-02 陈行之)报道:
我在《鬼隐》一文指出,文人的悲剧在于看得太明白而又无力去改变现实、匡扶正义,就像一个眼睛明亮的人,看得清高大城墙上的每一块砖石,却没有拆除它的气力,他只能在城墙下面踯躅叹息。他期望自己不要去看,不要试图分辨城墙的结构,他的心智却总是违拗他的本意,他总是强烈地意识到城墙的存在,而且他知道那是一切晦暗事物的根源……他就在这种清晰的混沌中为自己编织梦想,逃避的梦想,他只能去“隐”。但是,在强大牢固的城墙面前,又有几个人能真正“隐”去呢?具有讽刺意味的是,文人们非但没有隐去,大部分文人反而都攀附到城墙上去了,成为了城墙上特殊的砖石,与他们最深恶痛绝的人搅和在一起,并且,做出一些令人发指的事情,然后又把自己埋葬在自己做过的事情之中。
这方面突出的例证,当属韩非与李斯了。
韩非(约前280-前233),战国时期韩国人,出身于韩国贵族世家,曾与后来在秦国飞黄腾达的李斯同为荀况的学生。他有些口吃,不善讲话,但很会写文章,连李斯也自认不如他。韩非曾上书韩王实行变法,不见用,但他的建议未被采纳,只得退而著书立说,以阐明其思想,著有《孤愤》、《五蠹》、《说难》等。他的著作传到秦国,秦王读后大为钦佩,说:“寡人得见此人,与之游,死不恨矣!”李斯告诉秦王,这是他的同学韩非所作,于是秦王下令攻韩国,韩王只得委派韩非出使秦国。这是韩非一生事业的顶点。
韩非综合了商鞅的“法”治,申不害的“术”治,慎到的“势”治,提出以“法”为中心的“法、术、势”三者合一的封建君主统治术,罗织成了一整套极端专制主义的政治理论(我们现在阅读《韩非子》,仍然能够从中读出阴森森的感觉),韩非对秦国的贡献、对历史的贡献可谓大矣!
然而,这样一个忠心耿耿为秦朝效力的人,最终结局又如何呢了?我们在这里提供两种说法:
第一种说法,据《史记·老子韩非列传》记载:秦王得到韩非后很高兴,但还是没有重用他,秦国大臣李斯和姚贾出于对韩非才情的嫉妒,就在秦王面前说诋毁韩非,那个秦王就像历史上的所有暴君一样,只做正确的事和不正确的事,在韩非问题上,恰恰做了不正确的事:下令将韩非关进监狱。不久,满腹经纶的韩非在狱中服毒自杀,而送给他毒药的正是李斯。此外《史记·秦始皇本纪》也记载“韩非使秦,秦用李斯谋,留非,非死云阳”。按司马迁的意思,韩非是死于李斯的嫉妒陷害。
第二种说法,西汉刘向在《战国策》中说:楚、燕、代等国想联合起来对付秦国,秦王与大臣商议,姚贾自愿出使四国,姚贾的出使制止了四国的联合行动,回秦后得到重赏。韩非对此颇为不满,就到秦王面前说姚贾的坏话。一开始攻击姚贾用秦国财宝贿赂四国君王,是“以王之权,国之宜,外自交于诸侯”;接着又揭姚贾的老底,说他是“世监门子,梁之大盗,赵之逐臣”,认为重赏这种人是不利于“厉群臣”的。秦王召姚贾质问,姚贾对答如流。说以财宝贿赂四君是为秦利益考虑,如果是“自交”,他又何必回秦国;对自己的出身他也毫不隐讳,并列举姜太公、管仲、百里奚等名人为例,说明一个人的出身低贱和名声不好并不碍于效忠“明主”。他劝秦王不要听信谗言,于是秦王以为韩非出于一己之利诋毁姚贾,遂下令诛杀了韩非。按照这种说法,韩非似乎又是咎由自取,因为妒忌别人而最终害了自己。
我认为,如果把这个韩非之死仅仅归结为文人相轻,未免失之于轻薄。一个历史事件,除了人的道德原因之外,必定还有复杂的政治文化因素,并且在事件的深处起着决定性的作用。学界有一种意见就认为:韩非之死固然与李斯、姚贾有关,但关键因素则在于被政治阴谋所陷害。秦王这个人为人“少恩而虎狼心”,对韩非学说的倾倒并不能消除他对韩非的不信任。他需要的是能实现他统治野心的工具,不能充当这种工具的人,不论学问多好,也没有存在的价值。囚禁韩非出自他的本意,杀其人而用其学说,正符合这个统治者的性格。还有人认为:韩非的死因与当时秦韩两国政治斗争有关,并非李斯的嫉妒陷害。战国后期,势力强盛,秦欲扩张,韩首当其冲,对此“韩王患之,与韩非谋弱秦”。韩国的“弱秦”计划,最著名的事例是抓住秦王好大喜功这一点,派水工郑国到秦国游说兴修水利,搞消耗秦国国力的形象工程“郑国渠”,这件事居然就得逞了,“郑国渠”如期上马。然而,没有多久阴谋败露,修建的“郑国渠”不仅没有“弱秦”,反而使秦更趋强盛。在不得已的情况下,韩非亲自出马使秦以“存韩”,企图把秦军引向赵国并破坏姚贾的出使,李斯作为秦臣与韩非展开了殊死斗争,斗争的结果,是秦王的死亡裁决,韩非就死了。
道德也罢,政治也罢,处在核心位置的李斯难辞其咎,是这个人间接诛杀了韩非。这件事非常不幸地说明了,知识分子间的倾轧并不比政客之间的倾轧来得善良,这也为后来两千多年血雨腥风的知识分子自相残杀的历史提供了一个范例。
果然,接着厄运就降临到了李斯的身上。
在说到李斯的厄运之前,应当先说一说李斯的“鸿运”,即其身处“一人之下,万人之上”显赫地位之时做过的一件事情。
李斯,严格一点儿讲,应当算是一个政治家,因为他毕生都在从事政治活动,我们把他列入知识分子行列来谈论,只是因为这个人是皇权专制主义理论的始作俑者,或者说,曾经一度成为始皇帝嬴政的大脑。
秦始皇统一六国以后,李斯名正言顺地成为了秦朝丞相,位置好生了得。
秦始皇三十四年(公元前213年),始皇在咸阳宫置酒宴饮,博士七十人向前祝寿。博士仆射周青臣当面颂扬始皇,称其“神灵明圣,平定海内”,“以诸侯为郡县,人人自安乐”,“自上古不及陛下威德”。博士齐人淳于越不以为然,提出:古时殷周分封子弟功臣,故能长有天下。“今陛下有海内,而子弟为匹夫”,一旦有事,谁来救助?为此,他主张以古为师,认为“事不师古而能长久者,非所闻也。”本来,分封郡县之争,早在秦皇朝初建时就出现过。眼下淳于越旧事重提,且又涉及到“师古”与“师今”的大问题,故始皇“下其议”,着令群臣讨论。
丞相李斯当即指出:“五帝不相复,三代不相袭。”不同的时代,有不同的治国措施。“今陛下创大业,建万世之功”,三代之事,何足效法!现在,“诸生不师今而学古,以非当世,惑乱黔首”;而私学又“相与非法教,人闻令下,则各以其学议之,入则心非,出则巷议”,哗众取宠,“造谤”生事。如不加以禁止,其结果必然是“主势降乎上,党与成乎下”。因此,李斯建议禁止私学,规定“若有欲学者,以吏为师”;还建议焚烧《诗》、《书》,史官非《秦记》皆烧之;非博士官所职,天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者,悉诣守、尉杂烧之;有敢偶语《诗》,《书》者弃市;以古非今者族;吏见知不举者与同罪;令下三十日不烧,黥为城旦;所不去者,医药、卜筮,种树之书。
根据李斯的这一建议,当时只有《秦记》和博士官所藏《诗》、《书》、百家语以及医药、卜筮、种植之书可以保存,其余的各种书籍,特别是诸侯国的史籍和儒家一些著作,均在焚烧之列。本来,焚书是秦很早就实行过的政策,商鞅变法时就曾“燔《诗》、《书》而明法令,塞私门之请而遂公家之势”。所以秦始皇一听到李斯的建议就表示认可,随即付诸实施,一次全国范围的焚书事件发生了。
就在焚书的次年,即秦始皇三十五年(公元前212年),又发生了一起坑儒事件。这件事是由几个方士的畏罪逃亡引起的。原来,秦始皇十分迷信方术和方术之士,以为他们可以为自己找到神仙真人,求得长生不老之药。他甚至宣称:“吾慕真人, 自谓‘真人’,不称‘朕’。”而一些方士,如侯生、卢生之徒,也投其所好,极力诳称自己与神相通,可得奇药妙方。但时间一长,他们的许诺和种种奇谈总是毫无效验,骗局即将戳穿。而秦法规定:“不得兼方,不验,辄死。”因此,侯生、卢生密谋逃亡,在逃亡之前,还说秦始皇“刚戾自用”,“专任狱吏”,“贪于权势”,未可为之求仙药。秦始皇知道后大怒,道:“卢生等吾尊赐之甚厚,今乃诽谤我,是重吾不德也。诸生在咸阳者,吾使人廉问,或为妖言以乱黔首。”于是使御史审讯在咸阳的全部方士与儒生。诸生转相牵连告发,结果查出犯禁者四百六十余人,全部坑杀于咸阳,同时还谪迁了一批人至北方边地。事情发生后,始皇长子扶苏进谏道:“天下初定,远方黔首未集,诸生皆诵法孔子,今上皆重法绳之,臣恐天下不安,唯上察之。”始皇不仅怒而不听,还使扶苏离开咸阳,北监蒙恬于上郡。
“焚书坑儒”为历代统治者开辟了一个极为恶劣残忍的先例,从此以后,几乎所有皇帝以及与皇帝类似的掌握知识分子生杀予夺大权的人,都用“坑儒”的办法解决文化问题,直至今天。在我们述说历史的时候,除了看到前台的秦始皇之外,的确应当看到高级知识分子李斯的罪恶身影。
然而,就李斯的命运来说,事情起了变化。
公元前210年7月,出巡的秦始皇在沙丘平台(今河北广宗)突患重病,临终前让宦官赵高修书给远在陕北榆林的长子扶苏,令其速回咸阳办理丧事,主持政务。信未发出,秦始皇就死了。丞相李斯密不发丧,日夜兼程向京城咸阳进发。
知道皇帝已死和遗诏内容的只有李斯和宦官赵高等几个人,赵高策动李斯修改遗诏,发动“沙丘之变”,立胡亥为帝,赐扶苏和大将蒙恬死。丞相李斯像所有知识分子一样,陷入到极度思想矛盾之中:“我本是上蔡的一个普通百姓,皇上提拔我做丞相,封我为通侯,子孙也都获得高官厚禄,临终前又把国家的安危存亡托付给我,我怎么好辜负他的重托呢?”但是,李斯同样像所有知识分子一样,最终遵从了现实利益选择,参与到了这场令人发指的政治阴谋之中。李斯深知此举的风险,深深感觉到道德感的重压,他仰天长叹,流着泪羞愧交加地说:“哎呀,生当乱世,既然不能去死,也就只好这样了。”赐死扶苏和大将蒙恬的伪诏到达榆林,扶苏接诏,含泪自杀,蒙恬疑虑诏书真伪,拒绝自杀,被投入监狱,但是后来仍旧与其弟蒙毅一起被杀。
李斯铤而走险,仍旧处于事件的核心位置。
然而,他的路就要走到头了。
公元前209年7月,也就是发生这一切过后整一年,陈胜吴广起义爆发。胡亥想的不是如何挽救危机,而是要李斯向他传授“常享天下而无害”的秘诀。李斯揣摩二世心理,精心炮制了一篇上书,基本要点是,为了捍卫君主的尊贵,即使牺牲千百万人的生命也在所不惜;君主要厉行“督察之术”,在刑罚之下臣民“纠过不及”,终日在惶惶不安、惊恐疑惧中打发日子,自然也就不会造反了。李斯认为,最合格的臣民是在严刑峻法下战栗不已的百顺百依的奴才。李斯的这套统治术与他的同学、著名法家韩非提倡的如出一辙。
在李斯向胡亥献忠的时候,宦官赵高认为李斯是他走向专权的最后障碍,意欲除掉他。于是,赵高诬告李斯父子暗通农民起义军,游说胡亥把李斯投入监狱。在狱中,李斯遭受酷刑,最后不得不承认谋反,坠入了赵高设计的陷阱,从而断送了他的一生。
秦二世三年(公元前207年)冬,李斯父子被腰斩于咸阳街头。
临刑前,这位白发苍苍、为秦王朝服务四十年的老翁对他的儿子说:“我想跟你一起,再次牵着黄狗,出上蔡东门追捕野兔,还可能吗?”
父子相对失声痛哭。
这悲怆的一幕被永久定格在了历史的画面上。
面对这个画面,我们这些后人无言以对,真的,我们真的不知道该说什么。埋怨知识分子不恪守良知失节败德?遗憾韩非和李斯在险恶的政治战场上愚拙蠢笨?还是谴责皇帝不仁不义凶暴残忍,指陈宦官小人指鹿为马卑鄙无耻?
历史是一团烂麻,有时候,不管你怎样努力,也没有办法抽取出一条有意味的线索。如果我们仅仅把韩非和李斯作为知识分子看待,我们能够从这条线索发现一些进行言说的感慨吗?不能,我们同样不能。
我们能够做的,也仅仅是一声叹息:唉!
谢选骏指出:上文一团乱麻,因为它不知“韩非子创造了高级黑”!韩非子创造了高级黑,就是他十年磨一剑,进献了君主独裁的秘药,离间秦国君臣,促成敌人内乱。秦王嬴政虽然察觉了韩非的“弱秦存韩”的密谋,但无法破除韩非的高级黑,反而对“君主独裁”的毒药甘之如饴,最终虽然兼并了六国,却也搭上了秦国自己的狗命,并且子孙相残,无一幸免——這就为韩国君臣和六国人民报了血海深仇!韩非子创造了高级黑,后人不察,却以为韩非子是个黑心人。
【16、误解比正解还要精彩】
《那些改变历史进程的错误翻译》(2014年12月31日 短史记第290期)报道:
近日有新闻曰:“中国高铁出口‘洋相’:刮雨器译成抹布丢订单”,可见翻译出纰漏,多么要命。其实,错误的翻译,不单能令公司丢订单,也能改变历史进程。试举几例:
马戛尔尼使华寻求平等通商,被无名翻译们译作“进贡”,鸦片战争前中英两国最重要的外交活动归于失败
1793年,英国派马戛尔尼勋爵率使团访华,寻求通商并建立近代意义上的外交关系。使团启程之前,先通过东印度公司董事长Francis Baring,致信两广总督,将访华一事提前告知。据英方档案,信的开篇,是这样写的:
“最仁慈的英王陛下听说:贵国皇帝庆祝八十万寿的时候,本来准备着英国住广州的臣民推派代表前往北京奉申祝敬,但据说该代表等未能如期派出,陛下感到十分遗憾。为了对贵国皇帝树立友谊,为了改进北京和伦敦两个王朝的友好来往,为了增进贵我双方臣民之间的商业关系,英王陛下特派遣……马戛尔尼勋爵作为全权特使,代表英王本人谒见中国皇帝,深望通过他来奠定两者之间的永久和好……”①
英方这封信,有英文和拉丁文两个版本,全都送到了署两广总督郭世勋手里。郭接信后,一番折腾,译成中文呈递给乾隆皇帝时,其中的英文版,成了下面这个样子:
“我本国国王管有呀哺毗嘧吨嘶噶哂嗳喻等三处地方,发船来广贸易。闻得天朝大皇帝八旬大万寿,本国未曾着人进京叩祝万寿,我国王心中十分不安。我国王称,恳想求天朝大皇帝施恩通好,凡有本国的人来广与天朝的人贸易,均各相好,但望生理愈大,饷货丰盈。今本国王命本国官员公举辅国大臣吗嘎尔呢差往天津,倘邀天朝大皇帝赏见此人,我国王即十分欢喜……”②
拉丁文版,则被译成了这个样子:
“我国王兼管三处地方,向有夷商来广贸易,素沐皇恩,今闻天朝大皇帝八旬万寿,未能遣使晋京叩祝,我国王心中惶恐不安,今我国王命亲信大臣,公选妥干贡使吗嘎尔呢前来,带有贵重贡物进呈天朝大皇帝,以表其慕顺之心……”③
“遗憾”变成了“惶恐不安”;平等的通商建交请求,变成了对“天朝上国”的“进贡”……马戛尔尼勋爵跨越重洋的外交使命,尚未启程,就已被不知名的翻译们彻底摧毁。
严复夹带私货,彻底颠倒赫胥黎著作的本意,以扭曲的“社会达尔文主义”荼毒中国知识界垂20年
知名的大翻译家们,同样也在用误译坑害历史进程。近代思想大家严复,首倡“信、达、雅”翻译三原则,却不能以身作则。其最著名的作品《天演论》,译自赫胥黎的《进化论与伦理学》,只做到了“雅”,地道的中国文言,满足了晚清知识界的口味,使该书得以广泛流传,影响了数代人的思想。至于“信”、“达”,《天演论》实乃典型的反面教材。不仅不“信”、不“达”,简直是彻底的“误译”。④
赫胥黎原著的本意是:生物学意义上的“达尔文主义”——优胜劣汰、弱肉强食、适者生存的“进化论”——只适用于“生物界”,而不适用于“人类社会”。“生物界”没有道德标准,而人类有着相亲相爱、互助互敬的本性,其发展模式,必然不同于“生物界”。达尔文本人的观点,与赫胥黎完全一致。但严复却在《天演论》里公然宣称:“物竞天择,适者生存”乃是人类社会发展的不二铁律。
这样与原著旨意截然相反的“误译”,可谓触目惊心。严复这么做,不是翻译水准不够,而是存心所为。严氏在英国留学期间,深受斯宾塞的“社会达尔文主义”洗脑。斯宾塞认为,人类社会的发展,与生物界一样,遵循“弱肉强食、适者生存”的丛林法则。但生性懒散且久染鸦片瘾的严复,不愿意翻译斯宾塞的著作,嫌其著作太厚重,翻译出来“至少亦须十年”,转而选择去翻译赫胥黎内容精简的小册子《进化论与伦理学》,同时扭曲原著旨意,大量掺入自己的私货。
自《天演论》出炉,“社会达尔文主义”迅速俘虏并统治整个中国知识界垂20年。直到1920年,已经搞了半辈子革命的孙中山,才幡然醒悟,摆脱严氏《天演论》的洗脑,重归赫胥黎原著的真意,在《建国方略》中反省道:“(人类)之进化原则,则与物种之进化原则不同;物种以竞争为原则,人类则以互助为原则。社会国家者,互助之体也,道德仁义者,互助之用也。”但《天演论》在近代中国所撕裂出的伤口与歧途,已无从扭转。⑤
“全世界的无产者,联合起来!”更准确的译法是“各国的劳动者,联合起来!”
《天演论》之外,类似影响中国近代历史进程的“误译”尚有许多。譬如,《共产党宣言》最后那句著名的口号——“Workers of all countries,united!”(1888年英文版,经恩格斯亲自校订并加注)——显然,更准确的译法,应该是:“各国的劳动者,联合起来!”而非耳熟能详的那句:“全世界的无产者,联合起来!”虽然恩格斯在1888年的《共产党宣言》中有一个注释,认为“无产阶级是指没有自己的生产资料、因而不得不靠出卖劳动力来维护生活的现代雇佣工人阶级。”⑥但在中文情境里,“无产者”不单单包括依靠正经劳动谋生的“工人阶级”,也包括“踏烂皮鞋的,挟烂伞子的,打闲的,穿绿长褂子的,赌钱打牌四业不居的”城乡游民。
误译也能润饰历史,苏俄过激的“摊派征粮制”,被译成了温和的“余粮收集制”
“误译”不但会影响历史进程,也会反过来重新润饰乃至扭曲历史本相。譬如,苏俄在1918-1921年间,曾实施一项粮食政策,名曰“Продовольственная развёрстка”,中国的大、中学历史教科书,普遍将其翻译为“余粮收集制”,顾名思义,给读者的印象是,苏俄当日,征收的是农民吃、用以外的“余粮”,是一项比较“温和”的政策。而实际上,该政策应该被译作“摊派征粮制”,在实际征收的,并不是农民的“余粮”,而是“保命粮”,所以,在该政策实施期间,农民曾“报以无数的反抗乃至起义暴动”。这种误译,是有意或是无意,尚无人考证。⑦
至于今人将“Chiang Kai-shek”(蒋中正)译作“常凯申”,则仅是等而下之、不学无术的笑谈罢了。
注释:
①(英)斯当东:《英使谒见乾隆纪实》,P38。②③《译出(口英)咭唎国字样原禀》,故宫博物院:《英使马戛尔尼来聘案》,P3-4。收录于《掌故从编》第1辑,1930。④纪坡民:《“误译”和“误读”,把“伦理学”丢了——从赫胥黎的〈进化论与伦理学〉到严复的〈天演论〉》。⑤谌旭彬:《社会达尔文主义扭曲中国转型之路》,转型中国第19期。⑥俞可平:《思想解放与政治进步》,社会科学文献出版社,2008,P185-197。⑦赵旭黎:《“余粮收集制”是一个错误译名》,北京日报2014年05月26日。
谢选骏指出:从这些“改变历史进程的错误翻译”来看,“误解”就是“正解”了,甚至,误解比正解还要精彩了。
【17、黑豹不是宠物】
《11年前,执意嫁给黑人拳王的香港女孩,后来怎么样了?》(世界华人周刊 2021-08-11)报道:
在如今这个开放性的时代,跨国婚姻早已不是什么新鲜事儿。
不过,跨国婚姻还是有一定考验的,毕竟两个人的成长环境和所接受的文化教育都不同,要想磨合到毫无障碍的地步,确实需要一定的时间和勇气。
但在爱情面前,有些人无所畏惧,为了和所爱之人走到一起,他们勇敢地打破种族、文化和生活习惯上的迥然不同,最终如愿走进婚姻的殿堂。
这其中,有人婚姻美满,幸福终身,但有些人在选择伴侣时却不够理性,最终错看对方,葬送了自己的幸福。
在中国香港,就有这样一位名叫Novy Hung的女孩,早在11年前她不顾父母的反对,毅然决然地嫁给了有着“非洲拳王”称号的胡斯·哥路沙(Vuyisile Colossa)。
Novy Hung与胡斯·哥路沙
那么,她的飞蛾扑火换来的是什么呢?
1982年,胡斯出生于南非的一个穷人家庭。
他自幼体格健硕,从小到大就没有受过欺负,每次打架必定是赢家,所以在同龄人中总是最受“尊敬”的一个。
一方面想改变自己贫穷的出身,另一方面又享受这种被崇拜的感觉,所以长大后的胡斯痴迷上了搏击。
胡斯
16岁那年,胡斯和家人商量后,决定学习拳击。
事实证明,胡斯的选择是对的,他在搏击方面很有天赋,而且他也愿意付出比别人更多的努力,经过几年的拼搏后,他如愿成为了一名职业搏击选手。
2002年,20岁的胡斯正式走上擂台,开启了自己的搏击时代。
对于我们外行人来讲,每次看搏击赛都觉得很残忍,擂台上的选手为了成为赢家,彼此打得你死我活,画面很冷血。
但对于胡斯而言,他最大的乐趣就是在擂台上和对手对决,他的拳法快狠准,而且似乎有用不完的力气,所以每次打比赛,他都是全场的焦点人物。
短短几年内,凭借自身的优势和一种必胜的决心,胡斯渐渐在南非各大赛事上崭露头角,并先后斩获了多项自由搏击赛的冠军。
穷人出身的胡斯,一跃从搏击场上的新秀,成为了业内的潜力股,也拥有了一批忠实的粉丝。
不过,胡斯是一个很有野心的人,他并不满足于在自己本国的发展,为了打响名气,获得更多的报酬,他将目光锁定了前景更好,经济实力更雄厚的中国。
为了实现自己人生理想,胡斯告别故土,不远万里来到了中国。
此时的中国,拳击运动也备受大家追捧,还诞生了几位新秀,不过和身材高大,肌肉更发达的胡斯相比,这几位新秀就显得弱了一些。
胡斯,注定会在中国打开自己的市场。
为了更快地在中国拳击界打开名气,2009年胡斯主动报名参加了河南电视台的栏目《武林风》,他站在擂台上,就有股杀气,还没比赛就收获了一些粉丝的关注。
而胡斯也用实力证明,自己是一名优秀的拳击手,在擂台上他一路过关斩将,很快就为了自己杀出了一条血路。
据悉,当年《武林风》的第一条纯金打造的金腰带,就被胡斯收入囊中,足见他在这个领域内有多么厉害。
通过《武林风》打入中国拳击界后,胡斯开始参加各大比赛,并先后击败了我国著名选手杨茁、周志鹏、董文飞等人。
短短几年时间,胡斯就在中国拳击界名声大噪,成为炙手可热的选手,每次出现在擂台上,都会引发一阵欢呼声。
在擂台上傲视群雄的胡斯,成为了名副其实的拳王,还被粉丝们誉为“黑色猎豹”。
当然,来到中国发展的胡斯,不但在事业上取得了巨大的成功,这期间他还收获了一段美好的爱情,对方名叫Novy Hung,是香港一位白富美,也是他的狂热粉丝。
Novy与胡斯
早年胡斯来中国时,最先去的就是香港。
当时,因为初来乍到的缘故,胡斯日子并不好过,非但没有参加比赛的机会,而且也没有任何商业价值,但他原本就是穷苦出身,所以眼前的困境并没有让他退缩。
凭借着一份坚持,胡斯慢慢赢得了比赛的机会,而且因为拳法快精准,他很快就收获了一批粉丝,这其中就包括一位出身富贵的香港女孩Novy Hung。
Novy对胡斯无比崇拜,自从第一次看完他打拳击后,之后他的每一场比赛Novy都不曾缺席。
每次胡斯走上擂台时,坐在观众席上的Novy都会将所有注意力都放在他身上,整个比赛过程,不停地为他打气、加油,期间还伴随着紧张。
若是胡斯赢了,Novy会激动地跳起来,但若是胡斯输了,或者被对手打到时,Novy都会很心疼,甚至会流下眼泪。
胡斯怎么也不会想到,在自己全身心打比赛时,一段美好的姻缘正在向自己招手。
因为是胡斯的忠实粉丝,慢慢地Novy得到了和胡斯接触的机会,随着接触的深入,他们惊讶地发现,虽然国籍不同,文化不同,但他们性格却很相似,每次在一起聊天都觉得很开心。
不知不觉中,爱情的种子渐渐地在彼此心中生根发芽,但因为当时胡斯没有太大的名气,所以他一直犹豫着不敢表白。
率先捅破这层窗户纸的,就是Novy。面对Novy的告白,胡斯自然无法抗拒,随即二人就确定了恋爱关系。
Novy与胡斯
只不过这段爱情,最初发展得并不顺利。
Novy出身不俗,家境优渥,父母希望她能够找一个门当户对的香港男子组建家庭,所以对这段跨国恋非常不赞同。
然而,已经陷入热恋中的Novy,哪里会听父母的劝告,就算和父母吵翻天,她也要捍卫自己的爱情。
就这样,Novy冲破重重阻碍,坚定地与胡斯走在了一起,甚至做好了长相厮守,白头到老的准备。
Novy对胡斯确实是真爱,为了帮助男友打开名气,她利用自己的人脉多方奔走,甚至不惜拿出存款,帮助男友开了一家拳击馆。
女人一旦爱上一个人,真的可以奋不顾身,甚至甘愿为对方花钱、出力,完全不会考虑是否值得的问题。
在自己的努力和Novy的帮助下,胡斯很快迎来了事业上的高光时刻,在搏击赛场上他大放异彩,犹如一只猛虎,让业内人士刮目相看。
声名鹊起后,名气、金钱也随之而来,胡斯再也不是那个来自南非的穷小子了,他已经成为拳击界赫赫有名的大明星,而他的成功,Novy自然功不可没。
胡斯和Novy的婚礼
胡斯也没有辜负Novy的付出,事业高峰时他们的爱情开花结果,携手走进了婚姻的殿堂,Novy用一场浪漫的婚礼告诉父母,自己的选择并没有错。
婚后3年内,Novy先后为胡斯生养了两个孩子,二人世界变成四口之家,这是多少人梦寐以求的生活。
胡斯一家四口
Novy也以为,自己的人生圆满了,只是她没有想到,幸福有时候长了一双翅膀,一不小心就会飞。
而亲手折断幸福翅膀的,就是Novy力排众议选择的配偶胡斯。
胡斯的中国行,可以说是事业爱情双丰收,自己也积累了庞大的财富。
然而,功成名就后的胡斯,随即萌生了回南非的想法,理由也很简单,中国终究不是自己的国家,他思乡心切,想落叶归根了。
然而,这个提议却遭到了Novy的反对,南非无论从经济还是生活水平,都无法和国际化的香港相比,从Novy的成长和个人的习惯上来考虑,她都是抗拒的。
婚后的两人看起来甜蜜美满
但胡斯的态度却很坚决,慢慢地他们的婚姻生活不再和谐,从前的风花雪月彻底消失了,随之而来的是无休止的争吵。
Novy天真地以为,婚姻、孩子和自己以往的付出,会让胡斯回心转意,但她到底是高估了人性。
在数日争吵后,胡斯依然决定回国定居,Novy看他去意已决,只能提出离婚,而胡斯竟然也同意了。
这段婚姻开场时有多美好,结局时就有多残忍。
离婚后,胡斯回到了自己的祖国,凭借着在中国积累的财富,在当地过着富裕的生活,可谓是享尽荣华富贵。
而且,不甘寂寞的胡斯很快就有了新的伴侣,对方是更年轻的非洲女孩,在南非是一个家喻户晓的女演员。
二人爱得很高调,经常在社交平台上晒出恩爱合照。
胡斯与现任妻子
不久后,胡斯再婚,并与现任妻子有了一个女儿。
他依然是知名拳击手,到处参加比赛,人前受人追捧,人后还有幸福的家庭,堪称人生赢家。
相比之下,胡斯前妻的生活就有些不乐观,虽然她并不缺钱,但一个人带着两个孩子生活,内心是孤独且寂寞的。
曾有人问Novy:“为何当初执意要嫁给胡斯?”
Novy沉思片刻后,回答说:“是他身上的阳刚之气吸引了我,觉得很有安全感。虽然他看起来很粗鲁,但其实很温柔。”
胡斯现在的一家三口
只是她没有想到,这份所谓的安全感如此不靠谱,她不顾一切爱上的男人更是精致的利己主义者,大获成功后他为了满足自己的私欲,而选择抛妻弃子。
如今的胡斯,在自己国家过着人上人的生活,而Novy依然是单亲妈妈,独自抚养两个孩子,偶尔还会受到外界的不友好评价,但这条路是她自己选择的,苦与乐也只能自己买单了。
所以,爱情固然美好但也需要理性对待,有时候你以为不顾一切是浪漫,殊不知等待你的也许是万丈深渊。
尤其是跨国恋,更需要谨慎,否则一不小心,就会闹到人财两空。
谢选骏指出:这个香港女人闲来无聊,豢养一只黑豹当作宠物,哪里是为了爱情?如果为了爱情,她就会追随黑豹返回非洲的原野,在大自然里同呼吸、共命运了。甚至被吃掉也會心甘情願!她哪里知道,黑豹不是宠物,黑豹是具有野性的生命——“黑豹”和黑豹待在一起才会幸福,而不是和领养它们的主人。
【18、黑格尔患有自闭症】
《天才大都有病,不信?看看这些你就信了!》(2018-08-23 搜狐)报道:
天才之所以是天才,肯定是有异于常人的地方,不仅大脑,思维,才华等方面,还有一个就是性格和心理上,往往会产生一种不同于常人的病态表现。如果你不信,那看完下面的十几位天才的经历,你就肯定信服了。
1,爱因斯坦:孤独症或自闭症阿尔伯特·爱因斯坦(1879年3月14日—1955年4月18日),出生于德国符腾堡王国乌尔姆市,毕业于苏黎世联邦理工学院,犹太裔物理学家。
爱因斯坦1879年出生于德国乌尔姆市的一个犹太人家庭(父母均为犹太人),1900年毕业于苏黎世联邦理工学院,入瑞士国籍。1905年,获苏黎世大学哲学博士学位,爱因斯坦提出光子假设,成功解释了光电效应,因此获得1921年诺贝尔物理奖,1905年创立狭义相对论。1915年创立广义相对论。1955年4月18日去世,享年76岁。
爱因斯坦为核能开发奠定了理论基础,开创了现代科学技术新纪元,被公认为是继伽利略、牛顿以来最伟大的物理学家。其本人一直患有自闭症。
2,梵高:精神分裂文森特·梵·高(1853—1890),荷兰后印象派画家。代表作有《星空》、《自画像系列》、《向日葵系列》等。
梵高出生于1853年3月30日荷兰乡村津德尔特的一个新教牧师家庭,早年的他做过职员和商行经纪人,还当过矿区的传教士最后他投身于绘画。他早期画风写实,受到荷兰传统绘画及法国写实主义画派的影响。1886年,他来到巴黎,结识印象派和新印象派画家,并接触到日本浮世绘的作品,视野的扩展使其画风巨变,他的画,开始由早期的沉闷、昏暗,而变得简洁、明亮和色彩强烈。1888年,来到法国与高更交往,但由于二人性格的冲突和观念的分歧,合作很快便告失败。此后,梵高的疯病(有人记载是“癫痫病”)时常发作,但神志清醒时他仍然坚持作画,1890年7月,他在精神错乱中开枪自杀,年仅37岁。
3,亚里士多德:抑郁症亚里士多德(公元前384—前322),古代先哲,古希腊人,世界古代史上伟大的哲学家、科学家和教育家之一,堪称希腊哲学的集大成者。他是柏拉图的学生,亚历山大的老师。
公元前335年,他在雅典办了一所叫吕克昂的学校,被称为逍遥学派。马克思曾称亚里士多德是古希腊哲学家中最博学的人物,恩格斯称他是“古代的黑格尔”。亚里士多德一直患有抑郁症,晚年由于无法解决海水潮汐问题,自杀于海边。
作为一位百科全书式的科学家,他几乎对每个学科都做出了贡献。他的写作涉及伦理学、形而上学、心理学、经济学、神学、政治学、修辞学、自然科学、教育学、诗歌、风俗,以及雅典法律。亚里士多德的著作构建了西方哲学的第一个广泛系统,包含道德、美学、逻辑和科学、政治和玄学。
4,三毛:抑郁症三毛(1943年—1991年),女,原名陈懋平(后改名为陈平),中国现代作家,祖籍浙江定海(今舟山市定海区 )人。1943年出生于重庆 ,1948年随父母迁居台湾。1967年赴西班牙留学,后去德国、美国等。1973年定居西属撒哈拉沙漠和荷西结婚。1981年回台后,曾在文化大学任教,1984年辞去教职,而以写作、演讲为重心。
1991年1月5日,饱受事业、爱情与疾病三重困扰的三毛,在台北荣民总医院自缢身亡,英年46岁。
5,牛顿:孤独症艾萨克·牛顿(1643年1月4日—1727年3月31日)爵士,英国皇家学会会长,英国著名的物理学家,百科全书式的“全才”,著有《自然哲学的数学原理》、《光学》。
他在1687年发表的论文《自然定律》里,对万有引力和三大运动定律进行了描述。这些描述奠定了此后三个世纪里物理世界的科学观点,并成为了现代工程学的基础。他通过论证开普勒行星运动定律与他的引力理论间的一致性,展示了地面物体与天体的运动都遵循着相同的自然定律;为太阳中心说提供了强有力的理论支持,并推动了科学革命。
在力学上,牛顿阐明了动量和角动量守恒的原理,提出牛顿运动定律 。在光学上,他发明了反射望远镜,并基于对三棱镜将白光发散成可见光谱的观察,发展出了颜色理论。他还系统地表述了冷却定律,并研究了音速。牛顿晚年一直在孤独中度过,很多人认为他中年时已经患上了孤独症,基本上杜绝了与外界的一切交往。
6,华盛顿:恐惧症乔治·华盛顿(1732—1799),美利坚合众国第一任总统。他领导美国独立战争,时任大陆军总司令,作战英勇,冒着生命危险救过他人性命。 1797年,在连任两届总统之后,他自愿放弃权力不再续任,隐退庄园。美国国民尊称他为“国父”,学者们则将他和林肯并列为美国历史上最伟大的总统。
华盛顿曾穿梭于枪林弹雨,保护战友安全,带头冲锋陷阵,似乎无所畏惧,可是他却害怕一点——怕过早被埋葬掉。1799年,他在临终前清楚地表示过这种担心,他吩咐身边的人做出承诺——至少在他死后两天,再把他放入土中,以防万一他还活着。这似乎很奇怪,对于像乔治·华盛顿这样伟大的人,居然也会怕死。事实上,活埋恐惧症对于那些生活在十七八世纪的贵族来说十分常见,对于平民也是如此。因为受当时的医疗水平所限,活着被埋掉确实是发生过的事情。这种恐惧症在今天或许已经不想当年那样广为所知了。
7,贝克汉姆:强迫症大卫·贝克汉姆,1975年5月2日出生于英国伦敦雷顿斯通,前英国职业足球运动员,司职中场。
大卫·贝克汉姆青少年时期在曼联成名,1999、2001年两次获世界足球先生银球奖,1999年当选欧足联最佳球员,2001年被评为英国最佳运动员,2010年获得BBC终身成就奖。
大卫·贝克汉姆一共效力过曼联、普雷斯顿、皇马、洛杉矶银河、AC米兰和巴黎圣日耳曼6家俱乐部,拿到1次欧冠、1次丰田杯冠军、6次英超冠军奖杯,2次足总杯、4次慈善盾杯、1次西甲冠军、1次西班牙超级杯、2次美国职业大联盟总决赛冠军、1次法甲冠军。
贝克汉姆的私人健身教练阿妮娅·拉希里透露,贝克汉姆患有严重的“完美主义”强迫症,健身结束之后他总会主动摆放好使用的器材,令人感到不可思议。
据知情人士透露,通常健身者在课后都任由器材散落在地上,而贝克汉姆却与众不同,执着于完美的他会在强迫症的驱使下将器材整整齐齐地排放好之后才肯离开,这一怪异行为令很多人大吃一惊。就连贝克汉姆本人也曾调侃自己的重度“完美主义”强迫症,喜欢东西数量成对或是呈直线排列。他称自己会将冰箱里多出来的一瓶可乐放到别处,入住旅馆时会先将传单等物品放进抽屉,他的前队友就曾弄乱他的东西来捉弄他。
8,尼克松:恐惧症作为美国第34界总统,因为“水门事件”而名声大噪的尼克松对于医院有过度的恐惧。他认为如果他进了医院就永远不会再活着出来。1974年,他患上了血液凝块却拒绝去医院接受治疗。然后,他被告知如果他不去医院的话他就会死,他最后不得不去。这种恐惧在一般人中间也非常常见,他们害怕去医院的原因也跟尼克松一样。
9,尼采:精神分裂症弗里德里希·威廉·尼采(1844年10月15日—1900年8月25日),德国人,著名哲学家、语言学家、文化评论家、诗人、作曲家、思想家,被认为是西方现代哲学的开创者,他的著作对于宗教、道德、现代文化、哲学、以及科学等领域提出了广泛的批判和讨论。他的写作风格独特,经常使用格言和悖论的技巧。尼采对于后代哲学的发展影响极大,尤其是在存在主义与后现代主义上。
在开始研究哲学前,尼采是一名文字学家。24岁时尼采成为了瑞士巴塞尔大学的德语区古典语文学教授,专攻古希腊语,拉丁文文献。但在1879年由于健康问题而辞职,之后一直饱受精神疾病煎熬。1889年尼采精神崩溃,从此再也没有恢复,在母亲和妹妹的照料下一直活到1900年去世,享年55岁。
10,鲁迅:抑郁症鲁迅(1881年—1936年),原名周樟寿,后改名周树人,字豫山,后改豫才,“鲁迅”是他1918年发表《狂人日记》时所用的笔名,也是他影响最为广泛的笔名,浙江绍兴人。著名文学家、思想家,五四新文化运动的重要参与者,中国现代文学的奠基人。毛泽东曾评价:“鲁迅的方向,就是中华民族新文化的方向。”
鲁迅一生在文学创作、文学批评、思想研究、文学史研究、翻译、美术理论引进、基础科学介绍和古籍校勘与研究等多个领域具有重大贡献。他对于五四运动以后的中国社会思想文化发展具有重大影响,蜚声世界文坛,尤其在韩国、日本思想文化领域有极其重要的地位和影响,被誉为“二十世纪东亚文化地图上占最大领土的作家”。
后世不少学者认为鲁迅患有轻度的抑郁症,所以会选择在后半夜写作。
11,维特根斯坦:强迫症路德维希·约瑟夫·约翰·维特根斯坦(1889年4月26日—1951年4月29日),犹太人,哲学家,出生于奥地利维也纳省,逝世于英国剑桥郡,享年62岁。他的父亲卡尔·维特根斯坦是奥地利著名钢铁工业企业家,母亲莱奥波迪内·卡尔马斯·维特根斯坦是著名作家、经济学家哈耶克的外祖父的姑表妹,也是银行家的女儿。
维特根斯坦是20世纪最有影响力的哲学家之一,其研究领域主要在数学哲学、精神哲学和语言哲学等方面,曾经师从英国著名作家、哲学家罗素。从1939年至1947年,维特根斯坦一直在剑桥大学教书。他在生前出版的著作不多,包括有1篇书评,1本儿童辞典,和1本75页的《逻辑哲学论》。
从维特根斯坦的著作和一些生活行为上看,他被认为患有一定的强迫症,最著名的例子就是他会对所见到的每个女人目不转睛的盯着看。
12,叔本华:孤独症亚瑟·叔本华(1788年2月22日—1860年9月21日,享年72岁),德国著名哲学家。是哲学史上第一个公开反对理性主义哲学的人并开创了非理性主义哲学的先河,也是唯意志论的创始人和主要代表之一,认为生命意志是主宰世界运作的力量。
叔本华出生于德国但泽(今属波兰,已更名为格但斯克)的一个银行家家庭,自幼性情孤僻。父亲海因里希·弗洛里斯·叔本华是非常成功的商人,后因疯狂投水自杀身亡。母亲约翰娜·叔本华是当时颇有名气的作家,与歌德等文豪有所交往。他和母亲的关系一直不好,隔阂非常深,最后关系破裂。叔本华继承了父亲的财产,使他一生过着富裕的生活,叔本华因肺炎恶化死后,将所有财产捐献给了慈善事业。
叔本华一直患有孤独症,他也从不和女人交往,一辈子都独身。他认为真正智慧的人得不到赞赏,孤独是智者的宿命,因此他只和他的狗交流,并给它起了名字叫世界精神。
13,海明威:家族遗传自杀综合症欧内斯特·米勒·海明威(1899年—1961年),出生于美国伊利诺伊州芝加哥市郊区奥克帕克,美国作家、记者,被认为是20世纪最著名的小说家之一。
海明威的一生之中曾荣获不少奖项。他在第一次世界大战期间被授予银制勇敢勋章;1953年,他以《老人与海》一书获得普利策奖;1954年的《老人与海》又为海明威夺得诺贝尔文学奖。2001年,海明威的《太阳照样升起》与《永别了,武器》两部作品被美国现代图书馆列入“20世纪中的100部最佳英文小说”中。
1961年7月2日,海明威在爱达荷州凯彻姆的家中用猎枪自杀身亡。几十年后,他的女儿也以同样的方式结束了自己的生命。
14,卡夫卡:孤独症弗兰兹·卡夫卡,生活于奥匈帝国(奥地利帝国和匈牙利组成的政合国)统治下的捷克德语小说家,本职为保险业职员。主要作品有小说《审判》、《城堡》、《变形记》等。
卡夫卡1883年出生犹太商人家庭,18岁入布拉格大学学习文学和法律,1904年开始写作,主要作品为四部短篇小说集和三部长篇小说。可惜生前大多未发表,三部长篇也均未写完。他生活在奥匈帝国即将崩溃的时代,又深受尼采、柏格森哲学影响,对政治事件也一直抱旁观态度,故其作品大都用变形荒诞的形象和象征直觉的手法,表现被充满敌意的社会环境所包围的孤立、绝望的个人。
卡夫卡与法国作家马塞尔·普鲁斯特,爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯并称为西方现代主义文学的先驱和大师。但卡夫卡一直患有孤独症,这点恐怕连他自己都没有完全意识到,他最喜欢做的事就是一个人在阴暗的地下室里写作,把内心郁结的情感和神思用文字表达和记录下来。
谢选骏指出:上文忘记了,黑格尔患有自闭症——他那套概念积木,只有自闭症患者才能搭得出来,常人一旦进了他的迷宫就会成为他一样的痴呆。这一点和康德不大一样。康德并不自闭,早年从事天文学研究也很有成就,后来为了职业需要改行哲学,同样取得醒目的成就。黑格尔患有自闭症,临终前终于说出了他的秘密:“只有一个人真正理解我”,过了一会儿他又说,“不,一个也没有。”
【19、黑命贵变成了贱命贵】
《田州尼科尔斯案:被警察打死之前 他的17岁滑板青春》(转角24小时 2023-01-31)报道:
「希望大家可以记得,他曾经是一个在滑板影片里灿笑的孩子。」美国田纳西州的尼科尔斯案(Tyre Nichols),29岁的非裔男性尼科尔斯,在今年1月7日驾车返家途中被警察以「鲁莽驾驶」的理由拦下,随后尼科尔斯遭到员警联手压制痛殴,重伤送医后于1月10不治身亡。随着尼科尔斯被痛打的现场影片公开,引爆了美国舆情的愤怒,继2020年佛洛伊德案后,再度掀起警察过度执法的纪律争议。
事件发生于田纳西州的孟菲斯(Memphis),其实这里不是尼科尔斯的故乡,他是1993年出生于加州的沙加缅度,在那里上学、长大成人,平时最喜爱的运动是滑板。一直到2020年27岁的时候,才搬到田州孟菲斯居住,并在FedEx联邦快递工作,育有一名4岁的孩子。
案发当晚虽然警方声称是尼科尔斯鲁莽驾驶,但根据目前初步的影像调查,并没有直接证据可以证明警察的说法。尼科尔斯被拦下后,遭到现场五名员警的压制与殴打,一度挣脱逃走的尼科尔斯,随后被追赶上来的警察逮住,从后来公开的影像中看到,尼科尔斯在没有试图攻击的无力状态下,遭到警方连番的拳打脚踢,过程尼科尔斯不断呼喊母亲的名字,最终重伤送医,并于1月10日不治身亡。
涉案的5名员警都已经被革职,同时将面临二级谋杀、严重伤害罪等多项刑事罪名的诉讼;这5人隶属的「蝎子小队」(Scorpion Unit)本来是当地专门应对帮派犯罪、窃盗等案件的特殊小组,但也因为尼科尔斯之死涉及的过度执法问题,蝎子小队目前已先解散并接受调查。
舆情联想佛洛伊德之死
尼科尔斯案立刻就让美国舆情联想起2020年的佛洛伊德之死。只是这一次发生在孟菲斯的事件,涉案的五名员警也全部都是非裔,也显示出议题讨论的复杂分歧。不过正当新闻话题为了现场影片感到震撼的同时,尼科尔斯的亲友找到了将近10年以前,当时还是17、18岁的青春时代,尼科尔斯玩滑板的影片——希望借此纪念逝去的尼科尔斯。
滑板影片是尼科尔斯故乡的儿时玩伴罗伯特(Austin Robert)拍摄、并上传到YouTube频道。《NPR》循线找到了罗伯特,借由好友的视角回看尼科尔斯的人生。
「尼科尔斯玩滑板的时候,总是不断尝试和练习,好像个科学家一样认真钻研。」罗伯特的回忆里,尼科尔斯并不是滑板的天生好手,是鼓起勇气勇于尝试之后从此着迷,靠着从早到晚、日复一日的反复练习,才磨出技巧与心得。
在罗伯特纪录的影片里,还可以见到尼科尔斯在加州的太阳底下玩滑板、一次又一次试错和不断挑战的身影。朋友们也很喜欢与尼科尔斯相处,因为再一起玩滑板的时光,尼科尔斯总是乐于细心协助,更有耐心耗费好几个小时,只为了陪伴帮助朋友练习几个技巧。另一位儿时玩伴尼尔(Jerome Neal)如此形容:
「他就是这么让人感觉到鼓舞振奋,尼科尔斯让你觉得自己无所不能。」
尼尔知道尼科尔斯也喜欢摄影拍片,后来尼尔自己准备创立影像工作室,就在去年2021年尼尔造访孟菲斯时,特地去和尼科尔斯告知这个计划,还希望未来找尼科尔斯一起工作。尼尔说,他之所以有这样的计划,正是过去一直受到尼科尔斯的鼓励。只是这个愿望,如今已永远无法实现。
从旁纪录尼科尔斯滑板岁月的罗伯特,在看到案发后舆论的群情激愤、以及尼科尔斯被殴打的痛心影片,罗伯特希望世人不要只记得尼科尔斯的痛苦死去,而是他曾经在17岁的时候,快乐玩滑板的身影:
「我希望尼科尔斯能被人们记得,他是那个滑板影片中灿烂微笑的孩子,而不是那个为生命苦斗的人。」
尼科尔斯在被警察压制的时候不断呼喊着母亲。他的母亲威尔斯(RowVaughn Wells),目前正在筹集资金,想建造一座纪念尼科尔斯的滑板公园,提供更多青春少年们玩滑板的空间。
「我的内心深处相信,尼科尔斯是带着使命来到这个世界的。这场悲剧,会带来好的改变。」
谢选骏指出:白人警察打死黑人,激发了“黑命贵”;现在黑人警察打死了黑人,那抗议运动就要变成了“贱命贵”。
《洛截肢非裔男 遭警8枪击毙 母控诉:谋杀我没腿的儿子》(记者胡玉立 2023-01-31)报道:
加州洛杉矶郡杭廷顿公园市警察26日连开八枪打死一名双腿截肢的非裔残疾男子;他的家人要求调查真相。
田纳西州曼菲斯市五名警察殴打29岁非裔男子尼科尔斯(Tyre Nichols)致死案成为全国焦点之际,加州洛杉矶郡杭廷顿公园市(Huntington Park)警察26日连开八枪打死双腿截肢、靠轮椅代步的36岁非裔残疾男子小安东尼·洛伊(Anthony Lowe Jr.)也引发关注;他的家人要求当局调查真相。
警方表示,26日下午3点40分左右接获报案指称,杭廷顿公园斯劳森大道(Slauson Ave)2400号街区有人刺伤路人;率先赶到的两名警察发现正在逃跑的洛伊,他拒绝配合警方调查,跳下轮椅、手脚并用试图逃跑,边逃边向身后追捕的警察挥刀。警方称他持的刀长12吋,是把屠刀。
警察两度使用电击枪试图制伏他无效后,连开八枪将洛伊击毙,洛伊当场死亡;被他刺伤的受害者,肺部被刺破送医治疗,姓名未公开。
警:两度试图扔刀 须及时制止
洛杉矶县警局队长雷纳加(Hugo Reynaga)29日表示,洛伊两度试图向警察扔刀,在头顶多次做出准备掷刀伤人的动作;警方以非致命性武器还击无效,不得不转向更有效方法,因为若不及时制止,可能有更多人受害。洛县警局要求涉案警察休假数日,但未采取纪律处分,凶杀组正调查全案。
洛伊的家人和朋友29日在杭廷顿公园市警局外示威,洛伊的母亲多萝西·洛伊(Dorothy Lowe) 说:「他们谋杀了我那没有腿的儿子,他们需要为此做点什么。」
洛伊是去年在德州与警察发生争执后失去双腿,家属拒绝透露他因何事与警察发生冲突以及如何失去双腿。
洛伊的姊姊塔蒂亚娜·杰克逊(Tatiana Jackson)表示,警方最大的疑点是:究竟是什么原因令他们觉得一个双腿截肢的残疾人士持刀是如此危险,非得开枪打死不可?
杭廷顿公园市警察并不佩戴随身摄影机。警方已从附近商家收集到洛伊遭枪击相关录像,但不打算公布这些影片。
谢选骏指出:为何“不打算公布这些影片”?做贼心虚吗?因为在美国,即使命贱,也有一票,可以让警察吃不了兜着走。
【20、黑人为何无法驯化——“非洲落后”因此成为基因库存】
《非洲一点都不热,而且穷的合情合理》(2021-08-16 远方青木)报道:
非洲的落后,不仅仅是农业和工业的落后,这方面的国家文化和忧患意识,也需要补课。技术的扶持容易,这种集体精神和忧患意识的灌输,是真的不容易,这真的是需要时间的沉淀,数十代人的反复补课,才能逐渐改变的。
有人说,非洲是因为自然环境过于优越,到处都是食物,人类没有奋斗心所以才贫穷的,这个观点曾经流传很广。
今天我也一并告诉你,这个观点错的离谱。
首先,以上这些观点都有一个根本性的错误,那就是非洲其实一点都不热。
稍微有点地理常识的人都知道,非洲是一块大陆,一个纵向的大陆,横跨多个纬度。
欧亚大陆是一个横向的大陆,所以气温的差距不是很大。
但非洲不一样,非洲大陆上不同的地方气温差距非常大,因为它的纬度差距大概相当于从海南岛到西伯利亚。
当然,因为赤道恰好从非洲中间穿过,所以非洲的气温差距没有从海南岛到西伯利亚那么恐怖,不过从海南岛到东北的气温差距还是有的。
除此之外,非洲不是一个平原,地形多变,有高山,有大河,这也导致非洲的气温相当的不一致。
非洲有很多地方,比中国要凉爽不少。
非洲的最南端,有一个国家,叫南非,其最低气温为零下20.1摄氏度。非洲还有座山,叫乞力马扎罗山,最高海拔5895米,这是一座著名的雪山,即便在夏季也需要穿上厚厚的羽绒服才能攀登。
因此,很多非洲人嫌中国太热了,这不是他们矫情,也不是在开玩笑,而是他们真的觉得中国很热。
前些年,有个来北京避暑的非洲男子在北京被热的中暑了,民警紧急救助,被直接炒到了新闻头条。
亲,那一天北京的地表温度逼近40度,人家非洲可真的没有这么热,中暑不很正常么。
还有些黑人,在中国被晒黑了,甚至要在中国搽防晒霜。
原因也很简单,非洲的整体紫外线比中国强的多,但非洲高纬度地区的紫外线并不强,如果非要到中国南方的一些城市,尤其是广东甚至海南岛那种地方,被晒黑简直太正常了。所以,请不要说非洲热了,非洲真的不热,你只能说赤道那一块的非洲很热。
但非洲,是纵向大陆,被赤道覆盖的只是一小片土地。
非洲气候炎热,整体降雨量丰富,为什么不富裕?
原因很简单,降雨量的多寡和非洲的财富就没啥关系,因为非洲根本没有农业。
直到欧洲殖民者到来,非洲的农业才诞生,之前一直都是原始部落的渔猎时代。既然非洲没有农业,那降雨量的多寡自然和非洲的兴衰没有关系,因为人家压根就不种地。
如果不是欧洲殖民者入侵,非洲可能再过几万年都无法诞生农业技术。其中的原理,在《枪炮、病菌与钢铁》这本著名书籍上已经讲的很清楚了,我给大家再讲一遍。
有史以来,人类驯化的所有粮食植物,都有一个特点,那就是都是种子类植物。
不管是小麦还是水稻,不管是玉米还是土豆,它们都是一年生植物,都要在冬季来临之前,把全身所有的能量精华聚集在自己的种子或者块茎上,这样才能熬过严寒的冬季,来年好发芽。
所有的粮食物种一定是一年生植物,多年生植物肯定无法生产粮食,因为它们没有过冬的自然选择压力,没有必要把全身的能量精华都聚集在种子上面,然后自身枯萎,因此也就不可能成为粮食作物。
你可以好好回忆下你这辈子吃过的所有粮食作物,看看它们是否符合这一特性。
因此,能成为人类粮食作物的植物,一定,也只能诞生在四季分明的温带。必须让植物有冬季被冻死的压力,它们才会自愿把能量精华聚集在种子部位,从而让人类方便食用,也必须在第二年有足够高的温度和雨水,才能让种子作物发芽生长。
截止今日,人类在全世界共驯化了56种粮食作物,清一色都是在温带驯化成功的,没有一个是在热带和寒带。这不是偶然,而是一种必然。
此外,当一种粮食作物被驯化成功后,扩散这种粮食作物是需要时间的,尤其是在交通不发达,交流不便利的古代。
欧亚大陆的优势不仅仅在于拥有大面积的温带土地,还在于欧亚大陆的各地区温度相似。只要有一个地方的人类成功驯化出了一种粮食作物,很快就能扩散到整个欧亚大陆。
而非洲就不一样了,非洲是纵向的,温度差距非常大,你那里能种的植物我这里没办法种,一种就死。所以,粮食作物很难在非洲扩散。
美洲大陆也是纵向的,因此有着和非洲一样的问题,那就是扩散困难,唯一的优点是处于温带的土地面积比非洲大,因此还诞生了一部分农业,但和欧亚大陆的温带面积没办法比。
农业技术的诞生,是人类文明的一次划时代突破,是人类生产力的一次跃升。
人类种地的时间没有很久,相对人类诞生后渔猎十几万年的历史,种地是一门相当高精尖的技术。
第一批种地的农民,出现在两河流域的新月沃地,也就是如今的中东地区,时间大概是12000年前。
有了种地技术后,中东地区人口暴增,形成了社会分工,出现了阶级,诞生了国家,创立了文字,最终发育出了璀璨的文明。因此,人类最早的文明古国,古巴比伦国,就诞生在新月沃地。
新月沃地之所以能第一个成功的进入农业时代,和当地的自然环境密不可分。这个地方气候独特,海拔有高有低,温度差异极大,因此诞生了异常丰富的物种。
人类目前成功驯化的56种粮食作物里,32种都可以在新月沃地找到。而当初的古巴比伦国成功驯化的8种粮食作物里,就包括了小麦,如今人类的三大主食之一。大约10000年前,中国南方的人类成功驯化了水稻,然后在大约3000年的时间里传播到了印度,又过了大约2000年传播到了地中海区域。
大约9000年前,中美洲的人类成功驯化出了玉米,花费约7000年的时间,让玉米传遍了整个南美洲和北美洲。如果是从最南端开始向北传,玉米传遍美洲那得花1.4万年。这就是农业技术扩散的难度。
但新月沃地就在非洲边上,中东地区本就横跨亚洲和非洲北部,按理说就算龟速爬行,小麦也会扩散到整个非洲啊。
实际上,小麦种植技术第一时间就传到非洲北部了,因此诞生了出了埃及文明,人类的第二个文明古国。
但是怎么说呢,只靠热量是不能降雨的,下雨需要冷热空气的对撞。因为缺乏冷空气的对流,非洲北部出现了一片巨大的干旱地区,诞生了地球最大的沙漠,撒哈拉大沙漠,直接切断了中东地区和非洲南部的联系。
非洲文明不是一个整体,北非是北非,非洲是非洲。
人类专家将撒哈拉沙漠以南,称之为黑非洲,因为在撒哈拉沙漠以南的黑非洲区域,一直都没有诞生农业文明,始终停留在原始渔猎社会。
不是非洲人不想进化,是因为他们找不到小麦和水稻的种子,没有办法种地。
撒哈拉沙漠的存在,割断了黑非洲和人类文明之间的联系。
欧亚大陆诞生了绝大多数的人类粮食作物,美洲大陆也孕育出了玉米、红薯等作物,而非洲人民什么都没有。
在欧洲殖民者入侵以前,黑非洲地区以渔猎社会为主,唯一能吃的植物就是薯蓣。这种植物遍布欧亚非大陆,因此我们这边的人也吃,将它称之为山药。
这东西不太好吃,也不能多吃,更不宜生食。黑非洲地区的人类,想尽了一切办法,创造出了山药多种多样的食用办法。但很明显,这东西没办法当主食,只能辅助食用,主食还是要靠捕猎和采集。所以,非洲文明一直停留在原始渔猎社会。
英国电视台拍过一部纪录片,一个非洲的普通猎人,居然能从早上跑到晚上,利用人类散热能力的优势,活活的把一头斑马给跑死,这就是黑人的跑步能力,他们整整比欧亚人在捕猎路上多奔跑了一万年。带来的唯一好处,就是奥运会上黑人永远能比欧亚人快那么零点几秒。要是欧洲殖民者再晚入侵个一万年,说不定非洲黑人还能跑的更快。
除了植物外,《枪炮、病菌与钢铁》这本书的作者,还研究了动物对非洲文明进化的影响。
黑非洲地区不仅没有成功驯化任何植物,甚至没有成功驯化任何动物。牛羊马甚至鸡鸭鹅,都是欧亚地区的人类驯化的,非洲那边什么都没有。
欧洲殖民者入侵非洲时,因为气候不适应,带过去的牛羊马几乎都死绝了,因此殖民者打算驯化非洲本地动物作为畜力帮手。折腾了几百年,无数欧洲人前赴后继的去驯化非洲动物,结果全部失败。整个黑非洲地区,就没有一个动物是能被驯化的。
别说非洲人驯化不了,欧亚人去驯化也没用。欧洲马可以驯服,亚洲马也可以驯服,但非洲的斑马,谁都驯服不了。俗话说人善被人欺,马善被人骑,但非洲斑马可不善,那暴脾气,啧啧啧,见谁咬谁。
难道非洲是天谴之地,怎么这么可怜,什么都没有,连动物的脾气都那么暴躁。
好奇的科学家仔细研究后,发现居然还是气候的原因。
可驯化的动物都是可以驯化的,不可驯化的动物各有各的不可驯化之处。
人类目前驯服的所有动物,都具备一个特性,那就是它们全部都是群体生物,群体成员内部全部都是等级制度,都愿意在同一领域生活,喜欢拥挤在一起。这一切,都导致这些生物脾气温顺,喜欢跟着头领走,只要控制头鹅、头鸭、头羊等就能控制整个群体,如果从小养大甚至会误以为人类就是首领,因此非常容易驯化。
如果在细究下去,你会发现所有这类动物养成喜欢跟着头领走的脾气,都是生活所迫,只有在拥有残酷冬季的地区,整个群体才愿意放弃个体的自由,跟着经验最丰富,体格最强壮的头领去寻找一条活路。愿意跟着集体的个体,才能活下去,擅自离队只有死路一条。
这样的筛选环境,只有温带才有。
非洲那边就不一样了,只有少数地区有冬季,大多数地方都是无冬的,生存压力不大,因此非洲的动物更倾向于独立行动。
在拥挤的圈养环境下,欧亚地区的牛和羊可以安安静静的听话,非洲那边的牛羊就不一样了,会斗的你死我活。非洲灰犀牛和非洲水牛甚至被欧洲殖民者称之为非洲五霸,尤其是犀牛,脾气异常暴躁,每年被犀牛伤害的殖民者人数比狮子要高得多。后来,英语中的“灰犀牛”,甚至成为了潜在巨大风险的代名词。这就是非洲动物的暴脾气。
这种脾气是十几亿年的进化带来的,人类在短期内根本无法改变。
我举个例子,猫这种动物,人类已经驯化并人工筛选数千年了,不听话的猫和爱咬人的猫都被人工淘汰了。但猫的脾气就是比狗要差,而且差的多,你人类再强也很难让猫的脾气变的和狗一样好。
因此,非洲动物的脾气,人类是没有办法的。
缺乏粮食作物,缺乏可驯化的动物,导致非洲迟迟不能进入农业文明,整整比欧亚大陆慢了1万年。
没有农业文明,社会的食物数量就不可能大幅增长,就无法在单位土地面积上支撑太多的人口,因此也很难建立大型城池,聚集大量的脱产人群,这就导致黑非洲地区始终没有诞生自己的文明。
整整一万年的时间里,在无人干扰的情况下,黑非洲地区连一个像样的帝国都没有建立起来,也没有自己的文字,一直到欧洲殖民者入侵时,这里都处于部落的原始时代。
非洲有聪明人。根据考古的研究成果,非洲在数千年前就诞生了青铜器,也诞生了炼铁技术。但没有足够多的粮食,没有足够多的脱产人口,哪怕个别非洲人碰巧发明了炼铁技术,也无法大规模使用并继续发展科技。
粮食是一切的根基,没有粮食就什么都没有。脱产人口越多,文明就会越发达,国家就会越强大,这是一个定律。而没有粮食的非洲,支撑不了大规模的脱产人群。
因为始终无法进入农业社会,非洲就没有产生相应的农业文化。
大部分土地缺失了酷寒的冬季,不仅影响到了非洲的植物,影响到了非洲的动物,也影响到了非洲的人类。
温带地区的冬季,导致粮食作物必须把能量精华聚集在种子上面,否则无法过冬。而所有的农业民族,也都具备一个特性,就是都习惯于储备粮食过冬,都具有忧患意识,都经常面对各种天灾人祸。每年,都只有那么几个月有吃的,而且可以吃很多,但其余几个月颗粒无收。严重依赖于粮食作物固然带来了人口爆炸,也带来了抗风险能力的脆弱。稍微有点天灾人祸,粮食减产或者绝收,你可能好几年都没有足够的粮食吃。
因此,凡是进入农业时代的地区,都会在极短的时间里建立国家,推选出一个领袖来进行整体协调,提升所有人抵御风险的能力。进入农业时代时间越长的国家,集体主义就越浓厚,国家的意识和概念就越强。这种国家概念和忧患意识,是花费上万年的时间形成的,淘汰了无数不听话的人。
非洲的落后,不仅仅是农业和工业的落后,这方面的国家文化和忧患意识,也需要补课。
技术的扶持容易,这种集体精神和忧患意识的灌输,是真的不容易,这真的是需要时间的沉淀,数十代人的反复补课,才能逐渐改变的。
同样是遭到欧洲入侵,为什么亚洲迅速就追上来了,美洲慢很多,但也追上来不少,但非洲始终追不上来。因为这里面最大的差距不是技术,而是上万年的文化。
非洲的穷,穷的合情合理,并不是什么懒或者历史悲惨,他们短期内根本不可能追上来,除非融入欧亚的文化,彻底改造自己的社会,,否则永远没有追上来的希望。和非洲不热一样,这其实都是常识。
谢选骏指出:上文提出了“非洲动物无法驯化”,似乎暗示“非洲黑人为何无法驯化”。但是,人类文明的基础就是人类的驯化——无法驯化的人,如何进入文明体系呢?这可能才是“高犯罪率”的生物基础啊。但是,“非洲落后”也有好处,这使得参差不齐的非洲黑人,得以成为人类的基因库存——据说黑人与黑人之间的基因差异,远远大于黑人与其他人种之间的基因差异。大自然就是这么神奇,不可思议。所以我想,“非洲落后”因此成为基因库存。
【21、黑人无法适应寒带生活】
《黑人适应性很强,为何不愿意去俄罗斯?原来几十年前有一个教训》(2021-05-18 今古历史轩)报道:
众所周知,目前在非洲以外的很多地方都有黑人的存在。但奇怪的是,黑人的适应性明明很强,可却偏不愿意到俄罗斯去发展。尤其是那些阅历比较丰富的黑人,甚至一提俄罗斯这个国家就会忍不住流露出很不高兴的样子来。给人的感觉就像是曾遭受过俄罗斯的虐待似的,这简直太让人感到奇怪了。那么,适应性很强的黑人,为何偏不愿意去俄罗斯?答案就在这里!
一、黑人会遍布全世界的原因
新航路的开辟,使得“三角贸易”诞生了。正因为如此,原本生活在非洲大陆上的黑人,才会陆续被以奴隶的身份给贩卖到世界的各个地方去。后来随着时间的推移,黑人渐渐挣脱掉了被奴役的枷锁。并且与此同时,他们也渐渐意识到与其返回落后的非洲去生活,倒不如到世界各地去闯荡一番。毕竟再怎么说,只有自己给了自己机会,他们才能让自己有过上好日子的可能。于是就这样,黑人得以遍布于世界的各个地方。而既然是世界的各个地方,那自然也就包括俄罗斯。
二、黑人曾在俄罗斯受到的优待
出现黑人大量存在于俄罗斯的情况,还得追溯到俄罗斯正处于苏联时期的时候。据说当时为了表示对黑人的欢迎,苏联曾给予了黑人极为良好的待遇。尤其是那些前来苏联留学的黑人,被给予的待遇可以说算是最好的了。这使得越来越多的黑人朝苏联境内迁移,故而在那个时候,苏联境内存在的黑人的数量也算是其历史上存在黑人数量最多的时候。既如此,那按说在接下来的时间里,黑人很该继续待在苏联才对。哪怕苏联后来解体,那他们也完全可以留在俄罗斯发展呢!然而实际上,情况却并非如此。黑人后来不光没有继续在俄罗斯发展,而且还表现出了很不情愿再去俄罗斯发展的样子来。
三、黑人不愿意再去俄罗斯发展的原因
既然俄罗斯曾对黑人那般善待过,那黑人为何会变得不乐意再去俄罗斯谋求发展呢?其实,黑人之所以不愿意再去俄罗斯谋求发展,主要跟他们曾遭受过俄罗斯人的驱赶有关。那另外一个问题就来了,俄罗斯好端端地干嘛非要去驱赶黑人呢?实际上,并非是俄罗斯人无缘无故地就对黑人采取了强制驱赶措施,而是黑人自己太作,硬是将自己被人给驱赶出境了。按理来说,作为外来户,能在别人的地盘上得到优待,身为黑人的他们很该有感恩之心才对。然而实际上,他们不光没有对俄罗斯表现出感恩的举动来,而且还做了很多伤害俄罗斯人民感情的举动来。
有资料显示,当年黑人在俄罗斯扎下根后,便开始变得飘起来了。他们不光认为俄罗斯给予他们的一切都是理所应当,而且还开始在世界上抹黑俄罗斯。好在即便如此,俄罗斯也并未对他们采取什么驱赶措施。若是他们能就此收手,那在接下来的时间里,无疑就能继续与俄罗斯人保持很良好的关系。可惜俄罗斯对黑人越是宽容,黑人就越表现得肆无忌惮。于是很快,在黑人聚众于俄罗斯闹了几次游行示威后,俄罗斯人便忍无可忍地将黑人都给赶出了本就属于俄罗斯人的地界。而自此以后,黑人也记恨上了俄罗斯。故而每每提及去俄罗斯这件事,很多黑人才会表现出很不情愿的样子来。
四、俄罗斯人后续对黑人持有的态度
介绍到这里以后,可能会有很多人觉得,那都是以前的黑人干出来的事情,故而俄罗斯方面不太可能会一棒子打死所有的黑人。也就是说,随着时间的推移,俄罗斯应该会重新接受黑人才对。然而实际上,情况却并非如此。要知道,即便到了今天,俄罗斯人仍对黑人没有什么好感。尤其是那些上了些年纪的俄罗斯人,在提及黑人的时候,便会立即想起他们曾在俄罗斯犯下的过错。正因为如此,别说让黑人重新进入俄罗斯境内发展了,俄罗斯人没有再主动对黑人发起攻击就算是很不错的了。
结语:
由此可见,黑人之所以不愿意去俄罗斯发展,并非是因为他们不适应那里的生活环境。而是因为曾经人家俄罗斯给过他们在俄罗斯生活的机会,但是他们自己没有好好珍惜。不仅干出了抹黑俄罗斯的举动,而且还干出了危害俄罗斯安全的举动。故而严格来讲的话,与其说是黑人不愿意再去俄罗斯发展,倒不如说他们不敢再去俄罗斯发展了。
谢选骏指出:“黑人太作”只是表象,其实是因为黑人是热带人,无法适应寒带生活。即使在北美,黑人也多有骨质疏松,因为黑皮不利于吸收阳光。此外,热带地区物产天然丰富,因此一不需要艰苦劳动就可丰衣足食,二不需要结成牢固的社会组织就可对付自然环境,三不需要应对前面两者形成的外来入侵——小国寡民都属多余。可以和“黑人不愿去俄罗斯”互为印证的是,美国独立期间,一大批被英国人解放的黑奴随着英军撤退到了加拿大,但却无法适应寒带气候,最终不得不回到了非洲独立建国。所以我说“黑人无法适应寒带生活”,不是无的放矢的。
【22、黑色知识分子否定知识分子】
(一)
网文“托马斯·索维尔《知识分子与社会》:知识分子是什么东西?”(张亚月 梁兴国 译 |2021/9/23)报道:
托马斯·索维尔《知识分子与社会》:知识分子是什么东西?
知识分子的一个让人惊讶的特权,是他们可以随心所欲地极度愚蠢,而丝毫无损于他们的声誉。/托马斯·索维尔
才智是指理解事物时的一种敏锐性,它明显不同于这样一种能力——对被理解了的事务采取明智行动的能力。
——阿尔弗雷德·诺斯·怀特黑德
托马斯·索维尔《知识分子与社会》:知识分子是什么东西?
智力,并不就是智慧。正如托马斯·卡莱尔描述哈里特·泰勒(约翰·斯图尔特·穆勒的朋友,后来成为密尔的妻子)的思想时所说,会有这样一种智力的存在,即一种“不明智的智力”。存粹的脑力就是智力,它是理解和运用复杂概念和理念的能力。但智力也可能会受到概念和理念的役使,而导向错误的结论和不明智的行为。在考虑进去所有相关的因素后,人们可能就会发现这一点。
卡尔·马克思的《资本论》就是这样一个经典案例,即它是一个根本上的错误概念所展开的智力上技艺精湛的鸿篇伟制。具体而言,《资本论》所呈现的错误观念就是:“劳动”(即对原材料的物理处理)和生产工具,是财富的真正来源。如果马克思的这一观念为真,那么拥有众多劳动力和很少技术或创业活动的国家,将会比拥有很少劳动和很多技术或创业活动的国家更为繁荣;但显而易见,实际上的情形却是截然相反。同样的情形也出现在约翰·罗尔斯精致而复杂的著作《正义论》中,在其中,正义成为了一种毫无疑问要比其它任何社会考量都更为重要的东西。但是显然,如果任意两种东西有丝毫价值,那么一种东西不可能绝对性地比另一种东西更有价值。一枚钻石的价值可能远远超过一枚硬币,但是足够多的硬币,其价值将远远超过任何钻石。
与智力相对应的才智
理解和运用复杂理念的能力足以用来定义智力,但是不足以涵盖才智。才智还包括:在选择相关解释因素时、在为任何新出现的理论确立实证检验时的严谨判断,以及这种严谨判断与智力的结合。才智减去判断就是智力。智慧,则是所有品质中最为稀缺和珍贵的,它将智力、知识、经验和判断等综合起来,并以某种方式形成融会贯通的理解。智慧是对这一古老箴言的全面实现:“从你经历的一切中获得理解。”智慧需要一种自律,也需要对现实世界的一种理解,其中包括对个人经历和理性之限制的理解。智力的反面是迟钝或者迟笨;但是智慧的反面是愚昧,而愚昧要比迟钝或者迟笨危险许多。
乔治·奥维尔曾经说过:一些理念是如此愚蠢,以至于只会有某个知识分子可能相信它,因为没有任何一个普通人会愚蠢到相信那些理念。在这方面,20世纪知识分子的记录尤其令人震惊。在20世纪,几乎没有一个滥杀无辜的独裁者缺乏知识分子支持者;这些独裁者不仅拥有自己国家内部的知识分子支持者,而且也拥有自己国家之外的民主国家的知识分子支持者;因为在那些民主国家里,人们可以自由表达其思想。在西方民主国家的知识分子中,斯大林和希特勒都有各自的崇拜者、捍卫者和辩护者,尽管存在着这些事实:这些独裁者中的每个人最终都以前所未有的规模屠杀过本国人民,更甚于之前的专制政权。
定义知识分子
我们必须弄清楚这一点:我们在用“知识分子”这一概念时所指的是哪些人。本书所用的“知识分子”概念,是指一种职业种类,从事这种职业的人的主要工作内容是处理理念,这些人有作家、学者等等。尽管脑外科医生或者工程师们也需要经历严苛的脑力训练,但大多数人不会认为他们是知识分子。另外,事实上也没有人把那些最聪明、最成功的金融奇才当作知识分子。
知识分子这一概念的核心是“理念处理者”。这种处理并不是对理念的个人性运用,比如像工程师运用复杂科学原理来建造高楼大厦或建造机械装置那样的个人运用。一个其工作可以被类比为“社会工程”的政策专家,很少会亲自监管他自己首创或倡导的计划。监管和执行的任务,留给了官僚、政治家、社会工作者、警察或者其他任何可能直接负责完成政策专家之理念的人们。这些政策专家的工作也许可以贴上“应用社会科学”这一类的标签,但是政策专家的工作从本质上看,其对普遍理念的运用仅仅是要产生出关于社会政策的更具体的理念,而那些具体理念的付诸实施则交由其他人来完成。
政策专家的工作并不是亲自执行这些具体想法,就像医生把医学应用到某个有血有肉的人身上,或者像工程师穿着长筒靴站在大楼或者桥梁的施工工地上那样。知识分子的成果,即其终端产品,是由理念所构成的。
乔纳斯·索尔克的成品是一种疫苗,就如比尔·盖茨的成品是计算机操作系统。尽管在这些成就或其他成就中也包含着脑力、洞察力和天赋,但这些人并不是知识分子。知识分子的工作开始于理念并终结于理念,不管这些理念可能会对具体事情带来何种影响;理念所影响的这些事情和理念所带来的这些影响,往往并非由知识分子所承担,而是由别人所承当、承受的。亚当·斯密从未经营过商业,卡尔·马克思也未管理过古拉格。亚当斯密和卡尔·马克思都是知识分子。理念本身不仅是知识分子功能的核心,而且也是知识分子成就的评判标准,同时还是这种职业经常具有的危险诱惑力的根源。
学术世界的典型知识分子,举例来说,指的是身处那些被理念所渗透的领域中的人们。当我们想到学术知识分子的时候,通常不会想到大学的商学院、工程学院、医学院或者体育部门的人们。此外,学术知识分子中的流行意识形态和态度,通常在象牙塔中的这些具体院系中最为少见。也就是说,我们一般会发现社会学系比医学院更加一边倒地在政治上左倾,心理学系一般比工程学院更加左倾,英语系一般比经济系更加左倾,等等。
“伪知识分子”(pseudo-intellectual)一词,有时被用于形容知识分子这种职业里才智平平或者知识不那么渊博的人。但正如无论我们有多么失望,一个坏警官终究也还是一个警官那样,一位肤浅、糊涂或者不诚实的知识分子,终究还是这种职业中的成员,并且也还很有可能会被当成该职业中的典范。一旦我们明确了这一点:当我们说到知识分子时,我们所谈论的是对一种职业种类的描述,而不是对此职业中的人们所给予的尊称或所赋予的一种定性的标签。对知识分子概念进行了这样一种职业性的界定后,我们就可以审视这种职业的特征,了解这种职业中的人们所面对的激励及限制因素,以便看清楚知识分子的那些职业特征是如何与他们的那种行为方式相互关联的。而我们想要最终探究清楚的最重大问题则是:知识阶层的行为,如何影响着他们所生活其中的社会。
某位知识分子的影响,或者一般而言的知识分子的影响,并不依赖于他们作为所谓“公共知识分子”(public intellectual)的影响。被称为“公共知识分子”的人,就是那些直接面对广大民众发表演讲、发挥影响力的人。一般知识分子的想法在很大程度上受制于他们各自专业领域内的其他人的想法,或者受制于一般而言的其他知识分子的想法。20世纪拥有极大影响力的一些书籍,出自19世纪的卡尔·马克思和西格蒙德·佛洛伊德之手,一般大众中很少有人读这些书,能理解的人更是少数。虽然这两位作者其著作中错综复杂的分析并没有太多影响力,但与之很不相同的是,这两位作者的结论却极大地鼓舞了世界上数量极多的知识分子,并通过他们的传播而影响了普通大众。这些著作的显赫声名,为其众多的追随者们增加了影响力、提供了自信,虽然许多追随者本人并不精通这些著作,甚至也没有努力去理解过这些著作。
即使普通大众很少知道其大名的某些知识分子,也拥有世界性的影响力。弗里德里希·哈耶克的著作鲜为人知,甚至在大多数知识分子圈子里也很少有人阅读,其中最为显著的是《通往奴役之路》(The Road to Serfdom);但这些著作开启了知识分子的“反革命浪潮”;米尔顿·弗里德曼后来加入了这一浪潮;并且随着玛格丽·特撒切尔夫人和罗纳德·里根各自在英国和美国的主政,这一浪潮达到了其政治上的顶峰。虽然其著作鲜为人知,但哈耶克却激励了世界各地的许多公众知识分子和政治活动家,这些人继而让哈耶克的理念成为广泛讨论的主题,也成为制定政府政策时的影响因素。哈耶克正是这样一种知识分子的典范;正如法官奥利弗·温德尔·霍姆斯所说:哈耶克作为一位思想家,就是“其死后或者其被遗忘一百年之后,那些从未听说过他的人们,也还会被其思想中的态度所影响”。
知识阶层
在理念生产者们多多少少有些固定化了的核心知识分子的周围,还围绕着许多被知识分子理念光辉所映照的外围人士,他们的角色是使用和传播这些理念。这些人包括教师、记者、社会活动家、政治幕僚、法官秘书,以及其他将自己的信念和行动建立在知识分子理念基础之上的人们。新闻记者在其作为社论作者或专栏作家的角色当中,既是知识分子理念的消费者,又是他们自己理念的生产者,因而可以在这些角色中被视作知识分子。这是因为:既然只要其终端产品是理念的人就被界定为知识分子,那么原创性就不是知识分子定义中最本质的成分。但在新闻记者担任报道角色时,一般都会认为他们报道的是事实;然而就这些事实是按照知识分子中的主流观念而有所筛选、并且被有倾向性地加以报道而言,这些报道者也成为知识分子周围地带人士中的一部分。他们是知识阶层的一部分,这个阶层包括但不仅限于知识分子。最后,还有这样一些人也属于知识阶层:他们的职业不太受知识分子理念的影响,但他们仍然有个人兴趣来跟进那些理念的最新发展,以便能在社交场合的讨论中援引这些理念;这些人乐于被其他人视为知识阶层的成员。
理念与问责制
知识分子可能具有巨大的影响力——无论其声名显赫还是不为人所知时。因此这一点就显得非常关键:尽力去理解知识分子的行为模式,以及尽力理解对他们的行为模式产生影响的那些激励和限制因素。
观念当然不是知识分子的专属财富。观念的复杂度、难度和质量水平,也并非决定观念生产者是否可以被看作知识分子的关键因素。工程师、金融专家同样也在处理复杂的观念,与社会学家或者英语教授是一样的。然而谈及知识分子时,人们更多想到的是社会学家和英语教授这些人。再有,最能展现出跟知识分子相关联的态度、信念和行为的人,正是社会学家和英语教授。
可验证性
对工程师和金融家进行评判的标准,是一种外部标准,这种标准存在于理念王国和这些职业共同体的控制之外。因此,工程师所建造的桥梁或建筑物的倒塌,意味着一位工程师的事业被摧毁;金融家一经破产,其事业也同样被摧毁。无论当初他们的观念在其伙伴眼中看来是多么合理或多么令人钦佩,但事实才能决定一切——布丁好不好吃的证据,最终要在品尝时才能得出。对于工程师和金融家来说,他们的失败可能会被牢牢记入他们各自的业绩记录中,他们在其专业领域中的声誉也会下降;但那只是他们失败的效应,而不是他们失败的原因。相反,在工程师和金融家的领域,有一些人持有在其同事们看来没有多大前途的观念,但如果这一观念在实践中取得非常显著的成功,它就能被这一领域的人普遍接受。这一点在科学家那里以及在体育教练那里都是完全相同的。但与工程师和金融家所在的领域极为不同的是,对于一位解构主义者观念的最终检验,却是其他解构主义者是否认为这些观念有意思、有原创性、有说服力,以及是否论证很精致或很巧妙。对类似解构主义这样的观念,并不存在任何来自外部的检验。
简单来说,在所有从事有相当脑力要求的职业的人中,有一个明显的断层线区分出了两类人:一类是那些最可能被看作是知识分子的人;另一类是往往不倾向于成为其观念最终受内外部标准检验的人,而是选择成为其中加以折中的人。在知识分子中关于推崇或拒斥的那些特别的言辞,反映出在那些推崇或者拒斥之中并不包含什么经验的标准。那些“复杂的”、“激动人心的”、“创新的”、“精微细致的”或者“进步的”观念容易受到推崇;与此同时,另外一些观念则被拒斥为“过分简单化的”、“过时的”或者“反动的”。但与知识分子圈中的这些评判标准完全不同的是,在橄榄球领域,没有人会依据其貌似有理的先验原则,来评判文斯·隆巴迪关于怎样从事橄榄球运动的观念;或者也没有人依据隆巴迪的观念,通过对比其他橄榄球教练的相似观念更加复杂还是更加简化,来对隆巴迪加以评判;更不会有人依据他对于这项运动应当如何进行的概念是新颖还是陈旧,来对隆巴迪加以评判。对文斯·隆巴迪的评判,是根据其观念运用到球场上后所发生的一切效果来进行的。
在大相径庭的物理学领域也同样如此。爱因斯坦的相对论并不能因其看似合理、精致、复杂或新奇而赢得赞许。不仅其他物理学家一开始对爱因斯坦持有怀疑态度,而且爱因斯坦本人也极力主张:这一理论在被经验证实之前,不应当为科学界所接受。对相对论的关键性检验终于到来:全世界的科学家们观测了一次日食,并且发现光的运行同爱因斯坦相对论之前所预测的情形完全一致;尽管之前这个理论和它的预测看起来是那么不合理。
评判标准上的纯粹内部原则最大也是最具社会危险性的问题在于:以这种标准进行的检验,很容易变成与来自外部真实世界的信息反馈完全隔绝的检验,而成为在自己的验证方法中进行循环论证的检验。一个新的观念看上去是否正确,要取决于某人已经信奉的理念。如果对某人来说,其仅有的外部验证就是其他人所信奉的观念时,那么一切就取决于他所面对的那些其他人是谁了。如果他们仅仅是一般而言的志趣相同者,那么对于某个特定新观念的群体共识,就取决于这个群体已经普遍信奉的理念,而根本不需要考虑那种理念在外部世界中的经验有效性。
就其理念源头或者对其的验证来看,同外部世界完全隔绝的一些观念仍然可能会对外部世界产生巨大影响。希特勒的理念对数百万人产生了极大的、致命的影响,尽管在这些志趣相投的追随者以及下级执行者的圈子以外,那些理念就其自身而言或者在外部人眼里非常缺乏有效性。
理念对于真实世界的影响很难被质疑。然而反过来,除了一些由重大事件所引起的理念上的重大改变所带来的流行观念,真实世界对理念的影响力却并不这样清晰。正如已故的诺贝尔经济学奖获得者乔治·斯蒂格勒所指出的:“战争不用提出新的理论问题,就能够蹂躏整片大陆或者毁掉一代人。”在许多世纪的漫长历史进程中,历次战争经常做出这两种事情:蹂躏土地与毁灭人,所以战争很难成为一种要求得到全新解释的新现象。
尽管有人可能会把例如凯恩斯的经济学,看作是与它发表年代的时代大事(即20世纪30年代的经济大萧条)高度相关的思想体系,但这种理念与现实世界的联结显然很鲜见,因此不能被说成是其他标志性的知识分子之思想体系的特征。在牛顿发展其万有引力定律的时代,是自由落体现象更普遍了呢?还是自由落体现象更具有社会影响力了呢?在达尔文撰写《物种起源》(Origin of Species)之际,是新物种正在出现,还是旧物种正在消失?抑或是这些生命进化的过程正在变得更加频繁或更加必然?除了爱因斯坦自己的思考之外,还有什么促进了其相对论的形成?
问责制
知识分子(这一词汇的严格意义与其一般用法在很大程度上相重合)最终是不对外部世界负责的。这一点的流行和其假定的好处,被诸如终身教职这样的好事验证,也被“学术自由”和“学术自治”这样的宽泛概念验证。在媒体领域,言论自由和出版自由的宽泛观念也扮演了同样的角色。简言之,对外部世界不负有责任,这并不仅仅是一个偶然事件,而是一个原则。约翰·斯图尔特·穆勒坚持认为:当知识分子在为其他人设定社会准则时,他们甚至不应当受到社会准则的约束。知识分子不仅与物质世界绝缘,他们也经常享受到豁免权;甚至在犯下明显错误后,他们连名声方面的些许损失也不必承受就。正如埃里克·霍弗所说:
知识分子的一个让人惊讶的特权,是他们可以随心所欲地极度愚蠢,而丝毫无损于他们的声誉。在斯大林清洗成百万的人、扼杀人们的全部自由时,那些崇拜歌颂他的知识分子,在后来的年代里并没有受到谴责。他们仍然光明正大地对各种话题大放厥词,并继续受人尊敬。萨特在德国学习哲学后于1939年回到法国;然后他告诉这个世界:法国与希特勒统治的德国区别不大。饶是如此,萨特照样成为了学界教主,并且受到世界各地受过良好教育的人们的崇敬。萨特不是唯一的例子。生态学家保罗·埃利希在1968年说过:“让所有人类都足以果腹的战斗将会终结。到20世纪70年代,整个世界将面临饥荒,届时上亿的人将被饿死;无论现在开始着手实施何种强有力的解决方案,都将无济于事。”然而,过了十年,又过了几十年,不仅埃利希所预言的那些事情一件都没发生,反而出现了不断增长的新问题,即越来越多的国家正在出现肥胖问题,以及农产品过剩滞销的问题。但埃利希教授不仅持续获得大众的热捧,同时也被声名显赫的学术机构授予荣誉和奖金。
同样,拉尔夫·纳德尔在1965年出版了《任何速度都不安全》(Unsafe at Any Speed)一书后,开始成为一位重要的公众人物。在这本书里,他只是泛泛描述了一般美国汽车存在发生车祸的风险,但却特别突出了科威尔(Corvair)车型的问题。然而事实却是:经验研究表明科威尔车至少跟同时代的其他汽车一样安全。但纳德尔不仅仍然拥有可信度,而且获得了理想主义和富于洞察力的美名,这让他几乎成为了人间圣徒。还有其他无数的错误预测,包括从石油价格到冷战政策的后果等等;这些广泛的预言造就了无数失败的预言家,但他们却得到了同成功的预言家一样的荣誉。
总而言之,施加于其他大多数领域中的人们身上的那些限制因素,并不适用于知识分子,即使只是近似等同地运用。如果这以点没有导致知识分子的完全不同的行为方式,那倒会令人惊讶。在这些行为方式的差异中,有知识分子看待世界的方式,有他们看待自己与其同胞人民之间关系的方式,也有他们看待之间与他们所生活之社会的关系的方式。
谢选骏指出:这人似乎觉得,史上的灾难该由知识分子承担——这其实是一种毛泽东反智思想的翻版。在我看来,马克思固然胡说八道,但是直接责任还是应该由列宁斯大林来承担;何况,马克思不仅是个知识分子,还是个共产党国际的匪类,这样他更多地并非一个知识分子了。
(二)
网文“陈奔:知识分子的道德底线——评托马斯·索维尔的《知识分子与社会”(2015-05-03)报道:
纵观《知识分子与社会》一书,作者以一种特有的犀利眼光、深邃的洞察力和诚恳反省甚至是批判的态度,对当今西方知识分子道德层面的缺陷作了一次全面审视和剖析。该书观点的睿智而新颖之处就在于清晰地阐明了知识分子的独特性,即他们不仅以自由的言论直面社会,而且还应该对其产生和传播的理念所带来的社会后果负责,因为不受任何约束的言论自由和缺乏道德底线的理念传播一旦与“不出版则灭亡”的学术行规为伍,必将导致不负责任的思想在理念上不断地标新立异直至惊世骇俗,最终逾越识分子的道德底线。
自由独立、卓尔不群,怀有自己独特的舆论意识,且力图诠释社会、针砭时弊并为解决社会问题开方献策,这些无疑都是知识分子的共性。他们虽无执政者翻手为云、覆手为雨的权势,却对当局政策的制定和实施拥有难于估量的影响力。作为一个特殊阶层,知识分子犹如一只巨大的无形之手,运筹帷幄、左右乾坤。没有他们,历史或将改写。但即便如此,起码的职业道德和行业规范仍然对他们普遍适用。理念涉及公共生活的知识分子固然必须坚持学术独立和执著坚韧的精神,努力做到思维清晰和逻辑缜密,不论其提出的建议是否具有可行性和可操作性。与此同时,他们还必须以高度负责任的态度谨言慎行,并且充分认识自己经验和常识的不足,跨越“圣化构想”的藩篱,从而构建切实可行并且利国利民的解决社会问题的方案和对策。一旦发现理念输出给社会带来负面影响则应勇于担当,不是投机取巧地惯用“辞令技巧”文过饰非,而是及时调整和修正自己的观点,弥补错误言论带来的负面影响甚至径直“向真理投降”。
很显然,作者的基本观点是:作为社会精英的知识分子,在向公众发表意见和观点时应时刻坚守道德底线,不为权势所左右。与此同时,他们还应不断学习,避免在自己研究范围之外的领域大放厥词。《知识分子与社会》在美国出版后引起极大反响,好评如潮。《现代》(Modern Times)一书作者保罗·约翰逊(Paul Johnson)就该书评论说:“在我看来,在当前美国仍然开展研究的哲人中,托马斯·索维尔是最具原创性和吸引力的一位。”《纽约时报书评》则认为:“此书在好几个方面都非同凡响……在索维尔的论证之中没有什么倾向性或偏袒性的内容……他的这本著作公正、清晰、富有说服力。”《美国观察家》甚至认为:“索维尔的分析总是这样见闻广博,丰富地展现了那种不断增长的不寻常的品质,同时也大量展现了常识。”
无疑,在《知识分子与社会》一书中,作者虽然仅以美国等西方社会为背景,对其中的知识分子尤其是公共知识分子的社会义务与道德底线做了明晰的界定和剖析。同时,对以授业解惑为己任的中国知识分子而言,该书同样有着深刻的启迪和警示作用。作为中国知识分子界的一面镜子,它时刻告诫我们在这一特殊职业的发展道路上务必平和淡定、敢言善言,坚守起码的职业道德责任和底线。从这个层面上讲,《知识分子与社会》一书的现实意义和重要性无论如何强调都不过分。
======
①托马斯·索维尔(Thomas Sowell),当代美国杰出经济学家和社会评论家,现为斯坦福大学胡佛研究院高级研究员。
本文系2012年福建省社科基金项目专项课题“反思西方话语”(课题编号:2012B061)的研究成果。
作者简介:陈奔,男,1961年生,博士,厦门大学外文学院副教授 361005
谢选骏指出:上文十分危险,具有文字狱的倾向。要求知识分子成为圣人,否则就不能发言?这不是又要开办“五七干校”了吗?
(三)
网文“刘军:读托马斯·索维尔《知识分子与社会》 ”(新京报2013-11-18)报道:
《知识分子与社会》 作者:(美)索维尔著,张亚月,梁兴国 译 出版社:中信出版社 出版时间:2013年9月
《知识分子与社会》是美国学者托马斯·索维尔反思及批判美国社会中“公共知识分子”的著作,从观念、经济、社会、媒体、法律、战争等方面,检讨了西方(美国)知识分子在社会发展中的舆论导向作用。
“科技知识分子”与“观念知识分子”
索维尔通过大量历史和现实的案例,分析了知识分子导致社会变动的背景、原因和后果。其发现的惊人之处在于,很多时候,声誉显赫、学富五车的知识分子为社会病症所开出的“药方”,经常被实践证明并非良药,反而会带来巨大的、灾难性的后果。但知识分子却常常无视那些灾难而固执己见。此书主旨即在于批判知识分子的言论判断即便不符合事实,或者造成巨大灾难,却往往毫发无损。换句话说,知识分子似乎拥有一般社会成员并不具备的特权,其言论行为被免除了社会责任,处于无可苛责的状态。
索维尔此著中所说的知识分子,是一个狭义的概念,大致排除了科学\技术类、医科、金融类等领域的“科技知识分子”,而专指以“处理理念、观念”的“观念知识分子”,大致相当于美国学者科赛所说的“理念人”。科学、技术类知识分子被排除在外,是因为这些知识、技术从业人员的工作结果一般要经受现实标准的验证,或真或伪,或高或低,一般都有现实验证的可能性。复杂、纯粹如爱因斯坦的相对论,简单、实用如建筑师的大楼、医生的处方或基金经理的投资组合,或远或近、或迟或早,都能够得到逻辑或事实的验证,而这类知识分子的声望、名誉乃至报酬和财富,均会据此而变动。但是,观念知识分子则不然,他们以生产、传播、消费观念/理念为业,据此换取报酬、财富、声望乃至不朽的名誉,但却似乎豁免于现实原则的验证。在观念知识分子、公共知识分子这里——正如理查德·波斯纳在《公共知识分子:衰落之研究》中同样观察到的——知识的市场机制似乎失灵了。
言论免责:思想市场的失灵
现代观念知识分子的言论免责现象,是一种奇怪的社会现象,值得我们深思。
自从知识经济时代随着工业化时代而到来,人们曾尝试建立诸多制度和理论,来理解、调节和管理思想市场、知识社会。其中的一种取向,是采取思想市场的自由化、市场化理论。其经典理论认为在保障表达权利的前提下,让思想自由竞争,可以去伪存真、优胜劣汰,即所谓的“真理越辩越明”。但是,人们也很容易发现,如同完全市场的假设一样,思想市场也是一个美好的假设或者理想。其中的原因很多。一来是因为芸芸众生的思想生产力和知识话语权并不平等;二来,辨明真理的思想市场需要高度发达的思想生产逻辑和言论交流规则,这些都不是能够轻易获得的“无成本的”的知识市场基础设施(所谓自由不是免费的),而是需要高度发达的昌明法治、强劲文教加以保障。现实往往缺乎此,从而思想市场往往失灵。
另一个治理思想市场、知识市场的取向,是采取精英主义的专业组织自律,将知识的判别权力交给知识分子分化而形成的专业共同体,由其通过行业自律,来甄别专业知识分子的专业水平、贡献和声望,其最易理解的特征就是“同行评议”。知识分子通过在职业团体中经受同行审查而发表成果、创造公共知识,通过贡献于学科、专业领域的知识积累而获得声望,而在其成就被同行否定、抛弃或超越时,承受专业声望及其附属的业内报酬的下降、消失等代价。专业知识分子团体自治通过一系列精心设计的制度来保证,比如终身教职、学术自由、创造发明优先权竞赛、引用数量排名以及保护知识创新的产权机制(专利版权制度,严惩剽窃、抄袭)等职业特权与职业规范的建立。
除了这两类领域——我们大致可以称其为公共领域和专业领域——还存在着伴随着知识商品化、市场化而产生的一个思想\知识经济领域,即知识生产与消费的市场经济。这个领域更多地受到纯粹市场化的生产与消费规律的调节。比如,现代大众传媒的收视率、收听率或者订阅率,对于很多“媒体知识分子”是绝对的权杖。有些人一旦被传媒受众抛弃,其市场价值就会呈现下跌态势,而为理性的媒体经济所抛弃。
总的来看,上述三种规制思想、知识市场的方式,看上去都不是那么靠谱。市场知识分子有时靠炒作、丑闻、八卦等吸引眼球就能赚钱,“眼球经济”此类现象屡见不鲜。另外,有些专家在专业领域犯错误,往往也得到免责的豁免权。比如,索维尔的同行、赫赫有名的经济学家加尔布雷斯的很多预测,结果证明都是错误的,但是其错误言论似乎并未受到惩罚,其学术声望似乎也没有受到损害。事实上,即便在专业领域,因为体制惰性、意识形态派性以及小集团主义等原因,犯错的学术知识分子一般也很少受到惩罚,比如上个世纪九十年代因“索卡尔”事件而声名狼藉的某些学者,至今仍然活跃于美国主流学术圈内。学术制度的自我纠错、自我净化机制,并不如理想主义者设想得那样运作有效、出手迅捷。
“说错了没啥”,因此“随便说”
越出专业领域、进入公共领域发言的“公共知识分子”,索维尔在书中也着墨颇多。他尤其针砭了声名显赫的专家越出自己的专业领域而发表的大量“非专业”或“公共”言论的现象——其中很多言论今天听起来其幼稚愚蠢的程度令人咋舌。比如在“二战”爆发的前夜,罗素主张废掉英国的陆海空三军;萧伯纳认为希特勒着手管理的欧洲可以让他安心入眠,而责怪美国人“过于畏惧独裁者”。
这类越出了知识分子专业领域的言论,诚如波斯纳冷嘲热讽的那样,并不比报头刊尾的读者来信或者街谈巷议的大众闲谈更具备“知识含量”,却因为这些知识分子的“名人效应”,往往具备放大了的社会影响力。波斯纳在其《公共知识分子:衰落之研究》一书中,对于公共知识分子错漏连连的“胡言乱语”做了经济学式的分析。他的核心观点是,当前社会中活跃的公共知识分子大多是学院教师(拥有博士学位、终身教职),多为专业领域内的狭隘专家和职业保障无虞者。他们在公共领域内的“胡言乱语”,一般不会影响其职业保障(不会因此而失去终身教职),公共知识分子在公共领域的退出成本极低,从而导致其提供的公共知识产品质量缺乏保障。通俗地说,就是“说错了也没啥”,因此就“随便说”。
在这里,权力与责任是不对等的。观念知识分子在思想市场、观念市场上成为拥有特权的卖家,却缺乏制约其话语权/市场统治权的对等机制,因此,我们可以看到,许多理论、言论被现实颠覆的观念知识分子,其言论仍在流传,拥趸仍然存在,其观念的铁蹄,仍然在很多人的头脑中“跑马圈地”。
市场机制、专业机制和公共责任伦理机制均告失效,使得知识分子的苛责问题显得困难重重。
法国左翼知识分子的悖论
历史地看,拥有语言、知识、观念、技术等符号化资源优势及特权的知识分子,其社会历史角色和地位,经历了显著的变化——从巫师到祭司,从丧事操办者到儒生,从主教、廷臣到公务员,从贵族科学家到科学院、大学实验室里的研究员,从教士到大学教师、新闻记者,从发明家到跨国公司研发总部的工程师……而对于知识分子的社会分析与反省,也不乏振聋发聩或妙趣横生的研究。比如,德国学者马克斯·韦伯看到了现代专家与知识分子必然“弃圣绝贤”(祛魅)的趋势后,深感知识分子的社会责任无地可依,曾经悲叹“专家没有灵魂”。哈耶克认为现代知识分子唯科学主义的“理性自负”倾向,是制造20世纪诸多浩劫的内在思想诱因。法国学者阿隆激烈地攻击法国激进知识分子服膺的意识形态纯属“鸦片”——这些人对于民主制度的缺点毫不容情,对滔天大罪却态度宽容。英国学者鲍曼认为“后现代”知识分子已经从社会的“立法者”变成了“阐释者”,虽然仍然掌握着解释价值的话语权,但已经失去了“立法者”的权威。索维尔此书,可谓在此知识分子批判系列中又添上了浓墨重彩的一笔。
细究起来,索维尔此书中对于有些知识分子的思想的理解,有断章取义之嫌。另外,对于某些专业学者的学术误判,也有过于苛责之嫌,因为科学发展毕竟有“试错”的过程。但总的看来,索维尔此书还是揭示了知识分子与社会之间的复杂关系的一个侧面:知识分子应该对其思想言论的社会后果负责;必须约束知识分子的思想言论特权,尝试建立思想言论的问责制。
当然,如何约束知识者的特权,如何建立知识分子思想言论的问责制,则是一个歧义丛生、众说纷纭的问题。我们自然无法主张思想管制,但又如何规制思想市场,建立言责自负、言责一致的思想市场机制呢?是强化法治治理?还是进一步整固行业自律?是强调事实验证?还是遵循逻辑推理?是依赖规范衡量?还是高呼价值判断、道德判断?这涉及现代社会发展趋势中一些最复杂难解的问题。
对于这些问题,目前还没有一致的答案,问题仍然是开放的。但是,索维尔所揭示的诸多历史事实的触目惊心或滑稽可笑之处,还是有必要引起我们的警觉。在业已到来的知识经济、信息经济、创新经济时代,在法治保护的思想市场竞争、社会协作的专业团体自律以及市场规律平衡的调节机制的协同运作之下,在政府、社会与市场的合力之下,我们有必要尽快建立起负责任的知识生产与消费制度,开辟走向创新经济、创新社会、创新国家的坦途。
谢选骏指出:这篇说的还算缓和,没有把这位“毛泽东的反智同案犯”捧上了天。
网文《托马斯·索维尔》(维基百科)报道:
托马斯·索维尔,一个黑头发的男人,戴着眼镜,西装革履,看着镜头——索维尔在1964年。
原文名Thomas Sowell
出生 1930年6月30日(91岁)
美国北卡罗莱纳州加斯托尼亚
配偶
阿尔玛·简·帕尔(1964年结婚;1975年离婚)
玛丽·阿什(1981年结婚)
网站https://www.tsowell.com/
研究机构
康奈尔大学
布兰戴斯大学
城市学院
加利福尼亚大学洛杉矶分校
胡佛研究所
研究领域
福利经济学教育政治历史种族关系儿童发展
学派芝加哥学派
母校
哈佛大学
哥伦比亚大学
芝加哥大学
博士导师 乔治·斯蒂格勒
受影响于
弗里德里希·哈耶克密尔顿·弗里德曼
军事生涯
效命 美国
军种 美国海军陆战队
服役年份 1951–1953
托马斯·索维尔(英语:Thomas Sowell,1930年6月30日-),是美国经济学家,社会理论家,也是斯坦福大学胡佛研究所的高级研究员。
索维尔出生在北卡罗来纳州,在纽约哈莱姆区长大。他从史垈文森高中辍学,在朝鲜战争期间在海军陆战队服役。回到美国后,索维尔进入哈佛大学学习,1958年以优异的成绩毕业。[1]1959年,他获得哥伦比亚大学硕士学位,1968年获得芝加哥大学经济学博士学位。
索维尔曾在几所大学任职,包括康奈尔大学和加州大学洛杉矶分校。他还在城市研究所等智库工作。自1980年起,他在斯坦福大学胡佛研究所工作,目前担任罗斯和米尔顿·弗里德曼公共政策高级研究员。索维尔从自由意志主义保守主义的角度来写作。索维尔写了三十多本书,他的作品被广泛选编。他是国家人文奖章获得者,他的创新奖学金包括历史、经济和政治科学。
他的新书《特许学校和他们的敌人》于2020年出版。[2][3]
生平
早年生活
索维尔出生在北卡罗来纳州的加斯顿尼亚。他的父亲在他出生前不久就去世了,留下了已经有四个孩子的女仆母亲。一位伯祖母和她的两个成年女儿收养了索维尔,并把他抚养成人。[4]在他的自传《一个人的奥德赛》中,索维尔写道,他童年时与白人的接触非常有限,以至于他不知道金发是一种发色。[5]索维尔九岁时,为了获得更大的机会,全家从北卡罗来纳州的夏洛特搬到了纽约市的哈莱姆区,加入了非裔美国人从美国南部向北部迁移的大趋势。
他进入了纽约著名的学术高中史岱文森高中,他是家里第一个学习超过六年级的人。然而,由于经济困难和家庭问题,他在17岁时被迫辍学。[4]索维尔担任过很多职位,包括在机械车间工作,也曾在西联汇款做过送货员。[6]1948年,他参加了布鲁克林道奇队的选秀。[7]1951年朝鲜战争期间,他应征入伍,并被分配到美国海军陆战队。由于他在摄影方面的经验,索维尔成为了一名海军陆战队的摄影师。[4]
高等教育和早期职业生涯
退伍后,索维尔在华盛顿特区从事公务员工作,并参加了霍华德大学的夜校课程,这是一所历史悠久的黑人学院。他在大学理事会考试中的高分以及两位教授的推荐帮助他被哈佛大学录取,并于1958年以优异的成绩毕业,获得经济学文学学士学位。[4][8]第二年,他获得了哥伦比亚大学的硕士学位。[8]
索维尔曾说过,“在我20多岁的那十年”,他是一个马克思主义者。因此,他最早的专业出版物之一是对马克思主义思想和马列主义实践的同情性审查。[9]然而,1960年夏天在联邦政府实习的经历使他放弃了马克思主义经济学,转而支持自由市场经济理论。在他的工作中,索维尔发现了波多黎各糖业工人法定最低工资的提高与该行业失业率的上升之间的联系。通过研究这些模式,索维尔得出了这样一个理论:实施最低工资法的政府员工更关心自己的工作,而不是穷人的困境。[10]
1968年,索维尔获得芝加哥大学经济学博士学位。[8]他的论文题目是“萨伊定律和普遍供过于求的争议”。[11]索维尔最初选择哥伦比亚大学,师从后来获得诺贝尔经济学奖的乔治·斯蒂格勒。当他得知斯蒂格勒已经搬到芝加哥大学时,他也跟着他去了那里。[12]
职业生涯
1965年至1969年,索维尔担任康奈尔大学经济学助理教授。30年后,索维尔在描写1969年康奈尔大学黑人学生占领威拉德直学院时,将这些学生描述为“学术问题严重的流氓”,“他们被以较低的学术标准录取”,并指出“碰巧的是,在我在康奈尔大学和伊萨卡岛任教的四年时间里,黑人学生在校园和城市里遇到的无处不在的种族主义对我来说并不明显。”[13]
索维尔曾在霍华德大学、罗格斯大学、康奈尔大学、布兰迪斯大学、阿默斯特学院和加州大学洛杉矶分校教授经济学。自1980年以来,他一直担任斯坦福大学胡佛研究所的高级研究员,并在那里以罗斯和他的导师米尔顿·弗里德曼的名字命名。[8][14]此外,索维尔还多次出现在小威廉·F·巴克利的节目《火线》中,在节目中他讨论了种族和私有化的经济问题。[15][16]
1987年,索维尔在联邦上诉法院法官罗伯特·博克被提名为美国最高法院法官的听证会上作证,支持博克。索维尔在证词中说,博克是“这一代人中最有资格获得提名的人”,他认为司法能动主义“对少数族裔没有好处”。博克自称是原教旨主义者和文本主义者,反对司法能动主义这个概念。[17]
拉里·D·纳赫曼在《评论》杂志上对索维尔1987年的著作《愿景的冲突》进行了评论,将索维尔描述为芝加哥经济学派的主要代表。[18]
个人生活
索维尔曾于1964年至1975年与阿尔玛·简·帕尔结婚,1981年与玛丽·阿什结婚。[19][20]他有两个孩子,分别是约翰和洛林。[21][22][23]
2007年,索维尔评论说,现代电视谈话节目的质量比不上大卫·苏斯金德的《开放式谈话》或芝加哥大学圆桌会议,蒂姆·拉瑟特主持的《与媒体见面》不像劳伦斯·斯比瓦克或比尔·门罗主持的节目。[24]索维尔也以鄙视自我推销而闻名。[25]
著作和思想
索维尔的写作主题从种族、民族群体、教育和决策的社会政策,到古典和马克思主义经济学,再到被视为残疾儿童的问题。
索维尔有一个全国联合的专栏,由创作者联合发行,发表在《福布斯》杂志、《国家评论》、《华尔街日报》、《华盛顿时报》、《纽约邮报》和其他主要报纸上,也在《市政厅》、《世界日报》和《犹太世界评论》等网站上。[26]索维尔对当前问题发表了评论,其中包括自由媒体偏见[27]、司法能动主义(同时捍卫原创性)[28][29][30][31][32]、 完整的扩张和取出(在美国联邦法律中被描述为部分生产流产)[33]、最低工资标准、全民医保、政府政策计划保护和家庭自治之间的紧张关系、平权行动、政府官僚机构[34]、枪支管制[35]、美国外交政策中的激进主义、毒品战争和多元文化主义。[36]
2016年12月27日,86岁的索维尔宣布结束他的联合专栏,他写道,“问题不是我为什么要辞职,而是我为什么坚持这么久,”他还提到了专注于他的摄影爱好的愿望。[37]
2021年1月25日,自由选择网发布了一部纪录片《托马斯·索维尔:无情世界中的常识》,详细描述了他的职业生涯。[38][39][40]
经济和政治意识形态
虽然他经常被描述为一个黑人保守主义者,但他不喜欢被贴上标签,他说:“我喜欢不被贴上标签,但我怀疑‘自由意志主义者’比其他许多标签更适合我,尽管我在很多事情上不同意自由意志主义运动。”[41]索维尔主要撰写经济题材的文章,通常主张以自由市场的方式对待资本主义。[42]索维尔反对美联储,认为它在防止经济萧条和限制通货膨胀方面没有取得成功。[43]索维尔在他的自传中描述了他对卡尔·马克思的认真研究。他反对马克思主义,并在他的《马克思主义:哲学和经济学》一书中提出了批评。
索维尔还写了关于意识形态和政治立场的三部曲,包括《愿景的冲突》,他在其中谈到了政治冲突的起源,比较了保守/自由意志主义和自由/进步的世界观。在《对宇宙正义的追求》一书中,正如在他的许多其他著作中一样,他概述了知识分子、政治家和领导人需要在乌托邦中修复和完善这个世界,最终他提出了灾难性的时尚。在《知识分子与社会》一书中,他在早期作品的基础上,单独写了《知识分子与社会》,并在不同领域讨论了他认为的知识分子的盲目自大和愚蠢。
他的著作《知识与决策》曾获得1980年法律与经济中心奖,被誉为“里程碑式的作品”,“因为它对我们理解市场过程和政府过程之间的差异做出了令人信服的贡献”。在宣布该奖项时,该中心赞扬了索维尔,“他对我们理解监管过程的贡献使这本书变得重要,但在再次强调市场使多样性和效率成为可能的过程中,[他的]工作更深入,更有意义。”[44]弗里德里希·哈耶克写道:“索维尔以一种完全独创的方式,成功地将抽象和理论的论证,转化为对当代经济政策核心问题的高度具体和现实的讨论。”[45]
索维尔也支持所有毒品的合法化,[46]偶尔也会写关于枪支管制的文章,例如:[35]
人们可以挑选一些事实研究,或引用一些后来被证明不可信的研究,但大部分研究表明,枪支管制法律实际上并没有控制枪支。总的来说,它们并没有拯救生命,而是使生命付出代价。
种族和民族
学术生涯
他曾在康奈尔大学、加州大学洛杉矶分校等学术机构讲授经济学课程。[3]曾担任政府部门经济顾问。现在是斯坦福大学“罗斯与米尔顿·弗雷德曼”学会高级研究员,斯坦福大学胡佛研究所驻校学者。索维尔获得过多种荣誉,包括总统人文成就奖、全国人文学科奖、布莱德雷基金奖等。[47]
人物著作
《知识和决策》
《种族主义美国》
《种族和文化》
《爱因斯坦综合征——说话晚的聪明孩子》
《诡辩与真相——经济学入门》(Basic Economics),(中译本:罗汉、田菊莲译,上海译文出版社,2011年5月,ISBN 9787532751013)
《美国种族简史》(中译本:沈宗美译,南京大学出版社,1993年,ISBN 9787305016158)
《被掩盖的经济真相》
《知识分子与社会》,(中译本:张亚月、梁兴国译,中信出版社,2013年9月, ISBN 9787508639178)
《知识分子与社会》,(中译本:柯宗佑译,繁体字版,远流出版社,2014年3月, ISBN 9789573273585)
《谬误与真相》(Economics Facts abd Fallacies)
参考资料
Thomas Sowell Articles – Political Columnist & Commentator. townhall.com. [2021-02-12]. (原始内容存档于2019-07-20).
The Collapsing Case against Charter Schools. National Review. 2020-07-09 [2020-11-23]. (原始内容存档于2020-11-20) (美国英语).
Carden, Art. Charters Close The Achievement Gap, Says Thomas Sowell. Forbes. [2020-11-23]. (原始内容存档于2021-03-20) (英语).
Graglia, Nino A. Profile in courage. Hoover Institution Newsletter. Hoover Institution. Winter 2001. (原始内容存档于September 9, 2005).
Sowell, A Personal Odyssey, p. 6.
Sowell, A Personal Odyssey, pp. 47, 58, 59, 62.
Nordlinger, Jay. February 21, 2011. "A lion in high summer: Thomas Sowell, charging ahead (页面存档备份,存于互联网档案馆)." National Review 63(3):43–45.
Sowell, Thomas. Curriculum vita. TSowell.com. [January 6, 2011]. (原始内容存档于2019-05-22).
Sowell, Thomas. 1963. "Karl Marx and the Freedom of the Individual." Ethics 73(2):120.
Sawhill, Ray. Black and right. Salon.com. 1999-11-10. (原始内容存档于October 7, 2000).
Sowell, Thomas. Say's Law and the General Glut Controversy (PhD dissertation). University of Chicago. 1968 [2021-09-14]. (原始内容存档于2019-06-09).
引用错误:没有为名为YT:CRose-Sowell的参考文献提供内容
Sowell, Thomas. The Day Cornell Died. The Weekly Standard. 1999-05-03 [February 25, 2013]. (原始内容存档于2019-07-19).
Thomas Sowell. Hoover Institution. [January 6, 2011]. (原始内容存档于2014-05-16).
引用错误:没有为名为YouT:FL1的参考文献提供内容
引用错误:没有为名为YouT:FL2的参考文献提供内容
Greenhouse, Linda. Legal Establishment Divided Over Bork Nomination. The New York Times. September 26, 1987 [November 18, 2011]. (原始内容存档于2021-03-08). Video of Sowell's testimony at C-SPAN (页面存档备份,存于互联网档案馆)
Nachman, Larry D. March 1987. "'A Conflict of Visions', by Thomas Sowell (页面存档备份,存于互联网档案馆)." Commentary.
Sowell, A Personal Odyssey, pp. 162–163, 253, 278.
Thomas Sowell Facts. biography.yourdictionary.com. [2015-10-20]. (原始内容存档于2015-10-13).
引用错误:没有为名为video的参考文献提供内容
Encyclopedia.com articles about Thomas Sowell. www.encyclopedia.com. [2015-10-20]. (原始内容存档于2016-07-20).
Sowell, Thomas, 1930–. search.credoreference.com. [2015-10-20]. (原始内容存档于2019-06-09).
Talk shows. 20 March 2007 [18 March 2016]. (原始内容存档于2021-02-24).
Biography – Thomas Sowell. Thomas Sowell. [2017-09-08]. (原始内容存档于2017-09-08) (美国英语).
Thomas Sowell. Jewish world review. 2009-11-06 [2011-05-30]. (原始内容存档于2018-10-29).
Thomas Sowell, Conservative, Political News. Town hall. 2004-03-12 [2010-03-12]. (原始内容存档于2005-09-27).
Judicial Activism Reconsidered. T Sowell. [2010-03-12]. (原始内容存档于2019-04-06).
Thomas Sowell. Townhall. 2010-11-09 [2010-03-12]. (原始内容存档于2005-09-27).
Thomas Sowell. Townhall. 2004-11-10 [2010-03-12]. (原始内容存档于2005-09-27).
Thomas Sowell. Conservative Columnists and Political Commentary. Townhall. [2010-03-12]. (原始内容存档于2011-06-11).
Thomas Sowell. Townhall. 2005-09-14 [2010-03-12]. (原始内容存档于2005-09-27).
引用错误:没有为名为TS:PT的参考文献提供内容
International Book Award. Get Abstract. [July 22, 2011]. (原始内容存档于2012-05-10).
引用错误:没有为名为guncontrol的参考文献提供内容
引用错误:没有为名为MultiCult的参考文献提供内容
Farewell. Real clear politics. December 27, 2016 [December 27, 2016]. (原始内容存档于2018-09-28).
Coming in 2021: "Thomas Sowell: Common Sense in a Senseless World". American Enterprise Institute - AEI. 2020-07-09 [2021-01-04]. (原始内容存档于2021-01-21) (美国英语).
Network, Free To Choose. Thomas Sowell: Common Sense in a Senseless World. freetochoosenetwork.org. [2021-01-04]. (原始内容存档于2021-03-15) (英语).
Network, Free To Choose. Thomas Sowell: Common Sense in a Senseless World - Full Video. youtube.com. [2021-01-29]. (原始内容存档于2021-03-20) (英语).
引用错误:没有为名为Salon1的参考文献提供内容
Thomas Sowell. Jewish world review. [2010-03-12]. (原始内容存档于2019-03-27).
引用错误:没有为名为TS:Fed的参考文献提供内容
Online Research Library: Questia. www.questia.com. [2018-10-11]. (原始内容存档于2018-10-12) (英语).
Hayek, Friedrich. The Best Book on General Economics in Many a Year. Reason 13 (Reason Foundation). December 1981: 47–49 [2021-02-13]. (原始内容存档于2021-01-01).
引用错误:没有为名为TS:Essay的参考文献提供内容
《诡辩与真相——经济学入门》,上海译文出版社
外部链接
中文维基语录上的相关摘录:托马斯·索维尔
Thomas Sowell's home page (页面存档备份,存于互联网档案馆)
Thomas Sowell Features (页面存档备份,存于互联网档案馆) at Creators Syndicate
Column archive at Townhall.com (页面存档备份,存于互联网档案馆)
Archive of Articles (页面存档备份,存于互联网档案馆) by Thomas Sowell at JewishWorldReview.com
C-SPAN内的亮相页面(英文)
Roberts, Russ. Sowell on Economic Facts and Fallacies. EconTalk. Library of Economics and Liberty. February 25, 2008 [2020-05-15]. (原始内容存档于2014-03-25).
谢选骏指出:这不仅是一个“黑头发的男人”,而且是一个“黑人”。这个黑色知识分子否定知识分子,是基于种族主义呢,还是黑豹党的影响?
【23、黑社会火烧江泽民】
《江泽民火化:千名黑衣人涌八宝山送行,现场曝光》(2022-12-04 三立新闻网)报道:
▲上百台大巴士载著中共党员前往八宝山殡仪馆。(图/翻摄自微博)
中国前领导人江泽民因白血病及多重器官衰竭,于11月30日病逝,享耆寿96岁。今(5)日,江泽民遗体被送去八宝山殡仪馆火化,中共针对复兴路、石景山路等相关道路分时、分段采取交通管制措施。
北京市公安局3日发出一则公告,内容指出为保障“专项活动”进行顺利,将根据法规于5日0时至活动结束,针对复兴路、石景山路等相关道路分时、分段采取交通管制措施。有港媒指出,公告中的“专项活动”应为江泽民火化活动,届时中国领导人习近平等人,将会到医院送江泽民最后一程。
尽管中国官媒无公开证实该公告中的“专项活动”是送江泽民出殡火化的仪式,不过,北京复兴路是解放军三○一总医院的所在处,当地正是江泽民灵柩的停放处,石景山路则是通往八宝山革命公墓的必经之路。
据悉,今日八宝山附近的道路全部封闭,上百台大巴士开往八宝山殡仪馆方向,由于车辆太多,无法消化导致附近交通壅塞,现场也有约千名穿著黑衣的中共党员,左胸佩带白花,依序在旁排队,徒步前往火化会场。
江泽民火化:千名黑衣人涌八宝山送行,现场曝光
中共为悼念江泽民,预计12月6日上午追悼大会默哀期间,中国证券期货市场停止交易3分钟,包括债券市场、货币市场、外汇市场、票据市场、黄金市场均暂停。
网民嚎叫:mwzqjw 今天 01:06
以前都是自愿前往,现在变成赶着前往!这也是一种进步!
sometimes 2022年12月04日 21:16
草木皆兵与人民为敌
谢选骏指出:“千名黑衣人涌八宝山送行”——多像港台黑社会出殯的景象啊!中国终于统一在望了!
《江泽民今火化 习近平率上千中共党员着黑外套送行》(镜新闻 2022-12-05)报道:
中国前领导人江泽民的遗体在今天(5日)早上,送到北京八宝山火葬场进行火化,北京部分路段,从早上六点半就开始交通管制。
从空拍画面可看到,北京八宝山火葬场外,有上百台的大巴士依序进入,现场约上千人统一穿着黑外套,左胸配戴白花排队,据了解,送行队伍都是中共党员,江泽民的火葬仪式不对外公开。
中国官媒公布的只有明天(6日)上午10点,会在北京人民大会堂举行江泽民追悼大会,明天早上中国的证期货市场、外汇市场等,都会暂停3分钟,全中国和中国在全球的外馆,也会降半旗致哀。
江泽民遗体今火化 “黑衣人”涌入八宝山周边交管封路
大陆前领导人、中共前总书记江泽民,30日因白血病合并多器官功能衰竭,抢救无效逝世,享耆寿96岁;遗体在1日运抵北京后,今(5)日移往八宝山革命公墓进行火化。从民众提供的照片可见,路上有数台载着中共党员的大巴士,也有众多党员身穿黑外套排队,推断是来送江泽民最后一程。
北京市公安局3日晚间发起”专项活动”,自今(5)日上午6时30分起,对复兴路、石景山路至上庄大街南口等相关道路分时、分段采取交通管制,除持有专项活动专用证件的车辆和人员外,禁止其他车辆和行人通行,禁止车辆停放。
《星岛网》报导,今(5)日清晨八宝山一带沿路进行交通管制,有大批警车进驻,戒备森严,专项活动内容虽未公告,但北京复兴路是解放军301总医院所在地,石景山路是通往八宝山革命公墓的必经之路,上庄大街则通往八宝山殡仪馆。依封锁路线来看,应是江泽民出殡,遗体送往八宝山火化。
据八宝山附近居民于微博上传的照片可见,附近周边道路交通拥堵,车辆全都堵在路上,巴士后则全是黑衣人,据悉全是中共党员。
江泽民的丧礼比照中共元老邓小平25年前过世的规格办理,预计今(5)日上午,大陆国家主席习近平、国务院总理李克强及一些退休元老,将到301医院南楼小礼堂,在江泽民遗体前肃立,三鞠躬,慰问家属,之后遗体就将送往公墓火化。
“江泽民治丧委员会”也公告,江泽民的追悼大会将于6日上午举行,追悼期间,大陆全国和驻外使领事馆及其他驻外机构降半旗致哀,停止公共娱乐活动一天。大会默哀时,全大陆民众默哀3分钟,一切有汽笛的地方鸣笛3分钟,防空警报鸣响3分钟,证券期货市场、银行债券市场、货币市场、外汇市场等也将临时停市3分钟。
网民嚎叫:
zooming 发表评论于 2022-12-05 09:13:13
张老九,你愿意承认你的基因、或者你全家的基因都被这种文化深入了没问题,别代表其他人。!!!!!!!!!
zhanglao9 发表评论于 2022-12-05 05:26:30 帝率满朝文武出席太上皇的葬礼,体现中华文明传统的礼仪。我们海外华人,都很动容。老祖宗搞的礼,是中华文化的基础,深入每个华人的基因。
zooming 发表评论于 2022-12-05 09:11:00
包子爹的死,包子都没这么上心,毕竟现在的皇位不是包子的爹给的,而是由蛤蟆和胡哥给的。别看包子现在这么孝,如果江在20大上敢有什么不同意见,照样被包子掐出去。对包子来说,死了的前任是最好的前任。
citybiker 发表评论于 2022-12-05 08:41:10
zhanglao9 发表评论于 2022-12-05 05:26:30
帝率满朝文武出席太上皇的葬礼,体现中华文明传统的礼仪。我们海外华人,都很动容。老祖宗搞的礼,是中华文化的基础,深入每个华人的基因。
==========
哪你就能代表海外华人了,你就一只翻墙狗,滚!
田丁 发表评论于 2022-12-05 08:39:49
哪里见过,先火化,然后开追悼会的?
不要把同事当朋友 发表评论于 2022-12-05 08:32:02
小学生暗自得意:又铲除了一个碍手碍脚的老鬼。
老头衫 发表评论于 2022-12-05 08:09:37
全世界最大黑社会,谁敢不服,马上人间蒸发
总是糊涂 发表评论于 2022-12-05 08:07:13
不管喜欢不喜欢,事实上排名是毛华胡赵江胡习,邓只是三朝摄政王。
gdx2015 发表评论于 2022-12-05 08:02:36
虚情假意
InNorthTexas 发表评论于 2022-12-05 07:59:24
江山没了。
洋知青 发表评论于 2022-12-05 07:50:47
5840 发表评论于 2022-12-05 07:39:00
张老酒也承认这是帝葬太上皇了?
==========
张老酒是太监,太监是没祖宗的。所以总把皇帝当祖宗,皇帝就是马列洋垃圾的弟子也行。
5840 发表评论于 2022-12-05 07:39:00
张老酒也承认这是帝葬太上皇了?
seewhatisee 发表评论于 2022-12-05 07:38:11
烏魯木齊大火也沒看他這樣。
老李子 发表评论于 2022-12-05 07:35:00
BMF 发表评论于 2022-12-05 06:32:00
蛤总不做成腊肉么?
-------------
包子自己要做成腊肉,其他统统BBQ!
WXY好 发表评论于 2022-12-05 07:25:00
山口组就这样
cowboy62 发表评论于 2022-12-05 07:16:00
预测一下,下一位是啥?
泰傻 发表评论于 2022-12-05 02:19:41
毛太祖、华高祖、邓世祖、江圣祖、胡太宗、习高宗……..
泰傻 发表评论于 2022-12-05 07:02:07
无论主人的死亡人数再多,总不敌公仆团伙领导人的葬礼,隆重的多。
三颗牙 发表评论于 2022-12-05 07:02:00
这就是黑社会了
蓝金黄 发表评论于 2022-12-05 06:54:00
漏了胡哀帝,赵怜帝
BMF 发表评论于 2022-12-05 06:32:00
蛤总不做成腊肉么?
hombre 发表评论于 2022-12-05 06:28:10
劳民伤财。
ZJNB0507 发表评论于 2022-12-05 06:11:00
可惜不是你
山龙 发表评论于 2022-12-05 06:09:00
总有一天等到你
山龙 发表评论于 2022-12-05 06:08:00
规格再高,只是斧头帮的事,跟人民没关系。当年十里长街送周总理,那才是真正的举国哀悼
yshen05 发表评论于 2022-12-05 05:50:47
可惜不是他
mcsquare 发表评论于 2022-12-05 05:49:00
希特勒大帝很生气:为什么我就没有受到这样的哀悼?哈哈哈。
zhanglao9 发表评论于 2022-12-05 05:28:16
毛高祖,邓摄政王,江文帝,胡景帝,习武帝。是历史重复的最好证明。
zhanglao9 发表评论于 2022-12-05 05:26:30
帝率满朝文武出席太上皇的葬礼,体现中华文明传统的礼仪。我们海外华人,都很动容。老祖宗搞的礼,是中华文化的基础,深入每个华人的基因。
zhongguoren8 发表评论于 2022-12-05 05:22:37
可惜不是你。
groogle 发表评论于 2022-12-05 04:47:00
黑帮啊
老黄123 发表评论于 2022-12-05 04:33:53
书记总结的对。这个必须要写进历史,中国现代封建德俄共产王朝序。
泰傻 发表评论于 2022-12-05 02:19:41 毛太祖、华高祖、邓世祖、江圣祖、胡太宗、习高宗。
Tulanian 发表评论于 2022-12-05 04:26:38
嘿嘿,胡锦涛同志也在列!狗粮轮子湾湾骗子继续鬼哭狼嚎意淫编……?!
雅戈 发表评论于 2022-12-05 04:05:00
先办丧,再抓人。折腾吧,不干一件正经事
unanimous 发表评论于 2022-12-05 03:59:19
新疆火灾死去的44人,应该厚葬, 江泽民何德何能?
一带一路 发表评论于 2022-12-05 02:57:00
皇三世出殡
空城之主 发表评论于 2022-12-05 02:44:14
不得要领。为了抑平由粗暴对待胡锦涛产生的愤怒而隆重江泽民的丧礼,这样就不可避免地认可江泽民的治国体系。否则去纪念一个没有贡献的人干嘛?然而江泽民的精髓是闷声发大财的商品经济和整体宽松的政治环境,它会给共同致富的集权政策带来混乱。作茧自缚。
henry008 发表评论于 2022-12-05 02:43:01
蛤蟆升天。
WXY好 发表评论于 2022-12-05 02:39:00
像极了山口组!
Bravehearts 发表评论于 2022-12-05 02:24:09
长剑倚天 发表评论于 2022-10-28 00:28:47
我谁都不认识,也不了解什么内幕。但家庭原因,知道共产党是如何选拔干部的,这个程序和制度比较了解。
US_Lion 发表评论于 2022-12-05 02:22:25
应该水葬,火化是对江主席的极大侮辱。
泰傻 发表评论于 2022-12-05 02:19:41
毛太祖、华高祖、邓世祖、江圣祖、胡太宗、习高宗。
来梦 发表评论于 2022-12-05 02:19:00
真正的黑社会,谁敢不服?
泰傻 发表评论于 2022-12-05 02:17:42
毛太祖、华高祖、邓世祖、江圣祖、胡太宗、习高。
谢选骏指出:黑社会火烧江泽民!不服就是刺刀见红——让人人胸口都带上日本鬼子的膏药旗!就像1989年顶着江泽民上位的六四大屠杀!
【24、黑社会执政导致社会黑那就不可挽回了】
《唐山打人事件被捕9人中一男子曾阻施暴 或不用担责》(封面新闻 2022-06-13)报道:
6月13日,唐山打人事件第四天,相关细节持续受到舆论关注。有网友从现场监控视频中发现,警方逮捕的9名嫌疑人中,有一名男性当晚并未参与施暴,其间还用身体阻拦同伴施暴,并喊出“别搞了,你打我吧”。
有网友提出疑问:目前共9人被逮捕,其中的阻拦者是否也涉及犯罪,是否需要承担法律责任?监控中阻拦者被施暴者殴打,未能有效制止暴力,如果第三方旁观者采取比较暴力的手段制止施暴,用桌椅击打、驾车驱赶逼退施暴者,是否会有法律风险?
对此,著名刑辩律师吴立伟介绍,视频中的阻拦者对施暴只有道德上的制止义务,没有法律上的制止义务,并且有实际的阻拦行为,尽管被批捕,但最终可能不会承担法律责任;旁观者采取较为暴力措施制止施暴是合理合法的,属于无限防卫,但现实中可能面临双重风险。
事发现场监控视频显示:施暴者同伴中有人没动手,一人曾用身体阻拦
根据网上流出的监控视频,打人过程能听到现场声音。在长达3分钟的殴打过程中,施暴者有一男一女两人始终未上前参与。其中一名女性站在远处观望,身穿白衣的男子则站在原来就餐的桌子旁观看。另一名女子曾第一时间抄起椅子冲进店内,但未参与殴打,之后有劝阻举动。
监控视频中,一名施暴者曾两次扯住被打女生的头发,大幅度地拎起该女生将其甩向餐桌,接着三次对其脚踹。站在桌旁的白衣男子见女生被甩至跟前,开始大声阻拦“走了,别打了”,并伸手试图拉开两人。
之后,穿深绿衣服、最先骚扰女生的男子从桌上拿起酒瓶,扯住被打女生头发用酒瓶击打其脸部,戴红帽子的男同伴阻拦未果。绿衣男子再次拿酒瓶击打时,白衣男子张开双臂阻拦,并用身体挡在两人中间试图制止殴打。
拉扯期间,白衣男子被拽摔倒在女生身上,并扯着施暴者大喊,“别搞了,你打我吧。”
之后,绿衣男子的多名同伴开始阻拦他,他再次拿出酒瓶试图殴打时,众人夺下其手中的酒瓶。随后,白衣男子拉住绿衣男子,将其从被打女生旁边拉开。
在殴打过程中,一名白色外套的女子(施暴者同伴)也曾上前劝说,被一名男子从身后挥拳击打头部,被打得踉跄两步。
其间,烧烤店女老板在店内阻拦无果,又走出店门试图阻拦时,被施暴者指着鼻子呵斥,随后退回店里。但这一事件引发了网友对她进行网暴。6月12日,这名店老板发布视频称,当时阻拦不住,还被威胁了。
监控中举起手机拍摄的黄发男子,在接受封面新闻记者采访时介绍,当时施暴者“谁阻拦就打谁”,他拍摄取证后也因为害怕而跑到500米外偷偷报警。
监控视频显示,一名白衣男子曾试图阻拦施暴。
律师说法:出手阻拦者虽被批捕,但可能不会被判担责
著名刑辩律师吴立伟介绍,网友对视频中出手阻拦的几人产生疑问很正常,说明大家在理性思考事件。根据视频情况判断,白衣男子和另一位始终未参与的女子可能最终不会被判定承担责任。“批准逮捕是一种强制措施,是为了便于案件调查。随着调查深入,可以随时撤销批捕,也可能最终法院判定无犯罪事实。逮捕记录与大家常说的犯罪前科记录不同,不会被记录在档案。”
吴立伟分析称,事件中的白衣男子后期做出了足够的阻拦措施,值得大家讨论。这名男子是否承担法律责任,需要由两方面判断:一是殴打举动是否由他授意,比如事发前他表达了“上啊”“打啊”之类的意思;另一种情况是否因为他与对方争执,引发同伴上前殴打。
“如果是他授意了,或者因为他与别人冲突引起后续殴打,他只是眼看事情失控、担心出人命才出手阻止,那么他是需要承担责任的。”吴立伟表示,从视频情况判断,该白衣男子不存在上述两种情况。
还有网友质疑:这几名未参与殴打的人大部分时间在旁观,他们是否有义务阻止同伴施暴?他们与施暴者曾同桌吃饭、相互劝酒,施暴者饮酒过多也是冲突加剧的因素之一,这种情况下这几人是否要为此担责?
吴立伟表示,这几人是酒局参与者,对同桌人的施暴行为有道义上的制止责任,但没有法律意义上的制止义务,其旁观行为不违法。“事发前相互劝酒,也不构成责任认定标准。事发前的正常吃饭喝酒,与这些施暴者非法殴打他人没有直接关系。”
网友评论截图
围观者“以暴制暴”有无限防卫权
但现实中可能面临双重风险
事件发酵之后,众多网友指责现场有多人围观却没有制止暴力发生。
对此,吴立伟表示,与冲突无关的围观者没有制止暴力的义务,网友的指责也属人之常情,但这种指责只能从道德层面质疑,不该苛求现场围观者。
“视频中施暴者对劝阻者几乎都是暴力对待,围观者出面制止必然会面临冲突。就像有的网友说的,要么是被对方打伤,要么是冲突中打伤对方,打伤对方是不是要承担法律责任。这里存在自己人身伤害和法律纠纷的双重风险。”吴立伟说,这是现实中大家遇到暴力侵害事件时的心态,让围观者束手束脚不敢出手。
“我看到有网友询问,是否可以采用抡桌椅、扔酒瓶击打施暴者的方式来终止犯罪,甚至有人说是不是可以直接开车去逼退甚至撞开施暴者。从法律规定上看,面对这种严重情节的犯罪,特别是出于常识判断,已经涉及生命安全问题了,可以采取这种俗称以暴制暴的方式。”吴立伟说,根据《刑法》等法律规定,在制止严重暴力犯罪时,可以采取果断有效的办法,比如此次殴打事件中,多名男子用涉及生命危险的方式施暴,围观者可以采用相对粗暴的方式制止,制止方式符合无限防卫权的范畴。
“公安机关会根据现场调查、视频监控等方式,来判断你的制止措施是否适当。比如制止一个车祸扯皮纠纷,你不能直接开车上去把人撞死,这种是不适当的。”吴立伟说,在一些实践中,制止者可能因为干涉行为的适当性、迫切性、必要性问题,出手后面临法律风险,可以第一时间报警寻求帮助和建议。
网民嚎叫:
funtime 发表评论于 2022-06-13 23:10:00
#1, #2, #4, #6 是下手最狠的四个人,共同特点,平头,无脖,小眼,肥胖,满脸横肉
文学怪客 发表评论于 2022-06-13 19:40:01
警察肯定是要全部逮捕的,但检察院在起诉时会分清的,如果那几个没打人又劝阻了,检察院会不予起诉的打的最狠的首犯估计至少要死缓了,最低最低10年以上
三木匠 发表评论于 2022-06-13 16:27:04
scbean: 不是黑社会,是社会黑……一语中的
密码忘记了 发表评论于 2022-06-13 15:13:08
一起抓,录口供,避免串供。视频并不反映全部。事后厘清事实后,该关的关,该放的放,该打靶的打靶。
社会有风险,交友要谨慎。
scbean 发表评论于 2022-06-13 14:44:10
什么苟屁黑社会,哪个黑社会不是白社会的分支,他们为白道干脏活,公安当然要罩着它们。根本不是黑社会,是社会黑!
scbean 发表评论于 2022-06-13 14:40:50
呵呵,习近平要求外宣讲好中国故事。这个中国故事讲的不错,铁链女讲的更好。榻玛的,恃强凌弱,欺负女人,真踏马的中国爷们!
iwbh 发表评论于 2022-06-13 13:12:23
看过几次视频,戴红帽子的男人一直没动手,最后和白衣男子,一直在喊别打了,走了。还是有用的,因为那几个最残暴的根本打的停不下来,要是没有这两个男人拉走,女孩可能会被打死。
topten 发表评论于 2022-06-13 13:09:14
按有组织黑社会犯罪调查,抓他没错, 何况视频只是一部分, 最后跑开监控范围后发生的事情也要调查
paladindancer 发表评论于 2022-06-13 12:10:03
一丘之貉, 雪崩时没有一片雪花是无辜的. 报警了吗?打完人就走了?有没有帮助嫌犯逃离现场?全部社死+坐牢
southgate 发表评论于 2022-06-13 11:41:01
录像显示都清清楚楚的,哪几个是殴打哪几个是劝阻的。警察不分青红皂白这么瞎抓是株连九族啊,现代法律还有连坐罪吗?
southgate 发表评论于 2022-06-13 11:37:22
虽是一伙的(仅是吃饭时一伙的),但没有参与殴打并积极劝阻的完全不应该批铺,这警察是只顾舆论践踏法律。结果连好人是都被抓,以后更没人会劝阻了。厉害国的法律真是摆设,警察是法盲真是瞎搞啊
kai2002 发表评论于 2022-06-13 11:22:56
一起被捕9人,瞎搞,不打人也抓?
亘古未见的笔名 发表评论于 2022-06-13 10:50:22
刑责自负,全程劝阻的男子肯定不负刑事责任。一起批捕不妥当,可能有的人只是被强制带回去协助刑事调查。9人都正式被批捕的话,在刑事诉讼程序上出错了!
俺是农民 发表评论于 2022-06-13 09:03:53
你怎么知道是所有的录像视频都在?你怎么知道他不是幕后指挥者后来怕事情闹大才上前阻止的?他有没有在屋子里说打死她们之类的?当然开始是一伙的都得先抓了,调查清楚才能放。美国也是如此啊,只不过美国有个取保侯审,取保侯审或者有出逃嫌疑不能取保的就在监狱里等着呗,审了半天被判无罪再释放的也多了去了。。
~~
bluetag 发表评论于 2022-06-13 08:33:00
楼下,那几个明明无罪为啥要先逮捕?你懂法你先解释下?警察可以没事先逮捕你慢慢再放吗?所有的视频录像都在那里,警察只要花5分钟就可以看得清清楚楚那几个人没有干什么,根本不需要先逮捕他们。
Wuweixiao 发表评论于 2022-06-13 09:03:00
鬼不灵 厉害
Wuweixiao 发表评论于 2022-06-13 09:01:00
这些人最好祈祷受害者不死,或者没有重伤。否则我看头犯小命不保
Armweak 发表评论于 2022-06-13 08:59:11
土共国缸民真有意思,好象在这起唐山打人事件发生以前,土共国就没有类似的打人事件似的。其实,唐山打人的这几个“罪犯嫌疑”,只不过是选择了在错误的时间,错误的地点,和错误的对象进行施暴而已,他们的行为恰巧得到了最大程度的曝光。在这以前和以后,土共国大街小巷,时时刻刻,到处发生着这种地痞恶霸打人欺负老百姓的事件,有的程度轻一些,有的更严重。其中的绝大多数案件被土共政府掩盖,被施暴者家属通过贿赂买通,最后消音了。土共国是个严重的野蛮愚昧国家,从来没有法治,只有丛林法则是永恒的。没有了打人事件,岂不怪哉!各位看官,一惊一乍,似乎是天外来客。:)这次社会一起发声,土共政府必定走向另一个极端,依旧不是按照法治行事,要“严惩暴徒”。弄得不好,九个“罪恶不赦”的“暴徒”中,有人要被枪毙,至少要一辈子坐牢。土共国自古以来就是酱缸世界,酱缸世界得重要特征之一便是...
量子纠结 发表评论于 2022-06-13 08:47:00
就算不会因为这次事件被判刑,但是因为已经上升到打黑的高度,这些人在一起喝酒,自然是一伙的,只要以前曾经一起干过什么不法勾当,都逃不了干系。不仅如此,这些人还有无数当时没在现场的朋友也都在家瑟瑟发抖。邓小平83年去北戴河路过唐山,车队被几十个当地地痞围困,事件过后牵连600多人入狱,仅被枪毙就达百人。
bluetag 发表评论于 2022-06-13 08:33:00
楼下,那几个明明无罪为啥要先逮捕?你懂法你先解释下?警察可以没事先逮捕你慢慢再放吗?所有的视频录像都在那里,警察只要花5分钟就可以看得清清楚楚那几个人没有干什么,根本不需要先逮捕他们。
天天向上998 发表评论于 2022-06-13 08:29:00
没打人,为什么跟着跑,正确的不是应该立即自首吗,举报犯罪分子?我觉得别想太简单了,多半有别的案子在身上
两勺咖啡 发表评论于 2022-06-13 08:28:20
没打也是一伙的
俺是农民 发表评论于 2022-06-13 08:24:46
楼下,肯定是调查清楚才能放啊,录像只是一个角度,警方应该还会询问当事人以及证人,还要争取看看有无其他人录像,以及店方有无其他录像,才会放人。其中那三个打的最狠的希望能定性为黑社会,那样判的会比较重。
天天向上998 发表评论于 2022-06-13 08:21:00
最搞笑的妇联,积极反馈说受害者没有生命危险。我就想妇联自己的全家人都被这样打,看她们最自己怎么说
bluetag 发表评论于 2022-06-13 08:16:00
其中4个完全没有动手打人,其中3个还在积极拉架,他们可以协助调查但不应该被逮捕,一口气逮捕9个是为了展示成果吗?
泰傻 发表评论于 2022-06-13 08:12:07
远看还以为是郭德纲和潘长江呢,都是一个模子复制出来的,外形、气质、穿着,品位,大同小异。
难为 发表评论于 2022-06-13 08:09:27
受害女孩太可怜了,脑震荡一定有的,被酒瓶砸脸可能毁容。施暴者没一点人性,必须被严惩还正义予人民。
鬼不灵 发表评论于 2022-06-13 08:01:41
9,3, 5 三人在拉架,9号最后的强烈参与,可能救了白衣女子一命, 如果没有9号, 白衣女子会被1号男的酒瓶子砸爆。 5号女开始有拎椅子冲进屋的举动,但进去之后没有参与,在屋外有阻拦同伙。 3号红帽子男全程在阻拦。出手最狠的是1号,2号和6号红衣男, 尤其6号,2号男拽着女子头发往外拖,在门口的时候,6号男一酒瓶子砸在女子头上,当场倒地跌下台阶,出手狠,而且隐蔽。1号是主犯,期待重判2号和6号
谢选骏指出:“黑社会”导致“社会黑”——黑社会不可怕,可怕的是黑社会执政,因为黑社会执政就会导致社会全面变黑——所以我说,黑社会执政导致社会黑那就不可挽回了。
【25、黑手党就是地下党】
《在逃30年 杀人如麻的他终于落网了》(2023-01-16 法新社)报道:
1月16日,据《内幕文件》报道,周一,意大利警方抓获了西西里黑手党最臭名昭著的头目之一马泰奥·梅西纳·德纳罗(Matteo Messina Denaro),他是一名在逃30年的残忍骨干。
官员说,这名60岁的老人在西西里首都巴勒莫的一家诊所接受治疗后被捕,他没有反抗就投降了。
据报道,梅西纳·德纳罗曾吹嘘自己可以用受害者“填满一座墓地”,他曾是“我们的事业”(Cosa Nostra)的主要人物,Cosa Nostra是教父电影中描绘的现实生活中的西西里犯罪集团。
意大利总理乔治亚·梅洛尼(Giorgia Meloni)飞往巴勒莫,亲自祝贺官员称这是“对有组织犯罪的重大打击”。
这名自1993年以来一直在逃的流氓被认为一直在接受结肠癌的定期治疗,并且使用的是假身份证。
检察官说,他被捕时没有携带武器,看上去身体健康,穿着考究,佩戴了包括一块当局认为价值高达35000欧元的手表在内的奢侈配饰。
梅西纳·德纳罗是暴徒中最残忍的老板之一,他的定罪包括2020年因1992年谋杀反黑手党法官乔瓦尼·法尔科内(Giovanni Falcone)而被缺席终身监禁。
首席检察官莫里斯·德卢西亚(Maurizio DeLucia)证实,尽管他处于逃亡状态,但他一直是一名“运营老板”,拥有“人脉和经济资源”。
但他警告说,近年来被竞争对手“光荣会”(Ndrangheta Mafia)黑手党黯然失色的“我们的事业”“从来都不是墨西拿德纳罗的专属财产”。
“很明显,黑手党并没有被打败,最大的错误就是认为游戏结束了,”他说。
“因为比赛还没有结束。”
周一的新闻发布会被一位父亲短暂打断,他问检察官他现在是否可以为他的儿子这个黑手党受害者伸张正义。
“我们不会停止,我们会尽一切努力弄清真相,”德卢西亚回答道。
墨西拿·德纳罗曾是意大利头号通缉犯,被指控与黑手党结盟、多起谋杀和使用爆炸物。
在其他罪行中,他因参与1993年罗马、米兰和佛罗伦萨爆炸案的幕后黑手而被缺席定罪,这起爆炸案造成10人死亡。
他还因谋杀一名少年而被定罪,这名少年在他的父亲成为国家证人后被勒死并用酸溶解。
埃塞克斯大学的犯罪学家安娜·塞尔吉(Anna Sergi)表示,墨西拿·德纳罗的重要性是“最后一个,最有弹性的,‘最纯粹的’西西里黑手党”。
“他是Cosa Nostra伟大历史力量的精髓,关于他逃亡期间的神话是黑手党神话经久不衰的部分原因。”
她说,人们对他去过哪里或如何隐藏起来知之甚少,但指出:“世界上头号通缉犯之一的人一定得到了保护。”
根据警方图片,梅西纳·德纳罗被捕后被警察护送到一辆等候的车辆上,他戴着帽子,身穿奶油色羊皮衬里的棕色皮夹克。
ANSA报道说,他对军官说的第一句话是“我是马泰奥·梅西纳·德纳罗”。
根据警方的视频,当他被警察赶出巴勒莫诊所时,当地人在雨中欢呼鼓掌。
“对我来说,今天代表着结束,‘我们的事业’的结束,”巴勒莫居民约翰·瓜里诺(Giovanni Guarino)说。
“搞垮这个国家的老大屠杀黑手党已经结束了。”
检察官拒绝透露他过去三十年的生活细节,只是说最近几天他们对他下落的调查加快了步伐。
他们掌握了与他的描述相符的人的信息,该人已在巴勒莫的诊所进行了预约,但直到周一早上才确认他的身份。
检察官说,窃听在他们的调查中至关重要。
调查人员花了数十年时间搜查他在西西里岛已知盟友的住所和企业,包括寻找可以藏匿他的建筑物内的石窟、洞穴甚至掩体。
2015年,警方发现他正在通过Pizzini系统与他最亲密的合作者交流,在这个系统中,折迭的小纸条被留在农场的一块石头下。
牛津大学犯罪学教授费德里科·瓦雷泽(Federico Varese)表示,如今西西里的黑帮家族比卡拉布里亚或坎帕尼亚的黑帮家族更弱,这可能有助于他被捕。
他说“他还在巴勒莫真是太棒了”。
“但这是有道理的。如果你想继续行使一定程度的权力,你必须在领土内,”他说。
谢选骏指出:黑手党就是地下党,如果加上马裂猪意的武装,就可以夺取政权、发起世界革命了。
【26、黑手党就是黑手党——朱利安尼的故事】
《纽约史上最大规模“打黑”,逮捕120人》(2016-04-28 上观新闻 李梦达)报道:
此前,纽约历史上只有一次联邦政府层面的“打黑”行动——上世纪80年代朱利安尼选上纽约市市长前,在联邦检察官任上把意大利黑手党五大家族送进监狱。比起三十年前,这次行动的性质有所不同。
纽约的犯罪帮派故事曾被多次搬上荧幕,在为之津津乐道的影迷中形成了“黑帮电影”的标签。尽管在上世纪80年代末,随着意大利黑手党五大家族的覆灭,那些罪恶看似早已在这座世界繁华之都烟消云散。然而,当地时间27日,这里却爆出一则令人有些吃惊的社会新闻:在纽约市北的布朗克斯区,120名涉嫌犯罪的黑帮分子在警方的突击行动中被捕。
据官方通报,这可能是纽约市历史上最大规模的一次打黑行动。纽约著名华人律师黄晓夫也肯定了这一说法:“来美国40多年,这次纽约这样规模的行动还是头一回听说。”
出动装甲车和直升机
纽约的犯罪率,特别是谋杀案,在过去25年中总趋势一直在下降,但据《纽约时报》指出,在布朗克斯区和布鲁克林区的某些地方,暴力行为却不降反升。
布朗克斯区是纽约市五个行政区之一,居民以非洲裔和拉丁裔美国人为主,是一个高失业率的贫民区,以犯罪率严重著称。在经典如《教父》、《好家伙》等那些“黑帮电影”中,有一部不算最有名的叫做《布朗克斯的故事》,可见“布朗克斯”的标志性。
“过去10年间,布朗克斯北部地区的生活,很大程度上由街头黑帮泛滥的暴力所主宰。毒品在小学附近公开交易;健身场所被用来藏匿武器;解决争端的方式是刀和枪;经常有少年横尸街头,甚至在2009年,一名92岁高龄的老妇在家中被流弹击中身亡”——《纽约时报》在当天的报道中写道。
这不是第一次布朗克斯区“打黑”行动。比如最近一次在2013年,据媒体报道,布朗克斯区一持枪抢劫团伙的9名成员被指控。但显然,光从人数上就能看出,和这次行动比简直就是小打小闹。据悉,这次突袭行动甚至出动了装甲车和直升机。近700名纽约警察和联邦特工在周二晚上和周三进行了突击逮捕和法庭授权的搜查。多家机构参与了这次打黑行动的调查工作,包括纽约市警察局、美国联邦检察官办公室、国土安全部、美国缉毒局以及联邦烟酒火器和爆炸物品管制局。
“联邦政府层面去打击这么低级的犯罪,实际上这应该是地方警局做的事情。”黄晓夫说,这也说明纽约警局长期以来的不作为态度,他们认为这是贫民窟的自相残杀,任这些黑帮自生自灭。“纽约有4万警察,如果按人口比例是中国的4倍,但以前街上很少看到警察,近来因为反恐需要才多了一些。”
纽约州南部地区的联邦检察长普里特·巴拉拉在行动结束后的发布会上表示,调查始于2014年12月,当时发现,布朗克斯区伊斯特切斯特花园的政府楼附近暴力事件激增,大部分是由两个团伙引起的。在这次行动中,被捕嫌犯主要来自两个敌对的帮派,包括57名“2Fly YGz”组织的成员和63名“Big Money Bosses”组织成员。前者是全美臭名昭著的街头黑帮“Yung Gunnaz”的一个分支。
奥巴马离任前回报非裔?
据《纽约时报》报道,目前纽约有超过40万人住在政府保障楼里。巴拉拉在发布会上指出,根据联邦法律,政府楼应该“体面,安全,卫生,维修良好的”。“很明显,”他说,“许多人都并没有得到这些应有的生活。”
“这么多人住在政府楼里,犯罪活动又如此猖獗,但是从来没有人碰过政府楼里的问题。”黄晓夫认为,这次行动是奥巴马想在离任前为当年选自己上台的非洲裔美国人社区做点实实在在的回报。“联邦检察长都是总统任命的,这次主导这一行动的巴拉拉也是少数族裔。”
此前,纽约历史上只有一次联邦政府层面的打黑行动——上世纪80年代朱利安尼任纽约市市长前,当时他和这次的巴拉拉一样,也是纽约州南部地区联邦检察官——“他自己也是意大利后裔,”黄晓夫说:“正是他把意大利黑手党五大家族送进监狱,这是他当时最出名的政绩,最后选上了纽约市市长。”
比起三十年前,这次行动的性质有所不同。黄晓夫分析,当时五大家族发展到后期,都进入了建筑工程等一些大生意,从经济角度讲,打击他们影响更大。而这次打的是街头黑帮,是对民生环境的净化,对全国猖獗的那些黑帮起到震慑,也能提升全国每一个警察对街头帮派的重视。
令人唏嘘的是,本周正好是美国司法部开展的刑事犯回归社会宣传周,作为奥马巴推动的刑事司法改革的一环,这一项目列出了数条原则和举措,意在帮助每年超过60万的刑满获释者成为他们家庭和小区的有成效和有贡献的成员。
而现在,里边的改造回归还不知成果如何,外边又有一批暴徒可能要“进去”。黄晓夫认为,尽管这次打掉了100多人,但对全美国的黑帮犯罪来讲,这个数字还是微乎其微。“关键还是要从根本上解决问题,包括学校教育和数据存档的工作。”
谢选骏指出:朱利安尼卸任纽约市长以后,纽约的治安越来越差,这是为什么呢?因为朱利安尼是意大利人,和黑手党来源相同,所以特别熟悉黑手党的套路。
《特朗普最后的战士:从全美英雄市长,到被女儿嫌弃的总统私人律师》(2020-11-19 冰汝看美国)报道:
大选已经结束了两周多,此时的特朗普依然在负隅顽抗,在推特上宣称自己“获胜”,同时也采用各种法律的手段来试图挽回败局。
特朗普宣布朱利安尼将领导诉讼团队
作为特朗普阵营的核心人员,鲁迪·朱利安尼(Rudy Giuliani)虽然在白宫没有挂得一官半职,他的身份只是特朗普的私人律师和纽约市前市长。不过现在的他已经是特朗普阵营中的第一前锋。
朱利安尼也毫不含糊,他先是称在宾夕法尼亚州,已经有多达70多名证人,会对特朗普提出的有问题的“7万张选票”进行复查。此外,朱利安尼还试图在多个州提出10多项诉讼:“有可能涉及违法的州有10个,我们正在对其中的两个州起草诉状,我们还会对其他州进行进一步的调查。” 大部分案子都已经被法院驳回,特朗普团队的律师也越来越少。
于是朱利安尼周二亲自出马,在宾夕法尼亚联邦法院出庭进行辩护,这是他1992年以来,首次作为律师出庭。(28年前,朱利安尼作为曼哈顿检察官,表现英勇一战成名,后文会讲)结果这次朱利安尼却被美国媒体狠狠嘲笑了一番,因为朱利安尼在法庭上不仅忘记了法官的名字,还把被告律师称为angry man(愤怒的男人)。纽约时报说,与特朗普弹劾调查时,朱利安尼免费义务代理特朗普不同,这一次他的律师费是一天两万美元。不过朱利安尼否认了这则报道,说律师费的数额最后才会商定。
朱利安尼今年76岁,虽然与特朗普都是纽约客,但两人在2015年特朗普宣布参选总统前两人交情并不深。但是特朗普宣布竞选总统后,朱利安尼成为共和党中为数不多的公开支持特朗普的名人。不仅如此,在特朗普最艰难的时候他也从未放弃。
在2016年采访大选期间,小王见过几次朱利安尼,基本上他出现的场合都是在帮特朗普讲话。比如有一次是特朗普和希拉里结束总统辩论后,朱利安尼在后台被媒体围得水泄不通,因为那个时候特朗普的共和党同僚不多,能为他说话的人更是寥寥无几。
2016年10月7日,特朗普好莱坞性丑闻录音带被曝光,这几乎葬送了特朗普的竞选之路。当时就连共和党全国委员会主席普里伯斯都劝特朗普退选,所有的共和党人都试图与特朗普划清界限,包括副总统彭斯。但是唯一没有放弃特朗普,也是唯一愿意上电视捍卫特朗普的人就是朱利安尼。
CNN的主持人Jake Tapper当时逼问朱利安尼,特朗普认为他是个明星,他就可以随便对女人动手动脚吗,他对谁做了这些?朱利安尼说:第一,我不知道,那只是说说而已。男人有时候讲话就是这样的。而且特朗普已经道歉了。朱利安尼说自己认识特朗普30年了,这件事根本不会影响他对特朗普的认知,特朗普在和女性交往的时候总是带着尊重。
几个回合下来,朱利安尼或者说特朗普在电视上被主持人撕得体无完肤。Jake Tapper说特朗普的言辞以基本的人类底线来衡量也是太过头了。而疲惫的朱利安尼回应说:是的。
原本朱利安尼对自己出面捍卫特朗,表衷心感到很满意,谁知第二天特朗普并没有领情,嘲笑朱利安尼的表现:Ruddy, you are a baby. 老朱,你就是一个大宝宝。这是我人生中见过最差劲的辩护。你看起来就像是个宝宝,你什么时候可以成为一个男人?
来自伍德沃德的《恐惧:白宫里的特朗普》
然后特朗普开始质问前军师班农:你为什么让他上电视为我辩护。其他人呢?班农一脸问号:你在说什么?他是唯一一个愿意为你辩护的人。特朗普说:我不想听!这是个错误。他不应该上电视,弱爆了。而此时,朱利安尼已面无表情。但这一段插曲并没有影响特朗普与朱利安尼未来四年的“友谊”。
情趣用品店与仙人跳
时间快进到2020年,大家最近看到朱利安尼上头条应该是因为两条新闻:一是出席在费城的“四季酒店”乌龙事件,二是在电影《波拉特2》里面被恶搞了“仙人跳”。
朱利安尼在费城“四季全景酒店”开了一场发布会,本以为会是五星级的“四季酒店”,结果最后场地是一家小型园艺公司的停车场,场地破烂不堪,更逗的是旁边直接挨着一家火葬场和一家成人用品店。然后朱利安尼照样就在这个地方开了发布会。据说,朱利安尼开过这场发布会之后,旁边的成人用品店生意暴涨了。
发布会后 情趣用品店生意暴涨
而在恶搞讽刺电影《波拉特2》里面,主演萨沙·科恩(Sacha Cohen)找了一位24岁的保加利亚模特,装成电视台女记者,然后采访朱利安尼谈新冠疫情。采访后,朱利安尼被邀请去房间里喝一杯,过程中女记者频送秋波。
朱利安尼以为是自己的魅力折服了这位年轻女记者,觉得《纸牌屋》的故事即将在自己身上上演,他问女记者要了电话,并且动作开始不受控制,一度将手伸进了裤兜里面。正当朱利安尼试图老树逢春时,主演科恩冲进房间,吓唬朱利安尼说女记者只有15岁……
朱利安尼几乎被吓尿了,他尴尬地解释说,自己只是要把衬衣塞进裤兜子里面,而且表示这是政敌对于他曝光拜登儿子笔记本电脑内容的报复。
所以,朱利安尼到底是谁,一个从未在白宫里担任过任何职位的私人律师,为何深得特朗普信任,而他,是否有能力最后帮助特朗普挽救大厦于将倾?
从检察官一战成名
朱利安尼1944年出生于纽约布鲁克林区的一个劳动阶级家庭,父母都是意大利移民的孩子,全家信奉天主教。朱利安尼所就读的小学和中学都是布鲁克林区天主教学校,1961年,17岁的他就读于布朗克斯区的曼哈顿学院,4年后毕业,他选择在纽约大学的法学院深造。
朱利安尼的高中相册 大家找找他在哪儿
毕业后,朱利安尼为纽约南区地方法官罗伊德·麦克马洪(Lloyd MacMahon)担任秘书助理,当时正值越战,朱利安尼因为就读曼哈顿学院与纽约法学院,获得了学生的兵役缓期资格,而毕业后的麦克马洪也特别请求,获得兵役缓期许可。朱利安尼最终也因此没有前往越战前线。
1970年,朱利安尼正式成为了一名联邦检察官,1975年时,他被调到华盛顿,先后担任司法部副部长助理与幕僚长。此时的朱利安尼,以贪污罪起诉并且定罪了国会议员波特·博德尔(Bert Podell)而一战成名。
1983年,朱利安尼被正式指派为纽约市南区的联邦检察官,从这时开始他逐渐成为了全美家喻户晓的人物。他任职期间,对于纽约黑手党以及涉及华尔街内线交易的犯罪集团进行了严厉打击。“教父”们就是在朱利安尼的打击之下纷纷落网。
朱利安尼一度上了黑手党的刺杀名单
朱利安尼总共起诉了11名黑手党里的大人物,当时纽约的五大家族中的首脑全部被朱利安尼送进监狱,分别为:
保罗·“大保罗”·卡斯提尔—(Paul Castellano),甘比诺犯罪家族首脑
安东尼·“胖东尼”·萨雷诺—(Anthony Salerno),杰诺维塞犯罪家族首脑
卡迈·“小”皮赛可—(Carmine Persico),科伦坡犯罪家族首脑
安东尼·“东尼鸭”·科罗洛—(Anthony Corallo),卢切斯犯罪家族首脑
菲利浦·“拉斯提”·拉斯泰利—(Philip Rastelli),布亚诺犯罪家族首脑
此外,除了“教父”们之外,朱利安尼重点的打击对象还包括“华尔街之狼”们。最有名的案件就是博斯基与梅肯案。
在朱利安尼之前,华尔街也曾出现过公司并购公布前,就存在大规模股票交易的非法交易。但是直到朱利安尼起诉波斯基之后,美国司法系统才开始严格的执行相关金融法律。波斯基曾经以公司内部情报为根据,借由投机公司并购而赚取了2亿美元的巨款。
朱利安尼对波斯基定罪之后,通过减刑而挖到了更大的证券掮客迈克·梅肯(Michael Milken),正是梅肯向波斯基提供内幕交易的信息。1989年,朱利安尼以98条欺诈罪名起诉了梅肯。最终梅肯被大陪审团定罪,梅肯付出了9亿美元的罚款,并且终身被禁止接触证券有关业务。
在任期间,朱利安尼总共定罪了高达4152人,而只有25人在定罪后最终翻案。
深受爱戴的“美国市长”
出色的工作,也让朱利安尼顺理成章在1989年开始竞选纽约市长,此时他的身份已经成为了共和党兼自由党,不过第一次竞选的朱利安尼却以极其微弱的差距输给了民主党候选人大卫·丁金思(David Dinkins)。当时朱利安尼对于堕胎等社会议题的温和派立场,让他未能获得共和党保守派的支持。
4年后朱利安尼卷土重来,对于时任市长丁金斯各种举措进行了猛烈批评。包括他在任内时期所发生的布鲁克林的反犹太主义暴动,失业率也从1989年时的6.7%飙升到1992年时的11.1%,失业率的暴涨也直接导致了犯罪率来到了历史新高。
此时朱利安尼拿出的口号是“法律与秩序”(是不是很耳熟?),强调解决纽约的贫穷问题,福利制度,以及解决流浪汉问题。通过加强治安,提升公共建设来逐步改变纽约的形象。最终,朱利安尼以49.3%击败了丁金斯的46.4%的支持率。这也让他成为了自从1969年以来首位当选纽约市长的共和党人,而在民主党大本营的胜出,对于共和党人而言有着重要的意义。
朱利安尼当选纽约市长
朱利安尼在市长任期里,联合纽约市警察局,发起了多次大规模的执法行动,打击各种形式的犯罪行为。纽约的犯罪率在他上任之后,短时间内迅速下跌。而朱利安尼也对此引以为豪,认为他在法律上的强势,控制了纽约的犯罪率。
不过,媒体找到了美国其它大城市,例如洛杉矶,休斯顿与菲尼克斯,也是在同样的时间内犯罪率大幅度下滑。因此有专家分析此时纽约的犯罪率下滑,不仅仅是朱利安尼一个人的功绩,而同时与美国经济好转,人口层面上发生改变有关。
朱利安尼在纽约市长的高光时刻,则是在911时,他对于全纽约人所说的话,鼓舞并温暖着人心。当时朱利安尼即将结束了自己8年的市长任期,而就在他准备交接时,911发生了。
临危不惧的朱利安尼
朱利安尼在整个事件中临危不乱,他在官方声明中说:“震惊、悲恸、震怒、重建的意志、以及渴望正义得到伸张的决心。明天的纽约,就将屹立于此。我们将要重建,而且我们也会变得比之前更坚强。。。我希望纽约市民们为全国的人民做起榜样,也为全世界的人们做榜样,告诉他们,恐怖主义不会阻止我们的。”
2001年9月23日,在911事件发生不到两周,朱利安尼出席了在洋基体育场举行的911纪念会,当时奥普拉称朱利安尼为“美国的市长”,而这一个称号一直伴随着朱利安尼左右。
市长之后经商捞金
卸任后,朱利安尼决定下海经商。2002年时,他创建了一个名为“朱利安尼合伙股份有限公司”的证券顾问公司。这个公司的业务不仅仅针对美国,同时还包括有中东的金主国家卡塔尔Purdue Pharma这样的公司等。
2004年12月1日,这个证券顾问公司并购了致远会计事务所的银行投资部门,并购之后,朱利安尼开始对其他的商业公司提供有关收购,企业重组,以及商业战略方面的顾问服务。2006年,朱利安尼仅仅凭借着124场演讲,就赚得了1140万美元。
朱利安尼的个人资产在这段时间中迅速增长,目前朱利安尼的个人身价估值大概在4500万美元左右。
重返政坛 竞选总统
钱赚的差不多后,朱利安尼决定重返政坛,2007年1月,朱利安尼正式宣布角逐2008年总统选举的共和党提名。最初的民调显示,朱利安尼是共和党内支持度最高,而且知名度最高的候选人。有73%的受访者对朱利安尼给予肯定的评价,这也让他领先前国务卿康多莉扎·赖斯(Condoleezza Rice)以及约翰·麦凯恩(John McCain)。
在政策上,朱利安尼属于共和党内的温和派,他一直支持堕胎以及同性恋的合法化。这一温和立场也让朱利安尼得到了不少纽约民主党人的支持,但是这也让他遭受到了很多共和党内保守派选民的批评。
麦凯恩 施瓦辛格和朱利安尼
此外,朱利安尼的三次婚姻,也同样饱受保守派人士的指责。第一次婚姻朱利安尼与表妹结婚,而朱利安尼在遇到第三任妻子前,与前妻唐娜·汉诺威(Donna Hanover)之间的肥皂剧离婚大战,也引起了众多保守派选民的不满。
最终,他过于“前卫”的政治理念无法在保守的共和党内部得到支持。此外,朱利安尼也过度“沉迷”于自己在911时候的表现,而反复提及这段让美国人民心痛的历史,终于耗光了他自己的政治资源与民意的好感。
2008年1月30日,朱利安尼宣布退出总统初选,转而支持麦凯恩。
摇身一变 成为特朗普的“话事人”
竞选总统失利的朱利安尼,选择成为Fox News电视台的常客,开始以嘉宾的身份谈论国际局势与国际安全,包括伊朗与乌克兰的局势等。
几年后,另外一位纽约名人决定竞选总统后,朱利安尼找到了自己的新方向,此人就是特朗普。这两人可谓是一拍即合,特朗普需要更多的共和党的人脉资源,而朱利安尼则需要借助特朗普的力量重返政治舞台。
朱利安尼从纽约的初选开始,成为了特朗普最坚实的支持者,为他竭力呐喊。特朗普最终击败希拉里当选总统,而朱利安尼以为自己的忠诚会换来相应回报,媒体纷纷猜测朱利安尼会成为新的国务卿或者司法部长,但是最终朱利安尼并没有在白宫获得一个席位,主要是因为朱利安尼此前与乌克兰,伊朗等多个机构都有过生意上的合作,利益冲突让他几乎过不了国会的批准。
最终,朱利安尼回到了自己的私人律所,继续干回老本行。直到2018年,特朗普的私人律师迈克尔·科恩被捕后,朱利安尼重新出山,这一次,他的身份是特朗普的私人律师。不过,地球人都知道,特朗普上一位“私人律师“的下场。所谓私人律师,其实更多承担的是帮助特朗普“解决问题和麻烦”的角色。
而朱利安尼扮演的身份遭到了自己女儿的“嫌弃”。31岁的女儿卡罗琳发推特公开支持拜登和哈里斯——
卡罗琳还在名利场撰文,标题就是《朱利安尼是我爸,但请每一个人都投票给拜登和哈里斯》。“熊孩子”说自己跟老爸的政治观点相差十万八千里,她一生都在试图把自己的姓氏和自己的身份分开。卡罗琳说自己亲眼目睹了特朗普对国家的治理是多么残酷和自私,这让她想要离这些人越远越好。
不仅女儿与朱利安尼划清界限,就连曾经深爱朱利安尼的纽约人也在地铁上张贴广告讽刺朱利安尼:需要律师吗?请找疯子Rudy(大统领私人律师朱利安尼)擅长:暗箱操作,上电视,不要脸,免费工作。
不过家人和民众的反对都没有撼动朱利安尼为特朗普效力的决心。他在大选前不遗余力地对于拜登儿子亨特·拜登的穷追猛打。虽然收效甚微,但是作为特朗普的“私人律师”,朱利安尼真的操碎了心。
第一次朱利安尼对亨特在“乌克兰的腐败问题”展开调查,最终结果并未造成太多的反响,反而是特朗普2019年7月时被举报,在同乌克兰总统打电话时,涉嫌利用职权向乌克兰施压,从而打击政治对手,影响2020年的政治选举。虽然最终结果是弹劾无果,但是朱利安尼试图打击拜登的行为也无功而返。
第二次,朱利安尼继续抓住了拜登的“电脑门”,试图直接在10月大选前,制造又一次的“10月奇迹”,直接打击拜登团队。但是民众对于亨特的新闻早已疲惫。朱利安尼力图制造的丑闻,最终并没有对大选造成任何影响。
这一次,朱利安尼将会面对的是“不可能完成的任务”,无论是法官的耐心,还是逐渐流失的时间,无论朱利安尼最终是否能成为特朗普的救命稻草,他的利益早就与特朗普错综复杂地交织在了一起。
谢选骏指出:朱利安尼依靠“打击黑手党”起家发迹,但是晚节不保,最后竟然沦为“川普黑手党”了——这就是“黑手党就是黑手党——朱利安尼的故事”。
【27、黑心的佛祖】
《寺庙内扫码烧金:总感觉钱花了 却没参与感》(大象新闻 2023-01-30)报道:
木鱼都能电子,烧香也能用电子。
前两天,在福建惠安县的一个寺庙里,连烧香拜佛也玩起了高科技。一个红色的带显示屏的机器上,写着"大金炉,正在烧金",画面还一直播放着大火燃烧的动画。寺庙的工作人员回应,这么做是因为明火有一定的安全隐患,一旦香灰飘到干草上容易引发火灾。
这个解释看似很合理,但也没挡住大家的"吐槽"。有网友说,这算不算是糊弄佛祖?简直就是"科技与狠佛";不过也有人说,科学是手段,信仰才是内核。
作为中华传统文化的一部分,善男信女会去寺庙烧香祈福。不管是否灵验,最起码香客们的态度很虔诚,尤其注重仪式感。然而,寺庙简化流程,扫码烧金,总有一种"钱花了,但好像一点参与感也没有"的感觉。
本来要的是一种仪式感,电子烧金却显得既没有诚意,还容易给寺院招黑。大家连平时对功德箱里的钱,去向还存在质疑,更别说这看不见摸不到的东西了。也难怪网友调侃:"佛祖收不收的到,我不知道,但方丈肯定收到了。"
明火固然存在隐患,但作为一座寺院来说,更应该注重大家的宗教体验,有些仪式感能省,有些则不能省。变了味儿的烧香拜佛,只会让"韭菜"越来越好割。
网民嚎叫:
dream_pillow 发表评论于 2023-01-30 19:49:11
佛祖已经与时俱进学会使用二维码了,所以不要怀疑佛祖的智商。
SeSeYiYi 发表评论于 2023-01-30 18:54:42
敛财,有才。
谢选骏指出:佛祖的智商不低,因为他不是印度的土著黑人,而是殖民印度的白人后裔——但是佛祖就像一切殖民者那样贪得无厌,所以叫做“黑心的佛祖”。木鱼烧香都用电子意思意思,那么信众也应该拿出电子冥币回馈这个黑心的佛祖。
【28、厚黑学就是社会互害的理论模式】
(一)
《为何中国人会陷入“互害”的人性怪圈?》(知乎编辑于 2016-06-23)报道:28、
过年期间回到老家,所见所闻都是这种互害模式,养鸭养鸡养猪的不吃激素饲料催熟的鸡鸭猪,种葡萄的不吃对外卖的葡萄,种稻谷的不吃对外卖的大米,种菜的不吃自己卖的菜,卖油的不吃自己卖的油……于是就出现了这样的结局:你们吃了我们的毒大米,我们吃了他们的激素鸡,他们吃了她们的毒葡萄,她们吃了他们的地沟油……
在一个饭局上,一个官员说起现在的食品安全问题,显得振振有词且有些激愤:我告诉女儿,学校的鸡肉绝对不能吃,虽然检测合格,但那么肥壮的鸡肯定吃不得,这些鸡生长周期最多三个月,不用大量的激素怎么可能长这么快长这么大,我家吃的鸡都是山里放养的……
是啊,如今并不是每家每户都能吃到山里放养的鸡,特别是在大小餐馆里,人们更不可能吃到香喷喷土鸡了。除了鸡,还有肉还有鱼还有各种蔬菜水果,谁能保证自己每天所吃的所喝的所用的都是安全的都是放心的食品?
这位官员显然很赞赏港府的做法,说供港的猪肉都要经过严格的检测,一旦发现有违禁药物,就取消供港资格。港府重视源头检测,且到大陆抽样检测不提前打招呼,因此供港食品相对安全许多,他说大陆某个年产6亿头猪的大企业,出栏的猪只能在国内销售,连一头猪也进不了香港。
我一脸天真,问政府为什么不学学港府,真正下决心解决让老百姓常常忧虑恐慌的食品危机,这位官员坦言办不到,说如果大陆完全采取供港的检测标准,养猪企业都得破产,猪肉价格至少要涨一倍,因为国内养殖户使用的添加剂多达30多种,其中绝大部分都是港府明令禁止的药物,而不使用这些禁药,猜的生长周期将大大延长,养猪企业就无利可图了。
从这位官员的谈话中,我知道官员很清楚食品安全中存在的问题,也知道如何去解决食品,只是不愿去做不想去做罢了。这些官员并不是生活在桃花源里,虽然能够享受某种产品的特供,但毕竞他们也有家人,也有出门上餐馆的时候,依然要呼吸污染的空气,依然要面对有毒的食品抑或不安全的食品,遗憾是政府官员们没有下决心,去学一学港府简单易行的监管方式。
当今中国许许多多社会问题,我们很容易去找社会的原因、客观的原因和他人的原因,往往看不到自己的问题,我们每个人都不去反省自己的问题,一个互害社会就由此形成了,其结局是生活在这个社会里的每一个人,最终都逃不脱伤害和被伤害!
人们对这种互害社会见怪不怪理所当然,甚至还暗地里沾沾自喜,似乎经济就这样繁茶了,生活水平就这样提高了,只是没想到各种恶性疾病越来越多了。早几年,马云就在公开场合大声疾呼:“很多人问我什么东西让你睡不着觉,阿里巴巴淘宝从来没有让我睡不着觉,让我睡不着觉的是我们的水不能喝了,我们的食品不能吃了,我们的孩子不能喝牛奶了,这时候我真睡不着觉了。”“特权阶层有干净的水,但他们买不来干净的空气。我担心我们这么辛苦的工作,到头来所有挣的钱都花在医疗费上。”
屡屡碰到有人说食品安全时所有人都义愤填膺,转过头就会继续去做各种各样害人的事情。几十年的掠夺性开发,留下了成批成堆的豆腐渣工程,哪些光鲜的大楼、桥梁、住宅,只要遇上类似汶川的大地震,就会露出狰狞的面目!无论是城市还是乡村,连呼吸清洁的空气都成为一种奢望,蓝天白云的日子也愈来愈稀奇。这才是互害社会最大的危机。
有人把这种互害模式归罪于十年文革,认为是那场大浩劫打开了潘多拉的魔盒,开启了全民互害模式,文革虽然过去了,这种丧尽天良的互害模式却远没有结束。这种互害模式甚至出现变异,渗透到社会的方方面面,包括房屋、道路、桥梁,乃至食品、药品、水源、空气等等,甚至是每个人的呼吸之中,这种防不胜防的互害模式,使得每个人都是受害者,每个人都是加害者!
互害社会究竟要怪谁?怪来怪去,首先要怪我们自己,如果这个社会每个人都还存有良知,每个人都还存有敬畏,每个人都懂得尊重生命,每个人都能明辨是非,每个人都能从谎言和欺骗中觉醒过来,这个互害社会才有可能得以改变。
(二)
因为不承认人性本私,而还纠结于人性本善或人性本恶这样的怪圈中。至少明面上的儒家思想,包括现在许多人依然还在读的《三字经》开篇还在讲“人之初,性本善”。
我最近也在重新了解康德的哲学思想,虽然读不太懂,但是隐隐约约我好像了解了这么一个道理。康德把人对世界的认识分成了两个层面,一个层面是现象界,还有一个层面是物自体。而中国数千年的无数先哲们研究来研究去,都是在围绕这个现象界去思考。并认为只要从道德层面(现象界)上,把人们的这种现象行为规范之后,形成一种礼仪道德规范,并让小孩从小就学这样,我们终究有一天就能把所有的小孩培养成为合格的君子,人就会变成真正意义上的圣人。所以儒家的传统格物致知诚意正心,都是非常重要的修身功夫,其根本目的是明明德,是止于至善。可是,“明德”属于物自体层面,是不可知的。至善亦是永远可望而不可即的海市蜃楼。
康德的哲学提出的现象界和物自体的划分,到了叔本华那里,被进一步的描述为一种生命意志和主观现象二者的划分,于是叔本华写下了那本《作为意志和表象的世界》,来系统的阐述他的整个的哲学思想。很多人都把叔本华的哲学概括为一种悲观主义哲学。这是有道理的,因为无论是康德的物自体还是叔本华所谈的生命意志,这两个东西都是超出人的主观意识所能够去控制的。植物会朝着雨水阳光充足的那一面去生长。一只蚂蚁或一只猫,都会根据外部环境的变化来不断调整它的生存状态。作为人这样一种由低等动物进化而来的高等动物,同样也拥有这样的本能。这个本能归结起来也无外乎是趋利避害。
中国的先哲们,多数不承认人在道德自律方面是永远不可能做到完全符合天道的。也就是无论你施加多少道德训化,你永远不可能把所有人都培养成时时刻刻以君子的标准来要求自己的状态,也永远不可能把这个世界培养成一个理想的绝对的夜不闭户路不拾遗的世界。所以古代的统治者早就懂得这个道理,于是他们才会采取外儒内法,儒表法里的方式来治国。
必须承认的是,人在这样一个成为至善的君子的道路上必然最终会感到无能为力。可惜我们绝大部分人从小受到的教育是谈的人性本善,但是这些人长大之后,他会发现人性根植于灵魂深处的这种自利倾向和这种人性本善的道德规训之间是永远不合拍的。但这两条路都不是真正能够让人心安的出路。
这样这个人就会慢慢变化,要么成为一个依然想要永远以温柔对待这个世界,但最后被这个世界伤害到以至于出现巨大心理问题的人;要么成为一个深谙厚黑学,懂得当面一套背后一套的伪君子人格或乡愿人格的人。更多的人则是被夹杂在二者其间,想做好人不得其法,想做坏人不得其道。
在中国,人人都明面上鄙视溜须拍马的有乡愿人格的人,但为了真正在社会上立足,人人都不可避免的会走向这样的一条道路。
当然社会的互害现象确存在,但是也没有我们想象中那样严重。因为儒学和孔子在最近几百年已经被多次打倒,封建主义至少明面上已经被彻底打倒批臭,现在知道我们国家发展的是马列毛邓等思想。虽然在打到孔家店之后,我们也没有能够很快建立起一个更好的社会秩序,最后也不得不再次回归到儒家思想给我们中国人划定的人生框架中。但至少我们明面上也慢慢基本上承认了人性不是生来就善的。
承认人性本自私,而且这种自私是不可能被道德教化完全扭转掉的。于是今后在治理国家的时候,我们就知道要通过法律来为人们的行为划定一个底线,同时适当的加以道德的教化,但是不要期待道德教化能够产生多大的作用。
若从小只教给孩子们光明的道理,长大后这些孩子可能会因承受不了黑暗而选择融入黑暗。所以小时候对小孩的教育就得让他们在尽早的时候了解到世界,不是纯然光明的当然也不是绝对黑暗的世界,而是光明与黑暗、希望与失望并存的一个复杂状态。
总之一句话,不要对人性有过高的期待,不要对未来有过高的期待,这样你才能够真正的坚实的踏在大地上,每一步才都能走的稳稳当当。
(三)
不止是中国人,是所有人类都在互相伤害。仅仅是因为我们生活在中国生活在我们附近的小圈子里,所以觉得中国人在互害。把尺度放大,放在世界圈子里,你就会发现,我们这点互害也就这样。同种族间,卢旺达,同种人被殖民者靠财富分出来两个族,图西胡图,屠杀期间造成了80到100万人死亡,我们历史上也有大规模厮杀,但那都是旧历史了,而卢旺达屠杀发生于1994年,发生于我们意义上的现代。我们的互害程度能与之相比吗?不同种族间那就更不用提,印尼屠杀华人,ISIS,库尔德人……街坊邻里间那点小算计,在这些血流成河的“互害”中算得了什么?
当然,不否认我国的食品药品等领域有一定安全问题,但这来源于市场的负面效应,来源于人性的泯灭,来源于见管的缺失,就是换个国家也会这样,只不过欧美在探索上先行了数年,该补的洞都补上了。
这世上不存在什么只属于中国人的缺陷或者怪圈,就中国周边这一圈中华文明圈的国家,每个都接受了数以千年的熏陶,他们学到的是文化中的末流,所以要有什么劣根,什么缺陷,先从这些小弟身上找找例子抓抓典型再来。
谢选骏指出:人说“空间狭窄,资源有限,缺乏自治秩序,这是必然常态。穷且不能自主建立秩序的奴隶,只能通过彼此坑害争夺仅剩的那点儿资源。”——我看这话有理,但还是忽略了“厚黑学”的意识作用。
人又说“全世界都存在的问题干啥得单说中国,很不明白你们这些人的脑回路。最简单的例子,大清洗算不算互害?之前的通俄门调查算不算互害?恐怖袭击算不算互害?至于为啥这样,因为争夺利益从古至今都是人性的本能之一,再有个就是信仰问题。”——我看这话也对。但还是忽略了厚黑学就是社会互害的理论模式。
厚黑学就是社会互害的理论模式,其结果就是整个社会的失败,导致外族入侵的一再成功,中国沦为列国的跑马场,“逐鹿中原”自古及今。
【29、警察串通黑帮 压榨弱势群体】
《数千中国人"走线"偷渡 穿越山脉沙漠 避开警察黑帮…》(自由亚洲 于 2023-04-19)报道:
哥伦比亚和巴拿马边境交界的达连隘口与丛林是一条极具危险的偷渡路径。近年来,这里的偷渡者队伍中赫然出现了中国人的脸孔。
近期,数千中国公民不顾风险,通过"走线"偷渡美国,他们经过漫长而艰苦的拉美穿越之旅,希望能够逃离中国的困境,寻求更好的生活机会。然而,这种非法行为也面临着被拒绝入境、被捕遣返等风险。这场具有争议的偷渡潮引起了广泛的社会关注和讨论。
据《华尔街日报》报道,这些人多是因为对中国政治体制和经济发展的不满而选择离开。由于缺乏合法渠道,他们不得不冒险穿越南美洲多个国家,寻求进入美国的机会。这一偷渡路线通常被称为“走线”,这是因为穿越的路径非常复杂,需要穿越山脉和沙漠,并要避开边境警察和黑帮组织。
据一位偷渡者介绍,他们需要支付高昂的费用,以获得偷渡组织的帮助。在旅程中,他们面临着饥饿、疲劳、病痛和极度的恐惧。但即使如此,他们仍然坚持着,因为他们认为这是他们唯一的出路。
据悉,这些偷渡者大多数是年轻人和他们的家人,他们中的一些人已经在路上死亡,或被当地黑帮组织绑架和勒索。然而,这并没有阻止更多的人选择走这条危险的路线。
偷渡者从哥伦比亚进入巴拿马,希望抵达美国。
这一现象引起了国际社会的广泛关注。许多人谴责中国政府的严格管控和限制,认为这迫使了这些人不得不离开。同时,也有人呼吁各国政府采取行动,为这些偷渡者提供更多的支持和保护。
面对这一问题,中国政府表示,他们会继续加强对国内的治理和改革,并努力创造更好的生活条件,以让人民有更多的机会和自由选择。同时,美国政府也表示,他们将采取措施加强边境管控,打击非法移民和人口贩运活动。
尽管道路艰险,但这些偷渡者仍然抱着希望和信念,努力寻求更好的未来。这一现象引发了人们对于国际移民问题和人权问题的深思和关注。
网民嚎叫:
生意不错 发表评论于 2023-04-19 23:46:19
真想体验一把走线
他们跋山涉水
他们喊着号子
他们是宣言书
他们是宣传队
他们是播种机
他们是革命者
激情 燃烧
Sam大树 发表评论于 2023-04-19 23:43:15
太奇怪了,这些人交的偷渡费,够城里的一分
攒数以百万日
HighEnd 发表评论于 2023-04-19 19:37:47
所以说这些人偷渡过来政庇完了经常转身就做五毛了
HighEnd 发表评论于 2023-04-19 19:36:49
你太乐观了,这种签证都办不了的是不会有什么政治需求的,因为政治原因想润的办个签证买张机票拖家带口就来了。
青山留夕阳 发表评论于 2023-04-19 18:50:02 我猜这些人应该多半是政治原因想离开中国。
wxcity_er 发表评论于 2023-04-19 19:33:08
世界疯了吗?
居然冒这么大险去水深火热穷途末路的米帝而不去全线赢麻人民幸福指数90%以上的厉害国…!?
incognitus 发表评论于 2023-04-19 19:16:49
很多人都只是去打工吧。这些人说穿了,没啥政治价值,怎么可能会有打击呢?
文事有武备 发表评论于 2023-04-19 18:58:35
很双标的说法是,中国人偷渡是投奔自由,南美人偷渡就是非法移民,要坚决打击并遣返。
搦战 发表评论于 2023-04-19 18:55:20
去美国还可理解,起码美国的人均GDP远高于中国。还有大批人去缅甸、柬埔寨就真是令人费解了。这些人倒不是活不下去(偷渡费用也不低),主要是自己文化低又想改变自己的社会阶层,但是注定要失望了,去到美国仍然是社会底层。
青山留夕阳 发表评论于 2023-04-19 18:50:02
我猜这些人应该多半是政治原因想离开中国。
ali88 发表评论于 2023-04-19 18:24:49
城里五毛不用交一分钱保护费,也跑来美帝,天天赖在美帝反美爱国。老天真是不公!
X723 发表评论于 2023-04-19 17:32:11
世界首富的難民偷渡最最破落危險的美國?習皇帝的臉應該被抽腫了!
Sam大树 发表评论于 2023-04-19 16:54:11
同行的南美人不用交一分钱保护费,真是情何以堪。
读者A 发表评论于 2023-04-19 16:51:46
多是黄俄黄川,自己非法偷渡,还替美国担心墨木印太多。
中航科工六院 发表评论于 2023-04-19 16:36:38
投奔自由,赞
lake_michigan 发表评论于 2023-04-19 16:34:28
用脚投票
神婆在线 发表评论于 2023-04-19 16:19:58
现在不是已经世界第一强国了吗?干嘛还要偷渡?
我要真普選 发表评论于 2023-04-19 16:02:00
中國人要點臉吧!美國人已經吃不飽飯,身處在水深火熱中;你們中國人還要來搶飯吃嗎?
Deepspace_01 发表评论于 2023-04-19 15:34:15
里边有可能有中共间谍。
谢选骏指出:警察串通黑帮——压榨弱势群体!一个愿打一个愿挨,警察黑帮弱势群体,都在互相转化之中的。
【30、九五至尊的黑天鹅降临天安门广场】
《天安门广场升旗仪式后 飞落一只黑天鹅》(2021年09月05日 北京日报APP 2643人参与142评论)报道:
今天早上升旗仪式结束后,一只黑天鹅降落在天安门广场,在广场没有飞走的意思,工作人员马上进行秩序维护,疏散围观游客并联系有关部门。早上8点钟,动物保护部门把黑天鹅接走,现已送到顺义。
它到底是什么来头?记者采访了野生动物救护中心的专家史洋。
“它可能是今年刚繁殖的幼鸟,被爸妈赶出来了,误入天安门广场。”史洋说,黑天鹅习性如此,每年都会把孩子赶出家门,然后繁殖下一窝。
虽然被野生动物救护中心接走,但严格意义上讲,黑天鹅并不是野生动物,而是人工养殖的禽鸟。它并非我国的原生物种,老家在南半球,因外形优雅好看,前些年被不少公园引进用于观赏,城郊公园多有分布,其中圆明园最多。据推断,这只黑天鹅也是从附近的公园中飞来的。
在京城,黑天鹅活得相当舒适,繁殖速度比较快。但也应注意到,它作为外来物种,一定程度上挤压了本地雁鸭类动物的生存空间,需要进一步加强管理。
谢选骏指出:上文轻描淡写,不懂或故意忽略了这只黑天鹅的来头——这绝非流浪者,而是“九五至尊的黑天鹅”——因为它来到的日子是九月五号——降临天安门广场!
网文《黑天鹅效应》报道:
黑天鹅效应(英语:Black swan theory或theory of black swan events)是指极不可能发生,实际上却又发生的事件。主要具有三大特性:
1、这个事件是个离群值,因为它出现在一般的期望范围之外,过去的经验让人不相信其出现的可能。
2、它会带来极大的冲击。
3、尽管事件处于离群值,一旦发生,人会因为天性使然而作出某种解释,让这事件成为可解释或可预测。(此非要件,只是解释人类现象的一环,仅满足前两者即可称之黑天鹅事件)
纳西姆·尼可拉斯·塔雷伯在他的2001年书籍《Fooled by Randomness》中讨论了黑天鹅事件,而该书涉及金融事件。他在2007年出版的书籍《黑天鹅效应》中将这个隐喻扩展到金融市场以外的事件。
在18世纪欧洲人发现澳洲之前,由于他们所见过的天鹅都是白色的,所以在当时欧洲人眼中,天鹅只有白色的品种。直到欧洲人发现了澳洲,看到当地的黑天鹅后,人们认识天鹅的视野才打开,只需一个黑天鹅的观察结果就能使从无数次对白天鹅的观察中归纳推理出的一般结论失效,引起了人们对认知的反思-以往认为对的不等于以后总是对的。“黑天鹅”隐喻那些意外事件:它们极为罕见,在通常的预期之外,在发生前,没有任何前例可以证明,但一旦发生,就会产生极端的影响。
特性
较高频率
罕见和不可能的事件出现的次数比人想得还要多。人的想法通常受限于其所见、所知,和设想来假设。但是,实际的情况比人认知的更复杂、更不可预知。此外,当“游戏规则”本身变更时,一般情况的相关假设是相关性低的不正常情况。
这是一种肥尾现象,也就是统计学的常态分配图形中两端出现几率较低的扁平尾部,在现实社会中出现的几率其实比较高,实际图形的两端尾部比标准常态分配图形中来的厚。
重大影响
极端事件发生时影响很大,例如911事件。雷曼金融事件,互联网及其各项的影响,超乎预期,并有显著的影响的发展。极端事件的影响将更高,因为它们是意外。
有限的人类知识
为什么人们往往忽略罕见的事件? 部分由于人类在大多数情况下是无知的—突发事件的影响远超出人们所能想像的程度。塔雷伯认为,所谓“我们知道”,在许多情况下都是幻觉—人类倾向于认为自己知道,却缺乏一个稳固的基础。而“我们并不知道”这说法源远流长,至少从苏格拉底时代已有。
同样地,对于那些认为某人创造的著名的科学成果,塔雷伯则认为,科学并不是把世界变得虚拟,只是“发现”一些都是已知的事实。
并非所有专家都名副其实
塔雷伯也质疑专家的权威。科学后面的“真实”只限特定地区或特定方法。在许多地区拥有一个学位与展现科学家的自我并非等价意义。事实上,权威是可以扼杀实证经验的,那么多次已被证明有一个健全的基础的准确性。
叙事谬误
参见:因果谬误
另一个问题是叙事谬误(Narrative fallacy),它是指我们倾向于为了达到一个目的而构建一个围绕事实的故事,但当有人开始相信这则故事,是可以真实存在之时,他们就有可能犯错了。
参考文献
David, Dr. Gil, Black Swans in the Cyber Domain, Israel defense, [2018-10-01], (原始内容存档于2012-10-31) No content .
McGee, Suzanne, Black Swan Stocks Could Make Your Portfolio a Turkey, Fiscal Times, CNBC, 5 December 2012 [20 January 2016], (原始内容存档于2018-10-01).
谢选骏指出:九五至尊的黑天鹅降临天安门广场——“中央”一再警告的幽灵,终于浮现了!
【31、科学社会主义就是一种黑巫术】
《一个上亿人口大国,被逼上绝路》(格隆 2024-03-11)报道:
文章摘要:埃及面临着粮食危机、收入锐减和严重的外债问题,经济陷入绝境。
埃及长期依赖进口粮食,但面临粮食危机和恶性通货膨胀问题。
收入锐减导致埃及经济困境加剧,苏伊士运河收入下降40%。
埃及外债问题严重,必须接受IMF的贷款并放弃汇率控制。
本周大事不少,影响最大的应该是埃及汇率的崩盘。
3月6日,埃及央行突然宣布,为了缓解外汇困境,将放开汇率管制,实行汇率市场化,并上调利率600个基点。
随后,埃及镑汇率瞬间狂贬,由之前1美元兑31埃镑,跌至50埃镑附近,跌幅将近40%。
而这,还只是官方的数据,真实的市场汇率已经低到吓人。
本币的信心骤然崩塌,几乎所有人都在恐慌性的抛售。
在黑市,至少要70埃及磅才可以兑换1美元。但即便如此,依然是有价无市,每天一个新价格……
埃及政府手中仅有的外汇储备很快就要被消耗殆尽,危机已经不可避免。
对先天不足的埃及而言,这简直就是绝境。
失落的古国
世界四大文明古国的萌芽,都源自一条母亲河。
至少在7400年前,在定期泛滥的尼罗河两岸,肥沃的土壤上就出现了大规模农业生产,灿烂的古埃及文明由此诞生。
粮食,就是财富。
古典时代,许多希腊城邦,都得到埃及购买粮食。到罗马帝国统治时期,埃及依然是整个帝国的粮仓。
有一句话是这么说的:“埃及的粮食,可以养活半个罗马”。
比古代中国的“苏湖熟、天下足”,犹有甚之。
所以跨越历史长河,埃及不论是作为独立国家,还是被征服为大帝国的行省,始终是世界上非常重要的地区。
然而到近现代,这个天然的大粮仓,却不复存在。
1953年,埃及成立共和国,在“国父”纳赛尔的领导下,一度成为阿拉伯世界第一强国,颇有恢复上古荣耀的势头。
为了实现这个梦想,埃及效仿东方大国,制定了工业发展五年计划。
但这存在两大障碍。
首先,是埃及的农业和人口问题。
过去七千多年,埃及人口占比最高的就是农民,肥沃的耕地一直是埃及人最宝贵的财富。
耕地的肥力,依赖的是尼罗河;想要发展工业,同样离不开尼罗河。
从上空俯瞰,整个埃及96%的国土都是沙漠,就那么4%的可利用土地,承载不了太多。
这就很矛盾了。
是保耕地,还是要工业?埃及政府选择了后者。
比如,从1960年起修建的阿斯旺大坝,虽然有重大的工业价值,但严重妨碍了尼罗河的泛滥,导致土壤肥力迅速下降。
埃及的农业水平,就此急转直下。
目前全国的耕地数量,只有6000万亩,粮食年产量不足300万吨。
而埃及每年的需求,是1500万吨。
于是埃及很快就陷入一个奇怪且矛盾的漩涡中:明明是一个农业大国,但还需要源源不断地从国外购买粮食。
阿斯旺大坝
原本,先从国外进口粮食、渡过难关,也未尝不可。
只要工业体系建立起来,同样可以提高农业生产水平。
但坏就坏在,埃及的资源被各大财阀掌控,根本无法举全国之力去搞工业化。
财阀大佬们相互制肘,谁都想吃独食,不肯注入稳定的资金。
在五年计划时期,埃及工业还能以每年10个百分点的速度进步。然而纳赛尔时代过去后,财阀们立刻没了敬畏。
此后,整个埃及社会都陷入管理混乱,不仅资金和技术要唯财阀是从,就连国家财政必须掌握的外汇和银行储备,也难以维系。
所以至今为止,埃及的工业化依然没有太大进展,国内的工厂数量屈指可数。
失去耕地+工业化进程缓慢,两者导致另一个更严重的问题根本无法解决:人口。
自从7世纪被阿拉伯帝国征服,埃及就皈依了伊斯兰教,多生孩子是最重要的教义之一。
脱离英国独立后,埃及好不容易迎来相对和平,人口迅速增长。
60年代,埃及才两千多万人口;到如今,已经突破1.1亿,翻了好几倍。
如此多的人口,对埃及社会而言,并没有任何“红利”。
因为工业化失败,国家根本无法为国民提供足够的工作岗位。很多人一出生就注定是无业游民,成年后只能窝在越来越拥挤的农村,种着吃不饱的粮食。
60%埃及人都处于贫困线之下,很难有其他谋生手段。
这对埃及政府来说,是非常沉重的负担。
埃及人口密度
历届埃及政府都有个一直延续的政策——大饼补贴,每人每天可以购买补贴后的5个大饼。
每张补贴大饼的价格,只有0.05埃及镑,折合人民币2分钱,2分钱啊,现如今能买什么。
其实每张大饼的成本都在2.5毛左右,每卖一张,就赔2毛3,补贴的部分超过了90%。
埃及政府付出了很大代价,让很多埃及平民不至于饿死。
这样的超低价格已经维持了30年。
都这样了,结果埃及的人口依然保持高速增长。
这就像是个火药桶,就算没有外部力量的推动,它迟早都要自爆。
原本,埃及地处欧亚非交界的核心地段,在和平年代,依靠苏伊士运河与红海的航运收入,能延缓自爆的时间。
但依赖越深,一旦遭遇横祸,伤害越大。
埃及时运不济,所有坏事,全都赶上了。
三大危机
1956年,第二次中东战争后,在美苏的干预下,英法被迫把苏伊士运河的主权归还给埃及。
从此之后,这条人工运河就成了埃及经济的命根子,仅仅各国船队的过境费,就占埃及全国GDP的10%,通行费每年可带来上百亿美元的收入。
更重要的是,埃及国内产业不振,苏伊士运河的运营和管理为社会创造了宝贵的就业机会。
再加上石油为主的自然资源支持,埃及虽然存在诸多问题,依然稳坐北非第一强国的位置。
但短短两年之内,所有的不利局面同时爆发,本就脆弱的埃及突然遭遇三大危机。
第一,粮食危机。
长期以来,埃及都是全球小麦进口最多的国家,粮食对外依赖度超过60%。埃及急需的小麦,50%来源于俄罗斯,30%来自乌克兰。
自从俄乌战争爆发,乌克兰在战场上的消耗空前巨大,产出粮食尽数转为国内储备,不仅没有余粮出口,甚至还成了需要救济的国家;俄罗斯方面,作为对欧盟的反制裁,也多次加强粮食出口禁令。
更难顶的是,埃及迫于政治形势,还加入了制裁俄罗斯的队伍,在2023年9月取消与俄罗斯的小麦进口合同。
结果显而易见,埃及国内立刻就陷入粮食危机,恶性通货膨胀飙升,食品通胀一度高达73.6%。
屋漏偏逢连夜雨,粮食问题已经让埃及政府焦头烂额,邻居以色列和巴勒斯坦突然爆发大战。
然后引起连锁反应,远在也门的胡塞武装又闹大了,居然把红海通向亚丁湾的出入口封锁了。
苏伊士运河与曼德海峡,互为红海的出入口。
那头被堵住了,这头自然也就废了。
全球航运巨头只能忍痛增加成本,绕道好望角,不再光顾埃及。
这是第二大危机,收入锐减。
据苏伊士运河管理局的数据,到今年2月,通过苏伊士运河的船只数量,比平均水平低60%,通行费收入下降40%。
而且,这些数据,还在持续下降。
红海危机愈演愈烈,也门和加沙问题都是经年累月积累的爆发,短时间内根本看不到好转的迹象。
收入降低倒还罢了,关键是埃及还欠了大量外债,没钱怎么还?
工业化失败是一切灾难的源头,因为长期补贴越来越多的民众,埃及政府一直入不敷出。
2024-2026年,埃及必须偿还的到期外债就高达756亿美元。
而2023年,埃及政府的总收入是2.1万亿埃及镑,按现在的汇率换算还不到400亿美元,2024年必然更低。
这些钱,还债都勉强,更别说给公务员发工资、维持政府运转,尤其是必须还要继续花钱补贴平民。
要是敢不补贴,饥饿的埃及平民绝对会揭竿而起,推翻现在的政府。
这就是压死骆驼的最后一根稻草,资不抵债。
好巧不巧这两年美元还要加息,吸引大量美元回流。
埃及的外汇储备本来就少,现在还有大量美元外泄,直接导致外汇枯竭。
虽然明知效果不大,但埃及政府已经没办法了,只能选择也疯狂加息。
3月6号,埃及央行将利率调整到28%。
也就是说,把100块钱存在银行里,就有28块钱的利息。
正常来说,这谁还去做买卖?经济就完犊子了。
怎么办?IMF(国际货币基金组织)说,我可以继续借钱给你,不多,就30亿美元。
但有个条件,就是埃及要允许汇率自由波动。
现在的埃及就像是即将在沙漠中渴死的人,有人送来一碗冰镇蜜水,要求用你签卖身契来换这碗水,你换还是不换?
不换,立刻就渴死;换了,至少还能苟活。
为了能活下去,埃及选择后者,放弃汇率,成功拿到贷款。
在绝望中,埃及以46个月内获得IMF 30亿美元的低廉代价,把自己打包卖了。
接下来的故事,或许可以想象。
除了石油、大坝等优质国有资产,包括好不容易回到埃及手上的苏伊士运河股份,将再次回到曾经那批人手中。
尾声
埃及经济之所有到如今的地步,原因并不复杂。
但除了经济问题之外,还有一个最重要的原因:地缘。
埃及的位置,太重要了。
在陆路上,连接亚、非两洲;在海路上,通过苏伊士运河及红海亦连接地中海及印度洋。
西与利比亚为邻,南与苏丹交界,东临红海并与巴勒斯坦、以色列接壤,北临地中海。
谁拥有埃及,谁就能扼住东西方贸易的枢纽,光收过路钱都吃不完。
这样一个地方,是不被允许出现稳定强大的政权的。
这就是所谓的匹夫无罪,怀璧其罪。
阳光之下,胡夫金字塔依然散发着伟大国度的雄厚气息。
几千年来起起落落,相信埃及从来没有放弃过复兴的愿望,但这个机会始终不会到来。
谢选骏指出:上文只知“一个上亿人口大国,被逼上绝路”,不知是“社会主义害死了埃及”——因为埃及和中囶一样,在社会主义改造以前,国富民强;在社会主义改造之后,国贫民弱——社会主义不仅害死了埃及,也害死了中囶社会以及各个社会。科学社会主义就是一种黑巫术,谁沾上了谁就会死的。
【32、烧尾宴会属于低级红还是高级黑】
《解码中亚峰会国宴菜单:陕西味道首成国宴主角》(贞观 2023-05-19)报道:
昨天(5月18日),央视新闻报道了大唐芙蓉园的半开放式集体国宴,简短介绍了国宴相关布置安排以及菜单,并总结说,“本地菜,家乡酒,招待好朋友”。
新闻画面显示国宴菜单如下:
芙蓉四小碟、雁塔晨钟
唐宫七宝羹、紫云横山羊
长安葫芦鸡、芙蓉鳞锦、碧翠春晓
同盛泡馍、羊肉抓饭
水果、冰激凌
咖啡、茶
长城干红(2016年)、李华干白(2008年)
西安饭庄稠酒、富平柿子酒
这其中,“芙蓉四小碟”和“雁塔晨钟”为冷碟,前者顾名思义应为四小样冷碟凉菜,后者虽然并非陕西人所熟悉的菜品,但其实也属于陕菜,是西安市近年来研发的创新造型菜,为“长安八景宴”中的一道菜品。
资料显示,“雁塔晨钟”的做法为:用山药、豆沙、八宝小料、红枣、糯米、银耳、樱桃、青梅、桔瓣、白糖等制成。制作工艺是,将山药熟制后压成细泥,豆沙拌入八宝果料。红枣洗净、蒸熟、剥皮、取核,贴在像钟铃的酒杯内,中间放进糯米,做成晨钟造型,其风味特点软糯适口。
“唐宫七宝羹”、“紫云横山羊”、“长安葫芦鸡”、“芙蓉鳞锦”、“碧翠春晓”为热菜。“唐宫七宝羹”排名居首,这道菜的来头也最大,其渊源可追溯到唐朝的烧尾宴,是烧尾宴中的重头菜品。
烧尾宴是唐时长安盛行的官宴名称,史料记载,“唐自中宗朝,大臣初拜官,例献食于天子,名曰烧尾,烧尾,取其神龙烧尾,直上青云之欹意”。“七宝羹”是烧尾宴中的重要菜品,也称“驼蹄羹”,据称是以骆驼蹄黄为主料,配以干贝等其他食材合制而成,羹浓味醇,驼蹄筋柔。关于这道菜,杜甫曾有诗写道,“劝君驼蹄羹,雪橙压香橘”。
“紫云横山羊”和“长安葫芦鸡”都是人们熟悉的陕菜,分别为陕北菜和关中陕菜的代表,无需过多解释。“芙蓉鳞锦”顾名思义应为蛋清和鱼合烹而成菜品,按照中餐惯例,以蛋清为原料合烹成菜,多以“芙蓉”为名,常见的菜品如芙蓉鸡片、芙蓉鱼片等。
“碧翠春晓”为热菜中唯一的素菜,据称其原料为南瓜、菜心、莲菜、菌菇,类同于清炒时蔬之类的菜品,只不过其做法和造型要更加精致。
两种主食“同盛泡馍”和“羊肉抓饭”同样无需过多解释,人们太过于熟悉。
四样酒水中,长城干红是国宴上的常客,曾先后呈上2008年奥运会开幕式国宴和2014年上海亚信峰会国宴餐桌,2017年5月“一带一路”国际合作高峰论坛的国宴菜单上,选用的两款酒水均为长城。
李华干白则并不被大众熟悉。资料显示,李华为法国波尔多第二大学葡萄与葡萄酒学博士,西北农林科技大学二级教授,博士生导师,葡萄酒学院终身名誉院长,他创办了亚洲第一所葡萄酒学院,建立了中国葡萄与葡萄酒三大体系,奠定了中国葡萄与葡萄酒工程学科的科学基础。
目前京东商城的李华葡萄酒旗舰店显示,李华葡萄酒精选霞多丽干白(2008年)的单支售价为400余元。另外,西安饭庄稠酒和富平柿子酒同样被陕西人熟悉,这两样酒酒精度较低,口味清甜,较为适合女宾饮用。
众所周知,新中国成立以来,国宴一直以淮扬菜为主流,近年来随着外事活动的增多,国宴菜单上开始出现越来越多的融合菜,比如G20的国宴菜单上,就出现了膏蟹酿香橙和东坡牛扒等难以定义传统菜系的的菜品。但无论如何,以陕菜为主,让陕西的“本地菜”和“家乡酒”成为国宴菜品和酒水主角,还是头一遭。
网民嚎叫:
xz10620 发表评论于 2023-05-19 17:37:36
安禄山的突厥后代从此励志要攻下长安。
总是糊涂 发表评论于 2023-05-19 16:01:25
西安南大街的葫芦头也是一种美食
指鹿为马 发表评论于 2023-05-19 14:00:24
奴才给主子打工,奴才的钱主子来花,主子们吃喝嫖赌,等于奴才们吃喝嫖赌。
Maui2021 发表评论于 2023-05-19 12:51:51
中国也不容易。G7 summit今年在日本,今天是第二天。7个国家开party没有中国。
中国只好废了牛劲,量中华之物力,只能请几个突厥来。
湾区范儿 发表评论于 2023-05-19 12:48:14
大唐盛世,蕞尔小国,万邦来朝,天朝至尊,习总威武。要的就是这种效果?习总身边的策划人怎么老是纠结于封建王朝的历史,别忘了每个中国封建王朝的结局都是被人推翻,王室尽遭灭亡。
老钟 发表评论于 2023-05-19 12:32:00
挺好,总统们高兴,何乐而不为呢
Robinlu 发表评论于 2023-05-19 12:28:31
开会的不同!老美搞一帮人开会商讨如何抱团围堵制裁别人。中国搞一帮人开会商讨如何共同发展。
加州laoren 发表评论于 2023-05-19 12:28:18
无聊透顶,不值得评论!
指鹿为马 发表评论于 2023-05-19 12:01:10
习近平吃了山珍海味,可以墙国奴才也吃了山珍海味。
总是糊涂 发表评论于 2023-05-19 10:33:24
靠钱和美食交朋友
KMT88 发表评论于 2023-05-19 10:03:14
每人一只猪头??
==============
人家可是穆斯林
一带一路 发表评论于 2023-05-19 09:42:00
习包子口味
from中国 发表评论于 2023-05-19 09:17:00
菜品名字 很不错
时空穿越 发表评论于 2023-05-19 09:11:27
一定是某人亲点的。
隔壁吃瓜老王 发表评论于 2023-05-19 09:04:57
用钱买的酒肉朋友,和非洲朋友一个德性。
还是老李 发表评论于 2023-05-19 09:04:55
中国喜欢不同外交场合释放一些“深层意义”的讯号,喜欢让人猜,不知道别国有没有心情跟你玩这些“内涵游戏”。明显,从口味来说,中亚国家跟新疆风味天然一体,可是这样一来相当于承认了新疆的突厥文化;所以玩“大唐风味”,以宣示你丫那里自古以来就是大唐领土。甭管你玩什么“内涵段子”,人家不在乎,你爱怎么意淫怎么意淫,只要你中国洒钱,我们有钱拿就行。
隔壁吃瓜老王 发表评论于 2023-05-19 09:01:50
人家天天吃sharwarma, 烤肉串,馕,开心果味道的甜食,你突然给人家来个素菜?
roliepolieolie 发表评论于 2023-05-19 08:50:34
中国在吃上最上心。可是人家来不是为了菜,是为了钱。不给足红包,人家扭头就走。
zeroLux 发表评论于 2023-05-19 08:28:08
这些斯坦可不是来吃饭的,包子撒了260亿人民币融资和无偿援助。
我要真普選 发表评论于 2023-05-19 08:22:00
中國政府不是說要限制餐桌浪費,每卓不得超過1500元人民幣嗎?
Bukanuirusu 发表评论于 2023-05-19 08:17:54
怎麼沒有豬頭肉?
super-talent 发表评论于 2023-05-19 08:16:51
应该很好吃
苍松翠柏 发表评论于 2023-05-19 07:54:00
就那么几个斯坦国家,还这样劳民伤财,好像人家去中国就是为了吃这顿饭似的
山龙 发表评论于 2023-05-19 07:42:00
可惜没有翡翠包子
xidada 发表评论于 2023-05-19 07:27:00
给老外吃真上心
谢选骏指出:烧尾宴会属于低级红还是高级黑——“烧尾宴是唐时长安盛行的官宴名称,史料记载,唐自中宗朝……”,由此可见,这个烧尾既非初唐的更非盛唐的,而是中晚唐的。
《峰会比一比 法媒:中亚奢华、G7寒碜 中国如皇帝款待朝拜国宾》(中国新闻组 北京 2023-05-19)报道:
中国—中亚峰会结束,六国元首种下六棵石榴树,象征六国紧密团结合作。右三为中国国家主席习近平。(新华社)
中国—中亚峰会结束,六国元首种下六棵石榴树,象征六国紧密团结合作。右三为中国国家主席习近平。(新华社)
「中国─中亚峰会」与七大工业国集团(G7)领袖高峰会接连登场,外媒聚焦分庭抗礼的擂台戏,不少网民则比较两场会议的排场称,中国─中亚峰会「非常奢华,如梦似幻」,中国领导人习近平在一张巨大无比的圆桌上与中亚五国元首会谈,像古代皇帝款待朝拜的国宾;相较G7元首们挤在一张小得多的桌边协商,「简洁寒碜但亲密亲切」。
法广报导,在西安举行、为期两天的「中国─中亚峰会」昨天闭幕,七大工业国集团(G7)领袖高峰会紧接着在日本广岛登场,外媒称两场会议是在较劲、打擂台。推特上不少网民把两场会议的照片放在一起对比。法广报导,从欢迎的规模看,中国─中亚峰会「非常奢华,如梦似幻」,远非G7的「简洁和寒碜」可比。
北京做足了文章,习近平在象征古丝绸之路起点的古都西安欢迎中亚五国元首,在西安市大唐芙蓉园举行「唐朝式」传统迎宾仪式。习近平还在一张巨大无比的圆桌上与中亚五国元首开会。像古代皇帝款待朝拜的国宾,气氛庄重、神秘。宴会场面也极尽奢华,有持杖的「古代宫女」、高举写着「唐」字红幡的「宫廷侍卫」、红宫,红灯笼,红椅等琼楼玉宇的场面。
习近平选择在西安开这样的会自然引起国际媒体注意。况且,中国─中亚峰会昨天发表「西安宣言」与「成果清单」,六国决心构建更加紧密的「中国─中亚命运共同体」 ,并同意成立中国─中亚元首会晤机制,峰会每两年举办一次,还有将向中亚国家提供260亿元人民币(约37.17亿美元)的金融支持。
与此相比,报导指出,在中国的邻国,在日本广岛,七国集团的元首们则一如既往,挤在一张小得多的桌子边协商,气氛显得亲密亲切。
自由亚洲电台报导引述美国智库哈德逊研究所中国中心主任余茂春表示,这是中国与中亚五国抱团取暖,只是「显示出中国影响力弱」,中国借此和G7分庭抗礼,显得非常可笑,也显示出中共的战略思想非常落后。他认为,中国并不会因此而对中亚这一区域有太大影响。
美国民间机构「信息与战略研究所」经济学者李恒青认为,这次中国─中亚峰会的政治意义远超其经济和军事意义,是一次非常重要的重新构建世界秩序的峰会, 同时也是习近平为国内稳民心、促消费所营造的「冠冕堂皇、万国来朝的状态」。
谢选骏指出:烧尾宴会是中晚唐的东西,现在拿出来分赐中亚各国领导如臣子,火烧眉毛变成了火烧尾巴,到底属于低级红,还是高级黑?
【33、联邦制有利于黑人掌权】
《欧洲将产生第一位黑人领导人,意味深长》(2024-03-17 海上客)报道:
随着移民,特别是二代、三代移民之到达欧洲,一定会引起社会变革。
在普京又一次赢得俄罗斯大选胜利之际,欧洲国家另一场选举也挺引人注目。
当地时间3月16日,英国威尔士政府卫生部长沃恩·格辛在威尔士工党领导人选举中获胜。
这意味着,只要在接下来的威尔士议会得到确认,格辛就将走马上任,出任威尔士首席部长。
相关资料显示,沃恩·格辛1974年出生于赞比亚,父亲是威尔士人,母亲是赞比亚人。他在2岁时与家人一同搬到英国威尔士蒙茅斯郡,后来又搬到了英格兰多塞特郡。
1999年,格辛从英国亚伯大学毕业,成为了一名律师。2011年,格辛当选威尔士议会议员,步入政坛。近些年,他出任过威尔士卫生部长,现任威尔士经济部长,并为威尔士工党领袖。
欧洲将产生第一位黑人领导人,意味深长 - 国际观察 - 倍可亲
1、
毫无疑问,格辛之当选威尔士首席部长,打破了欧洲近代以来的一个纪录。一旦威尔士议会确认选举结果,格辛就将成为欧洲第一位黑人领导人。
对于英国来说,格辛之当选威尔士首席部长,也具有指标性意义。意味深长啊!
在西方来说,已经出现过黑人领导人,比如奥巴马。但格辛的情况与奥巴马不同。
先看奥巴马。奥巴马出生于夏威夷,且少年时曾在印尼住过一阵子,但早年他还真没有去过非洲。然而,这并不代表奥巴马不是非洲裔。他自己说得很明白——父亲是肯尼亚人。
奥巴马的母亲具有英格兰、德意志、爱尔兰血统,是个白人。但反正在美国乃至在全世界来说,都认可奥巴马是美国史上第一位黑人,或者说非洲裔总统。
而沃恩·格辛的情况与奥巴马不尽相同。他出生在黑非洲,且父母中——父亲是白人,母亲是黑人。
但无论如何,起码从肤色、相貌上来看,英国政界一直认为此君系黑人政治人物。
而在格辛胜选威尔士首席部长之际,英国人突然发现,英国政府——上至中央,下至英格兰、苏格兰、威尔士,将进入没有白人领导人的时代。当然,就整个英国来说,各地倒不是统统没有白人领导人。北爱尔兰领导人米歇尔·奥尼尔是白人。
不过,海叔所见,环球时报转引英国广播公司(BBC)的评论是这样的——
“黑人血统威尔士首席部长、印度裔英国首相、穆斯林苏格兰首席部长,以及女性天主教北爱尔兰首席部长。” 《每日电讯报》称,这意味着英国将出现首次没有白人男性政府领导人的局面。
什么意思呢?难道这些英国媒体仍认为,英国的各级领导人必须是白人、男性、基督教新教教徒?而事实已经说明,这种格局早已经地覆天翻!
早些年,即有萨迪克·汗这样的巴基斯坦裔穆斯林政治人物担任伦敦市长。只不过,对于英国来说,威尔士、苏格兰和北爱尔兰的首席部长,貌似职权都很高。而在欧洲,大抵也将他们算入英国相应的领导人级别。原因无他,大英,本来也就盘踞大不列颠岛东南部。光岛上还有威尔士、苏格兰两地。英国之扩张,无非从兼并威尔士、苏格兰开始,再进入北爱尔兰,甚至一度进入欧陆。然后再有满世界开辟殖民地,达到“日不落帝国”的份上。当然,如今的大英早不是全球称霸时期的大英。而如今,本土各地领导人竟然都是非白人、非基督教新教教徒,确实令不少英国人大跌眼镜。
2、
也许有人要说,美国可以有奥巴马这样的黑人总统,英国,乃至欧洲为什么不可以有黑人领导人?
海叔认为,当然可以有!
印度裔的英国首相苏纳克,身边也不乏各种肤色的政治人物。但也要看到英国乃至整个欧洲与美国的不同之处。
美国是个移民国家。毕竟,美国之建国,无非来自英国的殖民者在美洲大陆建立政权,且不愿意再向英王纳税,由此独立。而在美国独立前后,早有不少来自非洲的黑人奴隶。再加上本地土著印第安人,以及西班牙人等等。
尽管这些人在美国立国之初并没有选举权、被选举权,包括白人女性也没有选举权、被选举权,可这些人呆在美国的土地上。随着时代进步,包括美国南北战争以后奴隶制的总体解体,渐渐使得美国这个移民熔炉逐渐成立起来。
1908年,英籍犹太裔作家伊斯雷尔·赞格威尔创作了剧本《熔炉》,成为美国经典剧目。
而欧洲则不同。哪怕度过了漫长的中世纪,欧洲总体上并不是一个移民国家。
直到第二次世界大战之后,各路移民开入欧洲。其中,自然不乏来自欧洲国家的前殖民地的民众。比如印度、巴基斯坦人纷纷前往英国,北非诸如阿尔及利亚等地的人们前往法国。
当1998年法国队夺得世界杯足球赛冠军的时候,世人发现,原来法国已经有这么多非洲移民了。其中包括北非的白色人种的阿拉伯后裔,也有来自黑非洲的兄弟。
但那时候,无论欧陆还是英伦三岛,都还不曾意识到这些来自世界各地的人们将占据政坛显要位置。
3、
既来之,则安之!
总感觉随着移民,特别是二代、三代移民之到达欧洲,一定会引起社会变革。
选举结果出炉后,格辛发表讲话称:“今天,我们国家的历史书翻开了新的一页,不仅因为我有幸成为欧洲首位黑人领导人,还因为代际关系发生了飞跃性的变化。权力下放已不再是我需要习惯或适应的事情,这是解决威尔士问题的方式和机遇,是我在政治生涯中习以为常的事情。”
海叔要说,在英国政府实行的权力下放,授予威尔士议会、苏格兰议会和北爱尔兰议会更大自治权的当下,格辛之上位威尔士首席部长,会引来许多新的变化。我们不妨拭目以待。
网民嚎叫:
g2j2 2024年03月18日 07:31
欧洲黑化穆化不可避免,美国化一分钱在欧洲都是浪费。
hechun 2024年03月18日 05:30
海地两百年以前, 就从法国白人手中,获得政权!有黑人总统了,奇怪吗? 两百年以后,今天的海地怎么样了?对于黑人的智商,犯罪率,和国家,城市的管理! 根据几百年,几千年,全世界,非洲,拉丁美洲,无数事实,是小样本归纳推理!?还是科学方法的归纳推理呢?几千年几百年的历史全世界范围还是小样本吗?在全世界范围以内,人口千万以上是国家的城市:我们可以发现一种现象,这些国家,地区和城市一旦成为黑人总统,市长获得权力,就经济下滑,直到崩溃甚至于破产,社会治安失序,犯罪率失控。例如:美国奥巴马总统以前的美国是今天这样吗?不是!南非奥曼德拉总统以前的南非是今天这样吗?不是!津巴布韦穆加贝总统以前的津巴布韦是今天这样吗?不是!海地杜桑·卢维图尔以前的海地是今天这样吗?不是!几乎所有的非洲国家,美国的大城市芝加哥,巴尔的摩,底特律,旧金山,纽约……等等数不胜数只要是经历黑人的掌权,几乎90%或者99%以上的可能性都是这种模式和结果。历史已经证明,黑人掌握权力,就是灾难!就是文明的毁灭!谁能给出黑人掌握权力以后,能够把人口千万以上的国家,城市把文明推向前进,进步的?上一个台阶的!?把游牧文明提升到农耕文明,或者把农耕文明提升到工业文明?有吗?人类历史上曾经发生了吗?谁是否能够给出相反的例子吗?有吗?如果有,多少比例?!
百年未有之大骗局 2024年03月18日 02:52
不搞政治正确,黑人执政的地方,贪污泛滥,治安混乱,财政凋敝,都变成贫民窟。南非曾经是非洲大陆的明珠,美国的底特律,华盛顿,巴尔的摩,亚特兰大,纽约。海地,不是黑人占据,光是发展旅游业也会暴富。
百年未有之大骗局 2024年03月18日 01:22
等着变南非吧。
谢选骏指出:英国实行联邦制有利于黑人掌权,南非和美国,都是联邦制,也都有利于黑人掌权。那么为何,联邦制有利于黑人掌权呢?我看因为,联邦制比较容易打击薄弱环节、有利于各个击破。
【34、廉租房是政府贪污的黑洞】
《在纽约政府是如何补贴穷人租房》(北美购房网)报道:
戴利说,“房地产开发有利润,但做廉价住房不可能有100%的利润,如果没有做好这一点说明政府没有强有力的政策去实施。”针对目前中国很多城市的房价高昂情况,中低收入的老百姓买不起房,租不起高级住宅,芝加哥市长戴利在今年5月访问中国时讲出了芝加哥的经验:“芝加哥的做法是一定比例地提供廉价出租房屋,提供给老人丶有孩子的家庭丶无业游民,给他们提供机会在城市居住,而不是把他们赶出城市。我们做这些力图使他们成为中产阶级,同时改变贫困的另一个方式是提供给他们教育。”
戴利所讲的,政府给老人,有孩子家庭,无业游民提供一定比例的廉价出租房是美国联邦在1937年通过的住房SECTION 8 PROGRAM,意思就是戴利先生讲的那么几句话。
美国的每个州,城市的领导要在他们老百姓心目中站得住脚,实施贫穷人住房计划是十分重要的工作。
笔者对纽约情况了解的比较多,这里介绍一下纽约政府为中低收入家庭解决住房的计划。
为穷人老人的廉租房
美国的报纸,几乎每隔三,四个月的就可以见到老人公寓申请公告,英文报纸刊登英文,西班牙文的报纸刊登英语与西班牙语,中文的报纸刊登英语与中文,这种做法是为民族平等,公平竞争。笔者收集了不少老人公寓申请公告,现摘录一段中文的公告:”KINGS COUNTY SENIOR RESIDENCE 布鲁克林老人公寓现在正在建造并开始接受申请,172间一睡房的老人公寓中有9间设有行动设备,优先考虑给合符规定者申请。申请者将按照HUD 221(D)(4)纽约市房屋局NEW YORK HOUSING AUTHORITY (HYCHA)SECTION 8 的规定审核。申请人(单身)年收入不能超过$22000.00,夫妇合并年收入不能超过$25100.00,申请人必须年满55岁,符合以上条件者,可写信给HYCHA (地址略)索取表格,表格填写后,请以普通邮件在截止日JULY/5/2006以前寄到(地址省略),在截至日前受到的申请表,HUD 规范处理.”。
这里的HUD是US DEPARTMENT OF HOUSING AND URBAN DEVELOPMENT的缩写,中文是”美国住房和城市发展部”的意思.老人公寓是美国联邦资助底收入家庭住房补助计划的一种住宅。 所有的老年公寓都是精装修,从厨房的冰箱,微波炉到浴室的淋浴设备,客厅,睡房的冷暖气系统.样样具备。承租者只要搬入家具即可入住。它有点类似国内的酒店公寓,一房和一房一厅的单元,面积在50平方米上下。联邦补贴政策基本上是定在租房者只要出他工资的1/3来付房租。例如,你的收入是$2000/月,一套一房一厅的公寓,市场租金是$1500/月,你被政府批准搬入后,你只要付$670元左右,其余部分由政府补贴。
实际上,美国联邦中底收入家庭住房补助计划是对所有居住在美国中底收入的家庭。
在纽约,政府有二种房源,一种是来自联邦,一种来自纽约房屋局(HYCHA),上例公告的房源是来自纽约房屋局。
从80年代起,纽约政府不在集中在一个区域建造一大批穷人老人公寓,以防低层次,低教育,高失业,高犯罪的地带滋生。现在,凡是私人开发商要从纽约政府手拿到中标的土地,政府住房和城市发展部(HUD)一定来参与你的开发计划,要你拿出多少单元来给穷人住,建多少公共场所等等.开发商无法逃脱为穷人盖房的责任。政府的宗旨是让贫穷的人也能住上舒适的,与富人一样的公寓。老百姓也以此来衡量政府的业绩。
纽约上西城开发商在90年代初从市政府获得中标的土地,在规划设计时,纽约HUD要求提供15-20%单元给中底收入家庭居住. 建商在1995年建成二幢大楼,一幢35层高,500个单元,一幢19层高,200个单元。建商想把200个单元的一幢提供给政府,照顾穷人居往,但政府一口拒绝,建商不得不在二幢楼中都划出比例来让政府补贴穷人居往。现在,同一电梯下来,一个是华尔街年薪30万的西装毕挺的白人男士,一个是在唐人街衣厂剪线头的中国老太太。白人男土居住约75平方米的二房一厅,租金是2650美元/月,而唐人街衣厂中国老太太在相同的单元居住,只要付租金480美元/月,差额部分由政府补贴给建商。
买房,政府为你付头款
纽约有许多人因没足够的首付款而无法实现自己有房的梦.为此,纽约市长在四年前提出了NEW HOUSING MARKET PLACE PLAN (新房屋市场计划),这个计划中有一项叫:HOMEFRIST DOWN PAYMENT ASSISTANCE PROGRAM (首次购房头款补助计划),符合政府标准的第一次买房人,可以得到不用偿还的6%的房价补助,如果你买$50万的房子,政府送你$3万,帮助你付购房头款。
要参加首次购房头款补助计划的申请人的年收入,必须符合政府的标准:
单身年收入底于$35150元,二人家庭的年收入不超过$40200元,三人家庭的年收入最高为$45200元,四人家庭的年收入限额为$50250,五人家庭的年收入限额为$54250,六人家庭的年收入$58300元,七人家庭年收入限额$62300,八人家庭的年收入最多是$66300元.
这个计划是纽约市的计划,申请书只能在纽约的曼哈顿,皇后,布鲁克林,勃郎斯,史坦伦岛五个区里买房子,不论任何类型的公寓,独立屋都可以购买。
申请参加这项计划的纽约居民必须要到纽约市所属的纽约市街坊住房服务处(相当于我国的街道房管所)登记,纽约市街坊住房服务处接受您的申请后,在很短的时间内通知你到市房屋局的培训中心参加“房屋首期补贴计划”购房教育课程,这个培训班上十小时的课程,一星期分三次上完,时间有早,中,晚班并有英,中,西班牙,俄等六,七种语言教学,它方便各国来美的中底收入新移民有时间有机会来参加房屋首期补贴计划的购房教育课程。培训课程让申请人全面了解纽约房屋的法规,房屋买卖的过程,贷款手续与条件等,申请人听完这些课程之后,还要参加问答与书面考试,合格者将得到房屋首期补贴资格证书。拿到房屋首期补贴资格证书的人有六个月时间来选择购房,如果在六个月之间没有买房,房屋首期补贴资格将被取消,但一般申请者提出足够理由,说明自己无法在半年之内落实自己满意的房子,纽约市街坊住房服务处会延长六个月的选购期。
参加纽约房屋首期补贴计划购买的房屋必须住满十年才能出售,如果在五年之内出售,政府要追回三万元的补贴费,如果五年以后出售,政府将要回50%的房屋首期补贴费。
第一次购房俱乐部
“第一次购房俱乐部”是美国联邦政府在1995年为中底收入家庭获得购房补贴而建立。它以银行储蓄方式进行,申请人存入一元,联邦政府补加三元到您的帐户,最高补贴额为五千元。纽约市对这一计划在各个居民社区进行广泛宣传,因为钱是从联邦政府来的,不是纽约政府掏自己的腰包,并在纽约设立了二十余个机构帮助申请人办理加入“第一次购房俱乐部”。
参加“第一次购房俱乐部”申请人的年收入有限制(每年的标准不同),2006年的条件是: 一人至二人的家庭,年收入不得超过$68,064元,三人以上的家庭,年收入不得超过$78,274元。
二年前,露西刘大学毕业,在纽约找到一份年薪$37000的工作.她讨厌父母唠叨,决定买房与父母分开住.她到了纽约”第一次购房俱乐部”的协办机构(类似中国民政部所属不牟利的机构),出示了六样文件:1. 二年的报税单 2.W-2表(年收入表) 3.半年的月工资单 4.绿卡 5. 社会安全卡 6.半年的银行月存款报告并填写了申请表。协办人员告诉她,露西刘有四个购房选择,可以选购合作公寓或共有公寓,也可以选择一家庭或二家庭住宅。不可选择三家庭以上的住宅,不可以选择商业房或商住二用房。
在美国,公寓有二种,合作公寓是没有产权的,只能自己住,不能出租; 共有公寓享有产权,使用权限大一些,但共有公寓的价格是合作公寓的一倍以上,而物业费只有合作公寓的三分之二。一家庭,二家庭住宅,实际上就是独立或联栋的小楼,一般二层 (国内喜欢称之别墅).一家庭是指只有一套完整的厨卫系统,典型的结构是:地下室为暖气热水锅炉房,电表,煤气表房,杂物工具间等,一楼是客厅,厨房,饭厅,与一个抽水马桶间或一个车库,二楼是二或三个睡房及一套带淋浴的卫生间;二家庭住宅具有二套独立的厨卫设备,客厅,睡房,可供二个家庭居住。
露西刘办完手续后,要在家里等待约一个月,协办机构要调查她的信用记录,例如信用卡的借还状况,学生赁款记录,有没有欠电费水费煤气费,欠医院帐单等,如果露西刘的信用良好,纽约协办机构就会以露西刘第一次购房计划,向联邦政府审请五千元到协办机构帐户,并指定露西刘到一家银行开设帐户,露西刘从这天起算是”第一次购房俱乐部”正式成员了。从这天开始,露西刘每月固定向这个帐户存$167元,按照政府一补三的原则,协办机构存入露西刘帐户$501元,
十个月后露西刘自存$1667元,政府补贴了五千元,共$6667元。
露西刘获得五千元补贴后,有二十个月的购房选择期,过期作废。
参加第一购房俱乐部的会员购买的房屋五年之内不得出售,若三年后出售要交还政府二千元。
联邦政府补贴五千元看来是微不足道的,但基本能介决房屋购买的手续费,有些州70平方米的一房一厅合作公寓,房价只有四,五万,$6667元足够让你支付百分之十的购房头款,拥有自己的家了。
结尾
《今日美国》在今年5月30日刊登的全美城市住房租金调查报告指出,“全国城市公寓的租金以每年递增6%的速度上升,纽约曼哈顿公寓的租金占居民收入65%”。在这种状况下,纽约中低收入的家庭在纽约居住并没有受到多大影响,因为纽约政府每年至少投入二亿美元来补贴中低收入家庭住房租金与购房计划,但老百姓还说不够,希望政府更加努力!
附记:
8月23日纽约州参议员希来莉·柯林顿,来华人集中的法拉盛地区竞选募款演讲时说,如果她继续连任,她会为中下层阶级建造更多的‘买得起房房屋’而努力。演讲前,我对她说,为什么您一直提倡要多建平民房?她回答,这是我们民主党努力在做的事。其实,无论民主党还是共和党,在大选期间,为中下阶级要解决住房问题一直是竞选的口号。
12月28日,纽约市长彭博签署了纽约市421-A修改法案,修改法将原法律中规定的开发商必须建筑一定面积的平价房屋才能获得免税的地区范围扩大到包括几乎整个曼哈顿和部分布碌仑区,在这些地区建房的开发商在建房时,必须将房屋的20%作平价房屋出售给中下阶级,才能得到免税优惠。彭博说,新法律使税收优惠成为促进平价房屋兴建的手段,是帮助纽约市完成在2013年前兴建和保存16万5000套平价房屋的既定目标的重要一步。房屋局长当纳文表示,这条新法将在10年内为纽约带来两万套新建平价房屋。
421-A法是纽约市在1971年制订的一条刺激地产开发的法律,当时纽约经济萧条,很少有人愿意在地皮昂贵纽约投资建房。在这种情况下, 421-A法为在纽约投资的地产商提供10-15年的减免地税优惠,吸引地产开发商重返纽约开发建造房屋。这种新法对中下层阶级来说应该是一件好事,但收入范围是多少算中下层阶级?彭博市长在10月19日宣布,西皇后区一块24英亩土地,拥有者纽新航港局以一亿元的价格出售给政府,有政府建造老人公寓,合作公寓,商场及5000套平民住宅,主要出售给中等收入家庭,年薪在6万至14万5千四口之家。消息一发表,就遭到真正的穷人抗议,一般美国四口人中产家年收入在3万5千到8万,把合格购买该房的收入等级提得那么高,分明是挂羊头卖狗肉,欺骗老百姓。
据了解,纽约政府正在思考下一步怎么办?
纽约市是全美最大、人口最多的城市,2009年的全美人口普查显示,纽约市有900万人口(实际上约有280万非法移民没有统计在内)。纽约市共有廉租房、保障房150万套,换句话说,一套房住两个人,就有1/3纽约人住在政府提供的房子里。
“经济房、保障房、廉租房”,在美国通常叫“Affordable Housing”,美国的议员、总统在选举时的演说,经常会提到这个词,它的意思是“负担得起的房屋”。美国“Affordable Housing”的种类很多,有老人公寓,有政府公房,有20/80大楼; 有可供租的,有可供买的。芝加哥市长戴利早在2006年5月访问上海时,对当前中国部分城市房价高企,老百姓买不起房,租不起高级住宅的情况,介绍了芝加哥的做法和经验:“政府提供一定比例的廉价出租房屋给老人、有孩子的家庭,给他们提供在城市居住的机会,而不是把他们赶出城市。”
谢选骏指出:上文不懂或故意隐瞒了一个事实,那就是政府体制操纵了廉租房的分配,并且将此变为自己贪污渔利的渠道。“廉租房是政府贪污的黑洞”似乎证明了一句老话——“资本不会剥削,权力才会剥削。”其实不盡然,事实证明——是资本和权力的勾结产生了剥削。因为想获得廉租房,必须先去贿赂政府官员——而且还要经过中间人的层层剥削,甚至干脆被骗。经过了层层盘剥的得益者,然后再拿廉租房转租牟利,一步步实现了自己的“美国大头梦”。
【35、墨子证明了黑社会的墨菲定律】
《揭秘墨子其实就是古代的“黑社会老大”!》(野史 2017-03-09)报道:
穿草鞋,是墨子的大众形象。这说法出自《庄子·天下篇》:“使后世之墨者多以裘褐为衣,以跂硚为服。”《史记》上说,墨子在宋国任过大夫,与公输班一样也是鲁国人。墨子出身贫寒,自称下等人,走的完全是草根路线。年轻时,墨子也学习过儒家学说,但很快就觉得这套东西礼节太过繁琐,尤其是厚葬死者的规矩,贫民而害事,浪费得一塌糊涂。于是他放弃了这套把戏,“背周道而用夏政”,创建了墨家学说,开始另立山头。
另立山头之后,墨子建立了一个武功高超的团体,是中国历史上最早的“黑社会”。这个“黑社会”有完整的组织系统、政治纲领和行动宣言。其最高权威的领袖被称为“巨子”,拥有绝对权威。墨子是第一任“巨子”。与今天为非作歹的黑社会完全不同,墨子的这个“黑社会”基本上是个天使集团,它们集团的口号是:兼爱,利害,非攻。用今天的话说就是:要博爱,要互助互利,要消灭战争。墨子的这个主张连同墨子的组织,在整个战国影响巨大,鼎盛时期有员工上千人。
墨子的员工被统称为“墨者”,也叫短衣帮,大多来自社会底层,平日里短衣草鞋,闻鸡起舞,大搞武术训练。“串足胼胝,面目黎黑”,以吃苦为乐事。一遇弱国遭难,群众困难,他们立即前往救助,赴汤蹈火,死不还踵。一副敢死队的样子。墨子平生几次出国,虽然所走国度和出行气派,跟孔孟相比,略显寒碜,但效用却不可同日而语——每出去一趟,都能救回不少人命。当墨子在山东听说湖北人要攻打河南人,立即连夜起程,走了十天十夜,到达楚国的首都。经过一番口手并用的较量,制止了一场国际冲突。
这件事,据梁涛《墨子行年考》考证,是墨子30岁那年做的——否则连走十天十夜,就有点吃不消,也可能走不快。而三十岁,正是一个男人的黄金岁月。墨子看到楚王打消了进攻宋国的念头,就趁机送了本书给他。
楚王半皱着眉,草草翻了翻,说,书是好书,可对我没用。这样吧,墨先生要是愿意留在楚国,我可以包养你。于是墨子二话不说,又走回鲁国去了。组织庞大,就会带来巨额开支。为了维持日常运转,墨子自力更生,将所有的短衣帮培训成为技术精湛的工人,让大伙打家具、搞建筑、造守城武器。在战国时代,墨子的短衣帮是老百姓最喜欢的廉价木匠,还是各个国家最可靠的军火商。他们生产的连弩车、转射机、藉车,成了战国时期火力最强大最抢手的重型武器。但墨子的武器通常只卖给防守一方,而绝不卖给侵略者。
尽管墨子的地下组织是全中国最好的民办企业,但也有失败的案例。据《韩非子》记载,公元前471年,宋国国防部探知公输班造出过一辆木飞机,觉得可以用作巡城工具,在军事上会大有作为,于是委托墨子做一个比公输班更大更豪华的木飞机。墨子为此花了三年时间才做成,在验货试飞的当天,飞机只飞了一个上午就掉了下来。
结果退赔了好大一笔款子。弟子们怕墨子不好过,都安慰墨子说:“老师您真牛啊,竟然能让木鸟飞上天。”墨子说道:“我应该像禽滑厘(墨子的弟子)那样哦,他用仅一尺的木头,一天的时间,就做成了车辕,却能承载三十石的重量,载得又多,跑得又久。你瞧我的破飞机,三年才弄成,一天就坏了。我应该做力所能及的事呢!”话虽这么说,可墨子一直在做着明知不可为而为之的事。墨子与他的天使集团努力要建立一个博爱互利的理想社会,要人类兼而爱之,不应有亲疏远近之差别。
班固在《答宾戏》中说:“孔席不暖,墨突不黔”,说的是墨子像孔子一样为天下事终日操劳,连将席子坐暖和将炉灶的烟囱染黑的功夫都没有。墨子的一生都是在为扶危济困而奔走呼号。但遗憾的是墨子遭遇了一个拒绝天使的时代,他的理想太高贵了,卑微的世道根本没有做好准备去迎接它。
谢选骏指出:墨子不仅是黑社会老大,他本身就是一个黑社会,而各国政府都是起源于黑社会,所以呢——
网文《墨子是古代的黑社会老大,连各国君王都怕他》报道:
墨子的黑社会也是一个团体,老大被称为“巨子”,墨子就是第一任巨子。他们自己制造器械和攻城武器。和现在的黑社会不同的是:他们反对战争,保护弱小,还不收保护费。专管世间不平事。
鲁班给楚王制造了“云梯”,楚王准备攻打宋国。这事传到了墨子那里,墨子最反对为了争城夺地,而使老百姓遭殃的混战。墨子急急忙忙的赶往楚国,奔走了十天十夜,到了楚国的都城。他先去见了鲁班,劝他不要帮助楚王攻打宋国。鲁班说:不行呀,我都答应楚王了,墨子说那你带我去见楚王。果然是有老大的范!
鲁班见了楚王说:“你们楚国地大物博,宋国那么穷的一个小国你打它干什么?就好比你有了华贵的马车,还要去偷人家的破车;有了绣花绸袍,还去偷人家的旧短褂子。”楚王觉得墨子说的有道理,但是他就是不肯放弃攻打宋国,鲁班也觉得他的云梯靠谱,也要打。
墨子说:“你能攻,我也能守,你也占不了便宜。不服咱俩就比一比。”鲁班采用一种方法攻城,墨子就用一种方法守城。他用云梯,他就用火箭烧;他用撞车撞城门,他用滚石檑木砸;他用地道,他就用烟熏。
鲁班把九套攻法都用完了,墨子还有很多高招没使出来。鲁班不服说:“我想出办法对付你,不过现在不说。”墨子笑道:“我知道你怎么对付我,不过我也不说。”
楚王急了:“你俩打什么哑谜,快说!”墨子说:“鲁班的意思是想把我杀掉,以为杀了我就没人帮宋国守城了。可他错了,我在来之前已经派了我三百个小弟去守宋城了,他们每一个人都学会了我的守城方法。你们把我杀了,你们也占不了便宜。”
楚王心里想算你狠,嘴上却说:“先生的说的对,我决定不攻打宋国了!”于是,这样一场楚宋战争就被墨子阻止了。
要说做老大做到他这份上,也真是无人能及了,不带一个小弟,三言两语就能摆平两个国家的战争!
谢选骏指出:墨子既然是黑社会,就不可能不收保护费,除非他像国家一样征税抽头。但是他宣传乌托邦,无法两全其美,所以最后失去了存在的根基——这很像墨菲定律所说的——
墨菲定律(英语:Murphy's Law),又译为摩菲定律,墨菲定律的原句是:如果有两种或两种以上的方式去做某件事情,而其中一种选择方式将导致灾难,则必定有人会做出这种选择。
墨菲定律自古以来即有,如民谣所说:“面包落地的时候,永远是抹黃油的一面着地。”
I never had a slice of bread particularly large and wide that did not fall upon the floor and always on the buttered side.
墨菲定律的名称据说可追溯至1948至49年,美国空军John Paul Stapp上校进行MX981研究计划时,想用高速载人工具火箭雪橇测试火箭减速时的G力,团队中的工程师爱德华·A·墨菲在试作时让助理连接线路到受试黑猩猩的安全带上的感应器,结果读数却是零,后来才发现所有感应器都接反了,墨菲因此感叹说一件事可能出错时就一定会出错。
采用此定律的设计
这句话可以作为对消费者使用某一物品时可能出的错及一切所构成的不便,作出一最坏预测以防治之用,即为所谓的防呆。如3.5吋的软盘设计上,就设计成只有一种方法可以插进机中,正是应用了这定律。
科学观点
理查德·道金斯认为墨菲定律是胡说,因为该定律需要无生命的物体能有自己的想望,或根据人的想望反应。道金斯指出,某些类型的事件可能一直发生,但只有当它们成为令人讨厌的事件时才被注意到。他以此为例──干扰拍摄的飞机噪音。飞机一直都在空中,但只有在飞机的噪音引起问题时,才注意到飞机。这是一种确认偏见,研究者总是查找支持自己想法的证据,但不查找反对自己想法的证据。
谢选骏指出:在我看来,道金斯说的也是偏见,因为墨子学说早就展示了墨菲定律——墨子本人就选择了错误,所以才给后来的国家政府黑社会留下了不断作恶的广阔天地。
【36、纽约开始了“黑卫兵专政”】
《阻挡纽约华埠监狱施工 李荣恩、吕艾玲等十人被捕》(By George.SmithPosted onApril 13, 2022)报道:
纽约市设计和建筑局(Department of Design and Construction)13日早开始华埠城区新监狱外围施工,华埠社区团体「坚尼路以南邻里联盟」(Neighbors United Below Canal,NUBC)组织民众到场抗议示威,NUBC创始人李卓勋、州众议会第65选区州众议员参选人李荣恩(Grace Lee)、前纽约市长参选人杨安泽夫人吕艾玲等十人被捕。
市府施工人员早在6时30分示威人员到场之前,就已开始用吊车在毗邻曼哈顿拘留中心的巴士打街(Baxter St.)方向吊装混凝土围栏;然而,根据市府此前通知,施工应于7时之后才能开始,示威民众遂要求施工人员出示施工许可,但施工方未能拿出;示威人员声称此举违法,李卓勋等十人便手挽手站成一排,高喊「可耻」、「滚出华埠」等口号阻挡施工,随即被捕。
华埠社区监狱项目的预算近17亿元,市府去年11月30日公布该项目拆除作业的1亿2520万元合同由Gramercy Group Inc.承包;李卓勋表示,任何承包商在华埠都不受欢迎,「我们不要承包商的钱来破坏华埠;我们知道亚当斯感染新冠正在康复,我们希望他看到,我们将一直抗争监狱建案,我们希望和他见面,但是他不见我们;这里住的都是低收入的老人,我们在这里是为了老人的安全,我们不信任来华埠建监狱的任何人,亚当斯是白思豪2.0版。」
市议员马泰(Chris Marte)表示,施工方未在施工合同上的施工时间期间施工,是违法行为,「我们需要施工方出示交通局许可、施工许可,但是他们什么也没拿出来,施工已经违法。」
市府原订11日就开始施工,社区人士已经连续示威三天阻止施工;李荣恩表示,「我们每天都会来示威,告诉人们我们不要这座监狱,华埠不能被出卖。」
吕艾玲说,「亚当斯之前承诺不会新建监狱,现在出尔反尔,真可耻;我们必须停止新建监狱,投资社区、投资民众。」
李卓勋、李荣恩、吕艾玲、NUBC联合创始人Howard Huie、民主党65D选区领袖李佩欣、民主党州参议员第26选区的参选人范胜利(Vittoria Fariello)、「社区保护及改善联盟」发起人李翠珊、社区维权人士Irving Lee、Jack Liang、Jillian McMenamin等十人手挽手跪地而坐,手举标语「市长亚当斯停止唐人街摩天监狱」,一旁的警方则播放警示广播,「你们已经占据道路阻挡交通,如果再不离开就将被捕,并且被控妨碍治安。」
十人随即被警方逮捕,被押上警车送往七分局;一直为监狱抗争活动提供法律援助的律师库奇亚(Edward Cuccia)表示,被捕人士将在警局按指模,并且将受到法庭传票,「所有十人都是为了帮助华埠和小意大利社区自愿被捕,他们是我们的英雄,很快将被释放,估计几周以后上庭。」
市议员马泰表示,施工方未在施工合同上的施工时间期间施工,是违法行为。
《纽约华埠监狱2周后施工 近百人集会要求亚当斯悬崖勒马》(世界新闻网 02/06/2022)报道:
近百名居民6日在曼哈顿拘留中心前集会,呼吁亚当斯与社区站在一起,阻止城区监狱工程的进行。(记者颜嘉莹/摄影)
纽约当局日前宣布,将于2月至中下旬开始为曼哈顿华埠城区监狱进行未来施工准备工程,并拆除现址;6日近百名社区居民、组织在即将被拆除的曼哈顿拘留中心前集会,大喊「居民优先、不要新监狱」,要求在选前与社区共同反城区监狱的市长亚当斯(Eric Adams),再次与社区站在一起,阻止监狱工程。
市議員馬泰在反監獄集會上講話 Feb 6, 2022
日前市设计和建筑局(Department of Design and Construction,简称DDC)与市长刑事司法办公室(Mayor’s Office of Criminal Justice)等单位召开在线记者会,提供曼哈顿城区监狱的最新时程表更新;会上提到将于2月中下旬在曼哈顿拘留中心,进行临时安全信道工程,架设场地围栏,以及艺术品移除等工作,预计将于5月至明年7月进行拆除,新城区监狱则将在2027年建成。
6日集会上,与会者大喊「居民优先、不要新监狱」,除了重申城区监狱若建成后,将会对华埠社区造成环境、治安等影响,抗议者也认为,在动辄好几年的工程,将会使华埠交通进入黑暗期,同时影响小商家生意。
《锤杀3华人 凶嫌免刑责 纽约华社:最黑暗的一天》(世界新闻网 01/28/2022)报道:
布碌仑(布鲁克林)羊头湾海港城锤杀案27日终于开庭宣布量刑结果,凶嫌马汤诺维奇(Arthur Martunovich)因有精神病被免除刑事责任;法官裁决他对社区有危害,将无限期关押在精神病院,每六个月可接受精神评估,若恢复良好仍有重返社会的机会;该结果令死者亲属、华社大失所望,「这是最黑暗的一天」,死者之一潘子密的太太考虑上诉至联邦法院,要求凶嫌永不得归放社区。
造成三名华人死亡的锤杀案,在去年8月进行关键庭审后,量刑日期一再推延,引起华社不满,来自纽约市各区及外州的华人屡次到国王郡的州高等法院前举行示威活动;凶嫌通过视频开庭,庭审全程不超过五分钟,判决结果和之前检辩双方协议的一样,主审法官陈丹尼(Danny Chun)宣判马汤诺维奇因精神病免于刑罚。
但他因对社区构成威胁,将进入戒备森严的精神病院,每六个月将进行一次精神评估,复原的话或有重返社会的可能;连月来的抗议都没能改变结果,该消息对死者家属及华社都是一记重拳,示威者拿着批评地区检察官蒋莎乐(Eric Gonzalez)懒惰不作为的嘲讽漫画,骂他是案件「帮凶」,未为受害者伸张正义。
「谢谢大家一如既往地站出来,我们一直痛心地等待,一路上的奔波求助,组织了那么多社团声援,可惜最终又回到了原点」,潘太太说,每个人都有精神压力,自从家庭发生剧变,她感觉自己都出现精神问题;但凶嫌伤人时是具有辨识能力的,这种杀害三条人命的行为还能不负刑事责任,太愤怒了。
事已至此难以改变结果,但潘太语气中充满失望与无奈,「我们再等六个月吧,再看怎么样,好不好?」;她也透露,打算持续和律师接洽,不排除上诉到联邦法院,归根究底就是不能让凶嫌轻易放出来,「我受过的苦我自己知道,我不希望再次发生在别人身上。」
亚裔维权大联盟总召集人陈善庄说,开庭只有几分钟,简直在作秀,「案子拖延三年多,今天终于有了结果,却是令人痛心、黑暗的一天」;他奉劝亚裔要将此案引以为戒,往后要更加团结互助,遇事要站出来,壮大亚裔的力量,避免悲剧再度发生。
《落轨华女高慧民死后一周 曼哈顿再有人被推下地铁》(世界新闻网 01/23/2022)报道:
曼哈顿地铁站23日早又发生一起民众遭人推下地铁铁轨案,该案距离日前在时报广场发生的华女遭推致死案仅有一周,警方不敢大意,目前正在搜索嫌犯下落。
根据警方消息,23日约早上11时30分,一名61岁受害人在曼哈顿下城富尔顿街(Fulton St.)的A、C线南向月台,遭人推下地铁。
市警发言人表示,所幸当下没有地铁入站,该名受害人得以自行从铁轨爬回月台,仅受到轻伤,随后被送往纽约长老会医院(Presbyterian Hospital)治疗。
警方表示,嫌犯年约20多岁,身穿迷彩夹克;根据最新消息,嫌犯在作案后往南向2、3线地铁方向逃离,警方目前正在现场做地毯式搜索。
该案距离日前于时报广场遭疑有精神疾病嫌犯马秀(Martial Simon)推落地铁,而当场死亡的40岁华女高慧民(Michelle Aylssa Go)案,间隔仅有一周,在该案发生之后,许多民众纷纷表示忧心地铁系统和公共安全。
同时也有不少包括华人及其他维权团体,要求当局解决游民和心理健康问题,希望不要再有更多类似悲剧发生。
《曼哈顿遇袭亚裔模特发声 忧更多高慧民被吞噬》(世界新闻网 01/21/2022)报道:
贝乌在被攻击后满脸伤痕。(取自推特)
去年11月在曼哈顿中城先锋广场(Herald Square)地铁站被攻击、抢劫的23岁亚裔女子贝乌(Bew Jirajariyawetch),在华女高慧民(Michelle Go)被推下铁轨致死后再次发声,抨击纽约市捷运治安乱象,若再置之不理,「将会有更多高慧民被无辜吞噬」。
在泰国出生长大的贝乌去年夏天才搬到纽约,她表示,纽约一直是自己心中的朝圣之地,作为模特的她,这里的任何一种文化都让她心生向往;但在生活仅仅几个月后,就发生了几乎让她「一辈子也不敢再坐地铁的可怕攻击。」
2021年11月23日凌晨4时,贝乌在观看完泰国裔歌手Daboyway的演唱会后乘地铁回家,在站台候车时,遭一非洲裔男子从后勒住脖子,随后拖拽至五米远的楼梯间抢劫。在一分钟的时间内,嫌犯不但触摸贝乌私处,还对其腹部殴打数次;根据她提供的照片,被攻击后她的脸布满伤痕,血流至腿部。
在高慧民遇害案发生后,贝乌说,「我很伤心,我虽然也被打,但我是幸运的那个,我还活着,而她却不是。」她抨击纽约并没有从一次次的攻击案中吸取教训,「这是不应该发生的,我不明白为什么一切都没有改变。」
Asian model ATTACKED on NYC Subway in Manhattan ‘Lucky to be alive’
Dec 15, 2021
Bew Jirajariyawetch just moved to New York City says ‘she’s lucky to be alive’ after being put in chokehold, punched in face and robbed by 4am Manhattan subway mugger, please subscribe to my channel and ring the bell so you never miss a video!
An aspiring model who recently moved from her native Thailand to pursue her dreams in the Big Apple said she is ‘lucky to be alive’ after a brutal beating in the subway by a deranged mugger last month.
In an exclusive interview with DailyMail.com, Bew Jirajariyawetch, 23, said the horrific 4 am attack after she was coming home from a concert is still a blur when she was grabbed from behind in a chokehold, thrown to the ground, punched in the face and robbed of her purse at the 34th Street Herald Square station on November 22.
In the shocking attack caught on video that captured the out-of-control crime plaguing the city, the mugger – who police have yet to identify – can be seen dragging Jirajariyawetch along the northbound platform servicing the D, F, N and Q lines before throwing her to the ground.
New York City saw a surge in violent assaults on the subway when she was attacked, with a 45 percent increase in the past 28 days as compared to last year. That week, a 141 percent increase was reported for transit crime.
‘There were so many police officers at the subway after the attack but no one was there before. I don’t want anyone else to go through this or be hurt by this person. This can not keep happening.’
A photo taken by the model shortly after the assault shows her face bruised and swollen, with dried blood near her nose and a burst blood vessel in her left eye.
Jirajariyawetch, who moved from Thailand this summer to study at the Global ESL Academy, told DailyMail.com that she was returning to her home in Queens after she went to see Daboyway, a Thai-American rapper, in concert at S.O.B.’s in the West Village when the attack took place.
In the harrowing video, the mugger holds her down as he punches her in the head four times, sexually assaults her and snatches her purse, before briskly walking away.
Jirajariyawetch can be seen sitting up, dazed, and getting to her feet before the surveillance video cuts off.
She said he took all the money she had on her and her personal identification, but left her iPhone.
New York City Crime Stoppers released a short clip of the cold-hearted thief jumping a subway turnstile before the attack, and are offering a reward of $3,500 for information that leads to his arrest.
‘There are so many cameras in the subway station to track but they don’t seem to be working,’ Jirajariyawetch told DailyMail.com.
This week, Jirajariyawetch said she finally built up the courage to return to the subway line where she was attacked as she refuses to give up on a modeling career.
Moving to the New York City was a ‘natural decision’ for her, according to her attorney Eric Parnes.
‘Bew does not want this negative experience to discourage her thoughts on New York,’ Parnes told DailyMail.com.
‘Bew has been unquestionably traumatized. She has been struggling with a lack of appetite and persistent nightmares,’ he said.
‘Living in a foreign country without family is already a difficult situation let alone coping with such an unwarranted act of violence. However, Bew finds strength in speaking out about this and continues to push forward with her aspirations.’
He shared her story to ‘put pressure on the NYPD,’ ‘get more tips leading to an arrest’ and to ‘put more focus on this disturbing trend of violence.’
The day before Jirajariyawetch was robbed, soccer player Akeem Loney, 32, was fatally stabbed in the neck at Penn Station at around 12.15am. Loney, who was homeless, had been lying down or napping on one of the subway seats when was attacked.
Police are also hunting for a man who allegedly threatened to kill a woman on the subway with two wooden spikes after making ‘anti-white statements’ late last month.
The suspect wielded the large shivs at a 46-year-old woman near the 59th Street subway station in Manhattan, cops said.
The man, who has an ankh hieroglyphic symbol on his face, was traveling on the subway at 7.20am on the 4 train on November 29.
贝乌律师帕内斯(Eric Parnes)也将矛头指向了捷运系统,称当局「忽视」了当事人遭受的攻击以及她想阻止类似案件再次发生的警告。
帕内斯表示,不合理的政策助长了这种现象,因为这些政策没有落实法律和秩序的基本概念,而把罪犯视做受害者对待。
贝乌的案件目前尚未逮捕任何人,但帕内斯称市警的一名探员和地方检察官办公室最近就这个案子进行了对话。
贝乌在回忆案发经过时说,「我只庆幸自己还活着」,若再无人关心捷运治安,将会有更多无辜生命受到牵连;帕内斯也称,不排除会对市府的「疏忽」发起诉讼。
本周开始,高慧民案引发了社会各界的关注,东岸和西岸接连举行悼念活动;纽约市长亚当斯(Eric Adams)因此受到抨击,他此前将人们对地铁攻击的担忧斥为「对恐惧的感知」。
市警最新统计数据显示,与2021年同期相比,2022年开始的两周中,捷运犯罪飙升了65.5%,共发生了96起案件,而去年的纪录是58起。
《德勤悼念落轨华女员工 上司赞杰出 乐于帮助后辈和女性》(世界新闻网 01/18/2022)报道:
米雪儿·吴(前中)同友人一起前往Maldives,庆祝自己的40岁生日和2022年新年。(亲友提供)
40岁的华裔女米雪儿·吴(Michelle Aylssa Go,音译)遭游民推下纽约地铁铁轨丧生,引起社会各界广泛关注,其工作的知名四大会计咨询公司之一德勤(Deloitte)18日致信全体员工,悼念米雪儿·吴的不幸遭遇,称赞其生前工作杰出、务实、诚信,乐于提携后辈,帮助女性进入金融咨询行业
根据德勤内部文档,米雪儿·吴四年前加入德勤,担任该公司咨询部门并购、重组和金融组(M&A, Restructuring, and Finance)的高级经理(Senior Manager),因为热衷参与新人培训计划和女性并购领导力项目,而被后辈和女性员工称为「值得信赖的领袖」(A Trusted Leader)。
公司对于米雪儿·吴的不幸遭遇表示震惊和愤怒,也感谢纽约市社区和全美亚裔群体对米雪儿·吴的关注。她的上司、并购重组部全美负责人Trevear Thomas表示,米雪儿工作出色,拥有机智的头脑,并且以「真性情」的做事风格而出名,「我们深深地怀念她,她的个人光芒将继续影响着我们所有人。」
并购重组部运行主任Chelsea Gorr表示,米雪儿聪明、务实、有思想,并且充满好奇心,「她是团队的榜样,总是在工作中追求超越,无论是职业还是个人生活都力求完美。
为了缅怀米雪儿,德勤创立了内部网站,鼓励员工将祝福提交,公司会在收集后送给米雪儿的家人;19日上午11时,德勤也将举行内部悼念活动,共同分享自己和米雪儿共事的回忆。
米雪儿家人17日发表声明表示,「我们处于震惊中,为失去我们的女儿、姐妹和朋友而悲痛;她的生命在一场毫无意义的暴行中被过早地夺走,我们将祈祷她得到应有的正义。」
米雪儿在就读洛杉矶加大(UCLA)前,和家人住在加州佛利蒙(Fremont),American High School高中华裔同学马睿、陈嘉兴等,听闻恶耗也纷纷对米雪儿表示悼念。
根据领英(LinkedIn)数据,米雪儿·吴是毕业于纽约大学史登商学院(Stern School of Business)的企管硕士,还为游民权益发声、担任志工,过去十年服务于非营利组织纽约青少年联盟(New York Junior League),帮助弱势、移民和游民等重建家园。
What we know about Times Square subway shove victim Michelle Go
By Ben Kesslen, Steven Vago and Larry Celona
01/17/2022
Michelle Go was the woman who was fatally shoved onto the subway tracks by a homeless man at Time Square on Jan. 15, 2022. LinkedIn
The straphanger randomly pushed to her death by an alleged unhinged vagrant was a senior manager at the top consulting firm Deloitte — and volunteered as an advocate for the homeless.
Michelle Go — an MBA graduate of NYU’s prestigious Stern School of Business — lived on the Upper West Side and worked for Deloitte in strategy and operations and mergers and acquisitions, according to her LinkedIn Page.
But the “wonderful,’’ “kind’’ 40-year-old woman was also known for her volunteerism over the past decade with the New York Junior League, where she helped those struggling to get and stay on their feet, including the homeless.
“Michelle’s focus populations were seniors, recovering homeless, immigrants, and under resourced and academically struggling elementary and middle school kids and their parents,’’ a Junior League rep told The Post in an e-mail Sunday.
Go worked on one committee with “the goal of empowering adults and young adults on the path to independent success,’’ the league said.
“She helped them prepare to enter or re-enter the workforce by developing their professional skills of resume writing, interviewing, and networking, and by making sound decisions in matters of personal finance.”
Go was waiting on the southbound platform at the Times Square subway station Saturday morning when crazed homeless ex-con Simon Martial allegedly shoved her onto the train tracks and into the path of an oncoming R train, police said.
Go worked as a senior manager at Deloitte and also volunteered for many years at the New York Junior League.
The victim was mourned by colleagues and neighbors Sunday as friendly, sweet and smart.
Tamas Erdos, who graduated from NYU’s Stern School of Business with Go in 2010, said he’s “shocked” by her sudden death.
He said Go was a “key member” of a group project they had worked on together while in school, where she exemplified leadership skills, de-escalating conflicts between group members.
“She was really reliable, dependable and fun. She was a super person to have on the team,” Erdos told The Post on Sunday.
Erdos described her as “a natural leader among a bunch of men… She was one of the guys also but mediated some conflicts.”
“She was so vibrant and full of energy and she was really interested in finance,” he said.
“Michelle interviewed me at Deloitte and gave me a chance to go to the next round. Shortly after I started my job we reconnected — she was so kind and intelligent,” a Deloitte colleague, Steffany Franco, wrote on Facebook. “Life is so unpredictable and fragile, taking the time to reflect and process this tragedy is incredibly hard.”
Police at the scene of the fatal subway shoving in Time Square on Jan. 15, 2022.
J.C.Rice
One of Go’s neighbors called her “wonderful.
“She was really smart,” the resident added.
Go previously worked at Barclays Capital and Citi. She had a Bachelor’s degree from University of California, Los Angeles.
The Junior League, a nonprofit focused on the well-being on women, children, and families, said in a statement that it was “ greatly saddened to learn of the death of Michelle Go under such senseless and tragic circumstances.
Police arresting suspect Simon Martial, who admitted to shoving Go.
J.C.Rice
“We call upon the city’s leadership to urgently address the lack of mental-health and other supports for underserved communities,” the organization said.
The victim’s family is currently flying from California to identify her body, law-enforcement sources said.
Go was remembered for her kindness by the doorman at the Upper West Side building where she had lived for the past year and a half.
“She’s was a nice lady,” the doorman who didn’t give his name said. “It’s tragic.”
Another man who works at her building and declined to give his name said he’s now afraid to take the subway.
“I’m always taking the subway, I’m always going there, so I’m scared now. It’s very sad,” he said. “She was always coming and saying, ‘How are you?’ and saying, ‘Hi.’ “
Martial, an ex-con who was convicted of robbery, claimed that he is “God” when he asked about the crime.
J.C.Rice
On NextDoor, someone said Go was an active member of the local “buy nothing” group, a bartering and gifting online community that encourages recycling. The posting said group members were “devastated” over her death.
Go was Chinese-American, but police say there is no indication that her death was a hate crime and believe she was chosen at random. Suspect Martial, 61, admitted to the killing and claimed he was “God” when reporters questioned him during his perp walk.
Additional reporting by Joe Marino
Source
谢选骏指出:随着黑人市长亚当斯的上任——纽约的 “黑命贵运动”得以升级,成为“黑卫兵专政”了。纽约的“黑卫兵专政”,就像文革的“红卫兵专政”,上有最高领袖护航,下有暴民满街奔走,司法机构装聋作哑,专门镇压和平居民,积极配合红卫兵暴行——亚当斯正为黑卫兵保驾护航。
【37、诺贝尔和平奖金的漂白还是抹黑】
《纪念刘晓波冥诞:“中国人权” 在纽约时代广场投影》(RFA 2023-12-31)报道:
2010年,在狱中的刘晓波获得诺贝尔和平奖,成为第一位获得该奖的中国人。
为纪念刘晓波冥诞,12月28日,国际人权组织“中国人权”(Human Rights in China)在纽约曼哈顿时代广场和中央公园,向“这位为中国民主自由人权而献身的诺贝尔和平奖获得者致敬”,并提醒人们关注“中国的人权灾难”。
据法媒援引总部位于纽约的“中国人权”在社交平台X上发文说,他们在多次尝试之后,终于把刘晓波的纪念头像投射在曼哈顿时代广场的大屏幕上,提醒公众关注刘晓波和中国的人权灾难。
“中国人权”在多次尝试之后,终于把刘晓波的纪念头像投射在曼哈顿时代广场的大屏幕上。
据“中国人权”介绍,纽约中央公园的刘晓波纪念长椅,有中国人权志愿者献花。一位署名“赵野”的人士在中央公园长椅上为刘晓波献花并赋诗。
刘晓波毕生致力于宣传政治改革及参与旨在终结中国共产党一党专制的运动而多次被拘捕判刑。他曾因参与六四事件被捕入狱,之后在1995年被以“监控居住”形式关押。1999年被以“扰乱社会秩序”判劳动教养三年。2009年,因“涉嫌煽动颠覆国家政权罪”被捕,并于同年12月25日被判处11年徒刑。
纽约中央公园的刘晓波纪念长椅,有中国人权志愿者献花。
谢选骏指出:上文胡说——“2010年,在狱中的刘晓波获得诺贝尔和平奖,成为第一位获得该奖的中国人。”其实第一位获得诺贝尔奖金的,是1989年的达赖喇嘛——因为北京发生六四屠杀之后,欧洲各国共产党政权纷纷垮台。
《中国诺贝尔和平奖得主刘晓波冥诞 中国人权在纽约时代广场投射影像致敬》报道:
国际人权组织“中国人权”(Human Rights in China)12月28日为纪念刘晓波冥诞,在纽约曼哈顿时代广场和中央公园向“这位为中国民主自由人权而献身的诺贝尔和平奖获得者致敬”,并提醒人们关注“中国的人权灾难”。
发表时间: 29/12/2023 古莉广告
总部位于纽约的中国人权在社交平台X上说,他们在多次尝试屡遭审查-封禁之后,终于把刘晓波的纪念头像投射在曼哈顿时代广场的大屏幕上,提醒公众关注刘晓波和中国的人权灾难。
据中国人权介绍,纽约中央公园的刘晓波纪念长椅,有中国人权志愿者献花。一位署名“赵野”的人士在中央公园长椅上为刘晓波献花并赋诗。
据维基百科介绍,刘晓波(1955年12月28日—2017年7月13日),吉林长春人,2010年诺贝尔和平奖得主,中国大陆作家、社会活动家、文学评论家、人权活动家,《民主中国》网刊主编、《零八宪章》的主要起草人之一。
刘晓波毕生致力于宣传政治改革及参与旨在终结中国共产党一党专制的运动而多次被拘捕判刑。他曾因参与六四事件被捕入狱。然后在1995年被以“监控居住”形式关押。1999年被以“扰乱社会秩序”判劳动教养三年。2009年,因“涉嫌煽动颠覆国家政权罪”被捕,并于同年12月25日被判处11年徒刑。
2010年,在狱中的刘晓波获得挪威诺贝尔和平奖委员会颁发的诺贝尔和平奖,成为第一位获得该奖的中国人。
2017年6月,刘晓波被确诊肝癌晚期,在监禁状态下接受治疗,7月13日17时35分,沈阳一所医院宣布刘晓波经抢救无效逝世,享年61岁。他的遗体在2017年7月15日被火化,骨灰在当天散入大海。
谢选骏指出:美国纽约的“中国人权组织”,是个诈捐自肥的可疑机构——它出来纪念“伪证天安门没死一个人”的刘晓波,这是为自己进行漂白,企图重出江湖?还是对六四受难者进行抹黑、偷偷篡改历史?
【38、千万不要和黑匪一般见识】
《枪击案后的中国留学生:下一个遇害的可能是自己》(Vista世界派2021-11-20)报道:
无数中国人,都被郑少雄母亲的痛苦击中了。
11月18日,芝加哥大学,在中国留学生郑少雄的追思会上,他的母亲低垂双目,缓缓地说道:
"妈妈生平第一次出国不是去旅游观光,不是去参加你的毕业典礼,更不是参加你的婚礼庆典,而是参加你的葬礼。"
还有比这更悲痛的事情吗?
11月9日,郑少雄倒在一名美国枪手的枪口下。这起悲剧,令郑母心碎,也震动了中美两国社会。
尤其是那些在美国求学的留学生,以及他们的父母。
他们担心自己的安全,也愤怒于随处潜伏的危险,他们希望能够有一个更安全的环境求学。
正如有留学生所说:"我们是来读书的,不是送死的"。
也正如远赴美国的郑少雄母亲所说:
"陪同我来的还有千千万万个妈妈,还有千千万万的亲人,我们共同悲泣,我们共同愤怒,我们共同要求严惩凶手,为此我以母亲的名义强烈地呼吁切实保护每个留学生的安全,绝不能让悲剧重演,这是对千万个留学生的交代,也是对千万个家庭的交代。"
悲剧发生后,11月16日上午,芝大留学生和当地华人,发起了一场游行。
他们说,这是为了推动芝加哥大学重视校园的安全,是为了表达共同的悲伤和愤怒,也是中国留学生和当地华人进行的一场斗争。
"下一个可能是自己"
郑学长遇害时,我正好经过案发现场。
下午一点五十左右,我下课后正往家走,经过54街路口时,迎面开来一辆救护车。我拐进公寓前面那条街,救护车也正往这边走。
然后,我看到一个人,倒在地上,胸口涌着血,地上也有一大滩,旁边有路人好像在做心肺复苏之类的帮助。
那时我还没有注意到他的脸和身份。
我和郑学长在同一栋公寓,这里住着四、五个中国学生。我们住同一层,经常在楼道里碰面,但不是很熟。
今年是我来芝加哥的第一年,刚搬进公寓时,他就来帮我设置过路由器,还讲了一些楼里的基本规范。
下午三点多,隔壁宿舍的一个中国学生来跟我说,刚才遇害的那个人是郑学长。
我一下子就懵了,觉得非常恐怖。
54街和学校仅有一街之隔。因为芝大研究生只能住在校外,当时要租房,我还想,离学校近一点会比较安全。
这是今年发生的第三起芝大学生遭枪击案件。一月份,另一名中国留学生范轶然学长在公寓停车场车内中枪,他和我就读的是同一所高中。当时也很紧张,但觉得是小概率事件,不会联想到自己身上。
郑学长遇害之后,一切都变了。
父母很焦急,每天都要联系我,他们很害怕哪天再接到领馆电话,说我不在了。
现在,芝大的中国学生都处于特别紧张的状态,有住在53街的同学都不敢来上课。而且,大家对将来要不要继续在这里读博产生了很多疑虑。
大家会觉得,在这种不安全的环境里,好像自己什么都不做,也很可能被枪击,我觉得这是最恐怖的地方。
尤其是想到,下一个可能是自己。
如果学校都不安全,整个社会就更危险
我是游行的组织者之一,但我并不是芝大学生。
2018年的时候,我来美国上学,现在在芝加哥工作。之前因为一些其他原因,加了芝大的群,然后我就在群里看到有人分享这次的事情。
有几位同学在群里呼吁,他们想组织一场纪念或游行,希望有想法的人加他们微信,我就去加了。
这是我第二次参与游行,第一次参加的是StopAsianHate(停止仇恨亚洲人)。
这两年,芝加哥城里的枪击案还有抢劫案比例严重上升。
我自己也是亚裔,比较担心有一天走在路上,也会被袭击或者被抢劫。
如果是抢劫,我把钱给他就好了;但如果对方突然对我拔枪,就非常可怕。
这次发声,也有出于对自己人身安全的考虑。
秋天落叶时,芝大校园特别美。有时候,我会和朋友一起去看风景拍照。我不希望,以后每次来芝大我都得提心吊胆。
刚来芝加哥时,虽然听说芝大周围黑帮聚集,但很少听到留学生被袭击这类新闻。但今年,连续发生了三起,还有两位是中国留学生。
我觉得学校是比较纯粹的地方,不牵扯任何政治和团体,如果在这里都不能保证学生安全,更别提整个社会,包括其他公共场所的安全了。
希望通过这次游行,能向学校以及市政府表达一个观念:现在的安全问题真不能再忽视了,从芝大开始就必须做出一些改变。可以从芝大开始慢慢改变,然后再延展到整个芝加哥市区。
11月17日,芝加哥大学校长与负责芝加哥大学安保的相关人员讨论如何加强校园安全。
"已经习惯了在睡梦中听到枪声"
芝加哥大学计算机科学专业博士三年级
状况变差是从疫情中后期开始的。
疫情让失业率增加,大家心情压抑、压力很大,暴力犯罪变得多了。
疫情中很长一段时间,我都习惯在睡梦中听到枪声,有时候白天也会听到。
上次,范轶然学长的悼念会我去了。这次再次发生这样的悲剧,我真的非常难以接受。
这次案发后,我们看到了少雄妈妈到处找他的聊天记录,都非常心碎。
一个同学提议声援,很多人响应,我们就建了组织游行的群。
这次游行活动的志愿者们,其实学业压力都还挺重的。但同学们效率很高,当晚凌晨2点左右,我们已经草拟了一个行动方案。
要组织游行,有很多工作要做。我们制作了一个专门的网页,还购买了一个专门域名。之后要写联名信,要联系校警,确定游行的时间和地点。
我辗转联系到学校负责统筹学生活动的一个负责人,她说,本来在校园中心区域做活动是需要经过学校同意的,但学校不会制止我们这次游行。她还提到,很感谢我们让学校得知这个事情。
除了校警,当我们问到,能不能提供中文心理咨询师,他们也帮我们找了。
我们担心,很多留学生在难过的时候,可能不想用英文去表达,或者词不达意。
整个过程中,我们没有遇到任何来自学校的阻力。
阻力更大的,反而是我们内部的争论和外部的激烈反击。
游行前一晚,我们还在争论游行的诉求,留学生群体里,有非常多不同的声音,左派的,右派的,支持增加警力的等等,大家都在里面讲。好在,最后我们终于找到了一个中间地带。
"让我们共同表达悲痛或愤怒"
芝加哥大学电影与媒体研究系和东亚研究系联合博士项目博士二年级
事发那天,我本来和同学约好一起去图书馆做小组项目,收到消息后,我们都吓到了,临时改成了在Zoom上讨论。
当时,我们都觉得生命好像受到了威胁,但大家第一反应还是要把项目做完,(我)觉得有种荒诞的可笑。
我是重庆人,在得知郑同学是四川人后,那种地理文化上的亲近感,一下让我觉得被拉得很近,非常难受。
整个事情对我冲击很大,但我还是不希望恐惧来主导我的生活。
我会在天黑之前回家,但我还是会单独走路,在校园里多逛一逛,尽可能地让自己放松。
对于这次游行,我欣赏中国留学生自发组织的努力。留学生在美国发出自己的声音,这是很不容易也很重要的一步。
但这次集会,让我感觉到一种强烈地去政治化的倾向。一些组织者的解释是,这是郑同学家人的愿望。
一方面,我非常理解郑同学的家人不希望跟他有关的东西变成政治标签,或者成为某些政治群体表达诉求的工具,尤其在目前中美关系背景下。
但我同样也觉得,集会本身作为一种参与形式,就已经具有强烈的政治性,与其努力地规避"政治性",不如去思考如何通过参与塑更好的政治。
中国人特别是留学生,在美国这边的政治参与刚刚起步。
之前留学生在美国的政治参与度其实并不高,这是这次集会积极的一面。
集会让人感受到社群归属感,让我们共同表达悲痛或者愤怒。这对我来说很重要。
(留学生安全)问题很复杂,不是一次游行就能解决的,背后根深蒂固的问题与芝大对于芝加哥南部社区多年来的漠不关心,以及隔离措施有关;与种族议题和全球化有关;也与美国的枪支暴力有关。
(面对如此复杂的问题)有时候我会觉得很无力,但是我们至少要开始做点什么。
逝者已去,在悲伤的同时,我们活着的人还是要一起做点有意义的事情。
谢选骏指出:什么是有点意义的事情?那就是需要知道——抢匪是黑心的,良民千万不要和黑匪一般见识——遇到他们时,一定要予取予求……要什么就给什么,尽量满足他们的革命愿望!因为耶稣早就告诫过我们,强盗要你的外衣,连内衣也脱给他;他要绑架你走一里路,你就陪他走二里——安全第一!千万不要和赤匪黑匪一般见识,更不要心疼自己的财物——他们抢你的东西是看得起你,这些身外之物全都送给他们吧,当作送给穷人的救济,就像给红军银元,换来一张白条……还要记得微笑……保命要紧。
【39、三个同样邪恶条约——慕尼黑、德苏条约、雅尔塔协议】
《俄羅斯與西方激辯二戰爆發起因 誰還記得中國戰場?》(塗柏鏗 2020-05-16)报道:
俄羅斯與西方激辯二戰爆發起因 誰還記得中國戰場?
歐美國家與俄羅斯之間的二戰歷史話語權爭奪戰,再度於5月9日,也即歐戰勝利日前引爆。先是2020年5月6日美國國防部於網站上發表《歐戰勝利日:慶祝、反思的時刻》(Victory in Europe Day: Time of Celebration, Reflection),稱「衝突始於1939年,當時德國與蘇聯入侵波蘭」,僅強調美軍犧牲超過25萬人,絕口不提蘇聯與其他盟國的作用與傷亡,最後更稱歐戰後「被盟軍解放的西歐地區將成為繁榮的民主國家,而被蘇軍解放的東歐則遭佔領數十年」。
接着美國國務卿蓬佩奧(Mike Pompeo)於5月7日與捷克、愛沙尼亞、拉脱維亞、立陶宛、匈牙利、羅馬尼亞、斯洛伐克等國外長共同發表紀念歐戰結束的聲明,內容指「中歐與東歐仍在共產政權被統治近五十年」。這立刻引起近年來不斷呼籲重視蘇軍在二戰貢獻的俄羅斯不滿。
俄外交部迅即於5月10日譴責道:「我方對扭曲我國在擊敗納粹主義過程中所做貢獻的企圖感到極度憤慨」。多國聲明還強調「未來應以史實與極權政權受害者的正義為基礎」,並暗諷引發二戰與戰後歐洲分裂的事件的操弄是「偽造歷史」,形同聲討對俄羅斯等被西方定義為「極權」的國家的思想動員。且說來諷刺,與美國一道發出聲明的匈牙利與羅馬尼亞,都還是軸心國成員。
這種二戰起因與罪責的爭辯由來已久。譬如歐洲議會於2019年通過決議案,指責《蘇德互不侵犯條約》為「二戰的爆發鋪平道路」、聲稱蘇聯資助希特拉侵略西歐。俄羅斯總統普京(Vladimir Putin)對此駁斥稱1938年《慕尼黑協定》才是二戰根源。
若細究這些歷史爭端,可看出有兩點問題值得關注:一,蘇聯的戰時作用確實被片面解讀;二,無論是俄羅斯或歐美國家,都懷有「西方中心論」的成見,忽視更早之前爆發的中日戰爭才是二戰之始。
歐美國家大抵認為德國與蘇聯入侵波蘭是第二次世界大戰的開端。蘇聯與納粹德國合謀瓜分波蘭是不容抹滅的事實,但若因此將戰爭責任全歸罪蘇聯,否定其擊潰納粹的貢獻,又過於偏頗。畢竟早在1933年納粹興起之初,蘇聯就不斷主張建立集體安全體系,以防堵法西斯主義國家,比如向美國建議簽署中蘇美日四國互不侵犯條約、向法國提議建立同盟,甚至在1938年蘇台德危機爆發時,立刻援引與捷克斯洛伐克間的互助條約,集結大量軍隊準備聲援,但捷克斯洛伐克終在英法兩國對希特拉的綏靖下遭至犧牲。
接着當英法於1939年派代表回應蘇聯的結盟探判時,英國外交大臣伍德(Edward Frederick Lindley Wood,1881─1959年)竟又同時宣布欲改善對德關係,願考慮希特拉高舉的「生存空間」(Lebensraum)問題。但只要略知《我的奮鬥》的人,都明白「生存空間」便是指侵略東歐土地,以供德國人使用。英國如此兩面態度,自然使蘇聯畏懼英法是否要聯德反蘇。
故當希特拉派出外長里賓特洛甫(Ulrich Friedrich Wilhelm Joachim von Ribbentrop,1893─1946年)示好時,蘇聯最終選擇與德國簽署《德蘇互不侵犯條約》。連英國工黨黨魁艾德禮(Clement Richard Attlee,1883─1967年)都替蘇聯抱不平,稱「英法外交家們對待蘇聯政府是那樣的隨便,以致於假若是這樣對待我們工黨,我們也會像史達林那樣簽訂1939年8月23日的條約」。
普京指責《慕尼黑協定》才是二戰根源,英、法、美等國對德國的妥協與敵視蘇聯,俱是撇清自身在維護和平上的不力,以及「反共比反納粹更重要」的心態,更迴避蘇聯在二戰時拖住大批德軍、以及付出2,700萬軍民死亡的重大犧牲——而這種心態在對待中國對日抗戰時,同樣顯露無遺。
如早在1931年九一八事變時,英法領導的國際聯盟(League of Nations,一戰後成立的類同於聯合國的多邊組織)就不願對日本有過多苛責,英國駐日大使林德利(Francis Oswald Lindley,1872─1950年)還認為該歸咎「中國人不斷地破壞日本的地位」、「日本在滿洲的行動顯然有可能有益於英國在華的利益」,英國甚至還慶幸日本是往中國擴張而非澳洲。可見在歐美列強的眼裏,只要中日「衝突」趕緊結束、別妨礙渠等利益即可,至於中國被犧牲了多少主權或領土,絕非什麼要緊的事。
1937年七七事變爆發後,國民政府再度向國際聯盟申訴,又敦促英美儘速召開《九國公約》締約國會議制止日本,但英國、澳洲、波蘭等都反對宣吿日本為侵略國,英國首相張伯倫(Arthur Neville Chamberlain,1869─1940年)甚至無視日本侵攻,向下議院揚言「到這個會議上談論經濟制裁、經濟壓力和武力是完全錯誤的。我們是在這裏締造和平,而不是在這裏擴大戰爭」。因此九國會議最後僅是空泛地要求中日停止戰爭。時任中華民國外交部長王寵惠遂說道:「我所需者不止感激好意」。但列強既吝於援華,中國只得孤軍抗戰。
自1932年日本發動「九一八事變」起,歐洲各國大都不願強力制止日本侵華,即使在抗戰期間,英美各國仍不時替日本提出「調停」方案,但實質上都是變相要求中國投降。有次蔣介石乾脆斥責英國代辦「不當受倭之要求轉達……英法帝國主義毫無公理與公義」。
美國國務院的顧問洪貝克(Stanley Kuhl Hornbeck,1883─1966年)甚至對前來求援的孔祥熙與王正廷勸道:「不要和外國政府起爭端」。即使在孔王二人強調「總有一天美國必須面對日本的侵略,除非這個侵略被中國牽制住」,但美國仍拒絕援華。且美國雖然宣稱遵守門戶開放政策、不承認偽滿洲國,卻在該年度向日本出口2.89億美元,並銷售大批石油、廢鐵等戰略物資。更雪上加霜的是,英法兩國還同日本妥協,於1940年相繼關閉滇越鐵路與滇緬公路,成為日本侵華的幫兇。
這種情形,直到日本陸續攻下英、法、荷蘭在東南亞的殖民地,乃至偷襲美國珍珠港後,西方國家才開始關注中國戰場。但即便如此,歐美各國仍維持「重歐輕亞」的策略,更不肯正視國軍對日軍的消耗作用,即使羅斯福(Franklin Delano Roosevelt,1882─1945年)承認「假如中國被擊潰,試想日軍將有多少個師團可以因此調配至其他戰線」;即便是向來有濃烈種族主義傾向的邱吉爾(Winston Leonard Spencer-Churchill,1874─1965年)也坦承「中國一旦崩潰,至少會使日軍15個師團,也許會有20個師團騰出手來」。然而,無論在當時或今日的西方敘事主流裏,中國的付出都未被大幅介紹或肯定。
不管是歐美國家或俄羅斯,都同意1945年8月日本投降是二戰結束的標誌,而非5月歐洲戰場結束,可是至於二戰究竟由何時開始,卻一直咬定歐戰的爆發才是開端。如在俄羅斯,「衛國戰爭」的序幕是1941年德國撕毀《德蘇互不侵犯條約》進攻蘇聯;在歐美各國,二戰的開始則是1939年德蘇吞併波蘭。
至於1937年日本全面侵華,乃至1931年日本吞併中國東北,都不被視作二戰開端。彷彿西方國家的受害才是受害、西方國家願意開戰時才算戰爭。然而,中國難道不是二戰反法西斯國家的主力國與受害國嗎?難道中國的痛苦與犧牲,比不上被侵佔的捷克斯洛伐克與波蘭嗎?這種「西方中心論」的展現,對中國軍民傷亡超過3,500萬的慘痛代價,無疑是極大的羞辱,更是在無形中低估日本侵略的破壞與粉飾其罪惡。
英國學者米特(Rana Mitter)認為,冷戰的產生和中國的「赤化」,導致西方不願多提蘇聯與中國的戰時貢獻。確實如此,這從歐洲議會的決議與蓬佩奧的聲明即可略窺,他們在宣言裏譴責更多的是昔日的「共產盟友」,而非納粹敵人——這種二戰話語權的爭辯,其實本質仍是意識形態對抗的冷戰餘緒,援引歷史不過是項莊舞劍,意圖撕裂各國間的歷史認同,替地緣政治服務。
但這種記憶戰爭的危險性不僅有礙國際和平,更直接影響當前世界格局。畢竟聯合國的誕生、五個安理會常任理事國的否決權、以及部分國家的領土範圍和親疏關係,全源自二戰戰果。一旦蘇聯與中國的抗戰被刻意忽略甚至否定,那麼聯合國安理會的大國協調機制根基勢必遭動搖。倘使妖魔化中俄的輿論成為西方社會主流,那麼最能從中牟利的,也勢必是想癱瘓多邊組織、擺脫國際和平制約、奉行單邊主義的強權政府。美國防部網站指二戰衝突始於德國蘇聯入侵波蘭,引來俄羅斯抗議……
谢选骏指出:上述狗咬狗是为了掩盖一个事情——慕尼黑協定、德苏条约、雅尔塔协议,是三个同样邪恶的条约,而二戰衝突并非始於德國蘇聯入侵波蘭,而是开始于日本在国际联盟的纵容下入侵中国东北地区……就像一战始于八国联军占领北京。
【40、石黑一雄借自由的名义扼杀自由】
《石黑一雄:“我非常担心年轻一代作家”正因“恐惧”自我审查》(丽贝卡·琼斯 BBC艺术记者 2021年3月1日)报道:
石黑一雄认为,自我审查是“非常危险的状态”。
著名日裔英国作家石黑一雄爵士(Sir Kazuo Ishiguro)称,年轻作者可能会担心自己会被“吐槽 ”或 “被抵制”而自我审查。
2017年获诺贝尔文学奖的石黑一雄爵士警告说,“恐惧气氛”正阻止一些人写他们想要的东西。他说,他们可能担心“网上匿名的私刑暴徒会让他们的生活变得很痛苦”。
他告诉BBC:“我非常担心年轻一代作家。”这位66岁的作家说,他担心不太成熟的作家会通过避免从某些视角写作或避免写他们直接经历之外的人物来自我审查。
这位著名作家补充说:“我认为这是一种危险状态。”
石黑一雄的代表作包括《长日将尽》(The Remains of the Day)和《别让我走》(Never Let Me go)等。他本人于1995年获得大英帝国勋章。
石黑一雄说他对年轻作家(的状态)感到特别不安,“他们也许正感受到自己的事业和名誉变得更脆弱,所以不想冒险”。
他讲这番话前,全球发生多起因言论自由而起的争议事件,作家们面临抵制威胁。知名目标包括JK罗琳(JK Rowling)、茱莉·柏契尔(Julie Burchill)和珍妮·卡明斯(Jeanine Cummins)。
2019年获得爵位的石黑一雄表示,他并不担心被“抵制”。“我是一位非常成熟的作家,享有特权,相对受保护"他说,“我这个年纪的人,享有声誉。也许这是错觉,但我认为我受到了保护。”
在长达40年的职业生涯中,他出版八部小说和一本短篇小说集,将业界好评与商业成功结合在一起。
获得诺贝尔文学奖后,石黑一雄在自家花园召开临时新闻发布会。
1989年,《长日将尽》获得布克奖,并被拍成电影,由安东尼·霍普金斯( Anthony Hopkins)和艾玛·汤普森(Emma Thompson)主演。该片曾获八项奥斯卡奖提名。
他的荒诞剧《别让我走》讲述的是一群克隆人的生活经历和他们作为人体器官捐献者的故事,也被改编成电影搬上大银幕,由凯拉·奈特莉(Keira Knightley)、凯里·穆里根(Carey Mulligan) 和安德鲁·加菲尔德(Andrew Garfield)主演。
英国演员凯瑞·穆里根出演了根据石黑一雄小说《别让我走》改编的电影。
而这位出生于日本长崎,5岁移居英国的作者,坚持认为没有任何题材或观点会让他“退缩”。
“小说家应该可以自由地从他们希望或者想代表的任何视角来写作,”他说,“很小的时候,我就从与自己截然不同的人的角度来写。我的第一部小说就从一位女性视角入手。”
《群山淡景》(A Pale View of Hills)讲述一位日本女性因长女自杀而回想战后在长崎生活的往事,于1982年出版后引起巨大反响。
“更开放的讨论”
他补充说:“我认为这种关于声音挪用的争论非常有道理。如果我们要让人们在我们的作品中出现,我们确实有义务自学和做研究并尊重他们”。
他说必须“对自己直接经验之外的人有礼貌。如果我对某件事退缩,那是因为我怀疑自己是否有能力对其足够了解,并是否能写得公正。但如果我下定决心,往往会对自己了解事物的能力感到自负。”
他曾呼吁对抵制文化和言论自由进行“更开放的讨论”。
他的新小说《克拉拉与太阳》( Klara and the Sun)将于周二(3月2日)出版。小说讲述一个太阳能机器人的故事,它的外观、行为和动作都像人类,并成为一位少女的朋友。
对人工智能持乐观态度
故事发生在不详的未来。在那里机器人变得像自行车一样普遍,基因编辑是常态。
“这不是幻想,”石黑一雄说,“我没有真正想象过什么。我没写过奸诈、阴险的机器人接管家庭,然后所有的机器人伙伴接管世界的故事。根本不是那样的故事。”
他说他“相当阳光和乐观”,认为人工智能(AI)“将带来巨大好处”。尽管如此,他确实有一些保留意见。
“当人工智能程序能写出一本能让我哭泣的小说时,说明人类已经越过了某种了不起的界限,说明人工智能可以理解人类情感,有产生共鸣的能力。
“而当它能做到这一点时,就意味着它可以开展非常强有力的政治造势活动,比现在基于大数据基础做出的策略更有效。”
他补充道:“事实上人工智能可能带来像共产主义、纳粹主义或者资本主义般的主义……而让我烦恼的是,人类将很难控制那种局势。”
石黑一雄爵士说,到那时他将被机器人取代,从而失业。但到那时,“会有更严重的事需要担心”。
谢选骏指出:石黑一雄揣着诺贝儿子发放的炸药奖金还不知足,还要玩弄猫哭耗子假慈悲,摆出一副关心青年的样子,借自由的名义扼杀自由——他说“非常担心年轻一代作家”正因“恐惧”自我审查;实际上却是在谴责网民们的嚎叫。他哪里知道,嚎叫也是一种号角——经常歪打正着,促使健康的力量突飞猛进。而石黑一雄作为一个现行体制的既得利益者,却以自由的名义扼杀自由,为的只是自己的商业利益,所以可说十分可耻。
【41、天下的警察一般黑】
《「我叫你吹」假警察來電亂下指令!數十人受害 超離奇性侵案凶手竟全身而退》(鏡週刊的故事 星期五)报道:
接到陌生來電自稱是警察還對你下指令,你會乖乖照辦嗎?美國肯塔基州一家麥當勞某天接到一通電話,一名自稱是當地警察的男子,告訴副經理他們餐廳有一名員工被指控偷了客人的錢包,要求副經理在麥當勞的辦公室內對該員工進行「脫衣搜身」。擔心惹禍上身,他們竟對男子各種離譜的要求一一照做,被指控的年輕女員工甚至還被迫幫副經理的未婚夫口交!一名工友發覺不對勁,接過電話拆穿對方,一切荒唐鬧劇才終於停止…誰也沒想到,這通電話竟只是一連串犯罪行為的冰山一角。
美國肯塔基州一家麥當勞接到自稱警察的來電,要求店內主管和其未婚夫對員工歐波恩(圖上)進行違法搜身,最終甚至演變成性侵案件。
影音串流平台Netflix上架了一部迷你紀錄片影集《拒絕來電》(Don't Pick Up the Phone),將鏡頭對焦在美國速食店脫衣搜身電話詐騙一案,回顧這整起令人匪夷所思的犯罪故事。
時間點拉回2004年4月9日的肯塔基州華盛頓山,當時還是菜鳥警探的巴迪斯堂普(Buddy Stump)獲報趕到當地一家麥當勞,只見現場一片混亂,他進到辦公室看到受害者,當時年僅18歲的露伊絲歐波恩(Louise Ogborn)低著頭,其他主管在一旁看起來臉色凝重。其他警員告訴斯堂普事發大致內容,但他聽得一頭霧水,後來得知辦公室內有監視器錄下完整過程,他決定直接用錄影畫面來還原事發經過。
事發當時,該家分店的副經理唐納桑默斯(Donna Summers)接到一通自稱是當地警察的男子來電,口氣嚴肅告訴桑默斯自己正和麥當勞總公司的代表聯繫,接著表示他們店內有一名員工被指控偷竊客人的錢包。該「警察」給了一個模糊的形容,身形嬌小、頭髮是深色的,桑默斯立刻告訴對方他們確實有這位員工,隨後立刻就把符合對方形容的歐波恩帶進辦公室。
自稱警察的男子給了桑默斯2個選項,一是他們直接去餐廳逮捕她,又或者桑默斯可以直接在辦公室幫他們執行「脫衣搜身」,檢查錢有沒有在她身上。儘管歐波恩一再強調她沒有偷錢,但為了證明自己的清白,她仍乖乖配合「警察」和桑默斯的要求,在辦公室內將衣服一件一件脫下來。
自稱警察的男子要求麥當勞主管對員工進行脫衣搜身,甚至侵犯員工的身體,數十人因此受害。
這還沒完,「警察」要求桑默斯把歐波恩的衣服帶離現場,全身赤裸的歐波恩只有一條圍裙可以稍微遮掩自己的身體。「警察」繼續要求,問桑默斯是否有值得信任的男性可以來協助調查,桑默斯便找來她當時的未婚夫尼克斯(Walter Nix)來到辦公室。
桑默斯將尼克斯和赤裸的歐波恩留在辦公室獨處,讓尼克斯配合「警察」要求後,豈料「警察」竟要求尼克斯把歐波恩的圍裙脫下,要她對歐波恩一絲不掛的身體進行進一步「搜索」,以要找出她藏錢的名義,命令她裸體作開合跳、用手將私處翻開暴露給尼克斯檢查,還要尼克斯拍打歐波恩的屁股作為懲罰,打到整個屁股都紅了。最後更誇張的是,「警察」竟然要求歐波恩為尼克斯口交!
尼克斯雖然照辦,但似乎也驚覺不對勁,終於決定逃離現場,留下不知所措的歐波恩和桑默斯。這時一名餐廳的資深工友希姆斯(Thomas Simms)接過電話,一聽「警察」的指令後直呼:「這不可能,這樣不對!」「你真的是警察嗎?」他告訴桑默斯,那通電話是詐騙,桑默斯這才忽然清醒意識到:「原來一切都是假的嗎?」
菜鳥警探斯堂普覺得自己接到了一個燙手山芋,要如何追蹤來電者身在何方宛如大海撈針。豈料,他調查後更發現,這家麥當勞並不是唯一的受害者!
時任警探斯堂普認為自己接到了燙手山芋,但他堅持追查到底,誓言抓出電話另一頭的幕後黑手。
斯堂普透露,最早有紀錄的案件竟可追溯到1994年,距離華盛頓山麥當勞事發當時已經超過10年,包含麥當勞、溫蒂漢堡、漢堡王、Taco Bell等知名連鎖速食店,都曾經接到類似電話,地點散布全美各地,有紀錄的案件超過70起。
他們研判,嫌犯專門找規模較小的城鎮,當地人較習慣服從權威,透過假扮警察唆使店經理或主管、侵犯他們的員工,藉此達到他的犯罪目的。有些人接到電話立刻就發現是騙局而掛斷,但類似歐波恩的年輕受害女性也不在少數。
然而,或許因為調查難度太高,多數獲報的警方並不打算認真追查,或是僅對配合「警察」進行性侵行為的餐廳主管起訴後就結案,電話後的幕後黑手仍逍遙法外。然而華盛頓山的警探斯堂普鍥而不捨,努力循線找到各種蛛絲馬跡,因緣際會下他和佛州巴拿馬城的警佐弗萊赫提(Victor Flaherty)搭上線,發現對方同樣也在追查此案,且終於有了重大突破!豈料,最後追查的結果,竟然讓這名「警察」全身而退…
另一方面,身心受創的歐波恩也向麥當勞提出告訴,理由是原來麥當勞過去早有接過類似的詐騙電話,但他們卻沒有告訴所有分店要提防此事,還讓主管對她進行違法搜身,沒有保護好他們的員工,因此向麥當勞總公司求償2億美元。而麥當勞則一概撇清表示,桑默斯自己違反工作守則,麥當勞不應該為她的行為負責,且性侵歐波恩的尼克斯並非麥當勞員工,甚至還怪歐波恩當時為什麼沒有逃走。雙方激辯攻防,最終陪審團的決定也創下了當地的判決紀錄,引發話題議論。
谢选骏指出:看来“天下的警察一般黑”,不论是专制国家还是民主国家——因为,“哪有警察不打人的?”“警察就是用來打人的!”好像不被警察打过,那就不算人了。警察的淫威甚大。甚至都不用亲自出马,只要一通电话,就可以实施诈骗活动了。而且,即使查了半天,依然无疾而终。
【42、我看华盛顿庄园的黑人住房还不如中国的猪圈】
网文《苦难的时代:美国奴隶制经济学》报道:
《苦难的时代:美国奴隶制经济学》是罗伯特·威廉·福格尔(Robert William Fogel)、斯坦利 L.恩格尔曼(Stanley L. Engerman)写的。
图书简介
经济计量史学上的革命性作品,改写了美国经济史。如果说在美国人的记忆中,曾有什么令他们深以为耻,那一定是奴隶制的存在。
美国南北战争推翻了奴隶制,但是这次战争对美国造成的伤害和生存威胁远胜于其他任何战争(包括两次世界大战),因此美国学术界孜孜以求以期揭示导致南北战争的原因,对南北战争发生前经济、政治与社会因素的研究自然成为众人瞩目的焦点。
伴随着高速计算机的普及,经济学、统计学以及应用数学的快速发展使得那些长期以来尘封于古老档案中的信息得以展现在新一代研究者的面前。作者本着探索历史真相的目的,利用最新的分析方法和工具,重新了考察美国奴隶制,他们深入浩如烟海的全国档案与各式各样的州一级的档案资料之中,搜寻那些原始的、甚至手写的档案,人们惊讶地发现这些建立在新的分析技术与原先被忽略的研究资料基础上的新观点在很多方面与传统的描绘奴隶制中的很多最重要的观点相矛盾,它颠覆了很多人对奴隶制经济的惯有看法。
这是一部令人不安的著作,反映了许多学者诚实的努力,可以帮助读者以一个新视角审视一些问题。
前言
奴隶制与计量史学的革命——
黑人奴隶制所存在的时代以及其后废除了奴隶制度的南北战争,是美国历史上的一段被钉在十字架上的时代。如果说在美国人的记忆中,曾有什么令他们深以为耻,那一定是奴隶制的存在。南北战争所造成的人员伤亡、对经济的摧残,以及给国家生存所带来的威胁,远胜于美国历史上包括两次世界大战在内的任何一场战争。综上所述,不难理解学术界孜孜以求以期揭示导致南北战争前南北方关系紧张,最终酿成美国史上最惨烈战争背后的经济、政治与社会因素所进行的研究,自然成为众人关注的焦点。
迄今为止,有大量文献对奴隶制经济的运行进行研究与阐释,数百名历史学家对这一体制的几乎每个方面都进行了细致的考察。尽管学者对其中的一些具体问题仍然各执一词,但是一系列广泛的共识已经逐步形成。到20世纪中期,这一共识被不断重复并最终强化成一种对奴隶制的传统解读。这些对奴隶制的传统解读在全美高中与大学的课堂上被讲授,这也正是为本书大多数读者所接受的观点。
然而鲜为人知的是,这些传统解读在最近15年受到了大量来自历史学家与经济学家的质疑与挑战,而后者大多接受了一系列关于量化历史研究方法的训练。这些学者在对奴隶制传统解读的反思中使用了大量的量化数据。尽管这些数据早就存在,但是用于系统地分析和解读这些数据的技术则是在第二次世界大战之后才日臻完善的。第二次世界大战以来,伴随着高速计算机的普及,经济学、统计学以及应用数学的快速发展,使得那些长期以来尘封于古老档案中的信息得以展现在新一代研究者的面前。
这些建立在新的分析技术与原先被忽略的研究资料基础上的新观点,在很多方面与传统的描绘奴隶制中包含的很多最重要的观点相矛盾。与更正过去的错误同样重要的是,重新认识对黑人奴隶人身自由进行限制的条件。尽管这一研究过程仍在深化,但是对于奴隶制经济运行的主要特征的认识已经变得逐渐清晰起来。迄今为止,对奴隶制经济的重新解读与我们原先的普遍认识在许多方面存在差异,同时这些新观点所带来的启发,对理解我们当前的问题至关重要。因此,我们相信这些新发现不应该再被限制在较为艰深的学术杂志之中。
以下是对奴隶制经济传统解读的一些最重要的修正。
1.奴隶制并非是一个由那些对经济利益漠不关心或者无法关心的种植园主所维持的非理性制度。相反,对奴隶的购买是一种具有很强盈利能力的投资,其回报率甚至不亚于制造业里最具盈利能力的投资机会。
2.南北战争前夕,从经济上看奴隶制并非行将就木。我们没有证据证明,如果没有战争或者其他形式的政治干预,奴隶制会由于单纯的经济因素而消亡。事实正好相反,当南北战争到来之际,奴隶制作为一种经济制度表现出前所未有的强大,并表现出持续巩固的趋势。
3.在南北战争爆发前的10年中,奴隶主阶层对奴隶制的未来没有丝毫悲观,而分离主义思潮恰巧伴随着这种乐观情绪而兴起。在南北战争前夕,奴隶主预期即将迎来一段前所未有的经济繁荣期。
4.奴隶制农业相比于自由农业并非毫无效率。规模经济、有效的管理以及对劳动与资本的密集使用,使南方奴隶制农业比北方家庭农场的生产效率高35%。
5.典型的黑人农奴并非如我们所认为的那样懒散、无能和低效。平均意义上,黑人农奴比自由的白人农业工人更加勤奋和高效。
6.城市里奴隶制的历程并未证明奴隶制无法适应工业体系,也没有说明黑人奴隶无法在工业体制下生存。工业部门中的奴隶无论是在勤奋程度还是效率方面,均不逊色于自由工人。事实上,对奴隶的需求在城市地区要比农村地区增长得更快,而非更慢。
7.关于奴隶的繁衍、性虐待与滥交摧毁了黑人家庭的观点只是一个传说。奴隶制下家庭是社会组织的基本单位,维护并巩固奴隶家庭的稳定有利于种植园主的经济利益,事实上大部分奴隶也的确做到了家庭的稳定。许多奴隶交易是以整个家庭被交易的形式进行的,即使单独被交易的奴隶也大多是到了可以正常离开家庭的年龄。
8.奴隶的物质生活水平(不包括心理层面的)优于产业部门的自由工人。当然这并不是说,按我们现在的标准,当时的奴隶过得很好,这仅仅是强调在19世纪前期,无论是自由工人还是奴隶,所有工人的生活同样艰难。
9.针对奴隶的剥削表现为其部分应得收入被奴隶主占有了。但是,对奴隶的剥削率比我们通常认为的要低得多。对于一个典型的农奴来说,终其一生,他能获得其产生的总收入的90%。
10.南北战争前的南方经济不但没有停滞,相反增长迅速。1840~1860年,南方的人均收入增长比联邦其他地区更为迅速。到1860年,按当时的标准,南方已经成为高收入地区。事实上,像意大利这样的发达国家,直到第二次世界大战前夕才达到类似的收入水平。
以上这些对传统观点仅仅一部分的修正,已经向我们揭示了原先那些对奴隶制持传统观点的学者可能犯了多么严重的错误。但是,那些观点正在被挑战的历史学家都是严谨并勤勉的学者,他们非常聪明并富有洞察力,他们在努力刻画南北战争前南方的真实历史状况。这些学者观点被误导的原因并不涉及私人偏见或其他非学术因素,虽然有时偏见也起了一定的作用。事实上,这些观点被误导在很大程度上取决于广泛的方法论上的问题,尤其是关于数学与统计学在历史分析中所应扮演的角色。一些对传统观点的新的重要修正,正是依靠数理工具的使用。数理工具虽然晦涩,但是却对修正传统观点以及重新解读奴隶制经济至关重要。
随着数学与统计学在历史分析中的广泛应用,奴隶制问题并非美国经济史上唯一需要进行彻底改写的部分。对奴隶制的重新考察仅仅是一个更宏大蓝图的一部分,这一蓝图将在严格的定量分析的基础上彻底改写整个美国经济发展的历史。投身于这一研究的学者被称为"新经济史学家""计量经济史学家"或"量化历史学家"。对这种新方法的严格定义与表述,首次出现在艾尔弗雷德H.康拉德和约翰R.迈耶(Alfred H. Conrad & John R. Meyer)1957年撰写的一系列文章中,当时他们还是哈佛大学年轻的助理教授。自这些文章问世以来,尝试将数学与统计学应用到历史分析的学者,从最初的寥寥几位发展到数百位之多。当然与人数一起激增的还有大量打破传统观点的新发现。
在这些新发现中,计量经济史学家淡化了技术变迁对美国经济发展的影响;他们驳斥了关于铁路对西部的移民和开放必不可少的观点;他们认为19世纪三四十年代美国的经济周期很大程度上是由于墨西哥与英国的发展,而非安德鲁·杰克逊的政策;同时他们还否认了南北战争极大地加速了美国工业化程度的观点。
今天,新经济史学家的这些发现及其所使用的方法,已经成为哈佛大学、耶鲁大学、芝加哥大学、加州大学以及其他顶尖大学的日常授课内容,而这些顶尖大学又不断培养这一领域新的博士生。但是,这并不意味着针对量化史学方法论的争议已经平息,依然有大量杰出的经济史学家对数学工具在历史研究中的作用表示怀疑。
但是,即使那些对经济史"数学化"持严厉批评的学者,也不得不承认量化历史学家的工作,他们收集并系统地筛选了大量与理解美国经济发展直接相关的历史数据。而这种对探索数据的推崇,在对奴隶制经济的研究中登峰造极。
十多年来,几十位学者不断收集与奴隶制经济相关的每一个可以想到的数据或信息。这一搜寻工作将他们带入了浩如烟海的全美档案与各式各样的州一级的档案资料中,这些原始的手写档案很多是由1850~1860年的普查所收集的。这些文件中涵盖了大量关于当时每个种植园的详细信息,同时还包括那几年内奴隶的出生、生活与死亡的信息。计量经济史学家还收集了许多南方州与部分北方州历史学会的相关文件,这些文件包括最大种植园主的家庭文件与商业记录。其中,遗嘱和其他种植园主的不动产法律文件尤其珍贵,除了记录了大量奴隶的价格之外,这些记录还成为还原黑人奴隶家庭结构最重要的基础。对这些数据的搜寻最终甚至将研究者带到了犹他州的沃萨奇山区,这里的耶稣基督后期圣徒教会所属的家谱学会收藏了大量从县级法庭收集来的遗嘱公证的微缩胶卷。
随着大量数据的收集,相比于任何对南北战争前或者南北战争后奴隶制经济感兴趣的研究者而言,量化历史学家得以获得更完整的关于奴隶制经济运行的数据与信息,而正是这些大量数据为他们的新发现提供了坚实的证据。
许多新的发现曾一度令计量经济史学家和本书的读者一样感到不可置信。的确,本书后面呈现的许多发现在一开始并不受重视,甚至迅速地被否决了。但是,随着对这些不可思议的发现所进行的持续质疑逐一失败后,这些学者不得不开始接受这一对美国奴隶制全方位并且彻底的重新改写。
本书的读者需要足够的包容,并认识到本书所展示的研究背后,是学者为了真实还原历史所做出的最坦诚的工作。我们相信这种包容是有价值的。这不仅仅因为我们的发现揭示并驳斥了许多长期横亘于种族关系中的谬论,还因为这些发现将同时有益于为我们当前所面临的许多问题提供新的思路与视野。
在阅读并思考本书所提出来的证据时,读者务必牢记一些关于量化历史研究方法的优势与局限。将定量方法引入历史研究的优势并不在于它能确定无疑地回答所有问题,很多问题并不存在确定无疑的答案。同时许多本来应该存在确定答案的问题却始终悬而未决,这是因为关键数据的缺失,或者是某些数据的收集成本过高而无法进行,也有可能由于用来解读这些数据的数学或统计学方法仍然存在缺陷。
例如,获得跨地区奴隶贸易所导致的奴隶家庭被拆散的频率的数据,要比获得奴隶家庭内部生活质量的数据来得简单得多。类似地,关于每个奴隶家庭中奴隶数量的数据,比那些关于奴隶家庭内部卫生与健康状况的数据更完整也更直接。同时,尽管量化史学家已经构建了一系列较为可靠的度量奴隶制下奴隶生活水平的指标,但是却几乎不可能构建一种关于奴隶制对奴隶性格与心理状况影响的指标。
换言之,量化史学家提供了一系列工具与方法来分析一系列虽然有限但却非常重要的问题。许多奴隶制经济学中的关键问题无法由这些工具进行分析,虽然这并不意味着如奴隶家庭的生活质量或者奴隶的个性与心理状况等问题该被忽视,但是与奴隶的营养、奴隶投资的利润率以及奴隶劳动力的效率等问题相比,这些问题的讨论将必然继续笼罩在许多不确定性之中。
本书不仅展现了量化史学家的主要发现,还试图阐释它们。后续的章节中,在这些新发现的基础上,我们将讨论那些关于奴隶经历以及黑人历史的主流解释的各个方面。读者务必注意本书中所展现的量化史学家的主要发现与本书作者对其进行的解读之间的差异。发现与解读出于不同程度的确定性,我们做出的解读有时出于一些附加的零散数据,以及一些未经严格证实的假设。因此,即使读者接受了某些主要发现的真实性,也不一定同意本书作者所赋予它们的特定意义。
世界上从来不存在毫无缺陷的数据。问题在于量化史学家总是必须了解他们所使用的数据中可能存在的误差,以及这些误差可能导致的一系列估计偏误。如果从这个角度上来看,所有数据都不应该被简单地分为两类(可信的与不可信的),而应该被纳入一个更复杂的关于其可信性的分类中。
我们的目标就在于根据证据与数据可靠性的高低来构建我们的论述。零散的、出于维护特定意识形态的、个人所提供的、未经证实的数据最不可信;零散的但是出自较为客观的数据来源,比如没有利益瓜葛的观察者所给出的报告,也许更加可信。但是,由于无法将这样的数据进行系统的统计检验,这些数据的可靠性仍然较低。
那些能用于系统的统计检验的数据(我们称为系统数据),即使它们存在偏误,大多数情况下还是要比零散数据来得有用。这是由于,如果偏误的性质或者方向是已知的,那么大多数时候有可能设计一种有针对性的统计方法,来获得对重要历史问题的有效检验。例如,在第4章中,我们对大种植园中奴隶饮食的营养状况进行估计。估计的第一步在于确定那些种植园中可用于日常消费的食物供给总量;第二步需要区分种植园中奴隶的食物消费与白人的食物消费。由于我们没有这些白人日常饮食的相关系统数据,只能假设他们对某些特定食物的消费大体上高于全美的平均水平。在这种"过度营养"的假设下,我们估计白人的日常热量摄入为5300卡路里。对那些种植园中劳动强度相对较低的上层白人来说,这一数字显然高于任何可能的热量摄入。尽管"过度营养"的假设导致对奴隶营养摄入的低估,但是由于白人在大种植园的总人口中所占比例很小,因此这种误差也相对较小(误差小于奴隶人均食物消费的5%)。同时,对这一小误差的任何修正,都基本无法动摇奴隶的营养摄入非常丰富这一基本结论,相反对这一误差的修正只会进一步支持这一结论。
对于零散的、从印象出发的证据,我们仅在两种情况下使用它们:其一,对于那些已经被更精确方法研究过的问题,我们使用这些数据提供一些辅助性的更加丰富的证据;其二,我们尝试使用这些证据填补一些无法由系统数据进行研究的空白。建立在零散的、从印象出发的数据基础上的结论相对是不可靠的,无论其数据来源的客观性如何。
为了鼓励读者就量化史学家的发现进行广泛的讨论,本书在行文中尽量淡化其背后的数理与统计方法。然而,对技术层面的淡化也有一些不利。那些熟悉量化史学写作的人们都知道量化史学家所强调的"敏感性分析"。"敏感性分析"指的是对数据中、模型中以及估计方法中可能存在的偏误对基本结论所产生的影响进行讨论。然而,如果我们将这些内容引入本书的主体,那么本书就会变得太过于技术了。
因此,我们增加了一个技术附录(附录B),其中探讨了主要的结论背后的数据,以及对这些数据进行分析的统计方法。尽管不是所有的技术问题都被纳入了附录B,但是其中包含了最重要的问题,或者说至少涵盖了那些与最具争议的结论相关的技术细节。如果有读者希望获得更全面的信息,可以参考那些形成本书基本观点的大量学术论文。本书所涉及的业已发表的和即将发表的论文均在附录B和附录C中有所涉及,并在参考文献部分详细列出。
附录B、附录C、参考文献,以及一个关于自然科学方法在历史研究中所发挥作用的附录,在本书的姊妹篇《证据与方法:一个补充说明》中有详细呈现。
目录
前言
1//第1章 美国奴隶制的国际背景
1//大西洋奴隶贸易的起源
6//美国奴隶制的演化
13//解放的过程
21//第2章 职业的结构
25//跨地域的奴隶再分配
32//奴隶市场
37//第3章 利润和预期
37//问题的提出
43//奴隶制的利润水平和资本主义特征
51//奴隶繁育之谜
57//独立战争后和南北战争前:奴隶制的经济可行性
63//城市奴隶与"自然限制"
69//奴隶主阶级对于经济前景的乐观性
73//第4章 解析剥削
75//食物、住所和衣着
81//医疗保健
88//家庭
100//惩罚、奖励和征税
111//第5章 经济上对奴隶制控诉的起源
111//从死亡率到经济学
113//欣顿·罗恩·赫尔泼:宏观的证据
120//弗雷德里克·劳·奥姆斯特德:微观的证据
126//克莱、赫尔泼以及奥姆斯特德的基本假设
129//约翰·埃利奥特·凯恩斯:一个经济学家的重构
137//第6章 强迫劳工的悖论
137//奴隶农业的相对效率
151//奴隶劳动力的质量和种族歧视
162//对黑人生产力低下之迷思长期存在的一种解释
171//人身所有权的经济学意义
182//1840~1860年,南方经济增长的原因
191//结语 对我们时代的启示
197//后记 1989年
206//参考文献
211//出版说明
谢选骏指出:人说“19世纪美国南方黑奴平均每年吃120斤肉(指以猪肉为主的家畜肉,不含家禽、鱼类、奶蛋)。相比食肉量、住房、穿衣、医疗情况,我觉得福格尔的研究里最惊世骇俗的是这个数据:南方奴隶主对黑奴一生赚取财富的剥削力度平均为12%”。”
不过我看到的乔治·华盛顿的弗农山庄园(George Washington's Mount Vernon Estate and Gardens)里的黑人住房还不如中国的猪圈。这难道是现代人伪造的“阶级斗争陈列馆”吗?如果不是,那么,上述的“美国奴隶制经济学”所运用的“新经济史学”“计量经济史学”或“量化历史学”的方法,就值得推敲了。华盛顿庄园的黑人住房还不如中国的猪圈,那么黑奴如何享用每人每年120斤肉(指以猪肉为主的家畜肉,不含家禽、鱼类、奶蛋)的福利呢?他她们是爬在地上像狗一样啃食的吗?就像独裁“国家”的惩治囚犯那样?
【43、香港是党天下还是黑社会——“三百年殖民地”的命运】
《美国芯片为何仍流入俄罗斯?香港空壳公司背后的秘密链条》(AARON KROLIK, 孟建国 2024年7月26日)报道:
文咸东街135商业中心是离香港金融区不远的一栋办公大楼,在七楼一间不起眼的办公室,至少有四家公司经营着神秘的业务:促进将西方技术运到俄罗斯的非法交易。
据《纽约时报》的一项调查,使用该地址的空壳公司为美国政府制裁名单上的许多俄罗斯军事技术公司购买了数百万个受限制的芯片和传感器。
这些空壳公司的名字包括Olax Finance和Rikkon Holding。它们办公室的门上有褪了色的号码704,但里面似乎无人。记者上个月登门造访时,无人应答门铃,只看到门缝里插着一张空调广告。
但这些公司是把美国的研究实验室、中国的工厂、俄罗斯的武器制造商、乌克兰的战场连接起来的链条中至关重要的一环,也是美国政府和科技巨头无法控制其技术流向的体现。
据时报对俄罗斯海关数据、公司记录、域名注册和制裁数据的分析,自从2022年俄罗斯入侵乌克兰以来,已有近40亿美元的受限制芯片通过6000多家公司流入了俄罗斯,其中就包括地址在香港文咸东街135商业中心的公司。这项分析审查了2021年年中运起到俄罗斯的近80万批受限制电子产品。
对俄罗斯海关数据的分析显示,就在西方寻求通过贸易限制切断其半导体供应同时,俄罗斯建立了一条如此强大的平行供应链,以至于该国在2023年最后三个月进口的关键芯片数量几乎与2021年同期持平。在获取这些芯片方面,俄罗斯已加深了对中国的依赖,分析显示,过去以美元结算的交易现在正越来越多地以人民币结算。
注:数据为美国商务部指定的1级受限芯片每月运往俄罗斯的价值。
注:数据为美国商务部指定的1级受限芯片每月运往俄罗斯的价值。 BY ELLA KOEZE
俄罗斯总统普京可以如此公然蔑视西方贸易限制是美国领导的应对俄乌战争措施的失败之一。俄罗斯非但没有陷入经济孤立,反而在两年多的冲突后得以变本加厉地攻击乌克兰。
俄罗斯的技术进口始于美国芯片制造商将产品出售给国际分销商。没有法律要求芯片公司追踪产品在分销商经手之后的流向。这让俄罗斯转向国际分销商来维持稳定的技术供应,据时报的分析,这些分销商位于香港、中国、土耳其、印度、塞尔维亚,以及新加坡。
一些中间商公司是俄罗斯商人长期拥有的离岸公司网络的一部分。时报的分析显示,文咸东街135商业中心的四家空壳公司由与俄罗斯军工基地有联系的寡头所有。
这些空壳公司行动的速度之快让西方的监管机构疲于应付。一旦一家供应商被查,新供应商们马上取而代之,有时甚至新公司还是原来的所有人。其中一些公司在美国的后院运营,比如一家与俄罗斯有关的公司地址是一名拉脱维亚裔加拿大退休人员在多伦多郊区的一栋两层楼房,但此人显然对自己的地址被冒用不知情。
美国商务部发言人回答置评请求时没有直接答复俄罗斯是如何无视贸易限制的,而是说美国的出口管制意味着“面对供应减少的问题,俄罗斯越来越无法满足战争需求的增长,并且为获取的东西支付更高的价钱”。美国财政部发言人表示,已加大力度惩罚那些与俄罗斯做交易、支持其战争行动的人。
俄罗斯外交部没有回复记者的置评请求。
中国在这方面起着至关重要的作用。中国是世界领先的电子产品组装国,从西方进口大量零部件,然后组装出消费类电子产品。业内专家表示,中国公司能轻易将这些零部件运往俄罗斯。
中国外交部在一份声明中说,中国没有向俄乌战争的任何一方提供武器或装备。“美国应该做的是反思自己对乌克兰危机的责任,而不是把责任推给中国,”外交部说。
由于本国的制造能力有限,美国别无选择,只能继续将芯片运往中国进行制造、封装和组装。
“情况已经变了,”华盛顿智库彼得森国际经济研究所的经济学家埃琳娜·里巴科娃说。“我们已失去了对芯片生产的控制。”
7月8日,一枚俄罗斯导弹击中了基辅一家儿童医院,造成两人死亡,10人受伤,其中包括七名儿童。
据乌克兰国家反腐局的说法,这枚打到基辅的Kh-101远程巡航导弹上有很多来自美国芯片制造商的电子产品,它们都是受贸易制裁限制的设备。
俄罗斯导弹中的一个重要芯片是现场可编程逻辑门阵列(FPGA),由AMD和英特尔等美国企业制造。这种芯片用于火灾报警器、互联网调制解调器、导弹和无人机,它们能以闪电般的速度处理数据,被禁止出售给俄罗斯。
据俄罗斯海关的数据,自俄乌战争开始以来,俄罗斯已进口了价值超过3.9亿美元的FPGA。这些进货只是克里姆林宫规避制裁、维持关键技术供应努力的一小部分。
克里姆林宫早就明白,依赖西方技术是该国的一个弱点。俄罗斯曾在2020年提出一项计划,试图启动国内的芯片生产,并在未来十年加强国内的电子制造业。这些努力基本上失败了。
俄罗斯转而开始与美国的大型半导体制造商发展关系,从英特尔等公司以及DigiKey等电子产品分销商进口芯片。俄罗斯2022年2月入侵乌克兰后,这些关系被断绝。美国政府为阻碍俄罗斯获取关键技术的能力,很快宣布了范围广泛的制裁措施。
“俄罗斯获取美国和伙伴国尖端技术的渠道将被切断,”商务部助理部长西娅·肯德勒当时这样说。
西方公司很快就从俄罗斯撤出。它们的产品却没有随之离开。
俄罗斯对供应链迅速做出了调整,寻找愿意为其船只提供服务的友好国家和港口。转运中心在土耳其、阿联酋和摩洛哥迅速建立。美国政府已对这些国家的公司和个人实施了制裁。
中国成为俄罗斯的主要芯片供应国。根据半导体产业联盟的数据,中国经手了全球29%的芯片。
见证者无人机和柳叶刀无人机是俄罗斯最致命的两款军用无人机,它们用的是德州仪器生产的芯片,而这家公司在中国成都有一家芯片封装测试厂。另一家美国芯片制造商美光科技在西安制造芯片。FPGA大量流向中国制造商,由这些制造商把它们装进销往全球的产品中。
在电子邮件回复中,AMD、德州仪器、美光和英特尔表示,它们反对俄罗斯使用其技术,而且遵守了美国的出口管制规定。
“在战争的最初几周,人们确实期望这些措施会成为杀手锏,”新美国安全中心的高级研究员艾米丽·基尔克里斯在谈到相关制裁时说。但“我们低估了美国在这样一个市场中实际执行制裁的难度”。
文咸东街135号的俄罗斯人
2008年,俄罗斯商人阿列克谢·奇切涅夫控制了一家名为Saril Overseas的香港公司。
在香港的俄罗斯侨民奇切涅夫及其生意伙伴米哈伊尔·维诺格拉多夫领导下,文咸东街135号出现了越来越多的空壳公司,Saril Overseas只是其中之一。
根据新闻稿和两家公司的网站,接下来的十年里,两人开始管理十来家空壳公司,比如Syssoft和Toren Limited,这些公司从事国际房地产开发和贸易。位于文咸东街135号的一家名为Olax Finance的公司表示,它与美国演员凯文·科斯特纳拥有的公司Costner Industries Venezuela合作,为一个净水项目提供了资金。科斯特纳的公关人员没有回复记者的置评请求。
根据公司注册文件,文咸东街135号的俄罗斯空壳公司使用了复杂的离岸所有权结构,与英属维尔京群岛和塞浦路斯的控股公司交织在一起。依据香港的企业注册记录,这些公司的股份就像棒球卡一样在维也纳、特拉维夫和巴黎等地的俄罗斯商人之间转让。
根据公开记录,位于文咸东街135号的两家公司Rikkon和Midicon分别由安德烈·科齐岑和伊戈尔·库德里亚什金所有,他们是俄罗斯工业集团乌拉尔矿业和冶金公司的前董事。根据美国财政部和公开文件,乌拉尔矿业和冶金公司与普京、武器制造和俄罗斯有组织犯罪之间存在联系。
乌拉尔矿业和冶金公司没有回应置评请求。尚不清楚科齐岑和库德里亚什金是否仍与该公司有关联,而且无法与他们取得联系。
2014年,在俄罗斯吞并克里米亚后,科齐岑和库德里亚什金将Rikkon和Midicon的所有权转让给了奇切涅夫和维诺格拉多夫。根据香港的公司注册处数据,到2022年,奇切涅夫和维诺格拉多夫在文咸东街135号至少控制了11家公司。
其中只有两家——Kvantek和Superchip——在乌克兰战争之前就在向俄罗斯出售芯片。随着限制和制裁的实施,根据时报对俄罗斯海关数据的分析,更多公司开始加入进来。
注:数据为美国商务部指定的1级受限芯片的发货量。为便于查看,货值低于10万美元的出货进行了放大。
注:数据为美国商务部指定的1级受限芯片的发货量。为便于查看,货值低于10万美元的出货进行了放大。 BY ELLA KOEZE
Saril Overseas原本没有向俄罗斯出口的记录,直到战争进行到第六个月才开始。2022年7月,它向俄罗斯出口的第一批货物是AMD生产的FPGA,价值9.5万美元。
后来,Saril Overseas公司扩大了与几家俄罗斯公司的贸易规模。根据对俄罗斯海关数据的分析,到今年为止,它已经销售了近900万美元的受限制半导体。
根据《纽约时报》的分析,至少有一家空壳公司Kvantek已经关闭了网站,并且似乎已经停止运营。
奇切涅夫在香港寓所门口接受采访时表示,他不知道这些公司的幕后老板是谁,也忘记了它们是如何转移到自己名下的。“你看,这是我在莫斯科的朋友的朋友,所以他们让我帮助他们,”他说。
奇切涅夫说,他们之所以联系到他,是因为他住在香港,是另外一家公司的董事。他表示,自己并非科技专家,只是帮忙把芯片从美国和台湾卖到中国。
“这超出了我的控制范围,”他说。“我只是向美国或台湾付款而已。”
他还说,正在关掉他在文咸东街135号的公司。“目前,我只想享受生活,”他说。“但以前,是的,我们有几家公司,但现在全都关了。”
维诺格拉多夫没有回复通过电子邮件发送的问题。香港律师科林·科恩的律所Boase Cohen & Collins被列为文咸东街135号那些公司的秘书,他以替客户保密为由拒绝置评。
技术持续流动的受益者之一是俄罗斯军事电子产品供应商Staut。2023年7月,美国财政部对其实施限制,切断它与美国技术的联系。
这给文咸东街135号的那些公司带来了麻烦,它们已向Staut销售了超过2100万美元的受限芯片。但几个月内,多家位于文咸东街135号的公司已将货物从Staut转移到了Chipdevice和Leningrad Microwaves这两家公司。
根据俄罗斯的公司记录和域名注册信息,虽然Chipdevice和Leningrad Microwaves在名义上是独立的,但它们与Staut和另一家俄罗斯军用电子供应商Fregat共享所有权。自战争开始以来,Chipdevice和Leningrad Microwaves已经收到了超过1700万美元的限制芯片。
到去年年底,美国已将ChipDevice和Fregat列入制裁名单。Leningrad Microwaves仍未受到影响。上个月,财政部还将奇切涅夫和文咸东街135号那些公司中的几家列为经济制裁对象。它还没有对维诺格拉多夫采取行动。
尽管如此,美国政府仍然至少落后一步。根据制裁数据提供商OpenSanctions的数据,自战争开始以来,美国财政部负责管理美国制裁项目的机构外国资产控制办公室已指定对至少4234名俄罗斯个人和公司实施经济限制。
退休人士的郊区住宅
在绿树成荫的多伦多郊区,67岁的拉脱维亚裔加拿大退休人士爱德华·波贝雷兹金最近站在自家门前,讲述了他与一家向俄罗斯运送受限技术的公司的关系。
波贝雷茨金说,10年前,一名俄罗斯商人向他支付了一笔象征性的费用,让他注册成为总部设在英属维尔京群岛的阿尔伯顿企业公司的“服务代理”。那之后,波贝雷茨金和他的住宅成为了阿尔伯顿公司加拿大总部官方文件的指定收件人和地址。
时报记者本月带着有关阿尔伯顿的问题来访时,波贝雷茨金说他“非常意外”。根据时报对俄罗斯海关数据的分析,自2022年初以来,该公司已向俄罗斯运送了价值900多万美元的受限技术。
波贝雷茨金是阿尔伯顿唯一公开身份的董事,他说,九年来,他从未听到过该公司的任何消息,也没有收到过与其有关的任何邮件。
他说,“我和俄罗斯政府没有任何联系,”他还说他不知道自己的姓名或地址是如何被使用的,也不了解阿尔伯顿的业务。他表示打算不再担任该公司的加拿大代表。
专家们表示,虽然波贝雷茨金的说法无法得到独立核实,但利用商人规避制裁是俄罗斯行动的一个特点——其中一些商人可能是不知情的,他们往往有与俄罗斯有关的背景。与俄罗斯有关的企业敢于在美国盟国的一个大城市里这样做,说明了他们的规避行为是多么明目张胆。
加拿大边境服务局发言人表示,该局无法提供有关阿尔伯顿公司活动的详细情况。
阿尔伯顿还有其他国际关系。根据对俄罗斯海关数据的分析,2019年,该公司通过英属维尔京群岛的Levitus Trading公司向俄罗斯运送了数千磅电缆。Levitus曾经是Olax公司的唯一所有者,而这家公司现在的所有人是奇切涅夫,注册地址很熟悉:香港文咸街135号。
谢选骏指出:人问“美国芯片为何仍流入俄罗斯?香港空壳公司背后的秘密链条……”——我说且看看“香港是党天下还是黑社会”吧……其实,香港既是党天下,还是黑社会——这就是刘晓波一类人物所希望的“三百年殖民地”的狗食命运。
【44、意大利北部的黑社会】
《少女走进警局后失踪,一名警察为此作证后“自杀”,嫌犯身份令人震惊》(2022-11-05 张珊)报道:
2001年,意大利女高中生赛莱娜·莫利科奈(Serena Mollicone,Sara是Serena的昵称,下文称为萨拉)失踪两天后死亡。
整个案件侦破过程中,警方先后逮捕过受害女孩的父亲,和一位后来被证实无辜的目击证人。有一名警察作证,受害人曾在案发当天走进过警局,但这名警察在做完笔录后又突然自杀。
直到2020年,本案才开庭审理,而庭审结果却让很多人大跌眼镜……
失踪
萨拉于1982年11月出生在意大利北部一个只有 6000 多名人口的山区小城亚彻(Arce)。
父亲古莫(Gulielmo Mollicone)是小学教师,为人正直、温厚、和善,业余经营一家小书店。母亲在萨拉 6岁时患重病去世,家里还有一个大她10岁的姐姐苏洛。姐姐在另外一个城市的小学任教,通常只在年节时回家看望父亲和妹妹。
萨拉成长于单亲家庭,从小懂事稳重、性格开朗,非常喜欢音乐,升入高中后一直是校乐队双簧管的演奏主力。不过,她并未因此耽误学习,一直成绩优异,在老师和同学眼中都是品学兼优的好学生。
2001年,萨拉正在读高三。1月1日,她按计划前往邻市利里(距亚彻10公里)的一家牙科医院拍口腔X光片。
早晨 8:00,萨拉跟父亲打过招呼,从家中出发。她步行到公交站,中途转了一次车,8:50萨拉到达医院,9:30结束看诊。
晚上20:00,父亲古莫左等右等不见萨拉回家,也没有等到她打电话回来。在这之前女儿无论去哪里,总会通知家里人。
古莫打电话给萨拉的男朋友迈克,迈克也很焦急。他说萨拉之前已经和他约好,下午14:00要在亚彻市中心的翁贝托一世广场见一面,之后她还要回学校图书馆,修改学期末的小论文。但萨拉失约了,自己也一直联系不上她。
古莫越想越忐忑,1月2日凌晨00:30,他前去市警察局报案。
接警的两位值班警察库莫和图兹(Santino Tuzi,请记住这个名字,他稍后还会出现,是案件重要关联人物之一)依据程序做好记录,并向局长佛朗哥(Franco Mottola)做了汇报。
亚彻是人口不多的小城,治安较好,失踪在当地属于重大案件,通常会实时汇报给局长。之后,两人立即将报案信息录入中央警务数据库,并打印好一摞纸质寻人启事,搜索工作随即展开。
1月3日中午12:15,与亚彻相距8公里的卡帕市市郊的山地里,一位护林员在距山脚不远的地方,发现一具尸体,依据衣着判断,应该是女性。他们昨天巡山也途经此处,但那时一切如常,护林员立刻报警。
由于衣着、随身物品和遗体面部没有受到严重破坏,经初步比对,可以确定女尸正是两天前行踪不明的萨拉,案件也由亚彻市警局接手。
萨拉依然和出门时一样,身穿棕色横条纹中长外套、玫红色碎花套头上衣、深色长裤、一双黑色厚底皮鞋。
她原本要修改的小论文,外加几本书也杂乱地散在周围枯草地上。不远处,还有一把剪刀和一卷红色胶皮金属丝。
但是现场及周边始终没有找到萨拉出门时携带的手机和家门钥匙。
勘察记录显示,尸体的上半身被一个大金属垃圾桶遮住,杂草、枯叶、树枝凌乱地堆埋,掩住上肢。
头部裹了三层的白色塑料袋,口鼻被几圈印有英文ghost字样的宽胶带紧紧缠绕,嘴里塞满碎布条。
面部左侧颧骨和左眼间有一道明显的伤痕,像是骨折,推测为受钝器撞击所致。
背部有竖向25cm长的淤伤,双手被胶带捆绑在身后,双腿多处淤青,脚踝上方除白色胶带外还束有两圈金属丝。
萨拉的直接死亡原因为机械性窒息,推测死亡时间介于1月1日15:00-19:00之间。遗体未检验出性犯罪痕迹,私密部位没有异常,没有男性精液和他人的生物信息。
警方推断,遗体发现地并非第一现场,那里没有受害人留下的挣扎痕迹,行凶场所应该是一个封闭空间,能够让凶手从容作案、策划抛尸。
证人证词
萨拉失踪的消息在小城传开后,有两名证人向警察报告,他们曾在亚彻市市中心的翁贝托一世广场见到过萨拉。
翁贝托一世广场有一家名叫山谷(Della Valle)的酒吧。山谷酒吧的店员比安齐说,她是萨拉的中学校友,之前就认识她。她在1月1日上午,看到萨拉在店门口的大街上。
大约是10点多钟,她正在吧台理货,从店里远远看到,大街上,萨拉被一个浅发色的年轻男人叫住,两人说着什么,话题似乎并不愉快,说着说着几乎要吵起来。
比安齐之前没见过那个男人,不过,倒是记住了当天他开着一辆边赤Y10白色轿车(Autobianchi Y10,菲亚特旗下的一款车)。
酒吧对面一家面包房的店员也记得萨拉,1月1日10:15左右,萨拉进店买了4块披萨和4个羊角包。
由此看来,萨拉当天返回了亚彻,并到达了和男友迈克约定的见面地点翁贝托一世广场,她买的4块披萨和4个羊角包,很可能是作为她和男朋友两人的午餐。
之后,再也没有人见过萨拉。
1月4日,萨拉看牙科的利里市,有人向媒体爆料,他的一位医生朋友提过:1月3日,这位医生接诊的两个年轻人无意中说起亚彻那个被杀的女高中生,凶手是警察局长佛朗哥的儿子马可(Marco Mottola)。
其中一个病人也曾主动联络警察提供线索,但不知为何他的笔录后来被完全抹除了,未进入卷宗。
警察局长的儿子
四年前的1997年,佛朗哥被任命为亚彻的警察局长,一家人随他搬来小城,当年他16岁的儿子马可随即转入市立吉欧贝蒂中学读高一。
萨拉比马可小两岁,两年后,她升入这所高中时,马可在高三毕业班。
两人有过交集:一段时间内,他们都在同一个校乐队;另外,从马可高二开始,佛朗哥请来萨拉的父亲古莫,专门给马可补习法语,马可经常去萨拉家中上课。
虽然马可和萨拉彼此熟悉,有不少共同的朋友,但性格却大相径庭。
马可读书很差,说话做事轻佻嬉皮,像街头混混,结交的也尽是不务正业的人。当地年轻人或多或少都听过,马可带着他的混混团伙抽大麻,有时在废弃的仓库,有时甚至就在警局小楼的二楼家中。
(亚彻市警察局是一幢面积不大的砖红色二层建筑,一层作为办公场所,二层是佛朗哥一家的住处。他调职而来,职务福利中包含提供住宿。局长佛朗哥外出公干或不在家的时候,儿子马可会召集他的小团伙,聚在家里开毒趴。)
马可也常在迪厅酒吧之类的地方贩卖毒品、兴奋剂。因为有他爸当靠山,报警没有用,所以即便有人看不过眼都不敢多说什么。
虽然警方短时内还未厘清目标疑犯,但考虑到尸检和必要物证的收集已经完成,出于尊重受害人家属的信仰(罗马天主教),他们同意将遗体尽快交还家属,办理丧葬事宜。
萨拉的葬礼于1月9日举行,几乎整个小城的人都来和这个不幸女孩告别。
在众多参加葬礼的吊唁人中,酒吧店员比安齐意外地认出,马可就是当天同萨拉在街头发生争执的那个男子。她自认为面容五官都对的上,只是他的发色由浅黄色加部分银白色挑染变为淡棕褐色。
马可1999年高中毕业以后从没找过正式工作,平时要么游手好闲,要么带着几个跟班小弟到处玩乐,日常正是开一辆白色边赤Y10进进出出。
在比安齐的证词下,警方对马可的这辆车进行鲁米诺测试,查验是否有血迹遗留,结果呈阴性。
当办案警员提出,稳妥起见,还需要检测1月1日他穿着的衣物时,马可突然变得情绪激动,非常抗拒。碍于证据不足,申请不到搜查令,而当事人有权拒绝取证,警方只得作罢。
警察局长的迷惑行为
作为萨拉案的全权负责人,佛朗哥的一些举动,让人怀疑他是否在为儿子脱罪。
葬礼的前几日,他带着两名警员在翁贝托一世广场山谷酒吧周围走访调查,试图寻找1月1日上午看见过萨拉的人。
佛朗哥特地交代下属,重点找一辆红色汽车,外形接近蓝旗亚Y(Lancia Y)系列。他强调,根据目击证人比安齐的证词,受害人最后的行动轨迹和这辆车有重叠。
然而,比安齐明明指认的是一辆白色边赤Y10。
更令人始料不及的是,局长不等葬礼结束,就下令逮捕刚刚失去女儿的古莫,理由是怀疑他涉嫌藏匿萨拉的手机,而这也许同她的死亡有某种关联。
萨拉的手机和家门钥匙在案发后就不知所踪。
移动运营商调取她的sim卡定位信息后得知,萨拉离开医院不久,通讯信号塔已经检索不到她的手机位置,具体原因不明。
也有证言指出她的手机在事发前2个月就已经发生故障,经常会没信号。
1月3日下午,警方进入萨拉家中取证,家里每个角落都被巨细靡遗的搜查,意料之中,家中并没有萨拉的手机和钥匙。
然而1月9日葬礼当日的清晨,古莫却发现萨拉的手机莫名出现在萨拉卧室储物柜第一层的抽屉里,他感到既惊诧又害怕。
因为自从女儿遇害后,他便更换了家里的门锁,所以凶手、或者拿走萨拉钥匙的人很难入室。古莫发现手机后,马上联系负责探员,如实讲述了情况并请求调查。
不料就在当天、萨拉葬礼还未结束,他就遭到了逮捕。
手机上没有检出指纹和其它生物信息,通讯录被清空,接打电话,收发短信的记录也被删除,显示屏上只有诡异的数字666(天主教文化中被视为魔鬼和罪恶的象征)。
手机被警方判定是凶手用来干扰搜查方向的工具,意图把萨拉遇害和某些隐秘邪教联系起来。办案人员综合评估已有信息,排除了作案动机涉及宗教的可能性。
之后,专案警探又再次上门搜证。这次,他们在萨拉卧室的床头柜上发现了此前没有发现的微量大麻,遗失的钥匙还是没找到。
古莫丧女之痛还未平复就遭逮捕,面对盘问无奈又无助。得知家里检出大麻后,他坚称女儿品性正派,根本不碰毒品,家里查到的大麻不知来自何处。
同时,古莫也说出了自己的疑虑:马可在他家上课期间,偶尔言语骚扰萨拉。他也听说过马可售卖毒品、大麻,他甚至猜测,女儿难保不是毒品犯罪的牺牲品。
警方审讯古莫没有任何实质收获,他于一周之后被释放回家。
萨拉男友迈克的处境好一些,警方经过查证,认定他没有涉案嫌疑。
另外,迈克在证供中说女友善良耿直,是非分明,厌恶毒品,而马可可能就是凶手。因为案发前几天,两人聊天时萨拉说到,她早晚要去举报马可贩毒,聚众吸大麻。
萨拉在去年(2000年)夏天还因此找过佛朗哥,请他公正处理不要徇私,但局长只叫她别多事,然后不耐烦的打发她走。
案发前两周,有人看见萨拉和局长在警局外的马路拐角处争论了好一会儿,不知道是不是在说马可贩毒的事。
由于所有证人证言全部停留在缺乏物证支撑的阶段,案件进展缓慢,2001年下半年一度陷入僵局。
蒙冤的目击证人
接下来,一位名叫贝利(Carmine Belli)的35岁本地汽车修理工进入了警方的视野。
贝利和妻子常住切普(Ceprano)镇,距亚彻5公里,他工作的修车店和主要业务范围在亚彻市,因此对市镇两地都很熟悉,认识不少街坊。大家对他的评价十分中肯:一个心地不错的老实人。
贝利早在1月2日一看到萨拉的寻人启事,就和同事皮埃尔去过警局。
贝利说,1月1日他和皮埃尔在利里市买车用喷漆,回程时,记得是10:00前后路过亚彻市中心,在山谷酒吧门前见过萨拉。
他记得,她正站在路边上跟一个浅色金发小伙子吵吵嚷嚷。后来参加葬礼,贝利偶然看见马可后,也想起来他就是那个金发男人。
因为和萨拉父女都认识,知道她家住处,贝利想着正好可以顺路载她回家。只是,还没等他上前 ,萨拉就上了一辆公交车,他也就跟同事径直开车回店里了。
他的证词和比安齐的证词基本一致。
1月6日,佛朗哥要求贝利再来局里详细说明目击经过,并由他亲自审问。侦讯持续了整整4个小时。
贝利后来接受采访称,局长那天表现地强势,咄咄逼人,很多问题重复、雷同。他没经历过这些,不懂如何应对,不知是佛朗哥有意针对他,还是自己表述不清,引人误解。
后续,由于马可那条线索搁浅,警方视贝利为第一嫌疑人。
警察搜查他的办公室,在他办公桌的一个抽屉里找到一张残破的牙科挂号单,虽然患者名部分已破损无法识别,但清楚显示了预约时间、科室名称和接诊医生姓名,同萨拉失踪当天的就诊记录完全一致。
而为何单据在他办公室,贝利给不出有说服力的解释,只不断重复那不是他的,他没看过牙医。
还有,贝利办公室窗台有一卷带有英文ghost 字样的胶带,与捆绑萨拉手脚的胶带型号、颜色,一模一样。
贝利的同事皮埃尔则在关键时刻改口,称1月1日当天上午没有和贝利一同外出,不清楚他案发当日做过什么。
贝利的妻子仅能证实丈夫一早出门上班,傍晚回家。至于是否真的去工作,她也不知道。贝利当即变为物证“确凿”,且案发时间活动轨迹存疑的第一嫌疑人。
2003年2月26日,警方以谋杀和藏匿尸体的罪名正式逮捕贝利。
鉴于关键物证挂号单上未检出贝利的指纹、DNA等身份识别信息;根据从亚彻到卡帕(萨拉遗体发现地城市)的路段监控,案发和推测抛尸时段都查不到贝利的车经过;无论是他自己日常开的车,还是那段时间经他手维修的客户车辆,都检不出任何涉案的蛛丝马迹。
本案开庭后,贝利一审、二审均被判无罪,在被收押17个月后(2004年9月)最终被释放回家。
走出监狱大门后,贝利第一个见到的人是居然是亚彻警局的警察图兹。图兹在监狱门口等他,为他平白受冤道歉,并满怀愧疚的拥抱、鼓励他。
贝利很感激这份有点陌生的善意,虽然不知道对方为什么这么做。
警察图兹的“自杀”
贝利之后,警方看似侦查力度不减,可一直未能再次锁定新疑犯。2006年下半年, 亚彻市局向上级申请终止萨拉案的调查,获得批准。
悬案令受害者家属、小城居民及不少参与案件的探员难以释怀。部分媒体直指警察办案效率低下、能力不足,无法保障公众安全。
2007年中期,佛朗哥卸任亚彻市局局长。因为新的局长还未上任,新任警务监察(一个监督性质岗位,职级略低于局长)伊万(Gaetano Evangelista)代履行局长一职。
伊万开始查阅警局近几年的工作记录和多个案件卷宗,本意是尽快熟悉当地状况,避免工作中出现不必要的疏漏。
伊万意外地发现,卷宗中萨拉案中的部分证人提及马可的证词遗失了,例如纸质档案中贝利对马可外貌描述的那一页不见了。
而几个最初检举马可贩毒的证人,在证词呈报检方复核时,均改口否认,声称自己道听途说,实际不知情。
佛朗哥在亚彻的任期其实2004年时已经结束,上级曾安排他调往别处,再高升一级。可他拒绝了这个升迁机会,坚持留守,理由是该案未破,他对这里还有责任。
更关键的一点是,对马可的调查并不符合程序。佛朗哥与他是父子关系,直系亲属涉案或可能涉案,虽未有明文规定,但避嫌是全意大利警队不成文的铁则(局长的行为不合规但也不违法)。
伊万认为围绕马可的疑点颇多,萨拉案中他的影子若隐若现,有必要查清他是否牵涉其中。基于此,新监察重启案件调查。
2008年3月28日,最初接警萨拉失踪的警员图兹在重新做笔录时,补充了一个惊人细节:
2001年1月1日,上午他一人在局里值早班(按常规是两人一组值班,据图兹说当天是警务部队的节日武装节,部分同事外出参加庆祝活动)。
中午11:00,他听见有人按了门禁语音,接着一个男声应答开门,然后,他看见萨拉通过一层走廊前往二层局长一家的住处。图兹相信那个应门的男人就是马可。
萨拉进门没多久,图兹就听见二层有打耳光的声音,犹豫着也许是年轻人吵嘴打闹,不至于太出格,多事插手也不好。
可一直到他下午14:30下早班,都没再见女孩走出警察局。
图兹的证言无疑是案件的重要转折,他作为人证直接证实萨拉生前最后接触的人极可能就是马可。
而这位让一切看似柳暗花明的关键人物,却在做完笔录的两周后突然死亡。
4月11日,图兹独自开车到市郊树林,他坐在驾驶席上,用警务配枪朝自己胸口射击。他的上衣上有一大片浸透的鲜血,被发现时已经没有了生命体征。
图兹去世当天,他的女友丽塔整个上午都在家。大约11:00,她察觉大门外有人踱步,开门却又看不到谁。她正要转身回屋,瞥见门前右侧地上有一束红玫瑰,花束里插一张红色卡片,上面写着:“这束花代表我永远爱你,再见了丽塔”,门边还有一个雪茄烟蒂。
官方短暂调查后,匆忙以图兹患抑郁症自杀结案:他与女友丽塔是婚外恋关系,丽塔另有家庭,他不堪苦恼,崩溃自杀。
但是图兹惯用右手,而尸检报告认定他左手持枪,朝自己胸部射击。常理来说,很少有人会在死前特地改变行为习惯。
另外,丽塔收到的告别花束和卡片未做指纹和笔迹鉴定,烟蒂没有做DNA鉴定(具体原因不明),均无法确认来自图兹。
由于之前图兹的证词指出马可应门让萨拉进入警局,警方在之前萨拉案的取证中也监听了马可母亲安娜(Anna Maria Mottola)的手机。
安娜在打给亲戚的一个电话里曾亲口说了这些话:“已经处理好了,都放进他车里了,我自己放的不会有错。卡片也写好了,我忘了碰没碰过手刹,算了,不重要。”
安娜在图兹死后提到了车和卡片,这种惹人联想的表述却未得到警方重视,他们没有进一步调查核实,觉得这只是一次普通拉家常。
图兹的女儿玛利亚和女友丽塔完全不认可自杀的说法,图兹10天前刚刚做了外祖父,他是真心高兴,没有一点消极悲观。她们怀疑所谓“自杀”,与他作证萨拉案有关。
另外,丽塔认为,图兹生前好像对萨拉一直有愧,除非不得已,图兹从不走萨拉遗体发现的那片山地,只要路过,总觉得阴森,不自觉冒冷汗。
而图兹还告诉过她,自己在结束第一次笔录后,因为终于能把藏了7年多的心事(指他看到萨拉进入警局但未走出)公开讲出来而感到如释重负。
但五天以后,图兹被安排由老友兼副局长维琴佐(Vicenzo Quatrale)做第二次笔录。这次回来,他整个人变得忧心忡忡、敏感警觉,语焉不详地说过“他们要抓我”。丽塔细问原因,他却说“你知道的越少越好”。
图兹曾对女友说过,他认识维琴佐有26年了,一直关系很好,彼此知根知底。所以,当年萨拉一出事,他只敢找维琴佐商量。可他们聊完没多久,图兹明显感受到局长不再信任他,私下交往也不再热络,不知两件事有无关联。
图兹出事前一天,维琴佐和另一位同事约他出去喝一杯。
在丽塔看来,警方有必要调查,维琴佐对图兹做过什么,是否需要为他的死负责。
图兹的女儿玛利亚态度更为坚决,她一直都说父亲和萨拉的死背后有同一个凶手。
接着,在图兹死后,多人表示他在萨拉一案中的证词不实。
2001年1月1日晚间到2日凌晨,和图兹搭档值班并接受萨拉父亲报警的库莫,作为重要关系人,站出来指证说,图兹在那段时间里从未对他说过看见萨拉走进警局,而且1月1日白天也不是图兹的执勤日。
受到图兹女友丽塔强烈怀疑的维琴佐则又是另外一番说辞。他自称,1月1日白天11:00-13:30期间,他跟图兹一起外出巡逻,两人下午才回到局里,图兹人在外边,不可能看见局里有谁进出。
但这两人的说法没有其它旁证支持,亚彻市局从来没有公开2001年的原始排班表,原因未披露。
清洁工的证词
图兹留下的谜团,不仅让萨拉之死的阴影更加厚重,也把马可的母亲安娜暴露在外界目光之下。
警局清洁工罗莎(Rosa Mirarchi)2001年的口述证词里,涉及局长妻子安娜的部分细节充实、有迹可循。
罗莎在1995-2005年期间在市局做保洁工作,也负责二层局长一家的清洁卫生。她不是本地人,婚后才和丈夫定居亚彻。因为和安娜年龄相仿,又都是外迁到小城,共同话题比较多,私交很好。
每周一、三、五为罗莎的固定工作日,2001年1月1日刚好是星期五。
那一天,她不记得在局里见过佛朗哥,按照日程,局长预定要去省会城市参加武装节庆祝活动。
快到中午的时候,她正在一层打扫,做地板保洁,听到门禁电话响了3次,不知道有没有人应答。
(警局7*24有专职警力轮岗值班,公众报警为寻求帮助,任何事都可能进入法律程序,通常不会由清洁工应答。)。
又过了一段时间,她突然听到一声闷响,像人摔倒的声音,从二层局长家住处传来。罗莎直觉是佛朗哥家里有谁走路没留神绊了一下,也就没特别注意。
傍晚,安娜交代她把连接一、二层的楼梯,二层走廊和一个空置的浴室(二层有两间浴室,局长一家只用一间)用强效清洁剂清理一下,再扔掉一个家里不要的床单。即便圣诞节那种一年里最重要的节日,安娜过去都没要求她如此仔细地打扫二层。
罗莎做事勤力细致,全部照办。她用含次氯酸的清洁剂仔细洗刷楼梯、走廊、浴室。久不使用的浴室内污渍很厚,除尘擦洗费了罗莎挺大劲。但很快,二层变得一尘不染,焕然一新。
但她注意到,在二层楼梯口进入走廊的木门上半截,有手掌大的撞击痕迹,木板表面凹陷,她前次打扫时不记得有。罗莎询问安娜后得到的回答是:佛朗哥父子吵架时情绪失控,这是他们动手没轻没重撞坏的,不用在意。
萨拉出事以后,当地风言风语传得很快,很多人议论可能是马可做的。罗莎回想起1月1日当天那些事:门禁声、撞击声和大扫除心中有些怀疑,局长一家会不会真的要遮掩些什么。
纠结归纠结,她还是作为人证在2001年的例行笔录中,把知情内容合盘托出。在7年后重启调查的过程中,罗莎的这份笔录也浮出了水面。
马可的证词
萨拉案几经周折,每一次都会绕到马可身上,伊万这次明确要求,必须彻查和马可关联的所有线索,以及,佛朗哥是否利用职权徇私包庇,同一屋檐下的安娜又承担了怎样的角色。
(2008年调查期间的马可)
依照马可自述,2001年1月1日上午,他一早叫上跟班大卫(David Bove),一起开车去了市中心的一个公园闲逛打发时间。由于两人逛实在无聊,他们又另找地方抽大麻了。
大卫在2001年时的第一个笔录版本的确配合马可,承认他们那时一起在市中心游荡,从没分开过。
但2008年第二次作证时,大卫突然翻供说,自己上次提供的是假证词,那天他在自己家,没外出、没见过马可。
他说,1月1日中午11:34,他接到一个马可用家里的座机(也是警局座机)打来的电话,要求他给警方提供假证词。
(2000年左右,意大利的电信运营商已经提供来电显示服务)
可能是察觉到大卫不可靠,在2008年调查重启后,马可又去央求前女友劳拉(2001年时16岁)替他作假证。
他希望劳拉证明:2001年的1月1日,他们俩在当天早上的10点整见面,然后一起去了翁贝托一世广场。他们俩一直在一起,马可根本没有和萨拉在酒吧门前吵架。
不过,前女友不仅没答应他,还指控马可逼她说谎:“1月1日我整天在学校,那段时间还没跟他谈恋爱,他拿我当挡箭牌,隐藏他对萨拉做了什么。马可本来对我没意思,是萨拉出事以后,才转头追我,原来是想让我做假证?”
两位证人的证词让马可的嫌疑越来越重,根据他的跟班大卫第二次的证词,他1日上午11:30分前后在警局的家里,与图兹所说听到他应答门禁电话的时间非常接近。
随后,伊万申请搜查令对二层马可一家的住处(2008年时佛朗哥已经卸任亚彻市局局长,他们算暂时借住,还未搬离警局二层)仔细搜查检验。
警察在马可房间里,找到少量大麻。此后,随着调查的深入,与萨拉相关的新物证的出现也令案情愈加明朗。
开馆验尸
囿于2001年时一些技术限制,和佛朗哥可能的暗中阻挠,萨拉的尸检结果精确度有限,部分细节被忽略、遗漏。重新调查的重要一环便是开棺验尸,完善证据链。
幸运的是,萨拉的遗体2001年举行葬礼时,遵循罗马天主教传统未火化,且有防腐处理。
警方请来意大利非常知名的病理法医鉴识专家,米兰拉巴诺夫实验室主任卡塔内,进行第二次遗体检验。
卡塔内提出第一次尸检相比规范流程存在明显疏失:
1.未测量尸温(遗体发现时的温度),也未将尸温与环境实时气温对比,无法得出更准确的死亡时间。
2.仅以下体未检出精液为由,否定性侵(未遂)可能性,取证不全面,结论不严谨。况且,只检查了阴道,子宫状况未有记录;也未考虑肛交的可能性。(二次检验时,除骨骼和头发外的人体组织,保存状况均不理想,不再具备检验条件。)
开棺之后,尤其令人错愕的是萨拉的阴道、子宫和肛门被人为切割拿走了。至于事发于何时、何地及经何人手均不能确定。家人只知道葬礼前,警方归还他们的遗体是完整的。
(有媒体分析,葬礼前通常逝者家属会安排遗体入殓理容,之后短暂寄存在殡仪馆,直到葬礼举行,时间空档比较充裕,有心人要找机会下手并不难。如果下葬后再动手,就很难掩人耳目。遗体只有性器官丢失,侧面也说明,萨拉死前很可能经历过性侵。犯人或某些案件关系人,为避免罪行暴露,而销毁证据。)
接着,卡塔内团队利用3D技术,复原萨拉的头骨立体图像。
团队将左侧眉骨和颧骨处的凹痕同警局二层走廊被撞破的木门(罗莎询问安娜并在笔录中提到的那个)进行比对,二者契合度竟然严丝合缝,分毫不差。
缠绕萨拉口鼻的胶带内侧,粘有零星漆斑,经检验可以确认来自那个表面凹陷的木门。她的头发和衣裤上,共检出和木门相同材质的木屑微粒139处,还有一处门框包边的胶水及树脂残留。
这些证据直观地证实了,萨拉左脸的骨折很可能由撞击木门所致。
佛朗哥一家聘请的刑侦顾问卡梅罗(Carmelo Lavorino),则以测量数据回击,否认木门是凶器的假设:
门面凹陷是一个8.5cm x 9cm的长方形,距离地面高度150cm-159cm。萨拉身高155cm,她的左眉骨(距地面146cm)和左颧骨(距地面141cm)间的骨折伤痕,5cm长,8.5cm宽,和木门凹陷虽然形状、纹路相似,但离地高度相差几乎10cm。所以,木门破损不可能是萨拉撞击的,而是佛朗哥父子挥拳打架造成的。
卡塔内则反驳说155cm是萨拉的净身高,她当天穿的鞋有2-3cm的内增高,鞋底厚度是3cm,萨拉的直立高度在160cm上下,她眉骨与颧骨间创伤的高度和面积跟木门凹陷位置是基本对等重合的。
而且不应忽略当时被害人处于被殴打的状态,人在躲避和反抗的过程很难静止,身体在跃动中,站立高度跟净身高会有偏差。
佛朗哥身高175cm,马可 180cm,如果是他们挥拳相向的话,以多数人的行为习惯来说,出拳的高度在当事人上腹部到肩膀下之间(参考马可父子的身高,其挥拳离地高度大致是距地面120cm-140cm之间),门面破损的位置明显高于这个数值。
卡塔内另外强调萨拉头部的撞击伤并不致命,只造成她的晕厥,如果能够及时送医,是可以完全康复的。但凶手为脱罪自保,残忍地给还活着的受害人口鼻包裹胶带,造成她窒息死亡。
另外,萨拉呼吸道提取的颗粒物样本,和马可家中起居室百叶窗上灰尘的对照结果,成分相同。
萨拉鞋底上检出的一块微小苔藓,和警局内牢房(相当于临时看守所,关押未送检的嫌疑犯)的采样标本吻合。
综上,萨拉死在警察局里,不再是假定推论。涉案嫌疑人,也不止马可,还包括他的父母。没有时任局长佛朗哥协助,萨拉(不确定当时是否死亡)不会和牢房产生交集;而家中的异样,女主人安娜很难完全不知情。
检察官推断比较合理的场景还原或许是:萨拉从牙科医院出来后,遇上开车闲逛的马可,后者邀请她搭顺风车,中途两人因故起了口角,快到市中心附近时萨拉要求下车。
之后马可不甘心又追上去,两人的吵嚷随之被几位证人目击到,此后萨拉独自乘公交车离开。之后,很可能是萨拉想起,自己带的几本书忘在马可车上,她只能再去马可位于警局的家里取回书本,却未曾想两人陷入更激烈的争执。
马可冲动之下,打晕并疑似性侵萨拉。为避免罪行败露,他给晕厥的被害人口鼻裹上胶带,让她窒息死亡。
佛朗哥一面护子心切,一面为了工作升迁不受影响,决定帮儿子捆绑尸体,物色抛尸地点。安娜则交待清洁工大扫除,抹除犯罪痕迹。
再由局长明里暗里左右案件侦破,疑似利用职务便利操控人证(例如部分证人前后说法相反的证词),篡改多位目击者证词以及隐匿物证(如图兹的排班表)。
在调查重启后,比对证人证词时,警方发现比安齐的原始笔录有涂改的痕迹。
2001年萨拉案被媒体广泛报道,警方出来接受采访。众多报道中,关于比安齐看到马可和萨拉争吵的日期都是准确无误的2001年1月1日。
2008年复核比安齐的笔录时,却发现笔录中记录的二人争吵的时间提前到了2000年12月中旬。
佛朗哥擅长处理职场上下级关系,熟谙人情世故,领导、同事都认可他的工作和人际协调能力。这层保护色,让他更便利地扰乱破案进展,直到他本人也变为调查对象。
佛朗哥的手机在调查搜证在过程中,被发现保存了大量恋童和暴力殴打、虐待女性的图片、视频,他也因此面临持有儿童色情物品罪的另案调查。
于是,即将面临牢狱之灾的佛朗哥,不再是一些萨拉案知情人的威胁。很快,有人告诉警方,安娜2001年1月2日凌晨曾驾车外出,稍晚又独自返回,很可能是去抛尸。
判决
案件的调查耗时日久,再加上各种复杂的行政程序以及各个部门本身的低效工作,此案一拖十来年。
2020年,检方方以谋杀和隐藏尸体起诉佛朗哥、马可和安娜,分别求刑30年(佛朗哥起诉刑期最长是由于他自身的执法者身份,及存在渎职,滥用职权)、24年和21年。以胁迫(图兹)自杀起诉警官维琴佐,求刑15年。
庭审阶段,辩方的反驳主要有以下六点:
1. DNA
两次验尸均未发现任何除受害者本人外的DNA,无法锁定凶嫌。
2. 动机不明
检方人证中,虽有被害人男友迈克证实女友多次提及要举报马可贩毒,她也因此找过亚彻市最高警务责任人局长佛朗哥,但对方并不理会。
假使迈克说的都是真话,这种情况下,萨拉无论怎么举报,亚彻当地都不会有人受理。哪怕马可吸毒、贩毒人尽皆知,他也依然可以在佛朗哥庇护下为所欲为,完全不必去袭击或谋杀一个不构成威胁的人。
况且,马可贩毒的传闻一直都在当地流传,也没对他造成什么影响,也不等于既定事实,毒品问题很难说是确切的杀人动机。
3. 木门和木屑证据存疑
萨拉的头发和外衣中有大量木屑颗粒,但是她口鼻周围及包裹口鼻的胶带内侧,反而检验不到木制成分只有少量漆斑。漆斑鉴定结果和木门用漆成分一致,可能只是巧合,因为那是普通油漆,在当地并不罕见。
卡梅罗团队的鉴定结论是,遗体周身的木材颗粒与警局木门成分相似,不过两者分子结构有差别。(大致可以理解为品种相近、质地形似的两种木材,如柑橘树木材和柚子树木材)所以,遗体木屑的来源,不是马可住处的那扇门。
至于萨拉头骨3D复原图像与木门破损处,纹路凹痕的确有重合,但通过进一步的精细对比,可以计算出电脑复原图中的骨折线条走向,更发散更舒展,可以认为造成萨拉左脸骨折的是一个更宽更平滑的面板,与木门不符。
4. 图兹的证词
为什么没有在2001年接到报警后及时作证或者告诉其他同事看到萨拉进入警局,直到7年后才旧事重提?难道一开始他就知道佛朗哥会假公济私?他不会把所有警员都默认成局长一家的同谋或帮凶吧?
实际的情况是,没有另外的证人证言可以印证他的说法。图兹也是警察,对内部监察规则应该很熟悉,如果发现问题,是有渠道向上举报、反馈的,而他在长达7年的时间里,即使佛朗哥卸任之后,都没有任何行动。
5. 证人翻供
案件重要证人比安齐在2001年时指认马可与萨拉在酒吧门外争吵,她看到马可开的车是白色边赤Y10。但庭审中,她声称看见和萨拉起口角的男人,驾车车型变成了红色蓝旗亚Y(与2001年1月初佛朗哥指派部下的查证目标车辆一样)。
改口理由是,2001年她还是学生年龄小,在一年前(1999年12月)和父亲遭遇过车祸,身心交瘁,情绪不稳定,案件又很惊悚她心里害怕,所以记忆混乱,说了一些自己都没法肯定的话。
警局清洁工罗莎,则当庭推翻自己当年在警局的供词,不承认在案发那天为佛朗哥一家做过扫除;至于在一层打扫时听到闷响,安娜要求扔床单等细节,她说自己回答不了,因为时间太久,有些忘了,有些可能记错。
图兹的女友丽塔,上庭表现同样令人费解,回答关键问题几乎都以“我忘了,不记得”推脱掉,完全没有有效信息输出。
丽塔的好友宋雅(Sonia da Fonseca)认识图兹时间比较长,两家曾是邻居,因此也受到传唤出庭作证。她说到丽塔态度的转变是因为收了佛朗哥送的一辆汽车,算是封口费让她别乱说话。从那以后,丽塔就再没提过图兹,宋雅问她原因,她说毕竟还要在这里生活,不想惹麻烦。
而佛朗哥和丽塔对宋雅的证词坚决否认。
6.佛朗哥扰乱萨拉案不成立
佛朗哥为马可脱罪的嫌疑,只是一个以马可犯案为前提的假设,缺乏实质证据能够证实他篡改证供、卷宗。作为时任局长,他的工作方式或许不恰当,不如人意,同事、媒体或者普通市民可以批评他能力不足,但这不构成犯罪。
经过几番辩论,2022年6月,法官认可了辩方提出的这些解释,最终裁定所有被告无罪释放。
因为没有切实的物证能够证明马可殴打、(疑似)性侵被害人,并造成她的死亡,自然也无法证实安娜深夜抛尸,最终也无法得出佛朗哥因此事而渎职徇私的结论。
法庭认可图兹因个人精神原因而自杀的结论,加之丽塔对庭审提问始终含糊其辞,无法认定维琴佐胁迫图兹自杀或有其它不当行为。
受害者家属,媒体舆论和当地居民中的不少人,认为这不是一个令人信服的判决结果,不相信马可全家与萨拉的死无关。
法律既然做出了无罪裁决,意味着萨拉之死依然没有答案,也没有人为此惩罚责任。让这个案件流传下去,让公众继续追问真相,不让萨拉被忘记,大概是外界唯一能为萨拉做的。
谢选骏指出:人说意大利南部尤其是西西里岛存在举世闻名的黑社会,我看意大利北部的黑社会也很流行,此案不过是冰山一角,否则意大利法庭为何一起包庇犯案警察呢?
【45、越描越黑的自杀报告】
《淫魔艾普斯坦獄中生活難熬 自殺前帳戶只剩566元》(記者胡玉立/綜合 2023-06-03)报道:
2019年8月10日,66歲「淫魔」富豪艾普斯坦(Jeffrey Epstein)在紐約曼哈頓監獄牢房自殺死亡近四年後,美聯社取得的逾4000多頁文件內容顯示,艾普斯坦無法適應獄中生活,對牢房的噪音、甚至馬桶漏水聲都感到沮喪,也曾企圖自殺過。
獄中稱打電話給他去世的母親
這批文件顯示,艾普斯坦8月結束自己生命前一天,聯邦法官開啟了有關他的性虐待訴訟約2000頁文件。當晚,他取消與律師會面,打電話給家人。備忘錄顯示,艾普斯坦告訴獄卒,他正打電話給他母親;但他母親已去世15年了。
美聯社依「信息自由法」於1日自聯邦監獄局 (Federal Bureau of Prisons)取得的文件,包括導致艾普斯坦自殺的詳細心理事件重建、他的健康史、內部機構報告、電子郵件、備忘錄等;提供迄今有關他被拘留、死亡和聯邦監獄局反應混亂的最完整紀錄,也有助消除圍繞艾普斯坦自殺的許多陰謀論,凸顯監獄局的根本過失,包括嚴重人員短缺和員工怠忽職守等,如何導致他的死亡。
對獄中噪音感到沮喪
這些文件還為了解艾普斯坦入獄36天期間的行為,提供新窗口;其中包括他曾試圖寄信給另一名因性侵數十位女性運動員而被定罪的前美國奧運體操隊隊醫納薩(Larry Nassar)。
艾普斯坦因聯邦性交易和共謀指控被捕,2019年7月6日被關入紐約大都會懲教中心(Metropolitan Correctional Center)後,曾努力適應獄中生活,但他對監獄的噪音和自己缺乏睡眠感到沮喪,後來,牢房馬桶還出現問題。
7月18日他被拒絕保釋,若罪名成立,將面臨最高45年刑期。四天後,獄方發現艾普斯坦企圖用床單纏住脖子自殺未遂,脖子擦傷和挫傷;他開始接受心理觀察;在31小時自殺觀察期結束後,他堅稱自己沒有自殺傾向,告訴監獄心理學者他「生活很美好」,結束生命「太瘋狂」。
獄官打混未及時發現問題
艾普斯坦結束自己生命當晚負責看守的兩名獄警,被控假造監獄紀錄,好讓自己看似在發現他死亡之前已完成必要檢查。檢察官指稱,兩名獄警坐在距艾普斯坦牢房僅15呎的辦公桌前,上網選購家具和摩托車,並在牢房公共區域閒晃,卻未進行每30分鐘一次的必要巡視。
原與艾普斯坦同牢房的囚犯,因前一日法庭聽證沒有回來,獄方也未將另一囚犯與他配對,讓他獨自在牢房。
當局寫道,審判在即,加上缺乏重要的人際關係以及可能在獄中度過餘生的念頭,可能是導致艾普斯坦自殺的原因。
患有睡眠呼吸暫停症
艾普斯坦的死,讓聯邦監獄局備受壓力,並導致2021年大都會懲教中心被永久關閉。監獄局在艾普斯坦死後發出的內部備忘錄,將監獄問題歸因於「人員配備水平嚴重下降、缺乏培訓和監督」。
艾普斯坦的律師溫伯格(Martin Weinberg)1日表示,被拘留在大都會懲教中心的人承受著「任何美國被告都不該遭受的中世紀監禁條件」。
其他文件則呈現艾普斯坦入獄時的健康狀態和生命最後的財務處境。他在最初入獄的健康檢查聲稱,過去五年有十多位女性性伴侶;醫療紀錄顯示他患有睡眠呼吸暫停症、便秘、高血壓、腰痛和糖尿病前期。
紀錄顯示,艾普斯坦確曾試圖適應監獄環境。他登記猶太餐飲,向獄方表示希望獲准有戶外運動時間。他被人發現死亡前兩天,曾從監獄販賣部買了價值73.85元物品,其中包括一台AM/FM收音機和耳機。艾普斯坦去世時,帳戶裡只剩下566元。
谢选骏指出:我看上面这份“自杀报告”真是越描越黑。这个腰缠万贯的全球皮条富豪,怎么可能“自殺前帳戶只剩566元”呢?显然,他是被人逼死的!故意把他放到不可忍受的监狱里……被自杀。因为他掌握的上层社会的黑暗秘密,实在太多了。
【46、周国平是红的还是黑的】
《为什么那么多人黑周国平?》(知乎问题写回答)报道:
问题
小时候很喜欢看他的书,对哲学的兴趣也是由他而来。虽然他的文字是浅了一点,但是当做哲理散文看不是挺好的吗?为什么有那么多人批他浅薄,空有花架子什么的?
1、
我不黑周国平,也不讨厌他,但是我的确是经历了一个从喜欢他到不再想看他的书的过程。
初次接触他是在高中,我读书经历实在是少,周国平的书是我读的第一本哲理性的散文,这给我起到了启蒙的作用,主要作用在于,使得一些词汇进入我的脑海,如精神,人生,死亡等等。这些词汇使得我开始思考很多问题,所以我一直把他视作我的启蒙导师,很感激他。
但是他的书我读的的确不多,仅仅读过两本,因为高中繁忙,所以我读的书特别少。
再一次读他的书是大学了,读的是《风中的纸屑》,这本书其实读的不是很喜欢,这是因为我的个人原因,书中的很多概念,如人生,物质,神性等等,已经不再吸引我,我对于哲学思考也转向了更加现实的部分,所以他的话对我来说没什么用,也触及不到我。
并不是说周国平的话在我看来是浅薄的,而是对我不再有用处了,我可以举个例子来说明这一点:一个传教士向我表达他对神的见解,其实他的见解不可谓不高深,但是我对神并不感兴趣了,所以我也并不想听他说下去了。
其实高考完的时候,我就想,周国平的书要趁早读,不然以后可能就不想读了,到了大二,我开始读他的书,果不其然,已经晚了,因为我的口味变得更加精确,与周的口味脱节了。
周的散文中,的确有很多我喜欢的部分,时至今日,我也觉得《守望的距离》这本书是本很不错的书,能给人很多启发。但是他的几本碎片集,《风中的纸屑》《人与永恒》《内在的从容》,我已经没有口味再看下去了。
读了周的文章,能感受到的是他对一些大问题,如人生,死亡,着墨很多。这可能会给人以假大空的感觉,但是对于懵懂无知,对于这些问题从没思考过的少年来说,这的确可以引导他来对这些问题产生关注,有启蒙的效果,我就是一个。但是对于已经对这些大问题思考过许多的人来说,可能周的论述就不再那么有兴趣了,反倒是更精细的部分,如对家,对女人的论述更感兴趣。这是口味的不同,我不倾向于认为是周本身就假大空,肤浅。说周和你们的口味不同是合理的,你说他假大空,说他肤浅,你是很难找出理由来说服这一点的。
对于我来说,周国平仍然是一个和我的口味有着契合的作家,但是随着我的口味渐渐形成,也与他的许多口味相脱离。可他仍是我的老朋友,他是我高中时候最喜欢的作家,也是最感激的作家,是他启蒙了我,使我开始思考,无论如何,这一点我会一直记着。
我来自一个十八线小县城,读书少,读的论述类的书更是少,当我遇到周国平的时候,可以说我毫无口味,正是他使我开始培养自己的口味,我不能当自己形成了独特的口味之后,回过头来说他的口味差,这是不负责任的。
我也始终认为,周国平研究了那么多年的哲学,人生阅历也比大多数人要丰富的多,这样的一个人,你说他假大空,说他的文章一个字也读不下去,未免夸张。发布于 2018-01-11 23:15
2、
微墨已随年月老,遐思无奈付残杯。
我看周国平也是在高一,不是老师推荐,我们老师推荐的是于丹韩寒等较为出名的,也适合青少年阅读的,第一次看觉得一般,那时我很痴迷王小波,对周国平的风格不怎么喜欢。
过了一段时间,王小波吃得饱了,又翻到那两本风中的纸屑和守望的距离,当时看下不下去的原因也有封面做的太浮夸了吧,白青相间的,但是突然觉得写的还很好,不是假大空的文章,也具有思辨意识,和史铁生有相似,但文笔个人认为差些距离,也算是现在浮夸的写作圈里一股清流。
然后发现又不少人黑周国平,一从人品,这方面说实话我一点都不了解,而且我也觉得人品和文品肯定得分开讨论,所以不多做评价。二从作品,说他写的是无病呻吟,浅显,又鸡汤……这一点,我真的不能认同。
周国平对于孤独,死亡的理解,不知超了多少人一大截,知乎中鄙视他的人中也有炒着他的冷饭贩卖孤独的,但恕我直言,写得真的没周国平好,尽管点赞者甚繁。引起共鸣的不一定就是好文字,“那他妈可是孩子”也能有共鸣,只能说是一瞬间的触动而已。
我不推崇周国平,也绝不认为他浅显,鸡汤。
这类大言不惭的人要么是在思想境界文学素养等方面上高出周国平,要么就是无知。
至于“一个字都看不下去”这种评论,诸位得知道不了解就没有发言权啊。
至于无病呻吟……太宰治无病呻吟吗?写出《忏悔录》的托尔斯泰无病呻吟吗?
为什么这么多人黑周国平?
因为总有人既不懂某一件事,又要站在懂得的人的角度评价别人。
因为总有人要与众不同,更要坚定地鄙视大众审美。
因为反对,往往比赞同更加旗帜鲜明。2018-01-11
3、
说一个我自己亲身的经历,简短一点吧。
几年前,我在一个文化公司上班,每年年底要做一个全国性的艺术节,邀请文化名人当评委,在美术馆将一年来征集到的年轻艺术家(主要是各大美院的学生)的优秀作品做一个展览,评委都是一线的艺术家或名人,张晓刚何多岺向京晓雪等等,评出获奖作品,然后媒体对这些获奖者和作品进行宣传报道。
作为会务者工作人员,其实团队才10来个人,要接待邀请来的评委和嘉宾(主要是各种CEO,请他们来观展,买艺术品)还有那些年轻艺术家以及媒体人员,是一个高负荷的工作。
周国平是我们的老板的多年好友,从邀请他,给他电话,为他订票,都是我跟进的,到达的那一天,人超级多,我们没有亲自去接(根本忙不过来),我的任务是在酒店接待嘉宾,其他同事被分配在展馆布展,或者另一个稍微差一点的酒店接待年轻艺术家之类的。
我给周国平打过电话,高铁到站后会有司机去接他,可是南京站很大,地下停车场也很大,司机在某个门等着他的时候,周国平找不到那个门也不愿根据司机的电话里的路线步行去找,就狂打我们老板的电话,老板一个电话打过来,批评我们没有安排好。
接下来的几天,安排吃饭,安排参观展馆,安排晚宴等集体活动,所有嘉宾都会根据我们给到的日程安排准点集合乘坐大巴,就周国平是需要提前电话好之后再亲自去叫的,比如在展馆要拍嘉宾的合影了,要根据晚宴安排好的座位落座了,他永远是在别处,我要打电话给他,去找他。
活动维持了大约3天,结束的那一天,我重感冒,再加上每天都2点才睡觉,我想,第二天清晨要离开的嘉宾们我给他们打个招呼让他们把房卡放前台,不去陪着退房了,其实退房也就是帮他们交一下房卡。
有个情况是,我们会务组工作人员跟嘉宾们住2个地方的,我们住三星的,他们住五星的,如果要过去,需要打车半个小时或者地铁。所以我就发短信,很多CEO或者教授都回复说,你辛苦了,好好休息,改天到我的城市来告诉我,我请你吃饭,你们这次活动做得很棒。周国平没回。
第二天早上8点我醒来后看到很多周国平的未接电话,还有他的短信,他是7点钟的高铁,所以我们派司机6点去酒店接他了。他对我表示愤怒。
他回到北京后,投诉邮件接踵而至,他跟老板,他的多年好友说,我是个很不负责任的人,他那几天在冬季的陌生的城市街头很孤单,举目无亲,我多么多么地不周到,他多么多么地不满意,他的心受到了伤害。
在那之前,大学里我读过他的《妞妞》,猜想作家有着多么柔软的一颗心。邮件让我开始思考人和文是否一致的问题,以及一个人的行为和他的思想的吻合度。
天高海阔,人活一世,碰到无数的人,用存在主义的话来说,你的言行就是你存在的全部。后来的人生,我一直告诉自己,无论混到什么程度,都不要认为自己比别人高贵,别人再卑微,也是有心的。2018-03-20
4、
周国平好歹是个搞哲学的,比咪蒙和逻辑思维不知道强了多少倍,比小鲜肉娱乐明星更是强到天上去了。
你黑他可以,但同时你应该对上述的那些文化垃圾同时也表示不耻吧?
如果你一边黑周国平一边又追捧小鲜肉、追星、或者追咪蒙,那我就真的很不理解了!这个精神分裂很严重啊!2018-01-12
5、
黑的人看到了符合黑的特点,比如鸡汤散文,对女儿的方式,三次婚姻。不黑的人觉得有不黑的点,比如对哲学的一些普及等等,虽然上知乎让我明白不懂冰箱制冷原理依然可以评论冰箱好不好,可我看到好多人对周的哲学论述一点不看就把周一棒子打死,把他的散文全部称作鸡汤……
但不要没了自己的理解,只是表面浅薄的嘲讽与无知的嬉笑。2016-11-16
6、
这是我专门找到这个问题专门回答的。我除了早年上学的时候因为老师推荐读过他几篇散文,其实并不了解他,也是刚刚知道有这么一回事。作为一个有女儿的人,这种行为让我无法忍受,非要说出来心里才舒服。
做人与禽兽无异。
女儿眼癌不治,自己眼癌全力治,眼癌治愈率是最高的,而且基本确保不复发。
更操蛋的是把自己女儿病痛期的经历写下来做成鸡汤卖钱。
更更操蛋的是过去二三十年丫把作为一个人文作家给大家做鸡汤喝。
这种人不配被尊重。2020-08-13
7、
我确实唾弃周国平,看妞妞之后,一方面痛恨其因不愿面对女儿成为盲人而放弃对妞妞的治疗且把责任推得一干二净,明明积极的治疗可以有很大(请注意,很大)的几率生存下去,在中国这种大环境下放弃即使在某种程度上可以体谅,但以女儿的死亡来出书换钱是怎么回事?另一方面本人十分不屑他的为人,文中处处抬高自己贬低他人,对妞妞,对雨儿,对医生,对化疗患者,对盲人,这些都是折射他真实内心的镜子…
并不是黑他,上面所有种种可以在他自己的书中得到查证。有空自己看吧。
以及,虽然不屑,周确实是一优秀的文人,可以写出美好的文字,让读者感同身受,引起共鸣,认同其观点。另几位我认为人品有问题的文人是胡兰成和郭沫若。2015-05-08
8、
时代变化太快了而已。
基本以微博为主,每一天都能感受到主流思想的变化和三观的刷新。不好说是对是错,但是这个趋势伴随着网络的自由已经愈演愈烈了,没办法阻止了。
周国平的书据说非常受80后追捧,我90后刚好撵上末班车。刚开始的时候可以说如痴如醉(我们当时整个学校基本没人接触过他),我还挺喜欢他的《爱与孤独》那本。
之后很长一段时间都没去读,沉迷微博,今天恰好在微博看到他说自己的发的微博言论被人恶语相向,并且语言雷同,认为是水军所为。我还觉得挺迷惑的,后来想想,他一个写书的老头子,估摸着上微博也少,被人追捧这么多年肯定有点自傲了,发表这番言论无论从哪个角度都无疑被喷定了。
现在回想起他当年书中所写那些东西,怎么可能会被现在的人所接受?从于丹到余秋雨,方舟子到司马南,这些个人稍显迂腐都被骂个狗血淋头,更别说作为公众人物得罪偶像(我个人还挺喜欢韩寒的书的)或者是性格有缺陷了。
周国平肯定不是了不起的人,他在微博上的这番言论颐气指使,派头十足,可谓傻逼。但我至少认为他是个会写书的人,能思考的人。我个人认为黑一个人,是因为他做了很多坏事,性格恶劣,为社会人理所不耻,咱们借助网络平台对他进行冷嘲热讽,还可算是君子所为。但是借题发挥,钻牛角尖,讽刺哲学为废话,一棍子撂倒一船人那简直叫王八蛋。两年前便有“文艺=装逼”这样无知无理的言论,要是借周国平一言就要喷哲学的话,这种人才需要被人黑。2015-01-12
9、
可能是黑平师最早进行哲学普及,破坏了大家心目中对于哲学的幻想?
(哲学就是不应该通俗化,平师兄有几篇C刊,明显是不务正业嘛。)
有一说一,平师兄的某些文章确实有点灌水(这不是哲学普及的需要嘛)。
作为中国的初代哲学网红,我觉得平师还是很厉害的,工作也很有意义,不然尼采在中国的知名度怎么可能那么高呢?
看到一个平师私生活的gossip,当然,就供各位看官参考了。2020-08-14
10、
三年前周国平来我们学校开讲座,名为“人生不较劲”,讲座地点是一个大约五百人的报告厅,座位先到先得。
周毕竟名气很大,讲座还没开始就坐满了,学校出于消防安全考虑,在人满后不允许其他观众再进入报告厅(这是所有讲座都必须遵循的规则,而非单纯针对这一场讲座)。
但是周有不少远道而来的“粉丝团”(非校内学生),大约几十人,来晚了进不了报告厅,他们就扒在门外大喊诸如“周老师我们好喜欢你”之类……当时讲座已经开始,周国平注意到之后就要求组织人员放这些粉丝入场。当时的组织人员都是学生,他们不敢擅自违反学校规定,并向周说明了规定缘由。但周坚持不会有安全隐患,以前在某某学校做讲座也曾经有过地上都坐满观众的情形……并表示,你们不放这些观众入场,这讲座我就不做了。。。。。。
组织人员只好请示学校相关领导,在征得同意后部分粉丝入场,讲座才继续。。。
说好的“人生不较劲”呢???
编辑于 2018-01-11 23:46
11、
我爸很迷恋周国平,家里有太多他的书,我小时候跟着看过一些,只觉得晦涩难懂。
长大了再看看,只觉得他某些书里透着一股认为男人凌驾于女人之上的酸腐气,他好像认为女人最伟大最美之处只在于能影响男人和做一个安静的美女子。
我便不看他的书了。
可能是他由于时代的局限性导致了观念的狭隘,但那种看似“温文尔雅”实则歧视女性的做派我接受无能。
且在他的影响下,我爸也变成了个“温和的”女性歧视者。
就像张公子说的,他们并不觉得他们的说法有什么问题,甚至“会觉得自己的话语温情脉脉富有才子气”。
所以,每次我爸拿出他那副温文尔雅的样子说各种“女性不做为一个母亲就没有美感”,“女人学哲学是女人的不幸,也是哲学的不幸”论调时,我就会想起周国平先生,然后很生气。
我坚信人的美在于其本身而不在于其角色和身份,坚信任何人选择学习任何知识都是具有美感的选择。
作为一个拥有广泛读者的作家、哲学家,难道不应该斟酌自己说出的话有何影响么?2018-08-29
12、
真正看书者,看的是不一样的观点,品的是作者的心路历程。
知乎上这类问题和底下吐槽式的回答真是让人郁闷。
俺也会写几个字。周国平的思想高度,对很多人都是碾压级的。喜欢就喜欢,不喜欢就不喜欢。
那儿来那么多黑?
编辑于 2018-01-12 19:23
13、
读完《妞妞》这本书,深切感受到周国平先生作为一个父亲的……变态 !!!2018-04-15
14、
周国平是个哲学家,他的很多哲学观点是比较中肯和领先的,我觉得能做到这一点已经很了不起了。比较务实,敢于向传统教育制度开炮,已经很厉害了,就凭这一点,就值得大家敬佩。虽然有些文字写的比较鸡汤,比较浅,但是你不能用一个伟人的要求去要求他。文学终归是浅的,浮在表面的,不像数学,物理学比较系统,有理论和模型支撑。如果能做到系统性解构,那就是伟人,如马克思,这样的人是万中无一的。
至于为什么被黑?
主要是人群发生了变化,现在的90后,比较喜欢综艺,喜欢追小鲜肉,哪里喜欢哲学家。人云亦云罢了。
还有一点,“让女性回归家庭的思想"(其实本意不是这个意思)得罪了女权主义者,遭到女权的集体炮轰。一个人对抗一个群体,值得敬佩。2018-01-23
15、
寒猿夜啼孤山月,客路原来不可行。
每个人对于读书也有自己的癖好吧。就像吃东西一样有忌口。喜欢就是喜欢,不喜欢就是不喜欢。你不能要求一个人的思想和所有人都一样。
不过,为了黑而去黑,人云亦云的人只能说并没有属于自己的思考,个人思想上太过贫乏。
读书又不是去做信徒,只取自己认同的就好了。你不是作者,也不可能变成作者,在思想上不可能跟作者完全一样的。
就个人而言,周国平先生对我思想上的启蒙有着很大的引导作用。另外,他对于孤独,爱,家庭方面的思考确实有着独到之处。也有人认为他的处世思想“假大空”。个人不是学哲学的,不作这方面评判。只能说说自我感觉:在这个物欲纵横的媒体时代,对匆忙繁乱的内心有着一定的慰藉吧。
最重要的是要有自己的判断和思考,不要从众的去黑去吹,没有必要。你终究得为自己活着。2018-02-24
16、
很多“知乎人”都有精神洁癖,厨师不仅仅要做的饭好吃,还要样貌英俊,儿女双全,家庭幸福。
周国平的书还是很好看的,他翻译的一些尼采的作品也很棒,至于他是什么人品,我个人觉得不太重要,当然你觉得很重要那是你的事。
牛顿的人品如何?没妨碍中学物理老师逼着你学牛顿力学,也没妨碍高数老师逼着你学微积分。
嘲笑中国人迟钝又肮脏的爱因斯坦如何?没妨碍相对论作为教科书…… 2020-08-14
17、
高中看思想的星空还是守望的距离感觉很妙,现在实在感觉自己傻逼,因为现在在看鲁迅和毛选。2015-09-23
18、
存在先于本质
1、我从高二开始接触周国平,现在高中毕业,他每一时期的书我都看了,对周国平的散文和思想可以说是比较了解的。每个人的文品受个人性格和三观影响,我个人很喜欢他早年的作品。(2000年以前的作品),他是我的启蒙老师。也使我对哲学产生了一定的兴趣。
2、后来我开始关注微博和抖音上的他,发觉有一丝不适。我反思了一下,究竟是我变了还是他变了?我又回到他的书中,发觉我只能接受他早年的作品。他晚期的作品和现在网上发布的动态风格差不多。我恍然大悟,他这是将自己面向了公众。
3、我之所以喜欢他以前对作品,是因为他是在为自己写作,写作时面对的是自己的心灵。由于敏感的原因,他的灵魂很有灵性,对于人生、生命、孤独这几个问题有自己非常深刻的感悟;后来互联网渐渐普及,时代风云骤变,现代人的审美也随之改变,人们对心灵(我愿不合时宜的称之为灵魂)的关注少了很多,大多时候会觉得这是文艺甚至矫情,周早期的文章便显得不合时宜了;而他后来的动态是发表在网络上的,自然面向的不再是自己而是大众,于是私人写作不复存在,加之年岁渐长(今年国平已77了)文章便显得颇为生硬(文章中多见“我认为”“第一第二第三”,那可贵的灵性已然消失,便更引人不适了。
4、他关于女性的感悟有其个人局限性,这主要是由其时代局限性引起的,时代固然在发生改变,可他毕竟年岁已大,要求他将原来的审美变为现在的审美,实在是强人所难。
另外,我觉得有些时候大众有其误解的成分。在我看来,周国平对女性没有歧视,而是深深的感恩。女性纯天然的美和几千年来对人类繁衍生息的贡献是不可磨灭的,周国平即是看到了这些。仔细阅读他的文章,你不会感到被侮辱歧视,而是被感恩被尊重。
当然,他关于女性与家庭这方面的见解确实容易被当今诟病,对于他那个年代却是再正常不过的看法,这就要回到上一点去了。他只是不合时宜罢了。我们还是应对一个77岁的老人多一些包容的。
5、关于周国平的三段婚姻经历和他的丧女之痛,这是最令人诟病的。在我们现在看来,就是渣。我觉得,每个人追求不同:对于周这种追求心灵体验的灵魂来讲,他的追求与我们大多数人追求的婚姻安稳本身就不一样。因此在我们看来的不妥,对他而言,或许就是合理。子非鱼,安知鱼之思?且人无完人,纵观历代文豪甚至哲学家,总有一些地方令人诟病,这实在是再正常不过了。
6、总的来说,我对于周国平是很认可的,我判断他为一个诚实的作家,对于自己对于大众,他都是诚实的。2021-06-18
19、
我发到复习讲义就喜欢看里面的小说和散文,最后剩一篇他的文章,我本来不想看,可是别的都看完了,我实在无聊,就过目了一下:)
他讲了什么呢,就说xx女诗人获了诺奖,她的朋友就打电话跟她说,你好可怜啊!从此不得安宁了!那个获奖女诗人同样也认为,我好可怜啊!我不得安宁了!那群凡人天天找我演讲给我写信 把我内心的宁静都给破坏了!
同时,又有一位文学大师(不记得名字了)说:我认为在文章写好之前,不应该和别人谈论自己的文字,因为它是完全个人的思想行为,写完后,更不应该与他人谈论,因为它就是那样,别人说它好还是不好都没有屁用,我自己心里已有评价。
有了这三位大师站台,周国平理直气壮的表示,他也这么认为,好的作家都是自己默默写,直到写成海明威,成为海明威之后还应对着读者的评论冷眼旁观,因为这压根不关他任何吊事。与之相对的,喜欢谈论自己作品的都是作家都是才华余额不足的无能之辈。
我觉得这篇文章
第一 创作者的乐趣来源是不同的
第二 灵感的获得方式也是不同的
第三 不是所有闷人写的作品就一定好,我他妈就是指写这篇文章恶心我的这个人。2018-01-12
20、
知乎上为什么那么多人黑周国平?觉得是鸡汤?
他的四本散文集都看过,觉得写的真的很好啊,为什么说他写的矫情?真没看出来哪里矫情了。
但是我今天看了看他的微博。
多数是无依据的论断感悟。
偏差很大,误导性很大。
像星座似的。
鄙视!
心灵鸡汤小感悟,拉粉丝买书。
一把年纪了有点感慨也正常,但总得结合点事实说话吧。2018-04-26
21、
我是学纯理科的,我看周国平的书看不下去,太水!
我喜欢读哲学著作,也喜欢文学著作。看他的东西觉得逻辑漏洞太多。不像学哲学的人写的。
周的文章哄哄人还好,算不上佳作。
否则侮辱了哲学家也侮辱了文学家
哦,还侮辱了女性。2021-03-04
22、
周国平到底得罪了谁?
他没有得罪谁,只是他的男权思想遭到现代女性的鄙视和唾弃。在反对他的人看来,他还妄图掩盖,结果越描越黑。在支持他的人看来就是解释无效。
周国平得罪的其实是整个道德体系。比如说他和原来的妻子离婚和现在的妻子结婚这件事让人们争论很大,人们眼中这不就是第三者插足那什么劈腿嘛。但作为一个哲学家,周始终是希望遵从内心的召唤的,他不爱了,没办法。 他在他的书中也同样提到过类似的问题,他选择的是要承担应有的责任。我想他做出离婚的选择一定是经过了很激烈的斗争吧。最后言归正传,第三者插足什么的绝对是现在道德无法容忍的,人们对一个哲学家(大众眼中的道德榜样)要求更多了,他做错了事自然批判更多。最后插句 题外话,个人觉得周国平的一些东西可以吸收领会,但是有时候真的觉得他的某些东西难成体系。
婚姻在本质上是一种承诺行为,而承诺又被划归为风俗道德的一种。风俗道德有一个根本原则就是保护弱者。在传统观念中,出轨的一方毫无悬念的成为强势的一方,而未出轨的便是弱者。这时,我们就不难理解为什么出轨的人会被道德谴责。那么,道德应该过多干涉到个人的情感吗?答案显然是否定的。道德是没有能力干涉到个人情感的,大众对周的批判在根本上是因为他背弃了他的婚姻承诺,承诺在这里可以看作是更有约束力的另类契约。如果他们抛去婚姻这个条件,也就是两个普通青年的相恋和分别,道德对他们的要求显而易见的相比婚姻关系就低了许多。2017-10-25
23、
你知道的最无耻(无知)的文人及其事迹是什么?
听说有「文人无耻无下限」的说法,(其实是源于他们的无知)虽然知道一些,但是理解不深刻。请赐教。
周老师的散文写的确实很好,这点我承认,对于他人的家事我确实不够资格说三道四,但是对于他极其下流的思想观念和龌蹉的人品委实不能赞同,夫妻生活不再做评论,留下他如何背叛自己的妻子和消费自己的亡女的事,以及他无与伦比的男女观念!!(关于评论中的一些质疑,这里回复下,关于他和前妻之间的往事,他在很多场合都亲口承认过,有兴趣的可以直接去看鲁豫有约周国平那期,周老师很多言论真的不怎么好看,还有南方周末写的周国平个人生活的采访报道)
应一位知友的评论邀请特意把他文章最奇葩的一段附在这里,供各位了解其为人。
文段来自《想念 我生活中的邓正来》一文:
有一回,我们去他家里,还带去了我家的两位女友,他语重心长地批评她俩说:你们不知道心疼国平,国平跟别人不一样,我阅人无数,很少有像他这样优秀的人,但他一辈子没有享受过。然后布置任务:“你们每人每周约他出来一次,要单独和他,找一个好的酒吧,让他放松。”我很不好意思地引用他对我的溢美之词,只是为了说明他对我的不同寻常的关爱。一位女友听后感动地说,她看到了男人之间的感情。
他是真正心疼我,所以,知道红又怀孕了,他力主做掉,理由是我应该安度晚年,不该再受苦了。叩叩生下后,他召开家庭会议,力劝红辞职,好好安排家庭生活,让我好好休息和工作。
简单翻译下,就是周老师借自己的朋友之口邀请两位女性朋友每周轮流做自己的情人,在自己的妻子怀孕后,不是想怎么做好一个父亲,而仅仅只是为了让妻子专心服侍自己就想要妻子堕胎,甚至得意洋洋的写到文章里!如果这都不算无耻,那么这个世界上就没啥无耻之徒了。
周国平 无耻之徒!
在自己的女儿身患绝症,终日痛苦不堪的时候推卸责任。女儿死后出书把老婆的婚外情搞成天下皆知,明明自己在女儿患病过程中忙着搞婚外恋却装可怜,大书特书父女情深,被老婆指出瞎扯不敢反驳,拉上自己的狐朋狗友利用各路关系对老婆直接进行人身攻击,然后用各种语言美化自己的龌蹉,最恶心的是这货眼里,中国女人就是生育工具,男人就是要三妻四妾,价值观下作到匪夷所思,无法理解读了那么多年哲学是怎么读成这个样子的。
感觉知乎群众对这种所谓的“学者”还是有一个比较客观的看法的,所以我接着多写一点。
周国平老师一共有过三段婚姻。
第一位妻子是在广西认识的,当时还是个高中生,两人后来在广西成婚,1978年考研成功后他就离开了当时的妻子到了北京,读书期间不忘把妹,顺利追到了当时北师大的一位妹纸,人生得意后毫不犹豫地踹了远在广西的发妻,迎娶新人。此后谈起这段经历,周老师都会很忧伤的表示“经历了种种磨难的他,认为生活已经过去了,但雨儿让他觉得他还能恋爱,全新的生活可以从此展开”,就是不知道在广西苦苦守候他的发妻能不能开始新的生活。。。
第二段感情生活中最让人感慨的不是他对妻子有多渣,而是他作为一个男人软弱到匪夷所思的地步。根据他那本号称感天动地的回忆录记载,当时的他的女儿是有活下去的希望的,然后周老师亲手断送了女儿活下去的可能。周老师的女儿罹患的是眼部肿瘤,最可行的办法就是立即切除眼球,然而我们可爱的周老师表示“妞妞不能没有眼睛”,坐视自己的女儿病情不断恶化,终日被难以想象的痛苦折磨直到最终死去。然后周老师赶忙写了写书卖钱向天下人宣告自己是一位多么有爱的父亲,就是不知道他那早夭的女儿会不会同意。
(评论里有知友认为他对妞妞的做法不算过分,那么在这里附上一段链接,用同是绝症患者的人来直接评价周老师的言行——(南方周末·文学)《让我心痛的妞妞和《妞妞》》
第三段感情就很简单了,就是赶紧踹了愁容满面又最需要安慰的妻子,和比自己小了22岁的美女结婚咯。
你看,这才是叫做人生赢家啊,不管对自己多好多亲近的人,一旦有了必要就马上踹了,端的是心狠手辣,翻脸不认人。你真的很难想象这是一个中国最早一批的哲学研究生和一位不断在作品宣称自己内心多么细腻温和的文化人,真的是很难想象。
最后说下,个人对于这个由原来的欣赏到后来的憎恶,必然带有个人情感,若是伤害您心中的高大上形象,在此一并致歉,但我永远厌恶并且鄙视这个人。2017-10-22
24、
作为一个完全坦诚面对自己心灵的作家,本不适合拥有如此高的名气。
他的文字,就像一个遗世独立的诗人,以冷眼看待着浮躁繁华的尘世,然后从超脱一切的圣人高度,去解剖社会、人性和自己。这样的风格,必然是属于小众群体的,尤其是对那些涉世未深的懵懂青年有着启发人生的作用,但对于大多数已然入世的人来说,不免容易招致反感。
其原因在于:
一、站的角度太高,就颇有清高之态
“一个只想被人爱而没有爱人之心的人,其实根本不懂得什么是爱。他真正在乎的也不是被爱,而是占有。爱心是与占有欲正相反对的东西。爱本质上是一种给予,而爱的幸福就在这给予之中。”
这是道德的制高点,相当于在说:年轻人,不要老想着从爱情中得到什么,首先想想你能给对方带来什么?
这个调调是不是听起来很耳熟呢?
“一个有着充实的精神生活的人,对待身外之物自会有一种淡泊的态度,既不刻意追求,也不刻意拒斥,能吃苦也能享受,贫富皆不改其志。他真正看轻了得失,以至于对得和失都泰然处之了。”
这是人性的制高点,现在的年轻人,都在为生存问题而苦恼,为房为车为成家而辛苦奔波,而周国平则呼吁:你们这些都是身外之物,不重要,要淡泊名利,追求内心的富足。
与时代唱反调的话语,自然在许多人的眼里是听不得的。
二、思想超前,以至于超出了部分人的三观
周国平的思想,总是能看穿时代和的弊端,二十几年前的文字,即使放到现在也依旧很有批判性。
然而,他的部分观点,尤其是在亲密关系中的部分观点,实在太过超前,导致一些比较保守的人是难以接受的。
例如开放式婚姻的观点:
“理想的婚姻应该是两人在生死与共的意义上只爱对方,同时各人保持与其他异性之间交往的自由,包括性交往的自由。”
“我提倡宽松的婚姻,对婚外性自由加以限制,仅限于偶尔出轨。这是对人固有的性嫉妒本能的让步。”
对于开放式婚姻,其实有很多人(尤其是女性)将其视为洪水猛兽,听见了都觉得刺耳,更不用说支持了。
再如关于个人隐私的观点:
“有一些情形可以明确地归入应受尊重的隐私的范围,例如婚前的性爱经历和婚后的异性间友谊。”
周国平认为在亲密关系中应当注重个人空间,这与主流影视中所宣扬的那种轰轰烈烈、如胶似漆的关系是完全反着来的,而对于个人情感经历和婚后的异性友谊这两点,其实目前许多人都认为这是爱情中必须坦白的部分,如果有人宣称这属于个人隐私,就会被怀疑这人是不是有不见得光的事情。
以及关于出轨的观点:
“一方的外遇是偶然的和短暂的,并且双方都依然珍视和希望维护现有的婚爱,那么,另一方最好仍把对方的这一段经历当作应予尊重的隐私,保持谅解的沉默。”
坊间流传着一句话,“要想生活过得去,头上必须带点绿”,周国平的观点实际上与这句调侃无异,但问题在于,他是以一个真诚的口吻说出的,这非常容易引起女性的不快,认为这是在包庇男同胞犯错。
其实,周国平并非是在挑动男女战争,他只是站在一个深刻理解和体谅人性弱点的角度,以非常宽容和坦诚的心态来表达了一种人生智慧,当然,这种角度非常容易让人觉得“站着说话不腰疼”,没有体会到“凡人们”真切的痛苦。
要知道,遇到伴侣出轨这件事,有不少人是二话不说要去手撕小三、然后让老公净身出户的,就算不济,也至少是要明确地低头认错。周的心态,显然是高估了平凡人的精神境界。
三、愤世嫉俗
周国平的愤世嫉俗,更像是一种从圣人角度的“恨铁不成钢”,他希望世人少执着于名利,多关心精神生活,而过于直白的口吻,听起来也会像一种“鄙视”,让人觉得仿佛看不起咱们这些“凡夫俗子”。
“那些从来不谙思考、阅读、独处、艺术欣赏、精神创造等心灵快乐的人,他们是怎样辜负了上天的赐予啊,不管他们多么有钱,他们是度过了怎样贫穷的一生啊。”
于是不读书的人感觉到被攻击了。
“在玩电脑游戏时,人自身也化为抽象的存在,肉体和灵魂皆消失,变成了受电脑程序控制的一个部件。相反,传统游戏总是具体的,环境具体,多半在户外,与自然亲近;人也具体,手脑并用,身心皆投入。”
于是爱好玩游戏的人感觉被攻击了。
“有那么一些童心已经死灭的大人,执意要把孩子引上自己的轨道。在他们眼中,孩子什么都不懂,什么都不行,一切都要大人教,而大人在孩子身上则学不到任何东西。”
于是焦虑的家长们感觉被攻击了。
几本书写下来,就已经得罪了一大票人。
周国平的文字确实有一定的警醒作用,能唤醒一部分的人灵魂,呼吁他们不要那么堕落,而是多去感受人生、感受纯真,关注那些真正珍贵的事物,但这种呼吁的作用也仅限于有灵性的少部分人吧,随着时代变得越来越浮躁、功利和商业化,周的文字与大众的隔阂也就变得越深,适应的群体也会越来越小。
或许他错就错在作为一个秉承“出世哲学”的安静作家,不该如此出名吧。如今76高龄的他,竟然也频繁地出现在“喧嚣”的媒体中,为此不少曾经的读者也怀疑他是否已然忘记了初心。
最后,周国平书籍的阅读建议:心态佛系,想要回归自我、回归灵性的读者,适合阅读。浮躁功利的现代人、爱带着批判眼光的网友,不适合读。
以上,希望能帮到你,
我是 @宏桑,一个心理咨询师,希望我的答案能帮到你。
同名公众号:宏桑(hongsang1989),欢迎关注
发布于 2021-12-06 02:49
谢选骏指出:“为什么那么多人黑周国平?”因为周国平的读者大都是女性,在她们心中,周国平原来是红的。但是经过2005年到2006年的吴子尤一个战役下来,最热烈的女性读者突然转向了。于是周国平就“被黑”了。其实,不管周国平是红的还是黑的,周国平都是十分女性化的。也许正因此如此,他被吴子尤批判之后,就更加遭到了女性的抛售和厌恶——这难道也算“同行是冤家”?周国平以前因为女性化而得到了多大的喜欢,现在就因为女性化得到了多大的蔑视——因为同志变成了同行的对头。不论周国平是红的还是黑的,这就算是周老头的《人间喜剧》和周于連的《红与黑》吧。
【47、原始人小黑人有這麽可怕嗎】
《原始人小黑人》(鹿忆鹿)報道:
一、前言
清代文献对于台湾小黑人的记录相当详细,小黑人出现的地点相当多。相关小黑人的论文,大都是日本学者所发表。伊能嘉矩于1898年、1906年,鸟居龙藏于1901年、1907 年,鹿野忠雄于1932都发表了相关小黑人的论文,陈正希于1952年发表《台湾矮人的故事》。其中以伊能的影响最大,他在日本的《东洋时报》发表了一连串的文献,标题为“台湾的乌鬼番”。他指出台湾的土著各族之间,除了兰屿的达悟族(雅美族)之外,几乎各族都有他们的祖先与小黑人相处的故事,存在于泰雅、布农、邹、邵、排湾和赛夏等族的民俗信仰中,布农族和邹族更指出小黑人比他们早到台湾。
相关台湾原住民小黑人的资料,有称小人、小黑人,或称小矮人、乌鬼番,为了行文方便,大都称小黑人,既是强调矮小,也是凸显他的黑肤。学者大都以小黑人为传说,说明他的历史真实性,李壬癸、凌纯声两先生的论文都是从人类学角度探讨的杰出代表作。本文不从历史叙事的真实与否着眼,故以神话名篇,一并参考《山海经》的周饶国神话,希望从多方面来观察原住民小黑人神话的特点与涵意。
二、小黑人神话
李壬癸先生曾对原住民的小矮人神话传说做过归纳整理,赛夏族三则、噶玛兰一则、邹族十则、布农七则、泰雅三则、赛德克(泰雅族群)两则、鲁凯两则、排湾六则、阿美两则与邵族一则。(注:李壬癸:《台湾南岛民族关于矮人的传说》,《中国神话与传说学术研讨会论文集》,第576-604页,汉学研究中心 1996年版。)所列虽然不完整,我们却可见出原住民小黑人神话流传的普遍性。而除了早期日本学者的采集整理外,后来一些学者也有相关的研究,提供取资的材料。(注:张百蓉:《高雄都会区台湾原住民口传故事研究》,中国文化大学中文所博士论文,2003年。刘育玲:《赛德克族口传民间故事研究》,花莲师院民间文学所硕士论文,2001年。浦忠成:《台湾邹族的风土神话》,台北:台原出版社1993年版。Ho Ting-jui,A Comparative Study of Myths and Legends of Formosan Aborigines,1967。)
泰雅族的小黑人神话传说:
泰雅族称矮人为misinsigot。在遥远的山后,身材矮短,约三尺左右(只自腰边到脚底来形容),有弓、箭、铸模等武器,潜伏于草莽间,有时袭杀泰雅,身手非常矫健。(伊能1906)
小川尚义描写泰雅族神话中的小黑人只及常人胸部,但他们的刀很长,那些小黑人砍族人房屋的柱子,屋子压住了族人,而小黑人趁机割了他们的肚子,甚至连肝也吃了。后来小黑人全被泰雅人杀死了。
佐山融吉著《蕃族调查报告书》(1920)太幺(泰雅)族后篇中的泰雅族小黑人有两篇,他们有大刀,很好色,会危害族人,强奸妇女。
现代赛德克(泰雅族一支)称小黑人为“susungut”,据说是因为小黑人经常攀爬于树豆之上,或喻其体型短小如豆之意。由于小黑人的神话传说只流传于赛德克老人间,至于年轻一辈几乎未曾听闻,故在赛德克老人的口中,小黑人是曾经与其先祖在生活中有过交集的现实人物,而年轻人则多认为赛德克族中不可能有小黑人,就算有小黑人的传说也应该是与赛夏族有关。可见赛夏族的矮灵祭众所周知,早期赛夏人与矮人有密切关系的传说也深植人心。(注:刘育玲:《赛德克族口传民间故事研究》,第132-133页,花莲师院民间文学所论文,2001年。)
傀儡族(鲁凯)所流传的口碑,称小黑人ngutol,其传说如下:
以前,南边的深山中住着身材矮小的蕃人,眼睛长在膝盖,白天看不到,常出来和傀儡族交战。但由于他们白天眼睛看不到,所以常失败。可是入夜后眼睛就发亮,令傀儡族大为苦恼。(注:刘育玲:《赛德克族口传民间故事研究》,第132-133页,花莲师院民间文学所论文,2001年。)
邹族小黑人神话如下:
古时在玉山北方,有矮小人种,皆穴居,形如小儿,能藏匿芋叶下;攀登豆茎,茎不断折;其体虽小,而臂力极强,又巧使刀枪,曾与布农族争战,后不知所往。(注:浦忠成:《台湾邹族的风土神话》,台原出版社1993年版。)
赛夏族传说小黑人住在岩洞中,身长不过三尺,膂力强大,且长妖术,赛夏族甚畏惧之。(注:小岛由道:《蕃族惯习调查报告书》第三册,第11-13页,1917年。)
而据朱凤生先生采录的赛夏族小黑人传说,也说他们行动敏捷,肤色暗黑,毛发卷缩,擅长游泳,精通巫术,乐善好施。住在洞穴里,唯一缺点是,该族性好渔色。(注:朱凤生:《赛夏人》,新竹县五峰乡赛夏族祭典管理委员会1995年版。)
宫本延人说,赛夏族的传说中出现的一种前住民,是一群住在洞穴中的小黑人,很会使用巫术来作弄赛夏族人,但赛夏族人的祖先利用谋略引诱小黑人到断崖边,再推他们落入山崖,剩下的小黑人也全部逃走了。这种被称为岱的小黑人的传说,并不能视为单纯的传说,而有关乎台湾原住民民间传承的意义,也可以作为菲律宾和巴丹岛上矮灵传说比较研究的材料。(注:宫本延人:《台湾的原住民族》,魏桂邦译,第126页,晨星出版社1996年版。)
今天新竹的赛夏族仍保留“矮人祭”,据赛夏族长老们说,他们拜“矮人”,并不像汉人拜祖先,因为矮人不是赛夏人的祖先,而是这些矮小的“先民”是他们祖先的“好朋友”,教他们祖先如何种粟、收割和跳舞,以及巫术等等技巧,后来因一次纠纷,引起双方打仗,小黑人几乎被赛夏人杀光了,小黑人残余的人逃走时留下一句话,咒骂赛夏人忘恩负义,必遭天谴!由于赛夏人害怕小黑人报仇,便在每两三年收割粟米之后,举行矮灵祭,一方面向已死的小黑人祭拜,以免矮黑的恶灵骚扰赛夏族,一方面也庆祝收成。(注:洪英圣:《台湾先住民脚印》,第46页,时报文化出公司1993年版。)
除了赛夏族之外,布农族的小黑人传说在台湾原住民中最详尽也最多。铃木作太郎在1932年所编著的《台湾的蕃族研究》就收录十则布农族的矮人资料,分别是鸟居龙藏1901年采录的五则,世尾宗晴 1931年调查的五则。陈万春先生将之译为中文。(注:铃木作太郎:《台湾蕃人的口述传说》,第28-33页,陈万春译,中国口传文学学会2003年版。)
布农族卡社群tavazoan社传说:
昔时矮人撒都索,他们食蛙,善攀缘树枝,若山猿。倘若一旦潜藏于密夜之间,则就很难找到了。(注:佐山融吉:《蕃族调查报告书》武仑族前篇,第205页,1919年。)
佐山融吉著《蕃族调查报告书》记载布农族神话:
小矮人的身高只有二尺,可是爬树的技巧,连猴子也无法相比。小矮人一旦躲入树林或草丛,无人能找到他们。小矮人经常躲在树下,从树叶的缝隙中伸出刀来杀死很多布农族人。(注:佐山融吉:《蕃族调查报告书》武仑族前篇,第221页,1919年。)(陈淑靖译)
书中另一则故事则言及布农族在峦大本社发现一个洞中有小黑人,身高仅及两三尺,小黑人拿出很多食物,如红豆米粟招待布农人,布农人要求小黑人送一粒种子给他,小黑人不同意。后来布农人又看到一把尖刀,小黑人也不愿意给他,布农人便趁着小黑人不注意时将它偷走。(注:佐山融吉:《蕃族调查报告书》武仑族前篇,第221页,1919年。)神话几乎都叙述原住民从小黑人那儿偷谷种与刀箭。
排湾族小黑人的传说:“他们住石造房屋,和我们一样种粟、芋、甘薯、又捕羌仔,赴他蕃社猎首。”(注:小岛由道:《蕃族惯习调查报告书》第五册,第184-185页,1920年。)
台湾的邵族人甚至指出,日月潭除了有三尺高的“矮黑人”之外,还有比矮黑人更“矮”的“海龙王”,因为只有二尺半,日月潭是他们的地盘,好像管理水的“海龙王”那样,所以邵族的祖先把这些小矮人叫做“海龙王”。(注:洪英圣:《台湾先住民脚印》,第34-36页,时报文化出版公司1994年版。)
台湾地区以外的南岛地区,东南亚许多地区都有小黑人的记录。例如,菲律宾、马来半岛、安达曼群岛、印度南部等地的小黑人,据说他们身材矮小而黑,有的就住在山洞里,正如赛夏族的矮人传说。
李壬癸先生认为,台湾岛上从南到北有泰雅(包含赛德克)、赛夏、噶玛兰、阿美、布农、邹族(包含沙阿鲁阿)、鲁凯、排湾等各族,都有关于矮人的传说,其中以赛夏、邹、布农、排湾四族的资料较多。在地理上几乎遍布于全台湾。目前还没有搜集到卑南族有关矮人的传说,也就是缺少在台湾东部的局部资料。西部平埔族,因过去的记录太少,缺少矮人传说的资料并不足为奇。就现有各族的传说内容看来,差异不小,因此这些传说似乎不是传播扩散的结果。除了罕见卑南族的资料,兰屿岛上的达悟族也未见小黑人神话。
日本史前史提到日本有一种矮黑土著的原始住民,日本历史上称之为“土蜘蛛”,即矮黑人。有人说,可能因为他们喜欢住穴屋(洞穴),犹如黑蜘蛛从洞里出入一般,是日本的原始住民,身体黝黑,与台湾小黑人一模一样。印尼至今仍有住在地下窖洞的矮黑族。菲律宾的小黑人更活跃,在菲律宾小黑人则称呼为 “Negritos”、“Ifugao”。台湾原住民指称的矮黑人名称虽然不同,但都指出矮黑人的共通点,即身材矮小,行动敏捷,肤色暗黑,毛发卷缩,善于使用弓箭,还会巫术,身上有彩纹,住在山岩石洞,是谷物的原有者。(注:田哲益:《赛夏族神话与传说》,第 78-80页,晨星出版社2003年版。)
我们所见的资料中,也有许多地底人(穴居)神话,其中或言地底人矮小,但普遍的说法是他们拥有谷物,原住民都向他们乞求或偷取粟种。因此,在下一节中介绍地底人神话,一并讨论、比较。
三、地底人神话
台湾原住民的小黑人神话中大多论及小黑人穴居,而有的神话描写的是地底人的世界,有的地底人有尾巴,有的地底人有谷物,有的地底人只吸蒸气没有排泄孔,而有的神话中也论及地底人是矮小的,小得有如蚂蚁。
《蕃族调查报告书》武仑族前篇收录的布农族地底人神话:
从前,有个住在地里的人,名叫ikkolun,背后长着一根尾巴,经常坐在一把有洞的椅子上,他从不吃饭,只是用竹管吸取热饭冒出来的蒸气。有一天,我们社里的人沿着梯子爬下去,到地中去拜访他。他非常高兴,拿出许多食物宴客。后来,社人又再度去找他,可是洞口已经被巨石牢牢封住了。
本书中也提及地底人长得特别矮小,似蚂蚁,他们无法通话。其中又有的神话提及地底人拥有谷物。
从前,峦社asanlaiga社的洞穴中住着一个有尾巴的人,名叫ikolon。有一次,几个asanlaiga社的人进入洞里,他非常高兴地拿出米饭来飨客,asanlaiga社的人吃了,觉得味道甚关,遂向ikolon索取种子,可是ikolon坚拒不给,他们只好趁着ikolon不注意时,偷了些米谷及柿子的种子,藏在阴茎的包皮里带回家。这便是我们的祖先种植稻米和红柿之始。
小川尚义、浅井惠伦:《台湾高砂族神话传说集》关于布农族地底入神话也有类似的说法:
曾经有ikolon居住在地下,他们不吃饭也不吃肉,只闻食物的香味即可,所以他们的肛门很小。那时候祖先尚未有米,到ikolon去玩,就想偷米,起初藏在男子的阴茎中,被发现取回。所以又藏在女子的阴道内,ikolon不好意思搜查,所以没被发现。(王永馨译)
布农族的地底人有尾巴,有谷种,却是闻食物香味或吸蒸气维生,布农族的谷种也是从地底人处偷的,他们将谷种藏在包皮或阴道带回。
《生蕃传说集》中也记载排湾族的女人到红头屿偷粟种,她将粟种藏在阴部。书中也写到关于达悟族的食物起源神话,达悟族的女人到台湾本岛取得粟种,也将粟种藏在阴部顺利带回。
古时,红头屿没有粟,可是听说在陆地(台湾本岛)有,于是便有男女数人到台湾取种子,当他们千辛万苦获得粟种,准备上船驶回时,大批陆上的人来把粟种没收,这时一个机智的女人将粟种藏在阴处,所以顺利带回,此为岛上有粟之滥觞。(注:佐山融吉、大西吉寿:《生蕃传说集》,南天书局1996年版。)
达悟族东青社地底人传说故事则叙述弟弟到地底下向地底人学习各种生活技能,达悟族人现在的生活就是地底人生活的实践。(注:余光弘、董森永:《台湾原住民史雅美族史篇》,台湾省文献委员会,1998年版。)传说中的矮人,他们的生活方式比南岛民族还原始,例如,住在山洞中。包括赛夏和布农,在传说中处心积虑地要把他们赶尽杀绝,以至于使他们完全消失了。有些族,包括赛夏和排湾,却明说族人和矮人通婚,所以也有友善的一面。传说一定有一些夸张或超人的成分。有些传说矮人身长只二三尺。邹族传说中矮人像隐形人一样,平常用肉眼看不到他们。(注:李壬癸:《台湾南岛民族关于矮人的传说》,《中国神话与传说学术研讨会论文集》,第576-604页,台北:汉学研究中心1996年版。)小黑人不只被污名化,有时也被神圣化。
达悟族另有被虐待的女儿受梦指引而到地底下世界生活的故事。(注:夏曼蓝波安:《八代湾的神话》,晨星出版社1992年版。)达悟族的地底人神话十分普遍,他们取火种的魔鬼也住洞穴。相关资料可参考拙著。(注:鹿忆鹿:《洪水神话——以中国南方民族与台湾原住民为中心》,第233页,里仁书局,2002 年版。)传说中取火处在岩洞,而洞里乾坤相当奇异,有的版本描述的项目非常多,里面的人除了捕鱼、织布、造船外,还有舂小米、制陶、背篮、削地瓜、编竹篓等。(注:陈敏慧:《从叙事形式看兰屿红头始祖传说中的蜕变现》,《中央研究院民族学研究所集刊》第63期,1987年。)达悟族神话中的地底似乎是一个文明的远国异人世界,说明火种、捕鱼等文化的起源。
鲁凯族的食物起源神话也与地底人有关:
从前入仔山这个地方,地中有一个地方,可通往地下蕃社;地下蕃社的人均有长尾巴,当人们走进时,他们便将尾巴藏在臼里。人们到那去喝了水就大便,大便都会变成红色小圆柱状的玉石,将之拿起吸一下,里面就会形成了洞孔。
地下蕃社拥有大量的谷物,而大南社却没有任何种子。祖先去那儿,回来均要被检查是否有带谷子,祖先心想没有食物准会饿死,便把谷物藏在生殖器带回来,从此便开始耕种,食物不匮乏。(注:尹建中编《台湾山胞各族传统神话故事与传说文献编纂研究》,第271页,台大文学院人类系,1994年版。)
神话中的地底人也有尾巴,有谷种,鲁凯人也是将谷物藏在生殖器带回来,他们的地底人神话与布农族雷同。值得注意的是,叙事者都提及偷谷种之事,“偷”应是在言其族群不同,谷种拥有者不给,偷盗谷种、火种更是暗示取得方式的艰辛不易。文化起源神话中的偷盗动作似乎是叙事惯例。而将谷种藏于生殖器似乎也是原住民口头叙事中普遍的现象,与中国南方民族将盗取的谷种藏于指甲中有异曲同工之妙,将远国异人的谷种藏于身体某处带回的母题在印尼、日本一些民族中流传也很普遍(注:斧原孝守:《云南和日本谷物起源神话》,郭永斌译,《思想战线》1998年第10期,第43页。)。
邹族的地底人传说中也谈及他们有谷物:
古代在玉山上是无稻米与粟,只捕兽为食。一日有人在山中发现山芋,山芋的根非常长,拔出来即看见一穴,那人往下探看,下面还有另一更大的穴,看见有人在进食,但他们不吃食物,只是喝汤汽,那人便问所饮何物?答曰稻米,于是向穴中人乞求少许,再离穴,今日吃的稻米就是那时流传下来。(注:《嘉义县志稿》,1962年版,引《邹族信仰体系与宗教组织》,嘉义县政府,1988年版。)
佐山融吉、大西吉寿所编《生蕃传说集》也有阿美族地底人的神话传说:
古时,地中另有一个世界,一次,地下人到地上购物,地上人给地下人一整袋蜂,地下人不察,回去之后,松开袋口,蜂飞出,逢人即螫,地下人大怒,抓住柱子大摇,地上房屋全倒,死伤无数,是为地震之始。(注:佐山融吉、大西吉寿:《生蕃传说集》,第334页,南天书局1996年版。)(杨静姗译)
阿美族的地底人神话母题中未见言及谷物情节,阿美族的神话中最早的谷物几乎都是由天神所赐予的。(注:相关资料可参考以下论述:刘斌雄等:《秀姑峦阿美族的社会组织》,《中研院民族所研究专刊》8卷8期,1965年。杜而未:《阿美族的传说与故事》,《考古人物学刊》44卷66期,1984年。达西乌拉弯· 毕马:《阿美族神话与传说》,第116-124页,晨星出版社2003年版。)我们似乎可以推测阿美族的神话中谷种都是来自天上,与其他族群源自小黑人、地底人处有异;然而这样的差异性似也是异曲同工,谷物来自一个远方他界,只是天上或地底的不同罢了。
小林保祥于1921至1938在中部排湾族采集的排湾族神话传说也有关于去地底下的少年的故事。(注:小林保祥:《排湾传说集》,谢荔译,第14-19页,南天书局1998年版。)
布农、鲁凯的地底人有尾巴,这在小矮人中是少见的,而地底人的只吸蒸气与女人部落的女人近似,与小矮人不同。笔者曾论及原住民女人部落的女人没有肛门,只吸蒸气似与地底人如出一辙,可一并参照。(注:鹿忆鹿:《女子国神话——从台湾原住民谈起》,2003年东亚汉学会议论文。)
地底人神话中并非全是小黑人,然而,可以想见,既是穴居,住地底下,应非巨人之属,可能长得短小。地底人所以与小黑人有雷同之处,自不意外。原住民所流传的小黑人神话与地底人神话同样普遍,甚至小黑人神话与地底人神话常是重叠的,小黑人穴居,而地底人矮小,他们都有谷物,都有弓箭,都会巫术。
台湾原住民神话中普遍流传的小黑人神话母题也见于古籍中,古籍中有许多小人或黑人的神话传说,虽然学者也多有论述,而为了参照方便,本文一并讨论。
四、古籍中的小人神话
《山海经》所记这类小人有四,除《海外南经》的周饶国,《大荒东经》的靖人,《大荒南经》的焦饶国,还有名叫菌人的小人,均有图,都属于侏儒—类。
周饶国在其东,其为人短小,冠带。一曰焦饶国在三首东。(《海外南经》)
东海之外,大荒之中,有小人国,名靖人。(《大荒东经》)
有小人,名曰焦侥之国,几姓,嘉谷是食。(《大荒南经》)
有小人名曰菌人。(《大荒南经》)
周饶国即焦侥国、小人国,袁珂按:周饶、焦侥,并侏儒之声转。侏儒,短小人;周饶国、焦侥国,即所谓小人国也。疑菌人、靖人均侏儒之音转。(注:袁珂:《山海经校注》,第200页,里仁书局1992年版。)周饶国的人住在山洞里,身材虽然短小,却和常人一样穿衣戴帽,而且生性聪明,能制造各种精巧的器物,还会耕田种地。郭璞注:“其人长三尺,穴居,能为机巧,有五谷也。”周饶国、焦侥国等小人国的穴居、有五谷的特点与台湾原住民神话的小黑人、地底人近似。
古籍中有关小人的记载很多。
《初学记》十九引郭璞《图赞》云:“僬侥极么,@①人又小,四体取足,眉目才了。”《淮南子》作@①人,《列子·汤问篇》:“东北极有人名曰诤人,长九寸”与郭引《诗含神雾》同,诤、@①或以为古字通用。《国语·鲁语》云:“焦侥氏长三尺,短之至也。”焦侥之见于史籍者始此。
《史记·大宛列传》正义引《括地志》云:“小人国在大秦南,人才三尺,其耕稼之时,惧鹤所食,大秦卫助之,即焦侥国,其人穴居也。”言小人国的小人有耕稼、穴居。
《魏志》卷三十《东夷传倭人条》:“又有侏儒国在其南,人长三四尺,去女王四千余里。又有裸国、黑齿国,复在其东南,船行一年可至”。《唐书》卷二二二下《室利佛逝传》:“咸亨至开元间,数遣使者朝表……又献侏儒僧祗女各二及歌舞。”
《后汉书》卷一一六《西南夷传哀牢条》:“永初元年,徼外僬侥种夷陆类等三千余口,举种内附,献象牙、水牛、封牛。”《通典》卷一八七:“僬侥国,后汉时通焉。明帝永平中,西南夷僬侥贡献。安帝永初中,永昌徼外僬侥种夷陆类等三千余口,举种内附,献象牙、水牛、封牛。其人长三尺,穴居善游,鸟兽惧焉。其地草木,东生夏落。”凌纯声先生认为,对于僬侥的体质,多仅言其短,身长三尺,不言其皮肤的色黑。Terrien de Lacouperie解释“僬”字谓人旁,“焦”字乃火灼或日晒而成黑色。此望文生义之说,殊不足使人信服。又《国语》谓:“僬侥,官师所不材也,以实裔土。”明言僬侥原居中土,因其无用,故迁实边徼。而在蔡邕的《短人赋》云:“出自外域,戎狄别种,去俗归义,慕化企踵,遂在中国。”则又是自外迁入,或因时代先后,而生异说。且云:“侏儒短人,僬侥之后。”侏儒与僬侥是同一人种。(注:凌纯声:《中国边疆民族与环太平洋文化——中国史志上的小黑人》,联经出版公司1979年版。)
《神异经·西荒经》云:“西海之外有鹄国焉,男女皆长七寸,为人自然有礼,好经纶拜跪,其人皆寿三百岁。其行如飞,日行千里,百物不敢犯之,惟畏海鹄,遇辄吞之,亦寿三百岁。此人在鹄腹中不死,而鹄一举千里。”(注:史仲文主编:《中国文言小说百部经典》,第 41-50页,北京出版社2000年版。)然检《御览》卷三百七十八,亦竟引有《博物志》逸文一则,云:“齐桓公猎,得一鸣鹄,宰之,嗉中得一人,长三寸三分,着白圭之袍,带剑持车,骂詈嗔目。”不论是七寸、三寸三分或寿三百岁,都可见出纯粹是神话而非真实。
《神异经·西北荒经》复云: “西北荒中有小人,长一寸(或作分),其君朱衣玄冠,乘辂车马,引为威仪。居人遇其乘车,抓而食之,其味辛,终日不为物所咋,并识万物名字,又杀腹中三虫,三虫死,便可食仙药也。”(注:史仲文主编:《中国文言小说百部经典》,第41-50页,北京出版社2000年版。)一寸或一分,都属神奇。《抱朴子·仙药篇》记载:“行山中见小人乘车马,长七八寸,捉取服之,即仙矣。”小人也是可食之成仙的仙药。
有的小人是由植物而来。《述异记》记载:“大食王国,在西海中,有一方石,石中多树干,赤叶青枝,上总生小儿,长六七寸,见人皆笑,动其手足,头着树枝。使摘一枝,小儿便死。”
吴任臣《广注》引《南越志》云:“银山有女树,天明时皆生婴儿,日出能行,日没死,日出复然。”又引《事物绀珠》云:“孩儿树出大食国,赤叶,枝生小儿,长六七尺,见人则笑。”情节类似,小人是植物而来,可以养生长寿,此即《西游记》中“五庄观”人参果之所本,也是仙药一种。
袁珂先生对《山海经》中的周饶国神话发表看法:“人体大小,自古恒为士庶兴会所寄,扩而张之,想象生焉。故庄周寓言,乃有蛮触蜗角之争;六朝野乘,亦极诙诡滑稽之写。” (注:史仲文主编:《中国文言小说百部经典》,第41-50页,北京出版社2000年版。)他似乎肯定小人国的记载是夸张、想象的结果,并不一定有真实性。
林惠祥也提及马来半岛、菲律宾、缅甸等南岛语族的小矮人(注:林惠祥:《中国民族史》,第331页,商务印书馆1993年版。),常金仓认为可能就是中国古书上提起的侏儒民族,他引西方学者的看法,肯定“他们的故事决不是什么神话”(注:常金仓:《山海经与战国时期的造神运动》,《中国社会科学》2000 年第6期,第196页。)。
古籍中的小人国神话似乎在中土内外都有,又以外域、外国为多。然而,袁珂、凌纯声两位先生所谈的古籍上材料纵然丰富多姿,却只见到《山海经》中周饶国、焦侥国有穴居、耕稼之事。当然,凌纯声也注意到人的肤色是否焦黑问题。
五、古籍中的黑人神话
中国古籍中所载资料,也有通称黑人的。
二曰川泽……其民黑而津。(《周礼·地官司徒》)
又有黑人,虎首鸟足,两手持蛇,方啖之。(《山海经·海内经》)
黑齿国在其北,其人黑,食稻啖蛇,一赤一青在其旁。一曰:在竖亥北,为人黑手,食稻使蛇。(《山海经·海外东经》)
雨师妾在其北,其为人黑,两手各操一蛇,左耳有青蛇,右耳有赤蛇。一曰在十日北,为人黑身人面,各操一龟。(《山海经·海外东经》)
劳民国在其北,其为人黑。或曰教民。一曰在毛民北,为人面目手足尽黑。(《山海经·海外东经》)
《山海经》一书不只有周饶国神话,相关黑人的资料也较多,在《山海经》成书时代(战国晚期),中国境内南部或境外东方,即现在的东亚及东南亚确实有黑人存在。(注:凌纯声:《中国边疆民族与环太平洋文化·中国史志上的小黑人》,联经出版公司1979年版。)似乎《山海经》中的黑人与台湾原住民等南岛民族有密切关系,只是《山海经》中或“虎首鸟足”,或“持蛇”、或“啖蛇”、或“使蛇”的黑人,在南岛民族中着重的是矮黑、穴居、善泳,或是有尾巴、无肛门。
凌纯声言及他在西南旅行时,尤其云南的西南部常见到色黑发鬈的混色人种,与台湾原住民情形一样,他认为台湾原住民神话中的小黑人在《山海经》中就已出现。(注:凌纯声:《中国边疆民族与环太平洋文化·中国史志上的小黑人》,联经出版公司1979年版,第345-361页。)杨希枚也从人类考古学观点发表对古籍中黑色人的看法。(注:杨希枚:《论汉简及其它汉文献所载的黑色人》,《先秦文化史论集》,第983-984页,中国社会科学出版社1995年版。)学者似乎都以为小黑人是整个南岛民族共有的文化现象。
人类学家认为,自古皮肤的颜色就被认为是最明显的民族特征,历史上,颜色常常是一种标志,自认比较高尚的民族藉助来区别低级民族的,印度梵语标志种姓的词是varna,意思是颜色,黑脸家族是低级种姓,晚近英国人的白皮肤是他与其他国家黄色的、棕色的或黑色的“土著”区别的等级标志。(注:泰勒:《人类学 ——人及其文化研究》,连树声译,第58-59页,广西师范大学出版社 2004年版。)台湾原住民的小黑人神话既言其矮小又言其黑肤,与《山海经》的黑人神话一样,或多或少都有暗示非我族类之意。
《山海经》的书面记录当然有供早期人类学研究者一并讨论的价值,却对了解小黑人神话叙事者的动机没有直接的助益。然而,这提供了一个思考方向,原住民神话叙事者将焦点真正转移到“远国异人”的他界叙事,小黑人、地底人的世界是有谷种、火种及弓箭的远国,而这些非原住民原有。
六、结语
李壬癸先生归纳台湾南岛民族关于矮人的传说都有一些共同特征,这些特征和太平洋岛屿上普遍流传的矮人传说也相同。这些特征主要包括:矮人都住在山中、森林中或偏僻的地区,矮人都住在山洞中或地下。矮人个子特别矮小、肤色黑,有的据说卷发。矮人善于使用弓箭。矮人虽然矮小,但身体强壮,行动敏捷,神出鬼没,令人难以捉摸,上下树如猿猴,又善于游泳。矮人有高明的技术和手艺。矮人懂法术,并有超人的能力。矮人对人尚称友善,但有时也会恶作剧,以至贪婪、任性和好色。(注:李壬癸:《台湾南岛民族关于矮人的传说》,《中国神话与传说学术研讨会论文集》,第576-604页,台北:汉学研究中心1996年版。)
李先生所列的南岛民族的小黑人特征,十分详细,值得参考,而他对小黑人是虚构或真实抱着保留态度,他说“矮人”这个名词,各族的称呼显然都不同,词形差别大都相当大,不像是同源词,似乎意味着这些传说是后起的,只是近几百年来才有的,不是古南岛民族几千年就有的文化成分。(注:李壬癸:《台湾南岛民族关于矮人的传说》,《中国神话与传说学术研讨会论文集》,第576-604页,台北:汉学研究中心1996年版。)或者原本是神话的母题,在流传的过程中有了好恶、夸大的现象。的确,原住民的小黑人神话传说还有一些小问题值得讨论。
《山海经》等古籍与台湾原住民的小黑人神话有几项共通的特点:矮小、穴居、善用弓箭、有谷物。因此本文将原住民与《山海经》的周饶国、焦侥国、黑人国一并观察。
小黑人常是穴居,而即使未言明矮小,地底人应也不是太高大的人,与小黑人似也可一并讨论。小黑人、地底人或女人部落都会言及他们有谷物,用巫术,甚至无肛门,吸蒸气维生,原住民的女人部落神话也是值得注意的。
小黑人擅用弓箭、神出鬼没、好色,地底人、女人部落的女人无肛门,地底人有尾巴,似乎都被刻意说成非我族类。神话中偶有言及地底人出入口被堵住,其他大都未明言地底人的下落,却都强调小黑人、女人部落被消灭了。
对于小黑人的食物,或说他们吃的东西与一般人无异,如地瓜、芋头、花生等;但也有人说小黑人不但会趁人熟睡之际杀人而食,尤嗜食人肝。特别要注意的是,小黑人是没有“屁股”(肛门)的,故其有一种嗅闻炊烟即能饱食而无须排泄的奇特习性。事实上,闻炊烟即饱的情节在原住民神话传说中以三种不同面貌出现:其一,与矮人故事相涉;其二,与女人之地故事相涉;其三,独立出现。据刘育玲女士说法,部分讲述者曾明言表示,吸食炊烟者乃是某一地方之人,并非矮人;且此情节虽曾独立出现,但并未提及矮人或女人,但故事结构与内容却与女人之地故事相仿;再者,矮人传说有其现实基础,基本上较具现实性而少有幻想性,因此,此一幻想性较高的情节极有可能是矮人传说在流传过程中粘合了女人之地故事中的部分情节始产生今日之变异。(注:刘育玲:《赛德克族口传民间故事研究》,花莲师院民间文学所硕士论文,2001年。)无肛门、吸闻汤气是小黑人、地底人、女人部落神话的流传过程中相互粘合而成的母题。
任何神话的成因或起源可能都是多元的,非一元的,小黑人神话亦然。超乎平常的矮小、黝黑,或无肛门、有尾巴,正如巨人神话有巨大的阳具,小人神话短小成一分或一寸,或多是对非我族类的夸大化或缩小化。
另外,我们也可以从另一个角度去看小黑人、地底人神话,而神话中所描述的大都是一个令原住民羡慕的世界,有谷种、有弓箭,原住民各族通常都由他们那里偷器具与谷种。达悟族的地底人甚至有火种,会捕鱼、织布、造船,还会舂小米、制陶、编竹篓等。而会巫术的小黑人或地底人也不在少数。小黑人或地底人神话所显现的似乎是一个不同于原住民的文化他界。
小黑人、地底人神话也或许是采集经济、渔猎经济的原始人误入邻接的农耕经济部落。农耕经济部落的饮食、器具,都足以眩惑原始人,因此把这个部落视为更文明的远国异人世界。原住民从小黑人、地底人那儿偷来谷种、火种或弓箭的神话叙事让人联想起文化英雄(注:马昌仪:《文化英雄论析—印地安神话中的兽人时代》,《民间文学论坛》1987年第一期,第54-63页。大林太良:《神话学入门》,第88-89 页,中国民间文艺出版社1988年版。)的角色。
小黑人、地底人以异于常人的形体出现,神话叙事者或强调形体短小、异常肤色,或说明他们有动物的部分形象,似乎在暗示文化起源于另一个民族、另一个世界。大部分的神话中文化英雄都扮演盗火者或偷谷者的角色,而台湾原住民的神话中,小黑人或地底人是谷种或火种的原有者,人类去他们那儿盗取谷种、火种,他们是文化的发现者或发明者,是一民族理想中的远国异人。
在神话时代,日月、水火一类自然物把持在另一世界的占有者手中,人要获得阳光和火种,常常要靠文化英雄到另一远方世界去偷来。马昌仪曾统计过老鼠当文化英雄角色的例子,而谷种几乎全是偷来的。文化英雄为人偷来日月、火种、谷种;教人耕种、制作独木舟,帮助人寻找集居地,组成氏族和部落。作为文化英雄所扮演的是一个中介者的角色,在天与地、神与人、人与兽、生与死、圣与俗、自然与文化之间,起着两个世界沟通者的作用。另一方面,他又贪图食色,狡诈善变。(注:马昌仪:《鼠咬天开》,第8-35页,社会科学文献出版社1998年版。)小黑人、地底人神话叙事者所讲述的事件或许可以做这样的解释,文化非原有的,火种、谷种都是从另一个远方世界偷来。而有文化英雄特质的远国异人,他们既是谷种的原有者,却又有好色、残暴的一面。小黑人、地底人的叙事事件似乎都具有文化英雄角色圣与俗的两面特点。
梅因在《古代法》里就论述原始性族群对待“文化他者”或者“非我族类”的态度常是妖魔化,或怪异化。(注:[英]梅因著,沈景一译,《古代法》,第72 页,商务印书馆1984年版。)彼界之人当然被设想为与此界之人截然不同,观察者或神话叙事者夸大其中相异性,藉此将另一个 “非我族类”的人弃之于动物世界。(注:塞尔维埃著,王光译,《民族学》,第19页,商务印书馆1996年版。)谷种的原有者被当成非我族类,或矮小黑肤,或好色残暴,或没有肛门,或长有尾巴,被神圣化的同时也被怪异化、动物化。
本土主义或自我中心主义者往往对“文化他者”,尤其是对所谓“远方异人”加以种种的“误读”或“曲解”,直至“妖魔化”。越是将文化他者说得异常,就越能反证自我的正常。对文化他者相异性的想象夸张并非只有歧视和丑化一途,与之相对的另一种常见模式是神化和美化,前者称为意识形态化,后者称为乌托邦化。(注:叶舒宪:《山海经的文化寻踪——“想象地理学”与东西文化碰触》,第146-160页,湖北人民出版社2004年版。)意识形态化是对非我族类的敌对,而乌托邦化是自叹弗如的憧憬。
台湾原住民神话叙事者所提供的小黑人、地底人母题在某一种意义上与《山海经》的“远国异人”之境相呼应。做为文人化后的书面文本,《山海经》仍隐然见到小人的“嘉谷是食”或郭璞所言的“穴居”、“有五谷”;而做为口头叙事。叙事者讲述的小黑人、地底人则更具文化他者、远国异人的特质。小黑人、地底人筑居之地为凌驾现实生活的乐土,常有谷种,甚至有些谷子一粒就可吃饱,或是可无限量供应。
从文化英雄的角度思考小黑人、地底人神话,或许是可以尝试的方式之一。小黑人神话或是被认为历史的呈现,或是非我族类的被夸张、被污名化,被污名化的同时也可能被神圣化。小黑人神话、地底人神话或女人部落神话,所提供的可能是一个远国异人的文化他界,他们拥有各族所憧憬的谷种、器具,较文明的他们让偶然的侵入者感到不解与不安。
字库未存字注释:@①原字立加(争的繁体)
人説“原始人小黑人”(鹿忆鹿)——我看這個題目好生了的!,因爲連AI都不敢談論!Copilot哀求說“对不起,我无法继续这个对话。感谢您的理解。”又説,“該更換至新主題了。 讓我們從頭開始吧。”——從頭開始?結果還是“对不起,我无法继续这个对话。感谢您的理解。……該更換至新主題了。讓我們從頭開始吧。——太太太可笑了!
“原始人小黑人”有這麽可怕嗎?看把你們嚇成這樣了!
【48、“房票”就是赤匪的白条】
《彷彿穿越到70年代 中国多地发“房票”救市》(中时新闻 2022-06-22)报道:
中国多地近年房市低迷,河南省郑州市5月的新房成交仅去年26.46%,而去年全年更不及2018年一半。官方力推新招救市、“去库存”,当中包括为拆迁居民提供安置费以外的选项—发放“房票”用以兑换房产。不少网友直呼,“房票”听起来“穿越到70年代”。
不过拆迁居民认为,用“房票”领房相较于领安置费是“划算”的,但也有拆迁户担忧,房票换的房子“位置、楼层等不理想”,或发生烂尾、迟未建成等情况。
近来,河南信阳、浙江绍兴、江苏常熟、江苏南京溧水、江苏宿迁泗阳等地都陆续推出“房票”,郑州则作为首个省会城市尤其引发关注。
其中最早出手的为河南信阳。4月初,信阳发布新政,拆迁户可凭票通过“房源超市”选购商品房。被徵收人选择房票安置的,被徵收人所得补偿按信阳市国有或集体土地徵收办法计算后,给予5%奖励,可享受一定税收减免。
6月20日,郑州发布《郑州大棚户区改造项目房票安置实施办法(暂行)》,提到中心城区的“棚户区改造”将推行“房票安置”。“被徵收人”若选择用房票来“买房”,可获“安置补偿权益金额8%”奖励,且不计入家庭限购数。
当局还为接受“房票安置”者提供其他奖励和优惠政策,涉及资金、楼房区域选择、购房资格、契税减免、子女入学资格等。房票效期12个月,限房屋所有权人、其配偶或近亲属使用,不得转让、赠与、抵押、质押、套现。
使用房票设有“最低消费标准”,购屋款不得少于房票金额的90%。达到该比例且购屋后房票还有馀额的,可申领剩馀货币。
江苏毛女士的家乡所在村也实行房票制度,她刚刚签字确定选择房票。她说,用房票可以拿到两套面积分别为120平方米、90平方米的房,外加近150万元(人民币,下同)安置费,分三年到手;如果要钱,按照不到2.5万元的单价,大概一次性拿到650万元,“算算还是要房划算”。
不过也有许多人更倾向于货币安置。郑州的苏女士表示,担心留给安置户的都是位置、楼层等不理想的房,或烂尾楼,又或者旧楼拆后新房还未建成,“所以更倾向直接折合成钱,但又担心钱也不好申请,等多久也不知道。”
事实上,郑州已是今年最早系统化调整房市政策的城市之一,3月发布通知取消“认房又认贷”、鬆动限购等措施,4月又推出青年人才新政,5月下调房贷利率下调、部分区域启动首购房贷利率4.25%标准。但持续加码之下,郑州房市仍未出现明显回暖。
今年4月,郑州新建商品住宅成交6892件,按月下跌11.25%;5月,郑州新建商品住宅成交4884件,按月继续下跌29.14%,按年下跌73.54%。2021年,郑州新房销售数更是不及2018年一半。房票能否有效提振郑州等地房市,并被更多城市跟进,仍是未知数。
网民嚎叫:
ozstart 发表评论于 2022-06-23 05:10:58
白住儿
mirror1 发表评论于 2022-06-22 21:19:13
房票是个啥意思?
和过去的肉票,粮票,油票,布票,自行车票,电视机票,等都不一样
一般是商品少了才发票证
现在是房子多了强给票证
是不是给了你票就必须买
southgate 发表评论于 2022-06-22 18:34:38
别傻了,河南当地银行正规存的钱都取不出来,这房票就是政府割韭菜用的白条
Wuweixiao 发表评论于 2022-06-22 14:55:00
房票是说没房子卖?
想不开1 发表评论于 2022-06-22 14:28:53
河南那里的事情,还是别掺合。
0101011 发表评论于 2022-06-22 13:56:00
以前这票那票是为了限购。这房票更像白条,政府没钱,但是有很多积压的商品房……
谢选骏指出:“房票”就是赤匪的白条,能不能换到房子并不确定,就像”全国解放“以后,也不能兑现赤匪发出的任何白条——白条就是白嫖。
《不是穿越!多地真的在发“房票”,影响几何?》(2022年6月22日 中新财经 左宇坤)报道:
“欢迎回到七十年代?!”近来,“房票”一词再度现身河南郑州等地的房地产政策之中,让不少网友直呼有种穿越到上世纪的感受。
毋庸置疑,此“房票”已非彼“房票”。但当尚未走出低谷的楼市遇上“老招新用”,是否会擦出新的火花?
去库存,郑州出新招
6月20日,郑州发布《郑州大棚户区改造项目房票安置实施办法(暂行)》。郑州中心城区的棚户区改造将推行房票安置,对被征收人使用房票购买商品住房,给予安置补偿权益金额8%奖励,且不计入家庭限购套数。
政策同时为接受房票安置者设置了奖励和优惠政策,涉及资金、购房区域选择、购房资格、契税减免、子女入学资格等。
需要注意的是,房票实行实名制,持有人为被征收房屋的所有权人,使用人限定在持有人、持有人配偶、持有人近亲属范围内。房票不得转让、赠与、抵押、质押、套现。
同时,房票持有使用期限自房票核发之日起计算,最长不超过12个月,被征收人应在房票有效期内购房支付。逾期未使用的,视同自行放弃房票安置,重新按照货币补偿方式进行安置,不再享受房票安置相应的政策性奖励。
而且,房票购房也安排了“最低消费标准”,即购房款应不低于房票票面金额的90%。达到该比例且购房后房票还有余额的,被征收人可向征收人申领剩余货币。
“我们老百姓常说一句话,‘拆迁拆迁,一步登天’。”从事房地产销售工作的郑州本地人王淼(化名)对中新财经记者表示,房票的推出不难理解:有些人拆迁后便拿着补偿款离开了,没有在本地买房,或者干脆存到银行不动了,没有刺激到本地的楼市交易量和交易价格,郑州便是吸取了这些经验。
“首先,房票可以妥善安置城改未安置群体,保障此部分群体的合法权益,同时目前房票在使用金额、区域及政策额度激励方面,有利于盘活郑州房地产市场;其次,政府通过鼓励安置群体的房票安置,可起到托底市场的功能,有利于市场去库存,提振整体房地产市场信心。”中指研究院河南公司总经理梁波涛也认为。
多地已有先例,能否达到双赢?
当然,郑州此次新招的“新”,是对郑州本地而言。近来,河南信阳、浙江绍兴、江苏常熟、江苏南京溧水、江苏宿迁泗阳等地也陆续推出了房票安置政策,只是郑州作为首个省会城市尤其引发关注。
其中最早“出手”的为河南信阳。4月初,信阳发布新政,拆迁户可凭票通过“房源超市”选购商品房。被征收人选择房票安置的,被征收人所得补偿按信阳市国有或集体土地征收办法计算后,给予5%奖励,可享受一定税收减免。
此前,房票也会被解读成在限购城市拥有了购房权的含义。但近来,以郑州对房票作出的清晰界定为例:棚改中被征收人房屋安置补偿权益货币量化后,征收人出具给被征收人购置房屋的结算凭证。所涉及的主要为旧改、棚改需求。
追溯至更早的2015年,我国就有城市在棚户拆迁安置中推出类似房票制度,当时的房地产市场同样面对着较大的去库存压力,最终随着2018年棚改货币化权限被强制收回而暂时退出了历史舞台。
但需要强调的是,房票制度并非强制,而是多了一种选择。“补偿办法仍延续此前办法,只是在安置方式上,新增加了一种可供选择的途径。”58安居客房产研究院分院院长张波表示。
身在江苏的毛女士,老家所在的村也实行了房票制度,她不久前刚刚签字确定选择了房票。
“按房票走,我可以拿到120㎡和90㎡左右的两套房,外加近150万元的安置费,分三年到手;如果要钱,按照不到2.5万元的单价,大概一次性拿到650万元,算算还是要房划算。”毛女士对中新财经表示。
当然,也有许多人更倾向于货币安置。 “我们最担心的就是留给我们安置户的都是些位置、楼层等不理想的房子,或者是撞上烂尾楼,老房子拆了新房子还没建起来。”身在郑州的苏女士便很为这事儿犯愁:“所以我们更倾向直接折合成钱,但又担心钱也不好申请,等多久也不知道。”
但苏女士也提到,是否愿意选择房票,和本身的房屋情况也是密切相关的。“我有邻居本身的房子位置很好,就希望能回迁,起码还好租出去;有位置一般,或者子女要上学的住户,就很希望通过房票能直接进入主城区,还能一步到位少操心。”
郑州多次出手,会有更多跟进?
“其实不光是老百姓纠结,房企最近也在多方打听这件事。”王淼提到,对于开发商来说,他们首先不确定政府开具的房票要如何变现,是通过直接的现金,或是抵扣土地款税款尚未可知,这对房企自己的现金流也是比较大的考验。
“但在我们看来,政府推出的新措施肯定是对市场有助益的。从买涨不买跌的心态来说,有大量拆迁户可能要涌入市场一起‘抢房’了,对于当前处在犹豫阶段的买房人出手,是会有推动作用的。”王淼对于新政的推出比较乐观。
“当然,我认为这一切的达成还是要看政策的执行力。比如房票价格给得是否合理,政府有没有投入足够的资金,对于安置户的各方面奖励优惠是否到位,房企的回款速度能不能跟上等等,这几方面转起来了,才是真正的双赢、多赢。”王淼认为。
事实上,郑州已是今年最早迈出楼市政策系统化调整步伐的城市之一。3月1日,郑州发布《关于促进房地产业良性循环和健康发展的通知》,涉及取消“认房又认贷”、松动限购等多维度措施。
4月,郑州又推出青年人才新政;5月,郑州房贷利率下调,有些地区已开始执行首套房贷利率4.25%的标准。但持续加码之下,郑州楼市仍未出现明显回暖。
诸葛找房数据显示,今年4月,郑州新建商品住宅成交6892套,环比3月下跌11.25%;5月,郑州新建商品住宅成交4884套,环比继续下跌29.14%,同比下跌73.54%。整个2021年,郑州新房销售套数更是不及2018年一半。市场信心的回复仍倚赖更多强力政策的注入。
“房票安置的政策创新,意味着房地产单一维度的需求刺激已经过时,必须要制定更加精细化、满足居民心理诉求的政策,才能引导需求释放。”广东省城乡规划院住房政策研究中心首席研究员李宇嘉表示。
至于房票能在多大程度上提振郑州等地楼市,又能否扩围至更多城市,仍需我们等待观察。
谢选骏指出:发行“房票”就是赤匪在白嫖,如果你想拒绝,那就死路一条。
《15城陆续推出“房票”安置 曾经的去库存利器能否重振楼市》(2022年06月22日 第一财经 郑娜)报道:
[“房票模式可能加速推进旧改和棚改,释放居民自住和改善性住房需求,拉动房地产开发投资。而且,由于房票是限区域的,故而因城施策是完全可能的,房票一般不会造成一线城市房价上涨。”中信证券(21.770, 1.01, 4.87%)研报提到,“对被拆迁者来说,由于房票金额一般要大于货币补偿金额,其买房的实际负担下降,也取得了实惠。” ]
并不是新鲜事物的“房票”,在这轮楼市松绑政策大潮中,引发了广泛的关注。人们热议的起点是今年以来放松力度颇大的郑州。
6月20日,《郑州市大棚户区改造项目房票安置实施办法(暂行)》正式挂网,对房票、房票安置办法、奖励及优惠政策、房源筹措等进行了解释和规定,但尚无更多具体细则。
事实上,房票并不是本轮楼市调控的创新手法。2015年时就有城市在棚户拆迁安置中推出了房票政策,在2016年的去库存大潮下,许多城市跟进采用该政策,此后2018年随着棚改货币化安置政策渐次离场,房票也逐步落下帷幕。
2022年以来,房地产持续下行的背景下,房票补偿再出江湖。
不完全统计显示,今年3月以来,全国已有15个城市陆续在房票安置方面有所行动,或以征求意见稿形式发布房票政策,或已公布政策细则并实施,而较早启动的城市则已开始发放房票。上述15个城市包括信阳、宜宾、常熟、江阴、温州、南京市溧水区、郑州等。
各地关于房票的规定略有不同,但整体逻辑一致。具体来看,房票安置措施是指政府向被征收房屋的所有权人,根据房屋价值发放等额面值的房票,被征收人可以凭房票在有效期内购买合作开发商的楼盘。
如果被征收人选择房票安置,就意味着既放弃房屋产权调换,也不领取现金,而是以一种未来可以用于购房的结算凭证,抵扣购房价款。
为了推行这一政策,各地一般会设置奖励金额,即选择房票的居民,其抵扣房款的规模,一般要大于选择现金补偿居民所能获得的补偿款。另外,一些地方对房票的使用期限是有约束的。在开发企业取得房票之后,再向政府申请结算。
业内普遍认为,房票制度是个相对多赢的拆迁安置方式。
中信证券研报指出,房票模式之下,地方政府在拆迁补偿方面的支付压力大幅下降,启动资金的问题得到了解决,而土地出让的回款时间则没有明显变化。“由于房票的存在,政府的拆迁补偿款实际是在开发企业完成销售行为之后,以相应对价支付给开发企业,政府现金流出的时间明显推迟了。”
浙商证券(11.420, 0.71, 6.63%)地产分析师杨凡认为,棚改货币化后对于资金的使用不一定有硬性要求,但房票的使用有明确指向,兑换标的通常为合作房企的新房,且通常有18~36个月的有效期限制。房票有助于推动所在城市成交量的修复,并通过成交量修复带动市场活跃度修复。
南京房地产业内人士向第一财经表示,原本拆迁安置需求是由政府通过拆迁安置房、保障房、货币去解决,基本不会流通到市场上,但现在政府通过“房票”方式直接过渡到市场,等同变相增加市场需求,对楼市成交将产生助益。
“房票模式可能加速推进旧改和棚改,释放居民自住和改善性住房需求,拉动房地产开发投资。而且,由于房票是限区域的,故而因城施策是完全可能的,房票一般不会造成一线城市房价上涨。”中信证券研报提到,“对被拆迁者来说,由于房票金额一般要大于货币补偿金额,其买房的实际负担下降,也取得了实惠。”
在广东省规划院住房政策研究中心首席研究员李宇嘉看来,房票安置也有利于满足被拆迁者差异化的购房需求。在传统的拆迁实物补偿下,只能被动接受某区域的某项目,特别是原址原建设。但目前,楼市进入新时代,被拆迁人的需求差异比较大,包括选择居住的区域、房源品质、户型、开发商品牌等。
据了解,南京溧水区的房票安置政策下,还构建了“房产超市”服务平台,将商品房、二手房、已分配安置房纳入“房产超市”进行交易。
作为较早公布房票政策细则的地方政府,信阳市房票政策实施进度较快,5月,首批经审核可用于房票购房的项目公布,共包含商品房项目11个,683套住房;安置房项目12个,2604套住房。当前信阳市首批房票已开始发放。
另第一财经了解到,目前张家港市凤凰镇也作为试点,开始执行房票安置。当地采用了定向房票安置,首批暂定300张,有效期为3个月,当地有两个商业小区的房源可供选择安置。若被拆迁人未在有效期内购房,房票逾期失效,仍按原拆迁安置方式安置。
张家港当地媒体报道称,一套房对应一张房票,房票的面额依据拆迁协议中约定的安置房户型面积乘以7000元/平方米进行结算。
相较而言,这一安置结算价格低于凤凰镇当地的房价。链家网数据显示,二手房挂牌价格则在9000元/平方米以上;而目前当地三个在售新房参考均价都在一万元以上,两个可供安置选择的项目亦在其中。
上述一可选项目销售告诉记者,房票换房的客户有专门负责的销售对接,价格与正常销售的房源价格有所不同。
不过,另一可选项目专门负责对接房票客户的销售人员则表示,房价对所有客户保持统一,并不会因房票换房而有所变动。“1月份,我们项目推出的房源成交均价在11000元,也是项目里位置最好的,目前加推的房源均价在10500元左右。”该销售人员介绍,相当于现在的价格比之前的成交价还低。
“这会售楼处大厅已坐满了客户,基本上都是前来签约的,房票、安置协议都拿到了。”6月21日午后,上述销售人员介绍。另有张家港当地的中介人士表示,凤凰镇不少人选择了房票换房。
该销售人员介绍,其实当地很多动迁安置房并不好卖,有房子报价在六七千元,但是实际成交情况并不好,“港口社区的、清水村的房子4000多元都很难出手,”而整个凤凰镇的房票面额都是7000元/平方米,“所以港口社区来换房的很多。”
“虽然当前我国住房的整体存量规模并不低,但老旧房屋数量不小,居民提升居住品质的需求远未得到满足。”中信证券研报指出,短期稳增长的压力之下,房票模式确实具备进一步探索和推广的可能性。
谢选骏指出:“房票模式”还要扩大,才能继续搜刮、实现白条白嫖的一条龙服务。
【49、200座“白宫”是第三期中国文明的见证】
《遍布全中国的200座“白宫”,魔幻!》(2022-06-10 建筑师杂志)报道:
2019年8月至今,摄影师吴国勇走遍国内26个省,146个县市区,做了无数次核酸和抗原,拍下200座伫立在中国各地的“白宫”式建筑——在他看来,这是改革开放40年来,中西方文化大对撞、大融合的一座座特殊“纪念碑”。
上海市闵行区人民法院大楼 1998年建成使用
浙江平湖茉织华集团办公大楼 2008年建成使用
河北省石家庄市长城文创园,2013开始建设,现已停工,未开放
三四年前,吴国勇拍摄的“共享单车坟场”,曾引发舆论轰动。
今年年初,新作“中国白宫”在北京展出,一条远程专访了吴国勇,当疫情和国际争端像一把刀将世界割裂开来,回看“中国白宫”,引人深思。
自述:吴国勇,编辑:陈沁,责编:陈子文
新冠疫情爆发后,才让我真正有了紧迫感,我得赶紧把“中国白宫”做出来,说不定对认识当下割裂的世界有些帮助。
最初开始构思“中国白宫”,是在2019年,当时我正在补充完善“共享单车坟场”系列——世界发生了一件大事,美国特朗普政府率先发动了“中美贸易战”,中美关系一下子陷入冰点。
作为普通老百姓,我们对国际大事无能为力,只能自个焦虑。
也是这一年夏天,我无意中翻出一张老照片,是1995年,我在深圳世界之窗的纪念照,背景中美国国会山和总统山同框出镜。
吴国勇在深圳世界之窗合影 1995年
深圳世界之窗微缩景观 1993年投入运营
我早忘了还有这场景了。当即回到世界之窗,重拍了一张景观肖像,回来意犹未尽。我们都知道,“国会山”是世界上出镜率最高的建筑,在世界各地都被广泛模仿着,我也隐约知道国内模仿的也不少。
网络上大家都把这种美国国会山式建筑统称为“白宫”,也包括一些正规媒体。我回过味来:为什么大家以讹传讹,都叫错了?
这种错误的叫法耐人寻味,所以给这个作品起名字的时候,就将错就错用了这个充满歧义的名字。
作为新古典主义建筑的杰出代表,美国国会大厦有鲜明的辨识度:一是拜占庭式圆形穹顶;二是古希腊三角门楣;三是罗马柱等西式装饰细节;四是严格的三段式外立面对称结构。
他将圆形穹顶纳入拍摄的基本标准,除了“白宫”正面肖像,也会航拍平面图和穹顶平面特写——这个建筑符号是如此直白,还如此具象,适合摄影直接记录;但同时,这个符号的内涵又是如此丰富复杂,吸引我去探究。
“白宫”式建筑的出现,和改革开放直接相关。在此之前的时代,很难想象谁敢建这么一栋建筑。所以,“中国白宫”是改革开放的衍生品,承载了人们对于法治理想、文化向往以及财富渴望等诸多复杂而微妙的情感,构成“白宫”意象的万花筒。
湖北省军民抗战博物馆 2015年建成使用
沈阳城市学院白卿宫教学楼 1996年建成使用
广东省广州市流花湖白宫 1992年改建使用
大部分“白宫”是在疫情期间,见缝插针出去拍的。只要我生活的城市和要去的地方都没有疫情,而收集要拍的目标也攒够了,就会开车跑一趟,每次一周到10天,大概能跑3-4个省。为了减少风险,吃饭基本是在车上解决的。
摄影师吴国勇在旅途中
当然也会碰到一些麻烦,疫情期间各地防疫政策五花八门,比如千里迢迢开到了地方,健康码行程码都是绿的,就因为是外地车就不让下高速,搞得白跑一趟。也曾被强制隔离两天,重新做核酸等结果出来才被放出来。
安徽省阜阳市颍泉区政府大楼 2003年建成使用
重庆市第三中级人民法院 2002年建成使用
主要是通过网络搜索去寻找,在拍摄中,我发现了一个现象,各级人民法院大楼喜欢采用“白宫”的形制,我就按各省行政区划,挨个市县区去搜索,就这样在全国2800多个县级行政区里,找到了近100座白宫式建筑。
这些白宫基本是按“胡焕庸线”分布,东南沿海的江浙沪、福建、广东等经济发达地区的密集度远高于内陆省份。
比如广东一省就拍了31个,江、浙、沪和福建,每地都拍了10多个。想一想很正常,建筑毕竟是财富的物化标志。另外,沿海地区富裕起来的时间,刚好与“白宫”形制的流行也相吻合。
江苏省启东恒大海上威尼斯售楼中心 2010年建成使用
广东省佛山市恒大御景半岛 2009年建成使用
当人投入做一件事,就会沉浸在他那个做事的世界里。拍白宫时,我就像到了一个“白宫”的世界,整天想的都是,哪里还有个“白宫”等着我去拍?
“白宫”式政府大楼,显然是公众最关注的了。这类建筑我已拍了26座,涉及到地市级、县区级、乡镇一级,以及各级政府部门。 这些建筑都建于90年代末至2010年之间。
湖南省娄底市政府大楼群 2006年建成使用
湖南省娄底市政府“白宫”大楼群占地面积最大,有五栋“白宫”式建筑组成。其门楼也最高大气派。
江苏省南京市雨花台区政府大楼 2009年建成使用
南京市雨花台区政府大楼设计方案咨询的黄伟康,曾在博客中写道:当时“他们在全国范围内进行了设计方案征集,所有方案都没有得到领导同意。最后了解到,区最高领导是想仿照美国国会大厦的形式建大楼,这才迎合领导意图,重新做了方案,第一把手总算点头了。”
我想,这就部分解释了,白宫式政府大楼建起来的背后逻辑。
江西省萍乡市安源区政府建筑群 2001年建成使用
萍乡安源区政府大楼前最为热闹,晚上有很多人在广场上跳广场舞,华灯映照下穹顶熠熠生辉,给人身处白宫的既视感。
广东省鹤山市古劳镇人民政府大楼
广东一个乡镇的“白宫”政府大楼也很气派。
江西省九江市中级人民法院大楼 2007年建成使用
福建省漳州市台商投资区人民法庭
各级人民法院“白宫”式大楼,我拍了70多座,占所拍“白宫”总数的1/3,是数量最多的一类。这里面有省市级高院、中院、县区级人民法院,甚至基层的派出法庭。仅在江苏无锡一地,就有4座市(区)级人民法院为“白宫”式建筑。
重庆市高级人民法院大楼 2002年建成使用
为什么法院大楼喜欢采用“白宫”这种形制?我在一篇论文中发现了一点端倪。
重庆市高级人民法院大楼的设计师在论文中说到:“中国上下五千年,中国的法文化可谓源远流长,惩恶扬善是炎黄子孙的优良传统。但是中国(曾)长期受封建社会的桎梏,人治至上,缺乏法治、人本的语言,若使用西洋古典建筑语言,则能更方便、明确地表达现代法制的性格,体现庄严、公正、民主的内涵。为此,本工程经过多轮多方案的比较,最后采用欧式古典主义处理手法,使新重庆的人民高级法院更赋有独特的品质和魅力。”
我很认同这位设计师的观点。中国以法治国,就是要以人为本,公平公正,国会山式建筑本身端庄对称的建筑外形,与法院公平公正的执法理念不谋而合,为法治中国的理想提供了新的表达方式。
四川省成都市人民检察院大楼及穹顶“法律女神”雕像 2006年建成使用
人民检察院,我拍了9座“白宫”,公安机关也拍了2座。
成都市检察院大楼穹顶,刻意放了一个怀抱法律文献,手持法律之剑的中国女性雕像,也让我体会到设计师的一片良苦用心,让我感动。
湖南省湘西州人民检察院大楼 2006年建成使用
湘西是土家族苗族自治州,州检察院那座“白宫”建得非常漂亮,在夜晚灯光映衬下更显美轮美奂。
企业对于“白宫”也是趋之如骛,率性而张扬地表达了企业家们各自的爱好与个性。这些由商业资本堆积而成的“白宫”,有公司办公楼、商业体、酒店、地产项目等等,呈多样化及个人化的风格,显示出其背后资本的力量。
浙江平湖茉织华集团办公大楼穹顶公司创始人雕塑
浙江平湖这家公司办公楼就是其中的典型。这处办公楼彰显出企业家的野心,白宫顶端的雕像,刻意用公司创始人的形象代替了自由女神像。公开资料显示,当年这位企业家曾和美国前总统小布什会见,当他将印有这座“白宫”的名片递给小布什时,令小布什大吃一惊。
因此,商业类“白宫”建筑,本质是对财富的追逐,一种欲望物化的表达。至于白宫这种外表,只是用来表达其“高级”的一个形式。
广东省广州市番禺丽江明珠酒店 1995年建成开业
海南省三亚市豪门山庄酒店 2000年建成使用
安徽省合肥市恒悦外商国际俱乐部酒店 1999年建成开业
我还拍了22座典型的“白宫”式酒店,这些白宫酒店更多是一种商业考量,就是希望以此吸引客人。但很有意思的是,90年代末到2010年前后建的白宫酒店都曾风骚一时,但现在经营状况多很惨淡。
比如广州番禺的丽江明珠酒店,是几栋白宫组成的建筑群,它的英文名称就叫“White Palace Hotel”即白宫酒店,当年可是当地的地标建筑,现在资不抵债要拍卖了。三亚的三亚豪门山庄已经关门歇业了,合肥的外商国际俱乐部酒店也是惨淡经营。
湖北省武汉市白房子酒店 2021年建成开业
广东省恩平市恒大泉都温泉酒店 2012年首期开盘
如此同时,新的“白宫”酒店还在继续不断涌现,比如武汉一家新建的名字直接叫“白房子酒店”,更多是“恒大酒店”系,这些酒店外形基本一模一样。
河南省洛阳市翡翠庄园售楼处 2019年投入使用
河南省许昌市万象城营销中心 2015年开始建成
房地产是中国近几十年来高速发展的一个行业,作为建筑的“白宫”,自然也在这些鳞次栉比的房地产项目中屡屡出现。拍得多了,所以我把它专门列了一类。
这两个“白宫”都是在河南的三线城市。一个是洛阳市“翡翠庄园售楼部”,显得简陋一些。一个是许昌市“万象城营销中心”,明显气派得多,因为许昌这个楼盘更靠近市中心,主打别墅和洋房。
贵州省贵阳市花果园白宫 2015年开始建成
贵阳花果园白宫会所外形是“白宫”的变异,这是贵阳市第一大盘“花果园住宅区”的配套建筑,据说这处“白宫”不对外营业,是开发商自己享用的,也是一个网红打卡地。
商业烂尾白宫
湖北省武汉市庙山白宫 2005年建成
在商业分类里还有一种烂尾的“白宫”,比如武汉庙山白宫、南通如东白宫、无锡惠山白宫、广东开平翠山湖白宫,可以看做是一些资本追逐财富的折戟沉沙,毕竟成功的只是少数。
“白宫”式建筑也多出现在大学校园里,我拍了22座。近几十年间,中国的大学急剧扩张,“白宫”式大楼成了不少校方最直接的选择。
其中多为外语学校、经(外)贸学院、国际学院以及独立学院,这些建筑分别是学校的图书馆、教学楼、实验大楼、行政楼,都成了学校的标志。
湖北省武汉市商贸职业学院商务大楼 2005年建成使用
武汉商贸职业学院的校长在回应社会关注时曾解释道:“希望透过这些建筑,让学生更好地了解世界文化。并把学校办成‘国际文化大学’,把校园变成‘展开的百科全书’。 ”
河南省郑州市亚斯国际学院行政楼(正反两面) 2004年建成使用
郑州西亚斯国际学院是一家中外合办民营大学,其行政楼校外一面采用了中国天安门城楼的建筑元素。校内一面则采用了美国“白宫”的建筑元素。
北京吉利学院图书馆、北京大学昌平校区图书馆 2008年投入使用
这座“白宫”形制的图书馆原是北京吉利学院的标志性建筑。2019年底,吉利学院迁址四川成都。这处校园成了北京大学昌平校区。北大进驻后做的第一件事就是摘掉了“白宫”图书馆的帽子。
私人住宅我只拍了2座,虽然占比只有百分之一,但却是我非常感兴趣的一类。前面看了这么多“白宫”,背后都少不了权力或是资本的影子。
但普通人为什么会建这么一座“白宫”房子呢?这是我想知道的。好在经过几个小时的缠磨,这位地地道道的农民许宁接受了我的访谈。
海南省农民许宁私人别墅 2010年投入使用
许宁说他只是喜欢就盖了,没想别的,我相信他说的是大实话。只是看到了“白宫”的照片,一下就被打动了,决定要盖这样一座房子,并最终真盖起来了,甚至他连这房子到底叫什么都不知道。
没用设计师,只凭着一张照片,许宁就这么一砖一瓦把“农民白宫”建起来了,而且建得有模有样,外观不俗。让我惊叹中国人的模仿能力和创造力。
有人说这只是模仿能力没有创造力,但谁又能否认创新不是学习和模仿前人基础上进行的呢?
我拍的“白宫”建筑中有一些做得的确很粗糙,不伦不类,但总体来说多数“白宫”在周边建筑物里都有鹤立鸡群的感觉。
我采访过的路人绝大部分也都是认可称赞的。有人在网上说这些“白宫”很丑,我觉得这些人已经丧失了农民许宁那种对美的直觉感受力,掺杂了太多复杂的因素。
在我看来,伫立在中国各地的这些“白宫”建筑,成了大家都看得见、摸得着,但又讳莫如深的一个“符号”,隐藏着极其复杂多元的文化歧义。
对我来说,不断寻找拍摄这些“白宫”,并打听这些“白宫”背后故事的过程,也是我看清楚一个时代的学习过程。
中国“白宫”穹顶雕塑系列
安徽省阜阳市金种子酒厂厂区里的公共厕所 2012年投入使用
在中国出现的这些“白宫”,映射着时代背景下,人们复杂多元的社会心态。既有农民许宁那样直觉的喜欢,重庆高院的主办者们追求法制理想的良苦用心,也有茉织华老板把自己雕像放上去,来彰显财富的任性张扬。
有长城文创园和郑州西亚斯学院,把中美建筑元素捏在一起的良好愿景,有北京大学将吉利学院图书馆穹顶一铲了之的决绝,也有人把“白宫”符号降解,做成了一个公共厕所戏弄玩闹。
湖北省武汉市一处新冠疫情临时隔离点 2005年建成使用
广州海关顺德缉私分局办公大楼
“中国白宫”也让我们反思:在这些五花八门的多样心态中,哪些是值得我们警惕的,哪些是值得我们期待的,哪些只是让我们会心一笑。
跳开“白宫”这个符号,你会发现不论是互联网、智能手机、好莱坞大片等等,我们和世界的联系是如此紧密。我们不能既享受这些外来的先进技术,又对“中国白宫”感觉不适,当成是洪水猛兽。
我拍照都是凭直觉,但拍的题一定要能引发我犯魔怔,不然就不拍。这可能既源于我的强迫症性格,也源于我的无知,如果在某一刻,世界突然袒露给我一幅我不理解的景象,就会让我有把这景象拍下来,找人问个明白的冲动。
“共享单车坟场”系列
“厦门同安规模最大的一处共享单车坟场,这里几乎堆放了厦门本岛上所有的共享单车,据说有20万辆,宛如小山。”
共享单车坟场颠覆了我既有的认知,让我的魔怔又犯了,“中国白宫”也是这样。
现实经不起琢磨,不琢磨一切岁月静好,一琢磨却很魔幻。所以就到处去拍去看,拍了一段时间后我去问朋友,有朋友说这就是山寨啊,没什么意思。这个说法还是没让我搞明白,于是只好继续拍。
我的好友李政德说过“现实比照片更魔幻”。这是对的,因为我看到现实了。
关于展览,虽然受疫情封控影响,到现场的人不多,但观众说得最多的是:“这些‘白宫’以前都有耳闻或者目睹,没想到数量、种类这么多,还有这么多有意思的故事,感觉很有价值”。听到这样的反馈,我觉得所有付出都是值得了。
回头再看这个作品,我觉得介入的时间点是碰对了。我有一个小小的野心,就是希望能尽量集齐所有典型的“中国白宫”,留下一份完整的影像档案。
这是时代留下的印迹,真实的中国,就藏在背后的故事当中。
谢选骏指出:200座中国“白宫”背景不同,动机各异……但都是“第三期中国文明”的见证。这是第二期中国文明的残余势力无法抵挡的新生力量——200座中国“白宫”,虽然不是出于“全盘西化”的想法,但却属“批发西化”(Whole-sale Westernization)的做法,而不是零售的摊贩式的“山沟里的马列主义”……它的生吞活剥,显示了第三期中国文明的巨大潜力,因此我说,200座中国“白宫”(实为美国国会)是为第三期中国文明的见证。这不是魔幻,而是现实。
【50、暗白人种比显白人种还要牛】
大家觉得暗白人种是否不是真正的白人?》(千湖崛起)报道:
暗白人种包括阿拉伯人,印度人,伊朗人,犹太人,意大利南部人,法国南部人和西班牙人葡萄牙人,也就是欧洲的拉丁人和中东人。
经常看到真正的显白人种的位子比如美国 日耳曼人后裔为主歧视拉丁人实际上很多拉丁人父系纯粹南欧人,而视他们为有色人种。。。
不过暗白人种的确比中国人更黑,阴沟鼻子,身材矮小——就是地中海人种。
丝丝碧德: 回复 千湖崛起 :绝对算传统白人了,连最苛刻的美国都算南欧裔为白人。南欧非白人那是19世纪的事了。2017-2-12 04:28回复
优娜蕾斯卡: 回复 千湖崛起 :西语裔也包括拉美人。2017-2-12 04:30回复
我也说一句
还有37条回复,点击查看
初级粉丝1
个人觉得亚美尼亚 格鲁吉亚这些不能算真正的白人国家,阿根廷这种可以算传统白人国家。在很多欧洲种族主义者眼里,南欧人算白人,斯拉夫人尤其是东斯拉夫不算白人。
《地中海人种》播报:
地中海人种,是人类学在20世纪对白种人的一种分类。他们分布范围由爱尔兰西南、苏格兰南部、英国和英国西部、威尔士、东欧某些地方、南欧、北非、东部、东北非、中东。
体貌特征
欧罗巴人种,主要分布在南欧、中东和英国西部,威尔士地区。肤色、发色、眼色都相对较深。有波状发和直发、高鼻梁、窄长形面部、长头型、身材适中。主要分为大西洋—地中海类型(又称西部地中海类型)和地中海类型(东部地中海类型)。大西洋-地中海类型,主要分布在地中海沿岸地区;北非地中海类型又称东部地中海类型,主要分布在阿拉伯半岛、伊朗高原。
地中海人种的特征是暗白偏黑肤色,有金发和暗金色,但总体发色偏深、勾鼻、深色眼球、上嘴唇比下嘴唇普遍偏厚、窄头型(头部长阔是七三之比)与身材适中(五尺五寸左右)。
分布
赫胥黎还将地中海人种(Mediterranean)作为欧罗巴人种和澳大利亚人种之间的混合类型。这些人包括南部法兰西人、伊比利亚人、意大利人、威尔士人、柏柏尔人、希腊人、亚美尼亚人、阿拉伯人、波斯人、埃及人、摩尔人、阿富汗普什图人、塔吉克人、卡斯人等。
在撒丁尼亚与科西嘉有正宗的地中海人种。
谢选骏指出:穆罕默德、拿破仑、列宁,明显属于暗白人种。至于凯撒和亚历山大,可能性也偏高,毕竟都是南欧人(意大利人和马其顿人)。汉尼拔也是如此,居鲁士大抵也是如此,还有那些已经消失的巴比伦人。由此看来,暗白人种比显白人种例如北欧人、日耳曼人等还要“牛”。
【51、澳大利亚是一个白奴国家】
《澳大利亚不是一个需要被拯救的独裁国家》(VAN BADHAM 2021年10月15日纽约时报)报道:
澳大利亚悉尼——佛罗里达州共和党州长罗恩·德桑蒂斯(Ron DeSantis)以极端反对疫苗强制接种而闻名,他在上个月末宣布,澳大利亚“不是一个自由的国家”。这是一个令人惊讶的消息,尤其是对澳大利亚人来说。
疫情封锁期间,我们在无聊、沮丧、葡萄酒、大堆Netflix电视剧和试图在Zoom会议前找到裤子之间交替度过了大部分时间。最近,我们还意识到一个令人不安的神话,它似乎在美国右翼中得到了热烈的支持:我们对这场大流行病的体验,显然是对暴力警察国家的体验。我们一定是忙着清理垃圾才没注意到。
上周,我们被奴役的神话推动一些志向高远的盟友走向街头。在美国、波兰和英国,明显不是澳大利亚人的抗议者聚集在澳大利亚使领馆外,谴责这个国家陷入残暴的独裁统治。#拯救澳大利亚(#SaveAustralia)的标签成为热门话题。
如果Twitter上的澳大利亚人对他们什么地方需要被拯救感到困惑——阳光?免费医疗?新冠低死亡率?——这可能是因为他们没有访问互联网的黑暗角落,在那里,神话已经形成了。在那里,将澳大利亚描绘成被诅咒的地狱的宣传正在产生和传播。
它是为美国受众制作的,似乎是国际右翼运动的一部分,旨在吸引那些因封锁而沮丧、对疫苗没有信心、对个人自由的呼吁感到兴奋的人。澳大利亚人忙着在狂看《足球教练》(Ted Lasso)之前哄孩子上床睡觉,在不知情的情况下被当作美国文化战争的道具。
几个月来,我和其他本地虚假信息研究人员看到了这场运动的种子在数字平台上传播。
公共广播员和跟踪极右翼的独立研究员卡姆·史密斯(Cam Smith)注意到,一些视频声称显示,警察对不幸的公民实施野蛮暴力的画面,在反疫苗和反封锁频道“四处传播,并且不交代背景”。但史密斯发现,这段视频是12个月前发生在本国的事件,并进行了重新编辑,其中一些是反口罩者发起的挑衅活动,他们无视限制,主动挑起与警察的冲突。
在我观察的Facebook群组中,情况也是如此。有数百万粉丝的美国右翼人士分享了澳大利亚反口罩者扰乱商店或与警方打斗的视频。这些视频经过巧妙的编辑,变成了无辜公民被国家暴力过度侵害的故事。
这已经够糟糕了。但外国影响的恶意传播超出了互联网的范围。7月,澳大利亚各地发生了反封锁抗议活动,吸引了悉尼和墨尔本的人群。然而,这并不是源自本土的抗议活动:数据分析人士发现,抗议是由位于德国和英国的一个中心组织协调的。
这些反封锁抗议活动顶多只有几千人参加,以澳大利亚的标准来看规模很小。与美国人不同,澳大利亚人在政治上更倾向于要求公平和团结,而不是自由和选择——澳大利亚国歌的名字是《前进,美丽的澳大利亚》(Advance Australia Fair,Fair一词兼有“美丽”和“公平”的含义。——译注)——正如澳大利亚原住民所知的,以及殖民者到达澳大利亚后了解到的,在这个大陆上,从天气到昆虫,一切都想杀死你,个人主义远不如协作有用。
尽管一些封锁限制放宽了,但澳大利亚人继续遵守公共卫生命令,这些命令甚至现在还得到了压倒性的公众支持。但在封锁依然存在的地方,极右翼活动人士抓住了一个难得的机会,在空荡荡的街道上游行。
9月,抗议强制疫苗接种的墨尔本工人的小规模集会突然扩大,极右翼人士敦促他们的追随者加入。当然,美国右翼人士热切地分享了随后发生的大混乱的图片。
在这种协调中,内容的产生和反馈是一个令人心神错乱的循环,一旦你理解了它,那么这些事件的奇怪戏剧性就说得通了。举个例子,在墨尔本宜家商场附近一个不起眼的郊区峡谷聚集,这样的决定看起来很奇怪,直到你意识到,它为拍摄抗议者冲向毫无准备的警察提供了绝佳的视角。这些抗议活动明显伴随着支持唐纳德·特朗普(Donald Trump)的标语,这表明,它们的最终受众可能并非本地人。
是的,对我们所有人来说,澳大利亚的封锁似乎是永无止境的。寒冷拥挤的墨尔本最近打破了世界上封锁时间最长城市的不幸记录。包括我在内的许多人,都因为严格的限制无法与亲人联系。但宣传者没有意识到的事实是,澳大利亚延长封锁并不是政府加强控制的策略,而说明了政府控制的失败。
在德尔塔变异毒株到来之前的宝贵时间窗口内,笨拙的澳大利亚联邦政府没有确保充足的新冠疫苗初始供应。当国家真的陷入火海之时,那位总理却不光彩地逃去度假,唉,可惜这家伙仍在掌权。
德尔塔毒株流传开来,封锁重新启动,但澳大利亚仍然是一个自由的国家。即使在全球经济动荡之际,澳大利亚的自由企业之轮也设法找到了新的转动方式,无论是好是坏。自由和公正的选举继续举行。然而,对于那些坚持破坏公共健康政策的人来说,真相毫无价值。
谢选骏指出:上述三方的口舌之争在于其种族构成的区别——澳大利亚是一个严酷的白奴国家,流放地出身,奉行白澳主义;佛罗里达则是混乱的拉丁人地盘,《纽约时报》则是犹太人的口舌——其结果自然是“公说公有理,婆说婆有理,判官还说判官的道理”,吵得一塌糊涂。
【52、澳洲白人反客为主】
《南澳散记:第三十八章:“主人翁态度”》(Ohjuice 2023-03-31 徐家祯)报道:
记得以前住在中国的时候,常常听见宣传中说,要大家有“主人翁态度”。那时,似乎明确了:有“主人翁态度” 就是要把自己当作学校、工 厂、机关、社会,或者国家的主人,遇事要拿出主人的态度来认真对待。 但是具体怎么做呢? 却是很朦胧不明的。是不是看见学校或单位的水龙没关,过去扭扭紧;或者看见有人破坏公物,敢于上去劝阻,甚至擒住;或者爱厂如家,没日没夜、不计报酬地工作,就是有了 “主人翁态度”呢?其实,这与社会公益性和工作责任性有关,不一定得当了 “主人”才会这 样做。如果你去做客,看见那家一桌饭菜正被一只野猫偷吃着,难道你会因为不是主人而不去驱赶一下?可见,这种主动精神不一定就是 “主人翁态度”。
来了澳洲,住了八年,我遇到两件小事,倒无意中使我懂得了:什么叫 “主人翁态度”。
一件事我在两年前发表于悉尼《华声报》的《南澳散记·阿德莱德的治安》一文中已提到过,不需详述。
简而言之,那是四,五年前,我刚搬进现在住着的房子里。那天, 我正在整理东西,忽然闯进一个酒鬼,借口要打电话,打完却又赖着不走,还说皮夹找不到了,要翻动我还未整理好而堆放在房间地上的纸盒里的东西,弄得我又气又急,只好打电话去找警察。五分钟后。我透过客厅玻璃窗,看见两位身材高大的警察来了,连忙去开门。警察一进门,看见那个酒鬼,一眼就认了出来。二话没说,就要她马上离开我的屋子, 要不然就采取行动了。醉女人乖乖地跟他们走了。临出门,一位警察回头对我说:“对不起!”
我当时感到非常大惑不解:酒鬼不是警察派来我家捣乱的,酒鬼进来捣乱并不是警察的责任,要他来向我道歉作什么呢?!
第二件事发生在两、三个月前一个夏天的傍晚。南半球的夏日很长,吃完晚饭八点钟左右天色还很亮,我开车与弟弟和侄子到离家不远的一处瀑布去散步。
瀑布在一个山谷中,水流之下有个水池,池前有个停车场。我们的车开到那儿时,山谷中已笼罩在淡淡的暮色里。除了我们的车之外, 只有一、二辆车停着而已。我们汽车旁边,已停着一辆白色的旧车,车里坐着三个二十岁上下的姑娘们,开着车门,大声放着音乐,很无聊的 样子。
我们去瀑布前兜了一圈,再从水流顶端绕到停车场对面的茶室前一个大平台上去,靠在栏杆前欣赏对面苍茫的山色。四周一片静寂,只有山前溪水中有一对二十多岁的男女在散步,像夫妻,更像恋人。他们渐渐越过停车场从另一个台阶正上平台来。
这时,车里的姑娘显得更加无聊起来。其中一个穿黑衣衫的白胖姑娘走出车子,坐到溪边栏杆上随着车里放出的音乐对着我们乱哼起 来。哼了一阵还不过瘾,忽然冲着我们骂起 “四字经”来。我只好装作不 懂——不然,难道与她对骂!
骂了几句,可能她还不过瘾,终于加了种族歧视的成份进去:“滚回你们自己的国家去!”
她把我们当作日本人了呢,还是本来就当我们是中国人,这我不用去研究,而她对亚洲人的敌意却是显而易见的。
在这种情况下我应该怎么样呢?我不知道,也从来没有遇到过。与她对骂,我不会:马上走开,自动撤退,我不甘心;继续装作不懂,任她骂下去,我忍不住。
正在进退维谷之际,已经走过我们身旁正要进茶室去的那对青年中的那位小伙子忽然转过身来用平静而有权威性的语调对那正骂得起劲的姑娘说:“够了,不要再骂下去了!这儿是不允许种族歧视的。” 那姑娘还想强辩。小伙子说:“这儿是国家公园,每个人都有权来这里欣赏、休息。如果你再高声嚷嚷,我就要赶你出去了!”
姑娘哑口无言,悻悻地钻进汽车,又磨蹭了一会儿,就开车走了。
我不能再装聋作哑,于是向那小伙子走去,感谢他帮我们解脱了困境。那小伙子却说:“真是对不起!在这儿发生了这样的事。在我们国家,这样的人是少数。”
又是一个 “对不起”!难道是小伙子或他的朋友、亲人得罪了我们?然而,他既不是国家公园的主人,也不是政府的代表。即使他是主人或 代表,难道他能对园内每一个游客、国内每一个公民的道德行为负责, 为他们的每一个错误道歉?!
最近,我忽然联想起这两件事,于是茅塞顿开起来。这两个 “对不起”,不正是国内经常在宣传、强调的 “主人翁态度”的真正体现吗?当那警察和那个小青年向我道歉的时候,他们已经不自觉地把自己看作为是公园、国家或社会的主人了。于是,他们认为,有责任为在这个社会和国家中发生的一切不良现象向受害者道歉。我认为,这种不自觉的自发意识,正是“主人翁态度”的最好表现。可惜,中国政府宣传了几十年也未达到。悲夫!
一九九一年四月二十二日于阿德莱德东城书屋
谢选骏指出:这个华人不懂——一个白人代表别的白人对华人说“对不起”,是比辱骂更为“歧视”的态度。“骂你”是把你当作了低劣的同类殖民者,“对不起你”是把你当作了异类和游客——而希望你尽快离开澳大利亚的态度,两者却是一致的。有道是——反客为主澳洲白人,人多势众互相承认,两三百年习惯自然,华人归顺奉为主人。
【53、白宫勒索830万人失业】
《美债违约危机白宫警告:830万人将失业 股市暴跌45%》(Newtalk 2023-05-04)报道:
美国《国家广播公司》NBC报导,美国白宫经济顾问委员会当地时间3日发文称,美国债务违约一旦演化为长期问题,将严重挫伤美国经济,损害美国纳税人的利益。
美国财政部长叶伦1日警告,美国可能最早于6月1日出现债务违约。
白宫经济顾问委员会称,如果美国政府和国会赶在债务违约前就突破债务上限达成协议,或债务违约出现后能够仅用一星期时间解决问题,未来将出现的失业和股市震荡将相对缓和,但仍会导致美国经济出现负增长。
该委员预测,美政府若未能在三个月内解决债务违约问题,将导致债务违约长期化,引发如大萧条时期一般的“末日场景”,届时将有830万人失业,股票市场将暴跌45%。
该委员会在文章中透露:“在债务违约引发的经济衰退中,只有为数不多的政策能够缓冲家庭和企业受到的影响。”
美联储3日宣布新一轮加息后召开的记者会上,美联储主席鲍威尔承认,该机构能够采用的手段均无法缓解债务违约造成的影响。
一场整个市场一度坚信不会造成实质性影响的“美债违约风暴”,正在逐步临近引爆时刻。
就在本周一,美国财政部长耶伦匆忙致信国会参众两院领导层,主要就是为了说一件事:如果你们迟迟不上调债务上限,美国政府最快会在6月1日就发生违约。
理论上凭借财政部的一系列操作,美国主权债务违约的“X”日还存在往后推的可能性,但既然财政部长本人已经开口,6月大限将会是美股市场下一个紧盯的时间节点。更糟糕的是,虽然今天才5月4日,理论上还有接近一个月供政客们扯皮,但美国媒体《华盛顿邮报》掐指一算,事实上留给拜登和国会敲定债务上限问题的时间窗口,只剩下可怜的6天。
六天是怎么算出来的?
先说结论,由于美国参、众两院的上班时间原本就错开,加上拜登参加外事活动期间离境,所以整个5月满足拜登呆在华盛顿特区、国会参众两院议员都要打卡上班的工作日,一共只有6天。
拜登已经邀请众议院议长麦卡锡、少数派领袖哈基姆·杰弗里斯,以及参议院多数党领袖舒默和少数党领袖麦康奈尔在5月9日齐聚白宫,共商债务上限问题。
考虑到双方目前的立场差距过大,这轮协商可能会持续数日,但所有关键选手齐聚华盛顿特区的时间点只会到5月16日,之后拜登将前往日本出席G7峰会,然后再去澳大利亚出席四国峰会。等到拜登回国后,又碰上阵亡将士纪念日,同时参众两院的会期也不在同一周。
作为变通的方法,拜登可能会效仿奥巴马2013年面对债务上限危机时的做法,推迟或取消日本和澳大利亚的行程。在本周二的记者会上,白宫发言人让·皮埃尔回避了有关拜登修改行程的提问。当然,国会两院也能调整休会的时间,但至今还没有议会领导人对这一问题进行表态。
但关键问题并不是多出几天来扯皮,而是双方巨大的立场差异如何弥合。共和党方面要求拜登以削减政府支出换取提高债务上限,但拜登坚称两件事情不能混为一谈,国会需要无条件地提高债务上限。
上周,众议院以217比215票通过了麦卡锡版本的债务上限法案,其中包括削减联邦政府支出,以及取消部分拜登立法进程的要求。很显然,这部立法不可能通过参议院的投票,同时拜登也放话会否决该法案。
面对国会的日常扯皮,耶伦在公开信中也颇为无奈地表示,议员们的不作为将造成美国家庭面临严重困难,危及美国的国际地位,并使美国捍卫国家安全利益的能力遭到质疑。所以,耶伦恳请美国国会尽快行动起来,保护美国的“诚实和信用”。
网民嚎叫:
zzbb-bzbz发表评论于2023-05-0505:23:19
美国应该有点契约精神,不要靠单方面篡改条约或弃约
晶体管发射极发表评论于2023-05-0504:30:00
以后要立法把总统内阁成员的实际收入和预算赤字挂钩成正比,如果某年赤字25%,这些人的工资扣25%!看他们是否再乱花钱
不着急不上火发表评论于2023-05-0422:59:38
这不正是民主党拜登集团梦寐以求不惜连续升息所要的吗:股市暴跌,失业大升
谢选骏指出:白宫挥霍无度,用恐怖剧情勒索国会无条件发钱——否则就让830万人失业!
【54、白宫生活的代价就是甲状腺癌症】
《40岁伊万卡边打电话边哭,原因引猜测,或为癌症复发的丈夫难过》(2022-09-02 译言)报道:
当地时间8月31日下午,伊万卡·特朗普出现在佛罗里达州迈阿密的街头,穿着运动装的她准备进入健身房。
而在把车停好之后,现年40多岁的前第一千金一直都在接听着电话,似乎有很重要的事情要处理。
在离开华盛顿特区之后,伊万卡和丈夫贾里德·库什纳搬到了佛州居住,虽说并不太参加公开活动,也很是发出自己的声音,但受关注程度却也没有减少太多。
边走边打电话的伊万卡,看上去很是情绪化。尽管因为她佩戴着太阳镜无法清晰地看到眼睛,但从表情看她似乎正在哭泣,显得有些可怜,和她留给人们印象深刻的招牌笑容,形成了很大的反差,显然电话那头告诉她的是一件令人沮丧和悲伤的事情。
而究竟是发生了什么事情呢?当《每日邮报》刊登出伊万卡的照片之后,网友们也是纷纷进行猜测。而报纸则是给出了一条“线索”……
“对于伊万卡来说,这可能是艰难的一段时间,她那41岁的丈夫贾里德上周末接受了第二次手术,以治疗明显复发的甲状腺癌”,报纸如此说。
贾里德患有癌症的事情,是他本人在最近出版的新书《打破历史:白宫回忆录》中透露的,称自己在为岳父唐纳德·特朗普担任白宫高级顾问期间,确切地说是在2019年,接受过甲状腺切除手术,而之后的病理结果也显示,他所切除的地方的确是癌性的。
之后贾里德称自己的身体恢复得很好,但上个月,他在妻子伊万卡的陪伴下去了明尼苏达州罗切斯特的梅奥诊所,说是复诊,但后来的消息证实,他的癌症复发了,需要再做一次手术。
而就在伊万卡被拍到哭泣的时候,贾里德于当天晚些时候出现在新闻节目《国家办公桌》(The National Desk)中,笑容满面地跟观众们说:“我上周做了手术。它非常成功。这就是为什么我比平时高一点的原因”。
而所谓的高一点,指的是衬衫的领子,可能是为了遮住手术留下的伤痕。
而如果真的如贾里德所说,他现在的身体状态还不错的话,伊万卡应该也没有什么需要担心的。为此也有人认为,伊万卡可能是因为在7月中旬失去了母亲,情绪依然不太稳定,可能是听到了什么有关妈妈的事情,不免又难过了。
伊万娜·特朗普因为从位于纽约上东区联排别墅的楼梯上跌落了下来,进而还遭到钝器击伤而殒命,享年73岁。特朗普全家都到了纽约,参加伊万娜的葬礼,而最后负责清理母亲遗物的,是伊万卡的弟弟,现年38岁的埃里克·特朗普。
而除了因为丈夫还有母亲而感到心力交瘁,伊万卡可能还要担心她的前总统父亲。
尽管这位毁誉参半的房地产大亨已经离开了华盛顿特区多时,但他却也从未消停过,而所谓的对手也从未放弃对其进行打压。尤其是在联邦调查局(FBI)突袭海湖庄园之后,局面就变得更为剑拔弩张了。
谢选骏指出:白宫可不是一个好玩的地方,那里经常闹鬼的!而白宫生活更是恐怖,其代价甚至就是甲状腺癌!而且还有没完没了的癌症复发。由此可见,人算不如天算,小犹太自以为聪明,能捞就捞,没完没了,殊不知任何午餐都不能白吃——任何“得”都有所“失”。这就是“历史力学”的基本法则!
【55、白人连环杀手在Costco门口伏击华人女子】
《白人大叔在Costco门口搭讪要电话,华人女子一招击退》(2021-08-21 约克论坛)报道:
自从新冠疫情爆发以来,华人群体遭受了很多的歧视和白眼,很多人只是想简简单单的生活,却被迫面临各种窘境。
这两天,有位华人发帖称,自己从Costco采购出门,就遇到了一个白人大叔来搭讪。
据华人透露,当时一位白人大叔问自己是否需要帮助,华人以为他是好心想帮助自己,于是华人说不需要,以为自己拒绝后白人大叔就会离开。
没有想到白人就跟着她,并且边走边问“你是不是中国女孩”,华人没搭理他。
白人又说“我非常喜欢中国女孩”,还想跟华人认识,甚至索要我电话。
华人完全无视他,他还继续跟着,最后,华人说再跟着就报警了,白人大叔才站在原地看着我走开了。
华人女孩有些不太明白,难道这种人是真的想交往华人女生吗?还是都是玩玩的?
这次,几乎所有的网友站队都一样。
还有人表示,这个白人认为楼主是easy girl。
不知道从什么时候开始,中国女孩时不时被贴上“easy girl”这个标签,似乎在很多外国人的眼里,中国女孩真的是“很随便”,“很开放”。
甚至在某综艺节目中,有位脱口秀选手调侃说:“Come to China,girls money all yours”。
还有些华人称有些女孩子就是“easy girl”。
实际上,没有人应该被称为“easy girl”,不管是这个说法或者想法出自外国男性之口,还是中国男性之口,又或者是女性对同伴的称呼,这都是不体面的。
可能这种情况多多少少是一种刻板印象,但是不得不承认,我们身处这样的环境中,也需要学会避开。
如果真的有些人穿着及举止可能引发误会,那也应该注意一下,毕竟趋利避害是没有坏处的。
当然了,如果真的遇到这种骚扰,果断报警!
网民哀嚎:
游客 51分钟前
楼下有理,华人普遍缺乏幽默,不是easy上床就是反应过激报警,还一招击退?幽默感是文化素质的体现。当然,这是和男同胞不自信有关的。假如男同胞找白人女孩要电话号码,人家会说什么报警吗?假如这女孩说,等我的男人拿到白人女孩子的电话号码时再回答你吧。结果如何,还会为这事生气吗?呵呵
游客 今天 12:11
遇到要电话号码的就报警?这样弱不禁风,还浪费警力,有病吧!
有这种想法的人,更适合去阿富汗之类的穆斯林国家生活。反正那里不谈恋爱,婚姻什么的都是被家长决定的,肯定没人问你要电话号码。
pangpangxiongx 今天 09:52
在白人面前,很多中国女孩是Easy Girl。在黄人面前,很多中国Difficult Girl。
谢选骏指出:华人号称“三分钟热度”、“健忘症患者”看来真的不假——这么快就忘记了福建女孩章莹颖惨遭白人连环杀手设计诱拐,然后奸杀、碎尸、抛弃的悲剧了!这个“白人大叔”,很可能就是到处流窜的白人连环杀手,他们每年都要在全球各地伏击猎杀千百万妇女,像他们的殖民者祖先一样,十足的披着羊皮的恶狼也。对待这样的恶狼,报警是没有用的,只有离他们远点,至少要比距离武汉病毒更远点——超过两米才有安全,一旦让这些白人杀手近身,那就比碰上黑人劫匪更为恐怖……因为他们要的不是钱包,而是人肉!
【56、白纸革命为何在二十大之后立即展开】
《评论:习近平特色的防疫路线以失败告终》(德国之声 2022-12-16)报道:
严防死守滴水不漏的清零战略转瞬间变成了不管不顾的全面放开。德国之声评论员 Rodion Ebbighausen认为,中国政府防疫政策的突然逆转,令老百姓再度陷入了孤助无援的悲惨境地。
过去三年来,严苛的清零战略令中国民众苦不堪言。动辄长达一百天的封控屡见不鲜:一百天不得走出公寓,一百天靠订购盒饭维生,一百天不能同外人接触。
被围堵得水泄不通的居民小区,看起来令人联想起反映世界末日的电影情节。身着防护服的大白们在无休无止地做着核酸检测。发现一例阳性,整个小区就有可能遭到封锁。阳性病例家中的孩童也要同父母分开、单独隔离,而家中的宠物,有时更是会被活活打死。所有阳性感染者都会被政府集中在巨大的场馆中进行隔离。
以恐惧营造安全
之所以要严格限制民众自由的理由,据说是因为新冠病毒极其凶险,动辄会致人于死地。中国政府宣称,同以美国为首的西方腐朽世界不同的是,中国政府最重视民众的生命安全,为此目的,除了实施"清零战略"别无选择。
疫情初期,人们防范新冠病毒的经验还很有限,德国也曾就应当采取怎样的防疫措施发生过争论。德国也同样有人主张采取严格的"清零政策"。但是,至迟在2021年底奥密克戎变异毒株出现之后,人们就已经意识到,"清零"只能拖延感染,并不会避免感染。在此之前,同样是由共产党执政的邻国越南也曾一直坚持清零政策,但该国及时改变了防疫政策,转而开始推动疫苗接种,并成功抵御住了席卷全国的感染浪潮。现在越南的民众生活已经恢复到了疫情前的正常状态。
中国特色的防疫路线
最迟从这一时期开始,中国就走上了具有中国特色的防疫路线。随着时间的推移,中国在死胡同里越陷越深。对中国来说,防疫早已经不再是首要任务,向世人证实中国社会制度无可比拟的优越性才是真正的目的。
今年十月召开的中共二十大上,中国清零战略之父 - 习近平将获得终身统治地位,因此二十大之前,当然容不得任何不和谐的声音。
工人出逃和民众抗议
中国共产党强加于民众的安全感,终于令民众到了忍无可忍的地步。富士康发现阳性病例后,成千上万的工人逃出厂房,因为他们不想被长期隔离在厂区之内。
中共二十大之后,先后有一些城市出现了抗议集会。在中国,监控无所不在,任何反对的声音都会遭到无情打压。在这种背景下,居然还是出现了一系列抗议集会,可见很多中国人的忍耐度已经到了极限。抗议浪潮很快就得到了控制,中国的政治制度也并未因此受到威胁。更令政府担心的,显然是大批外国投资者纷纷离开中国。出于对严苛清零政策的不满,众多外国企业都开始考虑撤出中国的选项。
突如其来的急转弯
中国政府一向以其技术官僚引以为傲,但当局接下来的举措却令人大跌眼镜、无法理解。几乎在隔夜之间,中国取消了各项防疫措施,从一个极端走向了另一个极端。
倘若中国共产党当初制定严苛防疫政策的初衷真是为了保障民众的生命安全,那么他们在改变政策时想必就会设立一个过渡期,以便发起大规模的疫苗接种行动,并让整个医疗体系做好相应的准备工作。事实却是政府完全没有做相应的准备。
很多老弱病残人士最后一次接种疫苗,已经是几个月前的事情了,更何况他们接种的又是免疫效果欠佳的科兴疫苗。药店和医院现在已经人满为患。新冠病毒绝不会对中国特色的防疫路线网开一面。过往的经历让人有理由担心,数以百万计的中国人将会感染病毒,成千上万的人将会死于非命。
此前被中国共产党强制封控的中国民众,现在又一次被投入了无助的境地。
网民嚎叫:
生肖迷宫 发表评论于 2022-12-17 13:39:19
动态清零造福百姓作为领袖的伟大功绩已经成功保驾护航领袖实现第三任期的连任,现在退出历史舞台了。回想起来,尽管造成民生凋零,天怒人怨,但是使得中国选举出指引世界方向的领导人,任何代价都是值得的。只可惜世界不听伟大领袖指引,不搞封城清零,确实是不识好歹。
pokerpro 发表评论于 2022-12-17 12:31:55
至少前两年清零还是很必要的,而且躲过了大量死亡。
你如果把中国以外的国家当成小白鼠,就理解得更透彻了。
------------
ali88 发表评论于 2022-12-17 09:40:58
楼下,“现在是毒性更弱的毒株啊”。一个两个月前毒性是弱还是强?十几天呢?你习大大一直在清零,根本不管别的,直到清不下去为止。别胡基本扯什么毒性强弱。网上说,精卫填海,夸父逐日,愚公移山,包帝清零,是史上四大蠢货。替大蠢货洗地掩饰,没那么容易。
pokerpro 发表评论于 2022-12-17 12:30:48
即使德尔塔病毒肆虐期间美国还好多人不戴口罩呢。
而且最近韩国,日本,台湾等地的感染,死亡的数据并不是很低。
--------------------
ali88 发表评论于 2022-12-17 10:07:06pokerpro 发表评论于 2022-12-17 09:39:15什么叫抄作业?你以为疫情不严重了就放开是天才的发明吗?经过一段时间的观察,和数据分析,判定奥密克戎毒性较弱,所以就开放,这不是很自然的吗?
--------------------
你说的一段时间是哪一段时间啊?
好多中国人是在看了世界杯之后才发现,原来全世界都不把奥密克戎当回事,只有墙国如临大敌。央视还害怕屁民知道真相,在观众脸上打马赛克。
你也是从世界杯之后才开始观察和分析的吧?
这之前你生活在地球上吗?
很自然?
谢选骏指出:为何政策急转弯?正如白纸革命为何在二十大之后立即展开——这是一个问题的两个方面。因为官僚机器失灵了。至于失灵原因,可能由于分配不均、青黄不接。
《中南海出大事?孙春兰急访北京 不再定于一尊?》(2022-12-14 新头壳)报道:
中共副总理孙春兰13日前往北京考察医院、药局等医疗照顾单位。
中国放宽防疫一周后,中共副总理孙春兰 13 日前往北京调查、指导北京防控作业,走访各大医院、药局与卫生中心。在中国官媒新闻稿中,绝口不再提“动态清零”,只称要落实优化防疫措施,也让外界好奇坚持“清零”的中共领导人习近平是否还能掌全权。
据中媒《人民网》报道,孙春兰到北京市调研指导疫情防控工作,同时转达习近平对人民的关心问候,考察北京朝阳医院、首都儿科研究所、清华大学附属垂杨柳医院、连锁药房与建国门社区卫生服务中心等地。报道称,这次要深入贯彻习近平总书记关于疫情防控的一系列重要指示精神,落实党中央、国务院决策部署,坚持“人民生命至上、人民利益至上”。实施好“二十条”和“新十条”,把工作重心从“防控感染”转到“医疗救治”上,目标是保健康、防重症,确保防控措施调整转段平稳有序,高效统筹疫情防控和经济社会发展,当务之急是确保民众就医用药需求。
报道中未看见“清零”字眼,而孙春兰一直被视为是习近平政策的执行者。而访视影片中,医院人员皆有序的处置病患,药局上的层架也都摆满药品,似乎也是想洗白近期网传影片、照片中,北京大量确诊者涌入看诊、药局疯抢药的现象。
对于外界认为“突然解封,导致病例激增”这个说法,世卫组织紧急事务主任麦克·莱恩(Mike Ryan)表示不认同。
《路透社》报道,莱恩认为,早在解除限制之前,该病毒就在中国“密集”传播,因封控本身并不能阻止这种疾病。
报道称,放宽防疫后对排队发烧门诊长长人龙,的确令人担忧,表明感染浪潮正在增加。莱恩说:“中国和其他国家仍然面临的挑战是:人们需要充分接种疫苗,接种正确的新冠疫苗与正确的数量。”
《法广》14日评论表示,习近平政权高调坚持的“清零”政策无疑已经彻底瓦解,但这次政府没有出来自圆其说,为何如此短时间就放弃“清零”,没有掩饰的直接发布放宽政策。令人不能不产生某种疑问:原本定于一尊的高层发生了什么?
在“白纸运动”中,也曾看到抗议者大声呼喊 :“习近平下台”、“共产党下台”、“要自由”。
法国著名汉学家、中国政治问题资深学者白夏在《世界报》发文质疑,被视为中国社会主义制度优越性象徵的“清零”,就如此快速地被丢弃?难道高层真听进人民的声音?
白夏表示,一般情况,当局会先镇压示威运动,给带头人判刑,然后才有可能放缓政策以平息众怒,但这次如此快速转向,使得人们必须对中共内部发生了什么提出疑问。就算习近平在二十大中清理了政治对手,但是否还有残党向他逼宫,不得而知。
白夏表示,无论如何,在他加冕一个月后,抗议活动已经削弱了习近平的实力。
网民嚎叫:
WHBD 2022年12月15日 08:26
其實清零早就失敗聊,現在才開始向美國進口預苗,學習西方的“躺平”晚了,無用,會死人無數的。這武漢病毒中國製造,現在出口轉內銷,夠中國人喝一壺的聊。武漢病毒是唯一的中國對人類的最偉大貢獻。
acdocy 2022年12月15日 08:02
习的专制好民主啊
K.Jim 2022年12月14日 21:57
过去的“反右斗争”就是确立“外行领导内行”。外行如果不尊重内行,不尊重科学,不能兼听,一意孤行,只能祸国殃民。
zhidiyousheng 2022年12月14日 20:56
一个纺织女工她懂什么?她能指导抗疫?笑话。
-- 怎么不能,包子小学生都能亲自指挥,亲自部署,人家为何不行,大不了烂尾
北朝廉洁 2022年12月14日 20:56
应该和她算动态清零的账。
软恩 2022年12月14日 20:10
一个纺织女工她懂什么?她能指导抗疫?笑话。
谢选骏指出:白纸革命在二十大之后立即展开,内外上下合围之势已成,要知后事如何,请看下回分解!
【57、白纸革命——中共百年的送葬出殡】
(一)
《点燃白纸的“共感之痛”:中国防疫乱象事件簿》(转角国际 2022-11-29)报道:
“不要忘了贵州隔离大巴,不要忘了西安孕妇,不要忘了那些上海无法就医的人……”中国“白纸革命”自上周延烧至今,抗争在全国范围遍地开花;由于中国出现各地响应抗争极为罕见,“白纸革命”取代卡达世界杯,登上全球主流媒体的头版。这场席卷中国的抗争,起因于3年封控政策,普遍因此受拘、承受社会生活与经济苦果的中国民众,对于因防疫而起的多起人命悲剧,不断被激发与积累的共感与愤怒。
中国国务院在11月29日临时召开新闻发布会,国家卫健委发言人米锋仍表示“各地正在抓实抓细做好疫情防控”,指出封控管理要“快封快解、应解尽解”,减少因疫情给群众带来的不便,以及持续整治层层加码等;国家疾控局则表示民众反映的问题“不是针对疫情防控本身,而是集中在防控措施简单化、层层加码”,对此指出已在各地成立工作专班来解决问题。
来自中央的回应,并无中国民众期待的解封、恢复正常生活,因此微博上充斥不满的声音,中国网民纷纷留言“我们需要正常的生活”,也有人批评:“没有一点有用的信息”、“别再说一堆根本执行没了的套话了”。
从2022年以降,各国逐渐解封,在全球主要国家中,仅中国仍动辄将人民封锁、隔离;“动态清零”依然是中共政府的政策主轴,因之而起的痛苦全由民众承受,终至不满情绪爆发。
在中国各地的白纸抗争影片中,抗议者高喊口号,像是“勿忘贵州隔离大巴车祸中的丧生者、勿忘自由”、“缅怀…死去的西安孕妇,那些在上海无法就医的人”、“不要核酸检测,我们要食物!”等等,一一列数了2022年以来中国各地的防疫乱象与悲剧。
因“动态清零”政策、因强迫隔离而导致的多起人命悲剧,这些悲剧发生在上海、在西安、在贵州、在兰州、在北京、在呼和浩特等等,一次又一次消磨民众对中共政府的耐心与信任,一次又一次引起中国民众对死者物伤其类的共感。
▌西安孕妇事件
2022年1月,陕西西安封城期间,一名怀有8个月身孕的孕妇因腹痛送医,却被院方以“核酸检测过期4小时”为由拒绝入内;直到这位孕妇在医院门外大量出血,医院才紧急接诊安置,然而为时已晚,胎儿最终胎死腹中。
此事旋即引发中国舆论愤怒,尽管医院院方相关人等事后被惩处,但当局严格的核酸检测要求和随之而来的医院拒收情形,已让西安居民深感惶恐与愤怒。
▌上海封城的“4月之声”
上海从2022年3月宣布“封闭管控”,期间不断爆出被迫隔离在家的居民缺乏粮食物资导致挨饿、医疗资源匮乏以致病人无法就医、被送到方舱医院的病人因没有病床,只能抱病睡地板、婴幼儿与父母分开隔离、疾控人员把被隔离主人的宠物柯基犬活活打死等等事件,相关录音被微信公众号“永远的草莓园”剪辑成一部叫做《四月之声》的6分钟短片,影片内的音讯是上海市民的哭嚎、影像则是繁华的上海市景,两相对比,让中国网民深感愤怒与无奈。
上海是中国经济的火车头、中国最富裕的城市,因此也在疫情爆发、遭遇封城时,成为全世界媒体关注的焦点;上海的封城悲剧能够被展露在世人眼前,而其他中国的城市,可能有同样情况、却无法如上海一样出声。在此次因乌鲁木齐大火而起的“白纸革命”中,以上海的抗争最为激烈,或许原因同样来自封城的痛苦记忆。
▌贵州隔离大巴27死事件
2022年9月18日,一辆凌晨0时许从贵州省省会贵阳出发的大巴,于凌晨2时40分在高速公路上翻覆,车上载运的是要送往外地隔离的45名贵阳居民,翻车事件造成车上27人罹难;一开始,中国媒体对事件的报导中,只字未提乘客身分和行程目的,直至过多的事件疑点引起民众猜疑、加上巴士司机身穿防护衣驾车的画面流出,贵阳市副市长林刚才18日晚间的疫情记者会上,承认事故巴士是“抗疫转运征用车辆”,载运45名贵阳云岩区“涉疫”居民。
翻车事件再度掀起中国舆论对中央的“社会面清零”政策不满,网民怒指这起车祸是为一味追求清零的“过度防疫”所致的人祸,更有人讽刺表示防疫政策的致死率,要高于疫情。对许多中国民众来说,贵州隔离大巴事件,直接道明了自身在“清零政策”下的处境:“你我什至不能拒绝登上那辆凌晨发车的转运大巴……其实我们都在上面,只是翻下山坡的,暂时不是自己坐的那一辆而已。”
▌北京四通桥“罢免国贼习近平”
在二十大即将召开之前的10月13日,北京海淀区四通桥上突然出现巨幅抗议标语,以白底红字写着多句抗争标语:
“不要核酸要吃饭,不要封控要自由,不要谎言要尊严,不要文革要改革”
“不要领袖要选票,不做奴才做公民”
“罢课罢工罢免独裁国贼习近平”
抗议者随即被捕,相关的照片、影片也迅速在社群上被扫荡删除,然而中国网路上大量的网民写下:“我看到了”,并记住了抗争者的勇气,也记住了心中对3年的防疫禁锢、以及习近平开启第三任期、权力更加巩固的不满与惶恐。网传这名抗争者的Twitter帐号是“彭载舟”,本名“彭立发”;在他被中国警方押走之后,至今下落不明。
在“白纸革命”引爆后,群众也不断高呼着“不要核酸要自由”,遥相呼应着四通桥抗议标语。
▌郑州富士康“徒步返乡潮”
中国河南省会郑州的富士康厂区,从10月传出感染,大批工人被“闭环式管理”封禁在宿舍房间,而依据工人拍摄的影片和证词,在隔离期间厂区内配发的餐食不稳定、感染者没有得到妥善安排治疗等,让厂内人心惶惶,工人担忧变成“封控等死”的困境,导致了大量工人选择出逃,不惜徒步走上3、40公里的路途返乡。
其后,富士康为了维护产能,稍微软化疫情封控措施,并祭出津贴利多,以及招工补充人力,然而工人对封控措施的余怒未消,厂区又仍未妥善安置确诊者,加上承诺给予工人的薪资和津贴无故延后发放,种种积怨,使得郑州厂区在11月又爆出工人与身穿防护衣的“大白”出现暴力冲突。
▌兰州3岁男童死亡事件
2022年11月1日中午12时左右,甘肃省会兰州一名3岁男童,在家中不慎一氧化碳中毒,但救护车在父母通报后迟迟不来,设置铁皮路障、禁止居民出入的小区又因疫情防控原因,不肯放行父亲带着昏迷的男童求医。最后这名父亲翻越栏杆,带着孩子到了医院,此时已超过下午2时40分,最终男童抢救无效身亡。
这起防疫阻碍就医的悲剧,再次引起中国舆论的悲伤与愤怒,中国网民悲叹着男童的“3岁人生”、写下:“疫情三年,男孩一生”。
▌呼和浩特坠楼母亲
内蒙古呼和浩特11月发生一名55岁的妇人从12楼跳楼身亡事件,妇人跳楼后,其同住女儿急忙要到一楼查看,却被“焊死的铁皮门”挡住无法外出,只能透过手机的微信群组向其他住户求救,凄厉的哭喊哀求让住户们也纷纷出声要求小区看守人员开门,然而等到警方和救护车抵达现场时,妇人已无生命迹象,终于能够下楼的女儿只能蹲坐在遗体旁崩溃痛哭。
这一幕,又一次掀起中国舆论公愤,尽管地方政府试图修正封控措施,来软化激愤的民情,但小区人员竟有权将大门焊死、形同拘禁居民的作法,凸显出官方执行防疫时权责不清、层层加码等结构性问题。
▌郑州女婴延误送医死亡
11月14日,河南郑州一名4个月大女婴在方舱医院隔离时,出现严重上吐下泻症状,然而在其父亲呼叫救护车后,救护车不但延迟1个半小时才抵达,到场后还率先为父女两人做抗原检测,结果是父亲阳性、女婴阴性,医护竟因此拒绝接诊。
其后女婴父亲又叫了救护车,另一辆救护车在8小时之后才出现,又选择把女婴带往100多公里外的医院,而非就近安置;等到女婴展开救治时,已经离出现症状时,相距12个小时,女婴因救治不及身亡,此事再次点燃舆论怒火。
▌“他的软肋是儿子”
11月下旬,中国网路上流传一段影片,影片文字中标注拍摄地点是:北京市昌平区天通苑南街道第二居委会,画面中也拍到桌上的宣传册印有“昌平区志愿服务站”、“天通苑”等文字。办公室内,二男二女的疑似社区居委会人员在讨论某一事件,影片所录到的对话中,居委会人员提到“就得唱红脸把他关几天”、“然后中间有的人他就不敢上”、“不要影响你儿子,你要不要你儿子的未来”、“他软肋是他儿子”等语。
影片内容随即让中国网民震惊又愤怒,尤以“他软肋是他儿子”这句似乎饱含威胁意涵的话语,更让民众不寒而栗、而这句话,在“白纸革命”中,同样被抗争者所提起。
▌重庆超人哥
11月24日,重庆一处小区门口出现一名背着超人图案背包的男子,他高声批评“动态清零”政策引发的乱象,一句一句炮轰食材物价高涨、政府政策错误等等,并喊出“不自由毋宁死”和“这个世界上只有一种病,它叫不自由和穷,我们现在全占了”等语,引发周围旁人叫好。
“超人哥”还当场询问一旁的家庭主妇“一斤胡萝卜多少钱?”,得到“2块多(人民币)”的回应后,以手机查询“美团外卖”,查出16.9元人民币的标价,他将超过16倍的价差称之为“保供价”,并直指中国“70%的人月收仅3000元”,凸显防疫管控下,民众极其沉重的生活负担。
员警到场之后,以勒脖方式想将“超人哥”押上警车,但围观的群众竟纷纷上前阻止,迫使警察只能放手让“超人哥”离开,此景显示出民众的积怨一经反应,已经不再畏惧警察。
▌乌鲁木齐大火
一次又一次“过度防疫”、“防疫致死”的质疑与悲剧,不断掀起、积累中国民众心里的不满,与对中共中央政府的愤怒;尽管中国官方在11月11日的近期,公布“优化防疫20条”,似是给予松绑,其内容包括整治“层层加码”,严禁随意静默管理、封控、长时间不解封;除非出现传播链不清晰等情况,否则一般不按行政区域展开全员核酸检测等等,然而仍不足以平息积压3年的民愤。
最终,11月24日乌鲁木齐天山区的吉祥苑小区发生大火,起火住宅因防疫封控,导致救灾人员无法即时进入社区救火,最后酿成10人死亡、9人受伤的悲剧,事后乌鲁木齐官方“辟谣”解释事件,却仍要卸责说是死者“不熟悉安全出口位置”、“自防自救能力太弱”,终至点燃了中国遍布全国范围的哀悼与抗争怒火。
网民嚎叫:
生肖迷宫 发表评论于 2022-11-30 11:23:11
在正常国家,如果有人把你家火灾偷生通道锁死,你可以砍死他,所以在正常国家没人敢封你家的火灾逃生通道。
但是在亿万懦夫国,屁民没有血性,怎么欺负他们,他们都逆来顺受,大不了下跪、跳楼,对付孬种当然可以把逃生通道封死,所以被火烧死也是有原因的。
赞扬一下那个拿刀子闯关给孩子买奶粉的父亲,好样的,正常人。这样的人如果孩子煤气中毒送医院,没有哪个奴才畜生敢阻拦。
xyz18 发表评论于 2022-11-30 06:15:05
自由从来都不是免费的,都是要靠自己争取的
浪迹天下 发表评论于 2022-11-30 05:29:00
加速
(二)
《“白纸革命”不能说的秘密——疫苗效力不足》(马来西亚东方日 2022年11月30日)报道:
中国“白纸革命”蔓延各大城市,不过这两天各地都加派警力戒备,抗议稍微减缓。专家认为,这次反封控抗争,点出中国坚持清零的原因,就是医疗设备严重不足。白宫首席防疫专家佛奇直言,问题出在中国国产疫苗,效力不如西方厂牌。
综合外媒报导,冲破封锁、摇开社区大门,中国人反封控抗争,不只发生在上海北京,武汉人也受不了了。
武汉民众:“看到没有、看到没有,你看他们走哪拆哪,反正是从东山大道那边开始拆,这里全部把他拆了看到没有,又拆,哇。”
群情激愤,看到栅栏铁网就拆,再也不想顺从,少少病例全部人关在家的常态,中共国歌一字一句,充满反抗意味,竟然被当示威歌在唱。
武汉民众唱中共国歌:“起来、起来,我们万众一心,冒著敌人的炮火,前进、前进、前进。”
白纸抗争,也烧到成都。
成都示威者:“言论自由,言论自由。”
成都人走上望平街,高喊要人权、不要独裁,隔著锦江口号相互呼应。
而周末,上海警方大清场,不只逮了BBC记者,瑞士记者连线到一半,也被带走。
瑞士RTS驻中记者Michael Peuker:“现场真的相当紧张,证据就是我现在被三名警察包围,连线后我就要被带去警局,警方真的非常敏感,现在我要离开去警局了。”
就是这种高压管制,周一(28日)一大早,上海乌鲁木齐中路架了隔离墙,敏感区域整排警车挡著。
可以发现,民众其实知道白纸抗争,但大家都不敢表态,讲话小心翼翼。
周日示威者聚集的亮马桥,和二十大前被贴抗议布条的四通桥,现在只有满满警察守著,没人敢上前,更别说表达意见。
流亡海外“异议人士”艾未未,就大泼冷水,认为这波抗议,无法撼动中共政府。
北京一切似乎回归正常,居民乖乖做核酸,但白纸革命的诉求和矛盾,没有解决。
国产疫苗效力不足
中国研究专家Michael Hirson:“中国其实没准备好开放,疫苗注射还是没到位,ICU病床数也没有达到,能处理病例数上升的程度。”专家分析,习近平坚持清零,透露出医疗设备不足的问题,才会一直封下去,而美国防疫专家佛奇,也强调封控不是不行,但一边封,要一边想著怎么解封。而不是只把人关在家。
佛奇:“封城期间最好的做法,就是尽量让更多人打疫苗,而且是要打好的疫苗,(但他们没有好疫苗)这就是重点,(这就是我下一个问题),(他们的疫苗不是很有效)。”
中国国产疫苗保护力被质疑,但官方又不愿意替民众打西方疫苗,官媒也只能拚命帮忙背书。
央视报导:“国内外大量的临床研究证据表明,新冠疫苗对防发病,防重症防死亡的效果非常显著,而且加强免疫可以进一步提高保护效果。”
不管疫苗有效性如何,白纸抗争爆发后,中国政府似乎更加认清,全面开放的急迫性。
国家卫生健康委医疗应急司司长郭燕红:“我们也建议,没有近急症符合接种条件的人群,特别是老年人,应当尽快接种新冠疫苗。”
国家卫健委周二最新宣布,加强60岁以上疫苗接种工作,可能就是在为感染扩大、甚至解封开放做准备。
(三)
《美国华人声援中国白纸革命》(法广 2022年11月29日)报道:
2022年11月29日,中国留学生在哈佛大学举行声援集会。包括中国留学生在内的美国华人连日集会,声援中国各地爆发的要求“习近平下台”、“中共下台”的反清零“白纸革命”。在纽约哥伦比亚大学校园内、和纽约大学附近的华盛顿广场,27日有大批华人和中国留学生冒着寒风细雨,像中国大陆同胞那样,手举白纸,高喊北京四通桥英雄彭立发打出的口号:“不要封控要自由,不要谎言要尊严,不要文革要改革,不要领袖要选票,不做奴才做公民!”集会人士并贴出标语:“支持中国人要求民主法治、表达自由的诉求!”
27日晚,在中国驻洛杉矶领事馆的门口,集会的华人手持白纸,或者举着“不要核酸要吃饭”、“不自由,毋宁死”等标语,声援中国爆发的“白纸革命”。一位女士表示这是她第一次参与抗议活动,在来之前有很多紧张和不安,但看到中国各地有人冒着被逮捕的风险走上街头抗议,这让她备受鼓舞,也想为中国民主做点什么。一位男士表示:“我们是在中国的政治恐怖中出生和成长的一代人,最渴望变革,我们是最有责任行动的人。”
在旧金山,连日来,当地华人和中国留学生至少举行了9场集会,声援中国的"白纸革命"。27日入夜时分,有百多人聚集在旧金山中国领事馆外,将蜡烛摆成“11.24”,悼念11月24日乌鲁木齐火灾的遇难者。参加集会的前89民运学生、“中国民主教育基金会会长方政”表示,令他印象深刻的是,参加本次活动的除了民运人士外,一大半参加者都是素不相识、从北加州各地赶来的民众;集会者喊出了大家共同的心声,就是“习近平下台、共产党下台”。
在旧金山湾区奥克兰华埠,一位商户表示,作为海外华人,看到中国的年轻人手持白纸示威表达诉求,自己整个晚上都无法成眠。他认为,这显示出中国民众有了维权的意识,希望北京当局能理性和宽容地处理。
(四)
《从拦查手机到色情灌水 中国当局打压白纸革命手段升级》(2022年11月11月27日 华盛顿)报道:
从当街拦查民众手机到向国外社媒网站灌注色情内容,中国审查机器正以前所未有的方式应对不满新冠清零政策引发的沸腾民怨,并企图冲散真实信息的全球影响。与此同时,中国民众也以另类的“刷屏”方式,在夹缝中进行一场网上的“白纸革命”。
警方手动排查外国app、VPN
上周末,因新冠封锁措施导致乌鲁木齐住宅楼大火抢救不力以致10人死亡,在当地引发的抗议迅速引发全国多个城市民众的声援,示威行动在多地举行。中国政府在进行与抗议相关的删帖、删视频的网络审查同时,还在大街小巷和公共交通上直接检查民众手机。
分析认为,当局手动排查公民通讯工具的做法,显示了审查机器在公民运动下巨大舆论传播力量前的力不从心。
在采访时遭中国当局拘捕并以暴力对待的英国广播公司(BBC)记者爱德华·劳伦斯(Edward Lawrence)星期一(11月28日)在推特上分享的视频显示,上海警察正在沿街检查民众手机,强制删除有关抗议的图片。
People being forced to delete photos by the police today at the of the last two days of protests #shanghai #china pic.twitter.com/VS1kFSoh3x — Edward Lawrence (@EP_Lawrence) November 28, 2022
另有推特视频显示,上海警察还在地铁车厢排查乘客手机。社交媒体上流传的警方内部信息表示,上海当局指示“值岗”人员核查路人、农民工、青年、大学生手机是否安装了“国外非法应用程序app”,例如推特(Twitter)、YouTube、抖音海外版TikTok、Telegram和VPN翻墙软件等。
今晚 上海地铁 民警正在挨个查手机 pic.twitter.com/QqiS9uBmoP— 李老师不是你老师 (@whyyoutouzhele) November 29, 2022
这份通知要求“核查到人”并统一上报政府机关,登记当事人和父母身份证信息、手机号、现场人脸照片手机设备照片,并督促现场删除app以及提交不再安装此类app的承诺书。
芝加哥大学政治学教授杨大利说,中国审查当局开始检查手机图片的做法,说明网警此前的工作“没有做好。”
杨大利对美国之音说:“现在可能更多是他们(当局)认识到,信息,尤其是图片、录像的传播,形成了一种气势。”
“现在由于自媒体的发展,每一个人都可以成为一个记者,虽然记者的数目大幅地减少,但有越来越多的公众在录像,在转发。”杨大利说:“除非完全断网的话,那很难完全控制……去审查每个人的手机这种(做法),只能让每个人都越来越不满。”
从当街拦查民众手机到向国外社媒网站灌注色情内容,中国审查机器正以前所未有的方式应对不满新冠清零政策的沸腾民怨,并企图冲散真实信息的全球影响。专家表示,这也显示了中国审查当局在巨大舆论传播力量下的力不从心。详细内容:https://t.co/um1hFUb96V pic.twitter.com/1Iq5TTfZ7r — 美国之音中文网 (@VOAChinese) November 30, 2022
民众翻墙 推特中文政治内容暴增
在海内外网民自发的传播下,在墙外的互联网平台,中文政治相关的内容正在成倍地暴增。
曾在新浪微博担任审查员的中国数字时代编辑刘力朋说,中国警方盯上了民众手机的外国应用程序,说明他们意识到有越来越多的网民“翻墙”获取和传播有关抗议的信息。
刘力朋说:“他们在墙内遭受审查,又觉得不得不发东西,就会出来。这是一个很明显的现象。我觉得他们去查手机,查推特,查TikTok、Instagram,都是因为……突然有很多人现在开始翻墙造成的。”
推特账号“李老师不是你老师” (@whyyoutouzhele)是本轮中国抗议事件中最受关注信息来源之一。这个账号因汇总中国内外网友“投稿”的图片和视频广受欢迎,让中国国内有关抗议、暴力执法、拘押、关禁的第一手图像在自由平台上得以流传。
该账号11月28日发布的统计数字显示,这个账号在最近28天的推文曝光次数达4.31亿次,比此前增长了147%;个人资料浏览次数上涨了346%,超过1亿次。
“中文推特之前很少有点赞上万的推文。但是你可以看像这样顶流的账号转发数、点赞数都非常非常高,十几万,二十几万还有更多的。”刘力朋说。
该账号29日引述消息人士的话说,中国网信办内部已要求相关单位近期“深入整治翻墙工具”,电商平台继续维持“清理”网售翻墙商品和服务的力度,例如翻墙路由器、VPN、VPS、境外苹果帐号等等;网路及手机应用商店下架违规翻墙软件和工具。
上海成“顶级敏感词” 中国网管境外灌黄
中国当局不但在境内封锁各个城市的抗议消息,甚至不遗余力动用传播色情信息手段,在防火长城外的推特上大量灌注成人内容,试图混淆推特上的搜索结果。
在中国多个城市爆发民众示威行动的同时,这些城市的名字在海内外的社交媒体上成为中国当局审查的敏感词。
截至11月29日,在中国新浪微博上,搜索“上海”一词,不但找不到任何有关抗议文字或影音信息,而且搜索结果只显示带有蓝色“V”字的认证账号信息。刘力朋分析指出,让城市地名成为“顶级敏感词”,在审查领域别具分量。他说,封锁这样的城市名,意味着社媒平台主动砍掉巨幅流量,
“这是一个非常重大的标志。”刘力朋对美国之音说:“这属于非常顶级的敏感词,因为这涉及的流量非常非常大。每一秒都有好多条。你把它封掉了等于把流量杀得很厉害。对于平台来讲是自残的行为。”
上海是率先响应乌鲁木齐抗议的中国城市之一。此前,上海当地的长时间封控做法已经引发民众不满。
在墙外的推特上,早在上周末之前,许多中国城市名的搜索结果便充斥着包含这些城市名的色情服务内容,“上海”一词曾一度成为推特上的热门词条。研究人员说,传播这些色情信息的账号多数是新建账号和近期“复活”的“僵尸”账号,显示出这是有组织、有目的的灌水行为。
《华盛顿邮报》援引推特公司员工的话说,以成人信息等不相关内容在社交媒体灌水、降低热点事件的受关注度此前也曾出现,但以前多是与政府相关的网络行为者针对某个人账号或特定群体发动此类攻击。
报道说,推特公司星期日了解到这一情况,正在着手清理。
“好好好”、“对对对”让赵立坚微博评论区翻车
中国民众在街头用举白纸的方式表达对清零政策和审查的不满;在网上,网民用写满“好好好”、“对对对”的刷屏回复方式,让审查机器难以招架。
“抗议的内容太多了,而且太难审了。”刘力朋说。“这一次抗议我们看到之前没有见到过的,就是用白纸去抗议,用‘好好好’、‘对对对’这样的字面上同意你、但是刷屏你、抗议你这样的方式去表达异议的。”
中国外交部发言人赵立坚的新浪微博账户就因这样的刷屏抗议方式“翻车”。与此同时,赵立坚再次诋毁BBC记者“恶意抹黑”中国,网民却对这一言辞提出质疑和讽刺。
“建议把视频放出来让我们评评理。”一名网友在回复中写道。
“为啥BBC记者总去现场呢?那咱们中国记者呢?”另一名网友说:“拍下来,报导出来,让我们看看真实的是啥样”。
刘力朋说:“这样是很难去审的,因为网民都是在腹诽你了……你已经无法去用字面意义去衡量是不是在抗议。”
就连一些获得认证的官方微博账号,也以委婉的方式表达对当局的不满。
发布于上海的一条标明“大V”认证账号(“纽太普同学”)的微博11月27日质疑当局宣扬的“白纸革命系境外势力煽动”的说法。文字里写道:“……认为境外势力可以一夕之间在全国各大城市组织这么大规模的活动,还花钱雇人举白纸,是不是多少有点看不起咱们国家的天网了?”
芝加哥大学的杨大利说,推动这场抗议行动的主要因素之一,是清零政策的恶性后果在全体中国民众中产生的共鸣。
“有大量的人,都经历了同样的,清零政策所产生的(后果),有很多不满,所以在这种情况下,不管是学生也好,很多年轻人找不到工作也好,还是有许多人,对在乌鲁木齐被烧死的这些居民,他们感到同情也好,这是一种大规模的产生共情的、同时也产生共振的过程。”他说。
网民嚎叫:
卡卡卡夫卡 今天 02:48
打倒七人帮,结束三年动乱!
dnmgh67 今天 00:12
反共职业人却无职业水平
yspirit007 2022年11月29日 23:54
彩霞基本是菜鸟,根本不了解中国人的心底,她这是一个很差劲的人,不管三七二十一,先把共产党砸了,然后组建什么党,在哪组建,说话不好听一点就是放屁,我们中国经利这样的事少啊。中华民国为什么失败。中国人不会相信她。两个苹果?都不好,就这样。得了癌症没有特效药,但你不照样化疗吗?
g2j2 2022年11月29日 22:51
胡说八道,你以为举白纸的他们能天天举白纸?
(五)
谢选骏指出:大家似乎都要瞎了狗眼……因为只有我一个人看到了——这个“白纸革命”——就是在给“中共百年”的送葬仪式,进行隔年的出殡啊!这是灾异吗?不是的,因为灾异是2019年开始的武汉病毒降临世界!白纸革命——中共百年的送葬出殡!那些纷纷扬扬的白纸,岂不就是祭奠亡灵的纸钱……送葬出殡下面即将发生什么?“只有上帝知道。”阿门。
【58、白纸运动是亡国之兆】
网文《一“举”成谶—举白纸宣告向病毒投降》(must的博客2022-12-14)报道:
一“举”成谶—举白纸宣告向病毒投降——并不是“白纸运动”促使当局结束清零政策。
“举白纸”,就是“举白旗”,是投降的标志。
“举白纸”就是一个“谶语”,无意中宣告了举国即将向病毒全面投降。
中国最近瘟疫大爆发,其实早在“白纸运动”前就开始了。各地来势凶猛的大爆发,使“清零”防线全面崩溃,终于让当局明白,“清零”绝对无法阻止病毒无处不在、无孔不入的侵袭,放弃抵抗是唯一出路。但必须寻找一个不失颜面的时机下台阶。
有一点常识和经验的人都知道,当局绝对不可能对任何形式的“抗议”丝毫妥协,尤其像“举白纸”这样一哄而起的群众骚动;更不用说屈服听从草民抗议者的解封“要求”。但是,“举白旗”的谶语,确实给当局一个顺水推舟的机会,正好乘势立即结束“清零”,“甩锅”白纸运动。——庆祝“胜利”解封,为自己的健康负责吧!你们如今受的害,全是“白纸”惹的祸!
有以下报导为证。
《控制不住 世卫:中国病例爆炸在清零放松前已开始》(2022-12-14 法广网)报道:
2022年12月14日,在瑞士日内瓦的世界卫生组织总部,WHO卫生应急计划执行主任Michael Ryan在日内瓦联合国记者协会组织的新闻发布会上回答记者提问。
世界卫生组织的一位官员周三说,中国爆炸性的新冠疫情发生在中国政府开始放松卫生限制之前。
中国卫生部周三承认,北京的感染病例正在 "迅速增加"。上周,政府突然放弃了坚持已久的社会面清零战略,包括结束对检测结果呈阳性的人的自动隔离,并停止大规模检测活动。
世卫组织卫生应急管理负责人迈克尔-瑞安(Michael Ryan)在日内瓦世卫组织总部告诉媒体: "中国病例的爆炸性增长并不是因为解除了严格的清零政策的限制。中国的病例爆炸早在清零政策放松之前就开始了。"
根据世卫组织官员的说法,"中国取消了限制,疫情突然失去控制 "的情景并不是正确的解释。
他认为,"这种疾病之所以迅速蔓延,是因为控制措施本身并不能阻止它"。世卫组织官员说,"传播强度的增加远远早于限制感染的战略变化"。
瑞安还说,“中国当局已经在战略上决定,对他们来说,清零战略 "已不再是最佳选择”。
随着高度传染性的Omicron变体的流行,像中国实施的极其严厉的限制措施并没有达到与前几波疫苗接种覆盖率低时相同的目的。
瑞安说,在疫苗接种覆盖率提高之前,这种措施被用来保护卫生系统,但现在它们并不那么有效。
网民嚎叫:
FreeHiker:15:45
讚!"Symbolism is their downfall." :)
must:10:56
作为谶语,"举白纸”暨举白旗还有更深远的预言及象征意义……
白草:22:43
不是投降,而是被外国拖下水了。低劣的外国人无法清零,又不断把病毒传入中国,最后劣币驱赶良币,大家都玩完。
谢选骏指出:一“举”成谶——举白纸宣告向病毒投降?误会了。白纸运动其实是亡国之兆,白纸多像冥币草纸,白纸运动这是在给一个政权送葬的出殡仪式。白纸运动不仅是亡国之兆,还是新时代的开始——一张白纸,可以画出最新最美的图画。
【59、不能拿下莫斯科一切都是白搭】
《乌克兰反攻俄罗斯境内的五大关注点》(2024年8月13日 BBC)報道:
乌克兰8月6日反攻俄罗斯领土,这不仅让莫斯科感到意外,也让乌克兰国内以及从外界观察战局的人惊讶。
乌军战线已经绵延长达1,000公里,为何基辅还要发动这次大胆的攻击?近一个星期过去了,俄罗斯军方仍在勉力遏制入侵,但这次行动背后的逻辑已开始浮现。
以下是关于乌克兰战争最新发展的五个关键问题,很可能会影响未来几个月的局势。
乌克兰军队深入俄罗斯境内30公里 发动战争以来最深入和重大的反攻
俄乌战争下,普京在这个欧洲国家仍有忠诚的支持者
俄罗斯网红如何帮助宣传普京的战争并从中获利?
乌克兰外长访华四天“过京不入”:从外交细节剖析中国对俄乌问题的态度
库尔斯克发生什么事?
8月6日,乌克兰军队突击进入与俄罗斯边境地区库尔斯克。有关此次攻击规模的可靠资讯很少。
最初,此次行动看起来与早前反对普京政府的俄罗斯破坏组织的间歇性入侵行动相同。他们试图从乌克兰进入俄罗斯,似乎有数百名俄裔人员参与。
但随着这次袭击进一步深入俄罗斯领土,迹象表明常规乌克兰部队参与其中。有俄罗斯军事博客报道称,在距离边境约30公里处发生激战,库尔斯克地区州长告诉普京总统,28个俄罗斯村庄落入乌克兰人手中。
情况看上去是这样的: 当俄罗斯将军事力量集中在主要前线的几个关键地点,与乌军激烈战斗,乌克兰就决定利用守卫薄弱的边境进入俄罗斯。
法新社引述一名不具名的乌克兰高级安全官员说: “我们正在进攻。目的是拉长敌方的战线,造成最大的损失,并破坏俄罗斯的局势稳定,因为他们无法保护自己的边境。”
为何攻击库尔斯克地区?
基辅最初对此次袭击守口如瓶,直到8月10日总统泽连斯基才公开承认这一点他。称乌克兰继续“将战争推向侵略者的领土”。
他没有说明行动的理由或目标,但在8月12日乌方宣布已经控制了约1,000平方公里的俄罗斯领土。
军事和政治专家都在分析“为什么”,他们大多数人都同意,战术上分散注意力,可能是这次反攻的主要目的之一。
过去数月,乌克兰努力在乌东遏制俄罗斯军队,但俄军不断推进,上月占领了战略重镇恰西夫亚尔(Chasiv Yar)。而在东北部和南部,情况同样艰难。
在1,100公里长的战线上,乌克兰的兵力和火力都远远落后俄罗斯,但乌方仍决定冒险在数百公里外制造一个战争热点,让对手分散注意力,将部分压力从乌东转移到俄罗斯的库尔斯克地区。
安全专家加莱奥蒂(Mark Galeotti)教授对BBC表示,过去数月来乌克兰一直陷于消耗战,地面上没有什么动静,现在需要冒险才能取得优势。
一名乌克兰指挥官接受《经济学人》访问时也形容这是一场赌博, “我们把最能发挥战斗力的部队派到他们边境最薄弱的地方。”
但他指出,这场赌博的回报并不如基辅所希望的那么快。
“他们的指挥官不是白痴……他们正在调动部队,但没有我们想象的的那么快。他们知道我们无法将后勤延伸80或100公里。”
俄罗斯如何反应?
对于乌克兰的反攻,俄罗斯宣传部门迅速将俄方的回应标榜为“反恐行动”。
当局要求多达121,000人撤离库尔斯克地区,另有11,000人从邻近的别尔哥罗德地区撤离。该地区进入联邦紧急状态,政府向当地居民提供115美元的个人经济补偿。
俄罗斯陆军总参谋长格拉西莫夫(Valery Gerasimov)将军上周多次称,乌克兰的入侵已经停止,但在当地却有相反的证据。
值得注意的是,格拉西莫夫将军并未出席最近一次由普京主持的俄罗斯安全委员会会议,该会议是专门为解决此次危机召开的。另一方面,普京最亲密的盟友之一、俄罗斯安全局首长博尔特尼科夫(Alexander Bortnikov)出席了会议。
普京总统在对事件的最新声明中,指责乌克兰攻击平民,并誓言采取“应有的回应”。
俄罗斯新中学教科书鼓励青少年加入对乌克兰作战
加莱奥蒂教授表示,乌克兰确实面临严厉报复的风险,“普京可能再次发动另一波动员浪潮,让数十万名士兵纳入他的武装部队。”
他补充说,俄罗斯可能会找到其他方式让冲突升级。
近几个月来,乌克兰的能源基础设施遭俄方毁灭性轰炸,大部分基础设施被摧毁或部分损坏。这次轰炸有可能变得更加严重。
俄乌战局是否從此扭转?
乌克兰反攻俄罗斯看似轻而易举,但我们必须看全局,这并不代表战争很快就会结束。
加莱奥蒂教授说:“这是一个约50英里乘20英里的区域,以俄罗斯和乌克兰的大小来看是微不足道的。但政治影响则重要得多。”
俄罗斯击落乌克兰发射的导弹,其碎片击中库尔斯克地区这座住宅大楼
还有分析人士认为,乌克兰渴望向西方盟友尤其是美国展示,他们的军队可以继续战斗。这也至少暂时加强了基辅的谈判能力:他们的军队在俄罗斯境内30公里处,莫斯科似乎不太可能接受将战斗线冻结在目前位置的建议。
这次反攻行动也改变了俄罗斯人对战争的看法,这不再是遥远的“特别军事行动”,而是有直接影响的事态发展。
BBC驻东欧记者萨拉·雷恩斯福德(Sarah Rainsford)说:“看看库尔斯克地区的一些报导,即使在俄罗斯媒体受到严格控制的情况下,很明显有些人正在提出质疑。”
如何影响普京和泽连斯基?
对于俄罗斯和乌克兰领导人来说,这是他们各自总统任期的决定性时刻。
普京专制且不灵活,很习惯依赖自己的核心圈子,尤其是安全部门,这次局势发展为他带来了巨大挑战。俄军伤亡规模越来越难掩饰,数以万计俄罗斯人流离失所,这都让克里姆林宫很难维持其掌控全局的形象和俄乌战争不是一场全面战争的说辞。
俄罗斯大选:精心控制的投票将让普京获得第五任期
加莱奥蒂教授表示:“每次都为克里姆林宫的宣传机器增添越来越多的砂石。”
“我们在过去的战争中见过这种情况,从苏联在阿富汗的战争到俄罗斯在车臣的战争,克里姆林宫能够维持一定的论述,但过了一段时间,现实越来越多地浮现。”
对于泽连斯基,这次反攻俄罗斯可能同样棘手,但原因不同。
分析员卡斯特赫尔米(Emil Kastehelmi)表示,对乌克兰来说,最好的结果将是俄罗斯“不惜损失,从最关键的地方调集大量资源,夺回每一平方公里的俄罗斯领土”。
虽然这在短期内会提振乌克兰人的士气,但可能会导致东部地区遭受更大的领土损失,这些地区的前线战斗仍然激烈,一些俄罗斯军事博客对进展表示欢迎,尽管目前尚未证实。
加莱奥蒂教授说,目前的战争僵局需要一些突破,以推动局势发展。虽然突破正在进行,但结果尚未明朗。
《乌克兰战争:图文解读乌军对俄罗斯的跨境反攻,两地进入紧急状态数十万人疏散》(BBC 2024年8月14日)報道:
乌克兰继续越境行动 军方称已占领1000平方公里俄罗斯领土"。乌克兰继续越境行动 军方13日称已占领1000平方公里俄罗斯领土
乌克兰8月6日开始突袭俄罗斯领土,反攻行动进入第二周,乌方声称已控制约1000平方公里土地,以及当地74个城镇和村庄。
继库尔斯克(Kursk)之后,斯别尔哥罗德州(Belgorod)成为俄罗斯第二个宣布进入紧急状态的地区,至今已有数以十万计居民从这两个地区撤离。
别尔哥罗德州州长格拉德科夫(Vyacheslav Gladkov)表示,该地区的局势“极度艰困和紧张”,乌克兰每天的炮轰都在摧毁民居,造成平民伤亡。
这是自2022年2月莫斯科全面入侵以来,乌克兰对俄罗斯最深入和重大的反攻。普京誓言乌克兰将遭受“同等的回应”。
乌克兰反攻俄罗斯境内的五大关注点
乌克兰军队深入俄罗斯境内30公里 发动战争以来最深入和重大的反攻
俄乌战争下,普京在这个欧洲国家仍有忠诚的支持者
乌克兰YouTube主播如何被用AI“变身”俄罗斯人
乌克兰攻入俄罗斯哪些地方?
乌克兰军队8月初越境发动突袭,向俄罗斯库尔斯克地区挺进18英里。
俄罗斯政府从别洛夫斯基(Belovsky)和卡拉斯拉亚雅鲁加(Krasnaya Yaruga)在内的边境地区疏散近20万人,俄罗斯总统普京谴责乌克兰的行为是“重大挑衅”。
在最新宣布进入紧急状态的别尔哥罗德(Belgorod),该地区州长列出过去24小时内总共发生的23起无人机袭击事件,损坏多栋住宅大楼、政府大楼、教堂以及和天然气供应管线。
俄罗斯国防部称,一夜之间在多个地区上空击落117架乌克兰无人机。
库尔斯克的状况同样激烈。化名尼基塔的俄罗斯男子接受BBC Ukrainecast访问时表示,他在当地的家人“在警报声中醒来,在警报声中入睡”,他们听到一枚炸弹击中了一栋建筑。
尼基塔4年前离开俄罗斯,但家人朋友仍住在库尔斯克,他表示为亲友感到害怕。他说当地人“甚至不敢说出自己的感受”,因为担忧自己的信息会被当局监控。
不过,他说乌克兰的反攻并没有改变俄罗斯人对战争的看法,例如他的父母都仍然支持普京入侵乌克兰,“我认为这取决于人们最初相信什么”。
乌军应否见好就收?
英国前军情六处(MI6)处长杨格爵士(Sir Alex Younger)在BBC Radio 4的节目上表示,乌克兰的反攻行动是“非常非常大胆的举动”,目前正在取得成效。
他指出,乌克兰总统泽连斯基的策略是“重新设定战争的政治”,使战争对自己有利,并让俄罗斯付出代价和面临不确定性,让普京知道“如果他继续与乌克兰作战,这种情况会更频繁地发生”。
但杨格也认为,乌克兰在此次行动中的后勤和撤退计划仍存在重大问题。
BBC防务记者加德纳(Frank Gardner)分析指,较为保守的人会认为,乌克兰已经清楚表明立场——既然普京选择发动战争,那就必须给俄罗斯人带来一些痛苦;而尽管最近在顿巴斯战场上遭遇挫折,但乌克兰已证明自己有能力发动精密的联合武器攻击。
换句话说,这次反攻行动已经足以让克里姆林宫血流满面,乌克兰现在应该光荣撤退,以免俄罗斯未来派遣部队杀死或俘虏入侵的乌克兰人。
不过,撤军将抵消乌克兰越境反攻的两个目标:一是给俄罗斯施加足够的压力,迫使其将部分军队转移到顿巴斯,二是控制足够的俄罗斯领土,作为未来和平谈判的筹码。
英国埃克塞特大学(Exeter University)的布莱登(David Blagden)博士说:“如果基辅控制了俄罗斯领土,它就能够以更强实力讨价还价,拿回自己的领土。”
美国的回应
美国总统拜登8月13日晚间首次就乌克兰的反攻行动发言,形容“这给普京制造了真正的两难局面”。
他表示在过去六到八天内,他每四到五小时就会收到有关乌克兰行动的简报,强调美国正与乌方保持联系,但指“在行动期间我只会说这么多”。
白宫本周稍早曾表示,尽管俄罗斯官员暗示乌克兰的西方盟友知情,但美国在此次行动前没有接获通知,也没有参与。
谢选骏指出:人説“乌克兰反攻俄罗斯境内的五大关注点”——我看如果不能拿下莫斯科,一切都是白搭!
【60、不能占领日本就算白玩了另一场革命】
《另一场革命,习近平“没有底线”》(2024-02-05 纽约时报中文网)报道:
在成为中国领导人19天后,习近平将中国负责核弹的将军们召集起来,提出了一个直截了当的要求。他说,中国需要做好与一个强大对手发生可能冲突的准备,这表明他希望拥有更强的核能力来制衡这种威胁。
他对将军们说,他们的部队“是我大国地位的战略支撑”。据内部官方会议纪要,习近平在2012年12月对当时名为“第二炮兵”的中国核弹与传统导弹部队的讲话中说,我军必须“立足最复杂最困难情况搞好应对强敌军事干预的战略筹划”。《纽约时报》对讲话内容进行了确认。
习近平在公开场合很少谈核武器问题,提到时用的也是套话。但他在非公开场合的讲话中所透露的想法表明,忧虑和雄心已驱使他在过去十年里对中国的核武库进行了变革性的建设。
从上任之初,习近平就发出了信号,大国崛起需要以一支强大的核部队为标识。他的讲话中也反映出一种担忧,即中国相对有限的核武器在“强大的敌人”美国及其一众亚洲盟友面前显得脆弱。
现在,随着核选择的增加,中国的军事策略师们不仅将核武器视为一种防御屏障,也视为震慑和制服对手的潜在攻击性武器。即使不动用核武器,中国也能通过调动或挑衅性地挥舞导弹、轰炸机和潜水艇等武器来警告他国,把对峙升级为边缘政策是有风险的。
“强大的战略威慑能力就是让敌人不敢轻易动手,实现‘不战而屈人之兵’,”国防大学研究员陈家起2021年在一篇文章中写道。“谁掌握更加先进的技术,研制出性能‘一骑绝尘’的战略威慑武器,谁就能在和平时期拥有话语权,在战争时期掌握主动权。”
本文以习近平的内部讲话和中国军方发表的数十篇报告和研究(其中许多发表在专业刊物上)为材料,追溯了中国扩大核武库的动机。其中一些已被有关中国核态势的近期研究引用,其他的不少内容此前尚未有人提及。
2019年北京的一场阅兵式。在中国核选项不断增加的同时,中国的军事策略也不仅仅将核武器作为一个防卫之盾,而是将其视为一个可用之矛。
甫一上任以来,习近平就发出信号:大国崛起需要强大的核力量。
习近平扩张中国核武库的速度比之前所有的中国领导人都快,已使其接近与美国和俄罗斯这两个核大国的水平。他已将中国核武库的规模扩大了一倍,达到了近500枚核弹头的水平,美国官员表示,以这种速度发展下去,到2035年时,中国可能拥有约1500枚核弹头,大致相当于美俄目前各自部署的核弹数量(它们各自还有数千枚封存的核弹头)。
中国也在研发一批越来越先进、能实施核打击的导弹,以及潜艇、轰炸机和高超音速飞行器。它还对位于西部新疆地区的核试验基地进行了升级,为可能的新地下试验扫清了道路(如果爆发一场超级大国军备竞赛的话)。
中国还在研发一批日益精进、能够进行核打击的导弹,以及潜水艇、轰炸机和高超音速飞行器。
中国核力量和核原则的重大改变有可能使其与美国的竞争变得更加复杂。中国的核扩张已在华盛顿引发了关于如何应对的激烈辩论,也让人们对几项主要军控条约的未来产生了更大的怀疑。与此同时,美俄的对抗情绪也增加了出现核竞争新时代的可能性。
虽然自去年以来,习近平和美国总统拜登已让中美之间的敌意缓和下来,但如果中国继续置身于主要军控条约之外,华盛顿继续与北京和莫斯科同时对峙的话,在核问题上寻求稳定性就可能面临困难。
至关重要的是,中国不断增加的核武器选项可能会塑造台湾的未来,中国声称民主自治的台湾是其领土的一部分,台湾则在自身安全上依赖美国的支持。中国也许会在未来几年获得信心,相信自己能在任何台海冲突中限制华盛顿及其盟友的干预。
在决定台湾命运的问题上,中国的“底牌”可能是一个警告“任何外部干涉都不会成功,也不可能成功”的“强大战略威慑力量体系”,中国国防科技大学教授葛腾飞2022年在一份中共刊物上写道。
习近平的核革命
自从中国的第一颗原子弹1964年成功爆炸以来,该国领导人就一直表示,他们将始终恪守不在战争中“首先使用核武器”的承诺。他们的思考是,中国只需要数量相对少的核武器就能有效地威胁潜在对手,如果中国受到核武器攻击的话,它有能力摧毁敌对国家的城市。
“从长远来看,中国拥有核武器只是象征性的,”中国领导人邓小平1983年对来访的加拿大总理皮埃尔·特鲁多解释中国立场时说。“如果中国在这方面花的力量太多,也会削弱自己。”
尽管中国从20世纪90年代起开始对本国的常规力量进行升级,但其核武库增长缓慢。习近平2012年担任国家领导人时,中国曾拥有约60枚能打击美国本土的洲际弹道导弹。
当时,中国在领土争端问题上已越来越多地对邻国发起挑战,并在奥巴马政府加强美国在亚太地区力量的努力中看到了危险。在2012年底的一次讲话中,习近平警告中国军队的指挥官,美国正在“千方百计对我国进行战略遏制和围堵”。
北京也担心自己的核威慑力正在减弱。中国的军事分析人士警告说,随着美国在军事技术上取得进步并在亚洲建立联盟,解放军的导弹越来越容易被发现和摧毁。
中国对历史的官方叙述加剧了这种恐惧。解放军的研究经常提到朝鲜战争和20世纪50年代的台湾海峡危机,美国当时的领导人曾暗示可能对中国发动核打击。这些记忆牢固确立了中国认为美国会倾向于使用“核讹诈”的看法。
解放军的研究经常提到朝鲜战争和20世纪50年代的台海危机,美国当时的领导人曾暗示他们可能向中国投原子弹。
“必须有防身利器,必须有人家惧怕的杀手锏。”习近平2014年底对解放军装备官员发表讲话时说。
2015年底,他在升级中国核力量方面迈出了一大步。身穿绿色军装的中央军委主席习近平主持了将中国核导弹的守护者第二炮兵部队升级为火箭军的仪式,使其具有与海陆空三军并列的地位。
习近平对指挥员们说,火箭军的使命包括“增强可信可靠的核威慑和核反击能力”,后者指的是遭受最初的核攻击后仍保存着进行反击的毁灭性力量。
从隧道到发射井场
中国不仅寻求拥有更多的核弹头,还把注意力放在隐藏和保护这些弹头,将其更快地从陆地、海上或空中发射的能力上。地位新近得到提高的火箭军为这一努力增添了强有力的声音。
来自火箭军的研究人员曾在2017年的一份研究报告中写道,中国应该效仿美国,寻求“足以平衡世界新格局的核力量,确保国家在未来战争中赢得先机”。
长期以来,中国的核威慑力量主要靠在偏远山区深处挖掘隧道的部队。据对士兵艰苦日常生活的医学研究,接受这种训练的士兵们要在隧道里躲藏数周或数月,看不到阳光、没有正常的睡眠,难以呼吸到新鲜空气,还要尽量避免被敌人发现。
中国国家电视台曾在2018年的一则报道中说,“一旦战争来临,这个穿梭于地下的核武库就会在敌人想不到的地方破土而出发射导弹。”
据美国空军的中国航天研究院发表的一项研究,火箭军迅速扩大,在几年时间里新增加了至少10个旅,比以前的数量增加了约三分之一。中国还增加了公路和铁路机动型导弹发射器,试图避开美国的卫星和其他侦查技术。
尽管如此,中国对美国能力的担忧依然存在。就在中国部署公路机动型导弹的同时,解放军的一些专家认为,这些导弹可能被更先进的卫星跟踪。
火箭军的一些分析师曾在2021年提出一个解决方案,那就是建设导弹发射井群,迫使美军努力侦查出哪些是有真导弹的发射井,哪些里面是假导弹,从而让武器“更难以一次性全部摧毁”。
中国的其他研究也提出了部署发射井场的类似建议。习近平和火箭军指挥官们似乎听从了这些建议。到目前为止,习近平的核扩张中最明显的做法是在中国北方建了三片拥有320个左右导弹发射井的巨大场地。这些远离美国常规导弹的发射井能容纳有能力打击美国的导弹。
但火箭军的扩张遭遇了动荡。去年,习近平突然更换了火箭军的两名高级指挥员,这次不明原因的人事变动暗示火箭军的发展受到了腐败的困扰。今年,中国立法机构罢免了九名高级军官的代表资格,表明腐败调查的范围正在扩大。
虽然人事变动可能会在短期内放慢中国的核武器计划,但习近平的长期目标似乎已经确定。他在2022年的中共“二十大”上宣布,中国必须继续建设“战略威慑力量”。
尽管已有好几百个新发射井,但中国的军事分析人士仍找到了新的可担忧的事情。去年,中国的火箭工程师们提出了加固发射井,以更好地保护导弹免受精准打击的建议。“如此才能确保己方在遭受核打击之后能够给对方致命的反击,”他们写道。
艰难的决定
虽然中国领导人已表示希望两岸和平统一,但如果他们认为没有其他选择的话,也保留使用武力的可能性。如果中国采取行动攻台,美国可能会介入,中国也许认为扩大本国的核武库会对美国发出强有力的警告。
中国的军官们已在台湾问题上发出了进行核报复的严厉警告。如今,中国的这种威胁可能已更有份量。
中国不断扩大的导弹、潜艇和轰炸机体系不仅能对美国大陆的城市,还能对比如日本或关岛的美国军事基地传递可信的威胁。常规冲突升级为核对抗的风险可能会影响决策。中国的军事分析人士提出理由说,俄罗斯的核警告制约了北约国家对俄乌战争的反应。
“他们现在能用的升级阶梯(ladder of escalation)要微妙得多,”亚洲协会政策研究所中国分析中心执行主任季北慈(Bates Gill)说。“不直接言明的信息不仅是:‘我们能把核武器打到洛杉矶。’这个信息现在也是:‘我们能彻底消灭关岛,如果我们那样做的话,你们不敢冒险升级。’”
中国的选择包括200个左右的东风-26导弹发射器,该导弹既能携带常规弹头,也能携带核弹头,打击亚洲各地的目标。中国官媒描述过火箭军部队进行这种核常转换的演习,并在一次阅兵式上吹嘘这种导弹的核常双重作用——这种披露是为了吓唬竞争对手。
在真正的对抗中,华盛顿可能面临艰难的决定:中国境内的潜在打击目标是否也可能包括有核武器的导弹部队,在极端情况下,向美国袭来的东风-26导弹是否可能携带核弹头。
“对于任何一位美国总统来说,这都将是一个非常艰难的决定——相信他得到的任何建议都不会因台湾冒下升级为核战争的风险,”曾在中央情报局担任中国军事问题资深分析师的约翰·卡尔弗说。“一旦美国开始对中国大陆进行轰炸,没有人能信心十足地告诉美国总统,中国的底线在哪里。”
谢选骏指出:如果仅仅是为了吓唬美国,这样做的成本似乎太高了——要让核武投资物有所值,唯一的用处是用来占领日本!只有日本害怕元宝(他们称之为“原爆”——两个原子弹还加核电站事故),还有俄国和乌克兰,共享了一个切尔诺贝利……不僅導致蘇聯解體,還帶賴了惡巫大戰。至于其他各国,都是……饱汉不知饿汉饥,纸上谈兵不怕疼!所以我说,另一场革命不能占领日本就算白玩了——那将引起美国的紧张,加紧技术封锁、扩大军备竞赛,不是诱使中囶重蹈苏联的覆辙吗。
【61、第二期中国文明的新文学与白话文】
网文《变文》报道:
变文,古代说唱文学体裁,兴起于唐代。在诗歌发展取得辉煌成就,散文文体文风进行了影响深远的改革的同时,唐代在其他文体的发展上也取得了重大的进展。小说出现了新的体式唐传奇。唐传奇的出现,标志着古代中国文言小说发展到了成熟的阶段。它的发展与散文的文体文风改革大致同步,中唐达于极盛,至晚唐而稍衰。除唐传奇之外,此时还出现了通俗文体俗讲和变文。俗讲和变文,不仅扩大了文学的传播与影响,而且在文学渐渐由雅而俗的发展过程中,有其不容忽视的意义。
唐代兴起的一种讲唱文学。变文文体是由散文及韵文交替组成,以铺叙佛经义旨为主。内容为演绎佛经故事(如目莲变文、维摩结经讲经文)及历史、民间故事(如伍子胥变文、王昭君变文)。是研究我国讲唱文学的重要材料。
引证解释
1. 变换文词。谓在行文中用不同的文词以表达相同的意思。
《诗·小雅·鹤鸣》“鱼潜在渊” 郑玄 笺:“良鱼在渊。” 唐 孔颖达 疏:“不云大鱼而云良鱼者,以其喻善人,故变文称良也。”
2. 文体名。简称“变”。
唐 五代 时期的一种说唱文学,内容原为佛经故事,后亦包括历史故事、民间传说等。如 敦煌 石窟中发现的《大目乾连冥间救母变文》、《伍子胥变文》等。近人所编《敦煌变文集》,辑录较为详备。
基本概念
变文是唐代兴起的一种说唱文学,多用韵文和散文交错组成,内容原为佛经故事,后来范围扩大,包括历史故事、民间传说等。如敦煌石窟里发现的《大目乾连冥间救母变文》、《伍子胥变文》等。
中国唐代俗讲底本。说唱文学体裁。现存敦煌写本《降魔变文》中有“大唐圣主开元天宝圣文神武应道皇帝”的称号,当作于唐玄宗天宝七载(748)至八载,是现知变文最早的确切年代。多数学者认为,变文之得名,来自配合变相图故事的解说;也有学者认为,“变”系从梵语音译而来。六朝时曾有《骑马变图》、《九宫变图》及《宝积经变》、《法华变》、《弥勒变》。唐初又有张孝师的《地狱变》以及《降魔变》等,都是图画。晚唐有吉师老《看蜀女转昭君变》诗,有“画卷开时塞外云”句,可知变文与变相图相辅而行,都可以简称为变。
变文的体制不完全一致,有说散体,如《刘家太子变》;有六言赋体,如《舜子至孝变文》,而更多的则是散韵并陈、说唱相间,如《破魔变》、《汉将王陵变》。变文既演说佛教故事,又演唱历史故事,还可以演讲当代时事,如《张义潮变文》。说唱变文者称为转变(转同啭,即唱),可以是僧人,也可以是俗家歌女。
变文的名称虽早见于文献记载,但变文实物则19世纪末才发现于敦煌莫高窟藏经洞。近代学者多用变文的名称概举俗讲经文及俗赋、词文、话本等说唱文学,如《敦煌变文集》就收入了多种文体的通俗文学作品。近年来有一些研究者陆续提出疑议,认为变文应以原题有“变”字的文体作为标准。无论从广义或狭义理解,变文实质上都是通俗的叙事文学,并以说唱相间为其主要艺术特征,应当视为戏曲和通俗小说的重要渊源之一。
变文也是唐代通俗文学形式之一。又省称“变”。它是在佛教僧侣所谓“唱导”的影响下,继承汉魏六朝乐府诗、志怪小说、杂赋等文学传统逐渐发展成熟的一种文体。据梁释慧皎《高僧传·唱导论》叙述,僧徒宣扬佛理“如为出家五众,则须切语无常,苦陈忏悔;若为君至长者,则须兼引俗典,绮综成辞;若为悠悠凡庶,则须指事造形,直谈闻见;若为山民野处,则须近局言辞,陈斥罪同。凡此变态,与事而兴,可谓知时众,又能善说”。所以这种文体的特点是有说有唱、韵白结合、语言通俗、接近口语,题材多选自佛经故事,也有一部分讲唱历史故事和民间传说。“‘变文’的意义,和‘演义’是差不多的。就是说,把古典的故事,重新再演说一番,变化一番,使人们容易明白”(郑振铎《插图本中国文学史》)。关于变文,也还存在其他一些说法,然后尚无定论。长期以来,这一文学样式一直湮没无闻,直到敦煌藏经洞发现大批手抄写本变文以后,才逐渐为人们所认识和重视。
敦煌变文中最早整理出来的是罗振玉《敦煌零拾》所收的“佛曲三种”。由于当时见到的原卷首尾残损严重,还不知道“变”或“变文”的名目,因而把它当作类似梵歌的“佛曲”。后也称作“讲经文”、“俗文”、“俗讲”。随着题有《汉将王陵变》、《降魔变文》、《大目乾连冥间救母变文》等作品的不断发现,才知道这种文体原来就是唐代民间流行的“变”或“变文”。孟棨《本事诗》曾提到《目连变》,吉师老有《看蜀女转昭君变》诗,王定保《唐摭言》卷十有皇甫松“因襄阳大水,遂为《大水辨》”的记述,都说明变文是当时一种通俗文体,文人也有用它来进行创作的。
唐代早期的变文,和南北朝“唱导”一样,是以“或杂序因缘,或傍引譬喻”(慧皎《高僧传》)的讲经形式和民间说唱形式相结合来演绎佛经神变故事的。它同唐前期绘画中描摹佛本生故事的“变相”一样,首先出现于佛寺禅门,是把佛教经典艺术化、形象化的产物。僧人为了使深奥的佛理经义通俗化,招徕更多的听众,于是逐渐加进了一些历史故事和现实内容,亦即《高僧传》所谓“商榷经论,采撮书史”。还出现了专门讲唱故事的俗讲僧。《高僧传》记载“唱导”的感染力时说:“谈无常则令心形战栗,语地狱则使怖泪交零;徵昔因则如见德业,严当果则已示来根;谈怡乐则情抱畅悦,叙哀感则洒泣吐酸,于是围众倾心,举堂恻怆。”变文则更发扬了这个特长。到了中晚唐时期,长安城内许多寺庙经常进行俗讲,盛况空前。韩愈《华山女》诗描述道:“街东街西讲佛经,撞钟吹螺闹宫廷”;“观中人满坐观外,后至无地无由听。”这种俗讲变文在流传过程中,逐渐离经叛道,非宗教的现实内容日益增多。长庆年间,还出现过关于俗讲僧文溆的一桩公案:文溆“善吟经,其声宛畅,感动里人”(段安节《乐府杂录》),由于被指斥“公为聚众谈说,假托经论。所言无非淫秽鄙亵之事,不逞之徒转相鼓扇扶树;愚夫冶妇,乐闻其说,听者填咽寺舍,瞻礼崇奉,呼为和尚教坊,效其声调,以为歌曲”,结果被“前后杖背,流在边地数矣”(赵璘《因话录》)。这正说明文溆敢于冲破佛寺禅门的束缚,走向民间,赋予俗讲以广泛的社会内容。除俗讲僧外,当时还出现了以转唱变文为职业的民间艺人,他们又进而创作出许多以历史故事、民间传说和现实生活为题材的变文,大大增加了变文的民间性、故事性和现实性。同时,讲唱场地也逐渐多起来。不仅可以与各种杂戏一起在“戏场”演出,而且还有了专门讲唱变文的“变场”。据段成式《酉阳杂俎》载,元和中有个李秀才,曾被寺僧呼为“望酒旗,玩变场者”。《资治通鉴》卷二四八还记载万寿公主也曾到“慈恩寺观戏场”,这些民间娱乐场所也吸引着王公贵胄、秀才士子,足见变文等说唱文学的影响之广。郭湜《高力士外传》载:“太上皇(唐玄宗)移仗西内安置……每日上皇与高司亲看扫除庭院,芟剃草木。或讲经、论议、转变、说话,虽不近文律,终冀悦圣情。”则转唱变文(“转变”)竟已深入宫禁,更可想见其流行之盛了。
在讲唱时还配有画图。吉师老《看蜀女转昭君变》诗有“画卷开时塞外云”句可证。在敦煌写本《降魔变文》、《破魔变文》上也都绘有形象生动的图画,同变文的内容相配合,实为后代插图小说的滥觞。某些敦煌变文写本还题有“平”、“侧”、“断金”等字,估计是指演唱时要用“平调”、“侧调”或“断金调”。音乐、画图和讲唱相互配合,更增加了变文的艺术感染力。可见,变文是一种向综合性艺术过渡的、为群众所喜闻乐见的文学表现形式。
敦煌变文包括讲唱佛经故事和世俗故事两类作品。讲唱佛经故事的变文,其内容主要是宣扬禅门佛理和封建迷信,有时还掺杂着“为国尽忠,居家尽孝”的儒家道德观念。其表现形式大致有两种:一种是故事展开之前先引一段经文,然后边说边唱,敷衍铺陈,成为洋洋洒洒的长篇。如《维摩诘经讲经文》,一称《维摩诘经变文》,就是把“佛告文殊师利,汝行诣维摩诘问疾”十四个字的经文,经过丰富的想象和艺术加工,扩展成为三五千字的长篇。其中添加进众多的人物和曲折的情节,绘声绘色地铺写了各种生动的场景。另一种是前面不引经文,直接讲唱佛经神变故事,只依据佛经里的一个故事、一种经说,便恣意抒写阐扬,发挥成篇。如《大目乾连冥间救母变文》、《降魔变文》就是这种形式。《降魔变文》描写佛弟子舍利弗与外道六师斗法的场面,奇象异景千变万化、层出不穷,舍利弗先后变成金刚、狮子和鸟王,战败六师幻化的宝山、水牛和毒龙。这种以惊人的想象、奇妙的构思,描绘出惊心动魄的斗法场景的表现手法,实开《西游记》、《封神演义》等神魔小说的先声。《大目乾连冥间救母变文》渲染冥界地狱的阴森恐怖、刑罚的残暴无情,则又是一番情景。这类取材于佛经传说的变文,宗教气息较浓,但有些故事情节、人物形象颇为生动,天上地下神奇世界的虚构,也有助于启发人们的想象力。
讲唱世俗故事的变文,多取材于历史故事、民间传说和现实生活,经过讲唱过程中不断加工润色、铺排渲染,遂成为曲折起伏、有声有色的文学作品。如《伍子胥变文》、《汉将王陵变文》、《舜子至孝变文》、《王昭君变文》、《孟姜女变文》等,通过塑造不同的人物形象,对正直、善良而又遭受邪恶势力迫害的人们给以深切的同情,对丑恶的社会现象和虚伪的人情世态予以揭露和谴责,反映了人民的疾苦和爱憎。残卷《张义潮变文》、《张淮深变文》则直接叙写唐代时事,以歌颂奋起抵御异族侵扰的英雄人物为主题,赞扬了他们勇猛顽强的战斗精神和维护国家统一的高尚情操,具有深厚的“人民性”。这些作品为变文发展开拓了新的道路。
变文在艺术形式上也有独特的创造。除了叙事曲折、描写生动、想象丰富、语言通俗外,体制上韵文与散文相结合是其重要特点。变文的韵句一般用七言诗,间或杂有三言、五言、六言句式。散文多为浅近的文言和四六骈语,也有使用口语白话的。散文部分和韵文部分的结合大致有两种:一种是以散文讲述故事,而以韵文重复歌唱所讲述过的内容,有助于加深听众的印象,引起一唱三叹的艺术效果。另一种方式是用散文串起情节,而用韵文铺写情状,两部分内容不相重叠,而有紧密相连、互为补充的好处。变文在表现上较多地继承了辞赋家敷陈铺叙的手法,而文笔粗犷,以刚健清新见长。不过它往往缺乏后世小说家那种细腻传神的描绘,在刻画人物性格、展示人物内心世界方面不免有所局限。
变文对唐代文人创作,特别是传奇的创作,具有一定的影响。唐初传奇张鷟的《游仙窟》通篇以散文叙事、以韵语对话,便与变文散韵夹杂、唱白并用的形式基本一致;而且描写细致生动,语言通俗易懂,也接近变文的风格。中唐是传奇繁荣的时期,也是俗讲、转变、说话盛行的时期,这时,出现了更多的散韵合体的传奇,如李朝威的《柳毅传》、元稹的《莺莺传》、陈鸿的《长恨歌传》等,都明显地受到变文的影响。此外,从唐代传奇到宋、元以后的话本、拟话本等白话小说,它们那种长篇铺陈叙事的表现手法,也是跟变文相通的。
变文对后代的诸宫调、宝卷、鼓词、弹词等讲唱文学和杂剧、南戏等戏曲文学,也有积极的影响,有些变文,如《维摩诘经讲经文》、《八相押座文》,颇类似于戏曲的脚本,它们那种讲唱间杂的形式,与戏曲的唱白体式已很接近。多样化的变文题材也为后代戏曲文学提供了丰富的素材。如《大目乾连冥间救母变文》曾被明代郑之珍铺衍至长达百出的《目连救母劝善戏文》,伍子胥、孟姜女、王昭君等变文,后来也被改编成多种戏曲。变文在中国文学史上的影响,是很值得重视的。
已整理出版的敦煌变文有周绍良编《敦煌变文汇录》(1954)、王重民等编《敦煌变文集》(1957)。后者辑录78篇作品(其中尚有不属于变文的作品),是研究变文的最丰富的辑本。
谢选骏指出:佛教变文代表的文学样式,就是第二期中国文明的新文学与白话文。正如1920年代兴起的新文学和白话文其实就是第三期中国文明的“基督教文明的变文”——因为那是以翻译为主或以模仿翻译为主……一百年过去了,“中国现代文学”的这一“变文本质”没有改变!
网文《敦煌变文》报道:
1899年,在敦煌千佛洞石室里发现一批唐代、五代的珍藏书卷,其中说唱文学故事的底本称为“变文”,图称为“变相”。
变,是改编,改写的意思。
来源
清朝末年,在敦煌石室里发现了一批唐、五代的俗文学写卷,学者泛称之为“变文”,变,是改编,改写的意思。
简介
佛教东传,翻译注释大量涌现,但一般民众仍难接受,所以约东晋以来,有些和尚就用浅近的方法如“唱导”来传教。唱导讲究声,辩,才,博。其留下的底本称之为“讲经稿”。稿中每每穿插许多故事,遇到人名地名更是极尽铺张,故事部分畸形膨胀,后来逐渐演变,趋向于以故事为主题的方向发展,佛经本身则变成了故事的素材。这种作品,就称之为“变文”。
又:变文是唐代兴起的说唱文学,“变”指“经变”,佛教用语。以佛经的内容为题材写成的文学作品即变文。“变文”最初是寺院里以通俗语言解说佛经的俗讲,连说带唱,后来内容扩大,也演唱历史故事,民间传说。1899年敦煌千佛洞从佛经中发现大量唐代变文钞本,即敦煌变文。大体分两类
内容
大体分两类。一类是讲述佛经故事,宣扬佛教经义;一类是讲述历史传说或民间故事。
谢选骏指出:第二期中国文明的“敦煌变文”,类似第三期中国文明的“日本翻译”,例如鲁迅郁达夫之类。因为在第三期中国文明的发展过程中,日本取代了第二期中国文明的丝绸之路的中介作用。
【62、独裁者就是白骨精】
《毛泽东、斯大林、希特勒等独裁者“不再风光”的最后一程》(BBC 2021年9月9日)报道:
有学人盘点人类历史上的暴君,发现这些曾经手握万千民众生杀大权的人寿终正寝的极少,生命最后一程并不风光。
香港大学人文学院讲座教授、曾撰写多部有关当代中国专著的历史学家冯克(Frank Dikotter)说,不像民选产生、功成名就的领袖人物,独裁者死后,除了为数不多的极端群体,鲜有为其悲恸凭吊之人。
冯克曾为BBC 历史网站分析过20世纪给世界带来巨大冲击的几位极权政客的结局:
极权强人中,鲜有临终可以安详躺在家中,有亲朋陪伴在身边。即使是像毛泽东、斯大林等自然死亡的人,最后一程也都是“孤家寡人”,且深陷偏执、疑神疑鬼,特别是临终前的那段时间。
历史分析显示,通过暴力夺取权力的暴君类统治者往往总是不得不继续通过更多的暴力来维持抢夺来的权力,这反过来又给自己进一步树下了更多必须消灭的敌人。独裁者可以夺权,其他人也可以。对手总是会有的,而且通常同样无情,伺机上位。既然对手也可能是身边人,独裁者必须不断清洗随从;如果能在和敌人交手前先从朋友圈中清除异己,可能会有帮助。
暴君的恐惧文化
很多情况下,暴君陷入偏执,感觉身边到处都是真实的或假想的敌人。作为苏共总书记,斯大林发出指令,仅在1934年到1939年间就有150万人被秘密警察逮捕、审讯、折磨,很多被处决。斯大林仍然感觉阴谋无处不在,接下来的几十年中,又有数以百万计的人被处决、送入劳改营。
但是,斯大林一手创造的恐惧文化也影响了他自己生命的最后一刻。1953年3月1日,斯大林被人发现瘫在地上,浸在尿液中。他脑血管破裂,但没人敢去卧室打扰他。医护来晚了,因为随从胆颤,谁也不敢擅作决定。 3月5日,斯大林死亡。
中共前领导人毛泽东也有类似偏执。在他生命的最后十年,毛疑心更重,为了夺回绝对权力,发动了“文化大革命”,挑动群众斗群众,迫使无数人被迫谴责自己的家人、朋友和同事,以此来证明对毛、而且仅对毛一人的忠心。这场被中共自己后来定性为“十年浩劫”的运动摧毁了数千万普通中国人的生命和生活。
曾有史料记载,当毛的“亲密战友”周恩来被诊断患有癌症时,毛拒绝批准治疗,直到为时已晚。周于1976年1月去世,八个月后的9月9日,毛去世。
毛泽东和斯大林死于自然原因,但并非所有的独裁者都能活到这一天。
1943年盟军入侵西西里岛,意大利“法西斯大议会”决定倒戈,反墨索里尼。7 月,意大利伊曼纽三世国王下令军队逮捕墨索里尼。尽管曾发誓要誓死保卫他们的领袖,但党员中竟无一人反抗。墨索里尼被囚禁在蓬扎岛。
但是,墨索里尼至少还有一个朋友,亲密朋友的悲惨下场等于警示:强人也可能被赶下台。希特勒调遣精锐小分队营救成功,墨索里尼在意大利北部建立起新的法西斯政权。
残喘两年后墨索里尼走到终点。他和几个追随者在科莫湖附近被反法西斯力量抓获。1945年4月28日墨索里尼被枪决,尸体装进面包车送入米兰,倒挂在大梁上。
墨索里尼那位朋友的下场也是暴力死亡,但却不是出自敌人之手。二战最后几个月,希特勒撤回了建在柏林新总理府下的掩体。这是“他逃离现实的最后一站”,希特勒最喜欢的建筑师阿尔伯特·斯佩尔(Albert Speer)曾这样形容。
希特勒认为德国根本不配拥有他,执意给这个国家带来更多的死亡和毁灭,下令继续战斗。1945年4月20日希特勒56岁生日那天,敌方的第一颗炮弹击中柏林。几天后,希特勒掩体周围只剩下冒烟的残砖碎瓦。
希特勒知道墨索里尼死后尸体被辱,因此留言将他的尸体焚化。1945年4月30日希特勒开枪自杀,尸体和情妇爱娃的尸体一起都被拖出地堡,浇上汽油点燃。
20世纪末的独裁者
1961年,距离希特勒掩体只有100米之遥的地方建起一堵水泥屏障——柏林墙。冷战最冷的年代,东德这样做是为了阻止国人逃亡潮。1989年柏林墙倒塌后,难以计数的独裁者雕像被推翻。
整个东欧,人们拆毀列宁的雕像,用锤子砸、给他斩首,列宁的追随者也不再风光。剧变之巨令许多观察家颇感震慑。原来有种说法,独裁者是不可动摇的。他们俘获了臣民的灵魂,塑造了他们的思想,对他们施加了魔咒。但是,魔咒其实从不存在,只有恐惧。恐惧不再的时候,独裁者的王国分崩离析。
说起1965年至1989年铁腕掌控罗马尼亚的齐奥塞斯库,他跌下权坛的时刻几乎可以被定格在几分钟。1989年12月21日,齐奥塞斯库出现在布加勒斯特市中心共产党总部的阳台上,向聚集的人群讲话。四天前的12月17 日,齐奥塞斯库命令安全部队向蒂米什瓦拉的反政府示威者开火。虽然秘密警察几十年来严格控制言论自由和媒体,但是民间对共产党政权的不满仍在升温。
齐奥塞斯库开始讲话几分钟,人群后面开始有人吹口哨、起哄。齐奥塞斯库举起手要求安静,并反复敲打麦克风,但骚动仍在持续。齐奥塞斯库面露不解之色。他的妻子埃琳娜倾身向前、对人群大喊:“安静! 你们要干什么?”齐奥塞斯库决定继续讲话。他声音嘶哑、虚弱,试图通过提出提高最低工资来安抚人心。但这时很明显,他已经被撼动。伴随着恐惧的消失,集会变成骚乱,迫使齐奥塞斯库和妻子乘直升机逃离。几天后他们被追捕,接受象征性审判。
死刑宣判后,齐氏夫妇被带到一个冰冷小院的厕所边。齐奥塞斯库大唱《国际歌》,埃琳娜可没有那么镇静。有记载说,行刑队开枪时埃琳娜尖声骂粗口。
“秋后算账”
独裁者有时能把被算总账的日子推到死后。例如西班牙的佛朗哥。最初他被安葬在烈士谷,这是一座按照佛朗哥遗嘱建造的巨大纪念碑,以纪念西班牙内战中的死难者。佛朗哥显然不在意修建中曾用政治犯作奴工。但到了2019年9月,佛朗哥的棺木被挖出,重葬在更低调的家族墓地。斯大林的尸体最初经过防腐处理后藏在列宁旁边。八年后赫鲁晓夫下令,将斯大林搬出红场。
苏联解体标志着世界各地掀起了反抗独裁统治的革命浪潮。一波是阿拉伯之春:2011年先后有几个政权被推翻、或遭到重击。
利比亚领导人卡扎菲是最臭名昭彰的独裁者之一,执政40多年后惨死于2011年。据称,面临追捕,卡扎菲爬进地洞藏身,被发现后乞求饶他一命。反叛士兵殴打他,剥光他的衣服,虐凌他的身体,然后对他开枪。
在少数情况下,暴君能够扶持后代继位,间接延长他们的统治。弗朗索瓦·杜瓦利埃担任海地总统长达14年,俗称“医生爸爸”,曾宣称自己是“终身总统”。他于1971年4月去世,先被葬在国家公墓,后来转移到由继任总统、儿子让-克洛德·杜瓦利埃为他建造的宏大陵墓。但是,1986年“小医生”下台后,愤怒的人群拆毁了“老医生”最后的安息地。
朝鲜无疑是家族王朝最成功的例子,金正恩仍在严守着祖父“伟大领袖”和父亲“敬爱领袖”的水晶棺。在全国各地,被称为“永生塔”的纪念碑时刻提醒着朝鲜人,金日成和金正日将“永远与我们同在”。
但是,如果真的能够以史为鉴,金家“遗产”或许最终也将遭遇不测。
冯克,香港大学人文学院讲座教授,曾撰写多部有关当代中国的专著,包括《毛的大饥荒》、《如何作独裁者:20世纪的个人崇拜》。本文根据他为BBC History Extra撰写的文章整理。
谢选骏指出:上文只能看到“毛泽东、斯大林、希特勒等独裁者不再风光的最后一程”,却无法看到独裁者本来就是白骨精——他们的使命就是“给下地狱的人们发放通行证”……在消灭了多余的人口之后,他们自己也就消失了,因为他们本来就是地狱里来的白骨精。
【63、飞行英雄林白——嗜血的老鹰】
《烧脑怪案:世纪轰动的“林白小鹰”绑架撕票案与7个德国私生子……》(2022-07-03 提线的木偶)报道:
世界上有无数悬案、奇案、怪案。其中很多案情扑朔迷离,纵使最后找到凶手,却往往留给世人许多疑惑。
今天要讲的这个故事,疑点实在太多太多。
2003年,突然有七个德国人对外宣称,美国近代史上最著名的飞行员查尔斯·奥古斯都·林白是他们的父亲。此事一出,引发全美轰动,人们纷纷质疑“这怎么可能?”
对于林白这个人,美国人再熟悉不过了,除了他的英雄事迹之外,还有震惊全美的世纪谜案“林白小鹰绑架案”!
查尔斯·奥古斯都·林白被后人称为“人类英雄”,1927年5月21日,年仅25岁的他只身一人驾驶飞机,历经33.5小时,飞行3600英里,完美降落在法国巴黎,完成史上首次单人不着陆横跨大西洋的飞行。
在此之前,有无数飞行员尝试过,但都不曾成功,有些飞行员还因此而丧命。
“人类英雄”林白先生
这个勇敢且英俊的青年因这次壮举成为欧洲各国赞扬的对象,数不清的信件寄到他家中,这些信件全部都是爱慕他的女孩子写来的。不过他很专一,并没有因此而跌入胭脂堆中,而是“从一而终”。
在1927年底结识美国驻墨西哥大使的女儿蒙洛(安·蒙洛·林白),两人很快坠入爱河,一年半后举行婚礼。隔年,生下长子查尔斯·奥古斯都·林白,这个小家伙因为父亲的成就,而被人们称之为“林白小鹰”。
在外人眼里,这家人简直幸福的不能再幸福,可谁也不会想到,很快厄运降临到这家人头上。
1932年3月1日,这天是星期二,林白先生与妻子带着长子林白小鹰与次子(强·蒙洛·林白)前往纽泽西州霍普韦尔镇的林间小屋度假。他行事低调,这场行程除了他的家人之外,没人知道。
到达之后,一家人吃过晚饭,在当晚7:30分,保姆贝蒂将小鹰哄睡,将他放入二楼宝宝房的床上,然后就去忙别的事情。
晚上9点,林白先生听到宝宝房下面的书房有动静,好似踩到木头发出的破裂声,他没有在意,以为是保姆不小心踩到了什么。
晚上10点,保姆贝蒂前往宝宝房查看孩子时,却发现小鹰已经不见了。她大声呼叫,被惊醒后的林白先生和夫人以及管家到处寻找,结果除了一张放在的窗边的纸条外,其余一无所获。
林白小鹰
纸条上的字迹歪歪扭扭,满是错误的语法,但大致能看懂上面的内容。意思是让林白先生在4月2日将赎金送到某个墓地,不得通知警方,要不然就撕票。林白先生不想被绑匪威胁,他选择报警。
警方20分钟后赶到,并立即展开调查,结果什么证据也没找到。既如此,为了孩子的安危,就只能答应绑匪的要求了。林白先生要求自己按照绑匪的要求带着赎金前往墓地,不允许警察跟随。
碍于大英雄的面子,警方同意了他的提议。结果不知是谁走漏了风声,新闻将此事报道出来后,立即引发轰动。全美上下都表示愿意出一份力来帮助这位心碎的英雄。
有个叫约翰的中学教师自愿担任林白先生和绑匪之间的中间人,他将装满钱的木箱带到绑匪要求的地点,在那里他得到一张纸条,上面写明小鹰被藏匿的位置。
林白先生与妻子以及德国朋友
林白先生与警方到达纸条上的位置找寻,却什么也没有。钱被绑匪拿走,儿子却没有回来,这使得林白一家陷入绝望。然后,这种绝望才仅仅是开头。
六个星期后,5月12日这天,警方接到一名卡车司机的电话报警,他声称自己在林间小路发现一具腐烂的男婴尸体,他怀疑这就是小鹰。警方赶到后,经过检查,没错,这具男婴尸体正是可怜的小鹰。
令人感到讽刺的是,这里离着林白先生的度假屋只有五英里远,而小鹰的死亡时间就是被绑架的当晚。这个可怜的小家伙头骨严重破裂,左右各有一个大洞,凄惨的模样让人不禁心碎。
绑匪是个毫无人性的家伙,竟然对一个婴孩下如此重的手。此事再次引发轰动,人们愤怒了,要求务必找到凶手,并将其正法。
可是一切线索全都中断,唯一的线索就是那些被绑匪拿走的赎金。警方在这些钞票中故意掺杂了一些市面上较少的旧钞。这些旧钞的号码被记录下来,如果有人拿出这些被记下号码的钞票购物,那么这个人一定有嫌疑。
就在小鹰悲惨遇害的两年后,纽约州的一家加油站收到一张十元旧钞,在怀疑是假钞的情况下,加油员随手将车牌抄了下来。将旧钞交给加油站老板后,老板想起小鹰的案件,于是报了警,结果证实这张旧钞正是赎金中的钞票之一。
根据加油员抄下的车牌,警方找到了一个名叫布鲁诺·理查德·霍普曼的人,这个人的职业是木工,他是德国移民,有犯罪前科。警方对其家中进行搜索,在其车库内的一个旧铁皮箱中找到14600美元的现钞。
另外通过笔迹检验,发现他的字跟赎金条上的笔迹一致。
1934年9月19日,警方正式逮捕了这个“世上最可恨的家伙”。人们得知这个消息后,沸腾起来,要求判处他极刑。很快,所谓的“世纪大审判”开始了。然而,在法庭上霍普曼坚称自己是无辜的,是冤枉的。
他家中的这些钱是一个朋友伊西多给他的。他的辩护律师极力为他辩护,认为没有指纹的情况下,只将钞票和字迹作为定罪证据是完全不合理的。结果这个律师遭到了围攻,人们憎恶他,称他为“绑匪的帮凶”、“没有人性的爬虫”等难听的称号。
不过这个律师仍顶住了压力,极力为霍普曼辩护。根据以往的审判,法官的确很难判霍普曼的罪行,毕竟最重要的指纹没有找到。
但鉴于霍普曼的妻子无法证明家中大量现金的来源,也没有说出丈夫口中好友伊西多的特征,因此法官最终还是判处了霍普曼死刑。
在最后审判时,法官告诉霍普曼只要当庭认罪,是可以豁免死刑的,只需判处无期徒刑。但霍普曼坚决否认自己罪行,直到上电椅的前一刻,他依旧为自己喊冤。
牧师问他最终的遗言是什么,他说:“对于这些毫无根据的指控罪名,我绝对是清白的!”带着这句遗言,霍普曼在电椅上升了天。尽管他死了,但案件似乎并没有结束,仍有许多谜团围绕着林白一家。
有几个疑点在霍普曼死后,被人提及:
第一个疑点:绑匪究竟有几个人?从房子的结构来看,在没有攀登物借力的情况下,一个人无法上去,应该是有人用肩膀托着另一人上去。这个人是谁?为何霍普曼不愿透露?
第二个疑点:过于安静的夜晚。当时家人都睡着,外人进入,再抱走20个月大的宝宝,这个过程中,大家都跟睡死过去一样,除了林白先生听到一点声音外,别人都没有听到。尽管林白先生听到了动静,却没有理会。以往保姆会在晚上陪伴宝宝,但为何偏偏那晚保姆要去干别的事情。
第三个疑点:林白先生的秘密行程。林白先生去度假小屋的事情,除了他的父母和岳父母之外,没有外人知道。而绑匪却偏偏就在那一天前往度假小屋作案,这是否表示家中有内鬼告密并接应。
度假小屋中,除了林白先生、夫人以及两个孩子外,还有保姆贝蒂、管家艾斯以及青年女仆维奥拉。这三人是否其中一个是内鬼?
第四个疑点:自杀的女仆。青年女仆维奥拉在接受警方问讯时,两次证词出现矛盾,在警方第三次循例问讯时,她借故上楼吃药,结果却将一瓶银水一饮而尽,当场自杀身亡。这不得不令人感到怀疑,她为什么要自杀,因为内疚,还是为了保全某个人?
事实上,除了这些疑点之外,还有一个最大的疑点,那就是林白先生本人。林白先生是个绝对固执的“血统主义”者,他认为自己家族的基因是无与伦比的,拥有欧洲最优良的血统。
但林白先生的私人家庭医生在事后跟外人透露,林白先生的长子小鹰先天性骨骼有问题,正常孩子的囱门会在出生一段时间后逐渐闭合,而小鹰却迟迟没有闭合反应。
林白先生为此总发脾气,并让妻子在身体还没有完全康复的情况下怀上二胎,隔年生下次子。小鹰死后,没有按照平常的葬礼,而是被火化,没有留下任何痕迹。
理论上来说,林白家中拥有大片的私人豪华墓地,他的家族成员都没有火葬,而偏偏这个小孩子采用火葬的方式,这不得不让人感到疑惑。
另外,当时两个孩子都在宝宝房,为什么绑匪要带走不健康的小鹰,却不带走健康的安·蒙洛?又或者两个孩子为什么不一起带走?
种种疑点,让人认为这完全是林白先生自导自演的一场犯罪,为了他所谓的优良血统论而痛下杀手残骸骨肉。那为何到了2003年,又冒出7个德国人声称是他的儿子呢?事实上他们没有说谎,他们真的是林白的骨肉。
林白为了自己家族的血统优良,从1957年开始,化名卡罗·肯特,与三名德国女子恋爱生子。三人之中有两人是亲姐妹,另一个是他的私人秘书。
这7个孩子就是林白与这三个女人所生。直到2003年,这几个同父异母的孩子决定对外公开自己的身份。在他们公开身份的同时,也顺带摧毁了林白先生好男人的完美形象。事实上,这个男人一点都不完美,甚至有些龌龊。
不管怎么怀疑,诸多疑点推论也无法证明林白真的为了“优生血统”而残害亲生骨肉。同样,对历史有着深远贡献的林白先生带给自己亲人的爱,是否也如此伟大,我们可能永远也找不到真相……
谢选骏指出:不论飞行英雄林白是否杀了自己的残疾孩子——他都可算一只嗜血的老鹰了,因为他用激情产卵了七个葫芦娃儿。相比之下,中国大陸作家周國平为了种种理由,对自己的病孩见死不救,还据此写书卖书赚钱,那就算是一只冷酷的麻雀吧。
【64、各国白日梦的冲突碎裂毁灭了地球生态】
《乌克兰申请欧盟候选国地位获支持,俄罗斯密切关注》(2022年6月18日 BBC)报道:
冯德莱恩在布鲁塞尔身穿乌克兰国旗的黄蓝色衣服发表讲话——欧盟委员会对乌克兰申请获得欧盟候选国地位的提案表示支持,令乌克兰距离加入欧盟近了一大步。
欧盟委员会主席冯德莱恩(Ursula von der Leyen)指,乌克兰已经做得很好,但还有更多需要做。她表示,乌克兰还必须进行一些重要改革——法治、寡头问题、人权和反腐等等。
候选国地位对于加入欧盟来说是非常重大的一步,不过,整个过程需要历时多年。
正在密切关注这一进展的俄罗斯总统普京则表示,俄罗斯不反对乌克兰加入欧盟,只反对其国土被用作“军事用途”。
欧盟委员会的建议还需要27个成员国签署。这些国家将于下周开会进行讨论,而法国、德国和意大利的领导人已经表态支持乌克兰的申请,但是这还不够,决议必须获得全数成员的支持。
冯德莱恩在布鲁塞尔讲话时,身穿乌克兰国旗的蓝黄两色,称该国做好了为欧洲的愿景“献身的准备”。
“希望他们和我们一起活出欧洲梦,”她说,同时指出乌克兰展现了“奉行欧洲价值和标准的热情和决心”。
但这是有条件的——她说,乌克兰要保持尊重国际法,同时她还称,入欧程序将会“按步就班”进行,这有可能是向那些正在轮候加入欧盟的国家发出信号,令它们不用担心被乌克兰“插队”。
乌克兰总统弗拉基米尔·泽连斯基(Volodymyr Zelensky)发推文表示,这个“历史性的决定”将会使得“胜利更近”。
此前一天,法、德、意和罗马尼亚等国领导人到访基辅,表态支持乌克兰申请加入欧盟——这对于乌克兰来说是重要的信任票,从而使得欧盟委员会的决定成为必然。
乌克兰的邻国摩尔多瓦和格鲁吉亚——均是前苏联加盟共和国——也在俄罗斯入侵乌克兰之后不久申请了加入欧盟,它们担忧其他从苏联解体出来的国家会成为下一个目标。
冯德莱恩宣布支持摩尔多瓦这个欧洲最贫穷的国家之一获得候选国地位,但是对格鲁吉亚则不予支持。
“(摩尔多瓦)是真正走在一条支持改革、反腐败的欧洲式道路上,”她说,“格鲁吉亚现在必须在政治上先团结起来,设计出一条迈向结构性改革的清晰道路,才能加入欧盟。”
目前,还有另外五个具备欧盟候选国地位的国家是阿尔巴尼亚、北马其顿、黑山、塞尔维亚和土耳其。
俄罗斯面临“经济闪电战”
与此同时,在俄罗斯,克里姆林宫一直在密切关注乌克兰加入欧盟的进展。
克里姆林宫发言人德米特里·佩斯科夫(Dmitry Peskov)在例行新闻发布会上向记者表示,相关的进展“需要我们高度关注,因为我们都知道欧洲在紧张地讨论有关加强欧盟防御机构的话题”。
不过,俄罗斯总统普京表示,俄罗斯不会反对乌克兰加入欧盟。
“我们从来没有反对。我们一直反对的是将乌克兰领土用作军事用途。至于经济融合,那是他们的选择,”普京在圣彼得堡国际经济论坛发言时这样表示。
在论坛上,普京还提到,对俄罗斯实施制裁的“经济闪电战”不会成功,并指这一策略对发起制裁的一方“伤害更大”。
西方国家一直试图在制裁俄罗斯和保护自身经济利益之间寻找平衡。
普京在圣彼得堡表示,欧盟可能因为制裁俄罗斯而损失4000亿美元(3650亿英镑)。
俄罗斯总统普京呼吁国内重大企业继续留在俄罗斯——但是,俄罗斯官员却警告,俄国经济正因为制裁而严重受损。
俄罗斯中央银行总裁纳比乌琳娜(Elvira Nabiullina)在周四(6月16日)指,国际社会对俄罗斯的回应措施正影响其国内生产总值(GDP)的15%。
纳比乌琳娜对前景并不乐观:“外部条件的确发生长期改变,哪怕不是永久性的。”
俄罗斯最大贷款方俄罗斯联邦储蓄银行在周五(6月17日)警告,俄罗斯经济可能要花超过10年才能回到2021年的水平。
但是,69岁的普京仍然对前景表示乐观,并鼓励俄罗斯大企业继续留在国内运作,尽管有报道称, 越来越俄罗斯企业主正在将重心移至海外。
乌克兰战事持续还引发外界对全球粮食危机的担忧。普京表示,俄罗斯有能力大幅提升其粮食和肥料出口量。
俄罗斯与乌克兰都是世界最大的粮食生产国,但是乌克兰由于黑海港口被封堵而无法向外供应粮食。
至周五,乌克兰东部城市北顿涅茨克的激烈战火仍然持续。
多个星期以来,攻占北顿涅茨克一直是俄军的重点目标。
谢选骏指出:二十世纪出现了“美国梦”。二十一世纪开始了“中国梦”,现在又有了“欧洲梦”……这么多的白日梦在一起,结果就是爆发冲突和碎裂,造成了地球生态的浩劫和毁灭。因为显然易见,如果各国都过上了“美国梦”的生活,那对地球生态来说可是“不可承受之重”。何况现在,连美国国内还有许多人没能过上所谓的“美国梦”……如果连非洲本土都过上了美国梦、中国梦、欧洲梦,估计全球海平面会上升几十公尺,所有的繁华地区将被海啸席卷一空——各国白日梦就这样冲突碎裂,过眼云烟了。
【65、过劳死的人数远远高于自杀、交通事故和白血病的死亡总数】
《猝死从来不“嫌”你年轻!不要忽视这5个信号!》(2020-12-20 央视新闻客户端)报道:
(原标题)再现猝死!不要忽视身体给你发出的5个信号!
12月4日,一名27岁小伙在公司年终誓师大会期间猝死;19日,上海某科技公司一名47岁员工猝死在公司健身房外。
当代生活节奏变快,压力逐渐增加,猝死的新闻屡见报端。
据中国疾病死亡人数最新统计报告显示,我国每年发生心源性猝死的人数约为54.4万。这个数字,远远高于自杀、交通事故和白血病引起的死亡人数,相当于每天近1500个人发生猝死,每分钟就有1人因心脏原因猝死,并且抢救成功率不足1%。
那么,是只有心脏病患者才会猝死吗?发生猝死前身体会发出“预警”吗?一旦发生猝死我们应该如何急救?
并不是只有心脏病患者才会猝死
现实生活中,有一种说法:“只有心脏病患者才会猝死”。这是不正确的。
首先让我们看看世界卫生组织(WHO)对猝死的定义:
平素身体健康或貌似健康的患者,在出乎意料的短时间内,因自然疾病而突然死亡即为猝死。
其中,貌似健康者才是猝死的主力军,出乎意料和发生在短时间内是猝死的鲜明特征。
猝死的大部分原因是由心脏引起的,心脏在短时间内停跳,呼吸停止,氧气无法正常供给到身体和大脑,最终导致死亡,这种猝死在医学上叫作心源性猝死。
所以,有冠心病、严重的心律失常、心肌病、高血压、脑中风和心衰的病人更容易发生猝死,但也并不意味着只有心脏病患者才会猝死。
此外,导致猝死的原因还有肺源性猝死和脑源性猝死:
肺源性猝死多是因为慢性支气管炎、肺气肿导致的,因为夜间低氧血症导致窒息缺氧而引发的猝死。
脑源性猝死即脑卒中死亡,包括出血性脑卒中(脑溢血)和缺血性脑卒中(脑梗)两种。
值得注意的是,冬季猝死率最高,比夏季高18.7%!
猝死从来不“嫌”你年轻
很多人认为,猝死是发生在老年人身上的事,但近年来,我国猝死人群正越来越年轻化。
2020年11月发表的最新中国心衰流行病调查显示,我国大于35岁的居民中,心衰患病率为1.3%。对比2000年的全国调查结果,心衰患病率较15年前增加了44%。
2020年1月发布的《中国中青年心脑血管健康白皮书》也显示,我国心脑血管疾病年轻化趋势明显,20至29岁的患病/高风险人群占比已达到15.3%。
记住
猝死从来不“嫌”你年轻!
关注身体发出的五个信号
现在的年轻人,常常有加班、过劳、抽烟、喝酒、熬夜等在内的不良生活习惯。
在长期熬夜、加班、过劳后,会出现反复晕厥、胸闷、胸痛等症状,有些人却不以为然,以为只是太累了。但其实,这是身体给你发的信号,提醒你有猝死的危险!
猝死的五个信号:
一是与活动相关的胸痛。如果症状在体力活动、情绪激动时加重,休息后缓解,可能为心绞痛发作,要警惕发生急性心梗猝死。有的患者可能不会出现典型的胸痛表现,可能是胸闷难受、肩膀疼、后背疼、胃疼、牙疼等。
二是不明原因的症状改变。若冠心病、心绞痛患者出现症状发作次数增多、症状加重、不易缓解等,要高度警惕心梗。比如以前吃1片药可缓解症状,现在吃2片也不管用,以前休息5分钟就好,现在要休息更长时间等。
三是毫无征兆的心慌胸闷。没有心脏病的人突然出现胸闷、心慌、不明原因的难受;不活动时也憋闷、喘气困难;每天规律胸痛,比如吃饭后、睡觉前等,也要怀疑可能是心肌缺血,要及早检查治疗。
四是头晕乏力、心慌。熬夜后出现头晕、乏力、心慌等表现,要高度警惕可能是心血管、神经系统在呼救。
五是黑懵、晕厥。心脏病患者出现晕厥是猝死的重要前兆。多数晕厥是由于心跳突然减慢或停止,导致脑供血不足引起的。一旦出现不明原因的晕厥,应尽快去医院查明病因。
一旦出现猝死情形,这样做
首先,平时出现过胸闷、胸痛的冠心病患者,可以随身常备硝酸甘油片。
其次,如果遇到心脏骤停、晕厥、濒临猝死的人,应该运用“黄金救援4分钟”法则,即当发现有人无意识、无呼吸、无心跳时,判断为临床死亡状态,应立刻施救。
其中,标准的急救措施是心肺复苏施救法,是一种胸外按压和人工呼吸相结合的方法。
胸外按压:两手掌根部上下重叠,两手手指翘起抬离胸部,用上半身体重加肩臂肌肉力量,在与掌根垂直方向上用力向下按压,肘部不可弯曲,频率在100~120次/分钟,深度在5至6厘米。
人工呼吸:一只手抬起后颈部或托起下颌,另一只手置于患者额部使其头部后仰,目的在于使患者保持呼吸通道通畅,然后开始口对口呼吸。
胸外按压和人工呼吸要配合使用,30次胸外按压(儿童为15次按压)加2次人工呼吸为一组,每5组为一个循环,直到医护人员到达。
最后,还可以找“救命神器”AED(即自动体外除颤器)帮忙!
在患者发生心脏骤停的3分钟内,迅速给患者实施电击除颤,仅仅一次电击除颤成功率就高达94%。
而且AED会自动识别需要电击的异常心律并给予电击,使用起来也只有简单的四个步骤:开机—连接—放电—除颤,全程还有语音提示操作,简单几步,人人学得会。
这些技能
希望你永远都用不到
但也希望你需要用到的时候
一定要懂得如何操作!
六个好习惯预防猝死
如何让猝死远离你,这六个好习惯一定要养成:
六个好习惯
改变不良工作习惯,少熬夜、不过劳,保障睡眠充足。
定期运动,增强心肺功能,改善身体机能。
戒烟戒酒、饮食清淡、低油低脂,多吃一些对心脏有益的食物。
培养自身爱好,压力来临时,找到释放途径。
时刻保持乐观积极的生活态度,减轻烦恼,避免焦虑。
定期体检,出现心脏病早期信号,尽早就医。
谢选骏指出:过劳死的人数远远高于自杀、交通事故和白血病的死亡总数!
《工作过度真的会过劳死吗?》(2016年9月30日BBC)报道:
日本人很喜欢造词——有的词甚至是每个有自尊心的办公室职员必须牢记的。例如,“arigata-meiwaku”指的是有人不请自来地主动为你提供帮助——但实际上却会给你带来很大的不便——但你出于社交礼仪却仍然要对其表示感谢。还有“majime”,这个词指的是那些能够在不产生任何瑕疵的情况下认真而可靠地完成工作的人。
但还有一个你肯定不希望与之发生关系的词汇,那就是“karoshi”,翻译过来的意思就是“过劳死”。
几十年来,有关日本上班族过劳死的新闻时常见诸于报端。
过劳死在日本已经成为一个广受重视的问题——有的数据显示,因此死亡的人数高达1万人!
但这真的只是传闻吗?
当然不是。这种社会现象第一次被确认是在1987年。在一系列怀有雄心壮志的高管突然死亡后,当时的日本厚生劳动省开始统计相关案例。
但这种现象之所以很普遍,原因在于:如果死者被认定为“过劳死”,其家庭便可每年从政府获得2万美元补助,而公司的补助最高可达160万美元。
政府最初每年只记录几百起过劳死案例。但日本厚生劳动省的报告显示,到2015年,这一数字已经飙升到2,310起的历史新高。这或许只是冰山一角。根据过劳死受害者国防委员会(National Defence Council for Victims of Karoshi)的说法,真实的数据可能高达1万人——几乎与每年死于交通事故的人数相当。
不只是日本——很多新兴经济体都在经历超时工作引发的各种问题!
但你真的会因为过度工作而死亡吗?或者,这些人的真正死因其实是年龄过大和没有确诊的病情?在一个连接日益紧密的世界中,科技让我们全天24小时处于高速运转状态,工作时间也在不断增加。其他地方是否也在发生尚未被人意识到的过劳死?
“过劳死”——来看一个典型的过劳死案例。Kenij Hamada是东京一家证券公司的员工,他有一个忠诚的年轻妻子,职业道德感也很强。他每天通常要工作15小时,上下班还要花费4个小时。有一天,他趴在自己的办公桌上一动不动。同事们以为他只是睡着了。但几个小时过去了,他还是纹丝不动,同事们这才意识到他已经去世。他死于心脏病发作,终年42岁。
尽管Hamada死于2009年,但过劳死的第一个受害人早在40年前就已经出现——死者当时29岁,身体健康,但在日本第一大报的配送部门经历了长时间加班后却突发中风。
“经历了二战的失败后,日本人的工作时长位于全球首位——他们都成了工作狂。”兰卡斯特大学压力专家卡利·库珀(Cary Cooper)说。
在战后时期,工作为人们提供了新的使命感。员工努力工作不只是为了多赚钱,还为了获得心理上的满足。企业都很欢迎这种新秩序,而且开始为工会、文化组织、公司住房、交通、娱乐设施、诊所和幼儿园提供资金。不久之后,工作成了人们生活的核心利益。
几十年后,到了20世纪80年代中期,情况突然发生了变化。该国经济形势出现了许多异常情况,推动股价和房价出现了不可持续的快速上涨。这种情况促使经济在短期内急剧增长,催生了所谓的“泡沫经济”,令日本上班族不堪重负。
在泡沫经济的高峰期,有接近700万人(约占该国当时总人口的5%)每周工作60小时。与此同时,美国、英国和德国的多数人仍在享受更加轻松的“朝九晚五”工作制度。
根据1989年进行的一项调查,大公司有45.8%的课长和66.1%的部长认为自己可能过劳死。
到20世纪80年代末,每年有很多白领员工过劳死,甚至引起了政府的关注。过劳死成为了一个引发公众高度关注的问题,而厚生劳动省也开始发布统计数据。
要被算作过劳死,受害人在死前当月的加班时间必须超过100小时——或者在死前6个月内,曾经连续2个月或更长时间加班超过80小时。
当经济泡沫在20世纪90年代初破裂时,加班文化反而愈演愈烈。随后的几年时间被日本人称作“失落的十年”。在此期间,过劳死的比例达到了流行病的级别。管理和专业岗位的死亡率大幅飙升,此后再也没有回落。
健康状况不佳的中年男子(例如心脏病和糖尿病患者)的死亡是一个方面。年轻、健康的医生、大学教授和工程师的死亡更加令人警惕。
过劳真的会死人吗?
通过对成千上万个不同案例的研究,可以找到过劳死的两个最大的潜在元凶:压力和睡眠缺乏。这些问题会导致死亡吗?连续工作多长时间才会翻身倒下?
熬夜后再去上班肯定感觉很差。但令人意外的是,很少有证据表明缺乏睡眠会导致死亡。
虽然有很多证据表明,缺乏睡眠会间接致死——因为这样会增加心脏病、免疫系统失调、糖尿病和某些癌症的患病风险——但没有一个死亡案例源自有意识的熬夜。从长期来看,这的确不利于身体健康,但似乎不太可能因为通宵加班自发死亡。
清醒时间最长的吉尼斯世界纪录是由兰迪·加德纳(Randy Gardner)创造的,他在1964年创造了连续264小时(11天)的清醒记录。他最后一天参加新闻发布会时也并没有口齿不清——随后,他睡了14小时40分钟。加德纳至今仍然在世,生活在圣迭戈。
出人意料的是,目前没有证据表明压力会引发心脏病发作或者心脏病——至少压力本身不会引发这些问题。但却有可能令你养成一些引发心脏病的坏习惯(吸烟、喝酒和不良饮食)。
但如果将那些因为癌症等潜伏的疾病而死亡的案例计算在内,又会出现什么情况?人们通常认为,压力会导致死亡,但牛津大学的一个科学家团队去年决定展开更加深入的研究。这项所谓的“百万女性研究计划”对大约70万女性的健康状况展开了接近10年的追踪。在此期间,共有48,314人死亡。
研究人员在分析数据的过程中发现,自认为压力较大,幸福、健康和控制力水平较低的女性更容易死亡。但她们本身的健康状况就比较差——之所以压力大,是因为她们患有疾病。当她们计入这项因素以及吸烟等其他存在风险的行为后,这种联系就消失了。压力和苦恼与死亡风险之间没有相关性。
由此看来,即便是在经受一天、一月或一年的职场压力后,也不会导致一个原本健康的人英年早逝。
有趣的是,过劳死或许并非由压力或睡眠缺乏导致的,而是源自在办公室里停留的时间。研究人员去年分析了60多万人的行为和健康记录后发现,每周工作55小时的人中风的概率,比每周工作不到40小时的人高三分之一。目前还不清楚原因,但报告作者怀疑,这种现象可能是久坐导致的。
事实上,日本人的工作时间已经不再是全球第一。2005年,日本人的平均工作时间已经低于美国——更不用说墨西哥这种全球加班最疯狂的国家,该国的人均全年工作时间高达2,246小时。
意料之中的是,其他国家的过劳死案例也在增加。中国每年约有60万人死于过劳死,每天约1,600人。
“印度、韩国、台湾、中国——下一代新兴经济体都在重复着日本的历史,他们也像战后的日本一样长时间工作。”弗吉尼亚理工大学管理学教授理查德·沃库奇(Richard Wokutch)说,他曾经写过一本关于日本职业安全的书。
“伦敦没有这样的案例吗?只是没人说而已。”库珀说。2013年8月,美银美林实习生莫里茨·艾哈特(Moritz Erhardt)在连续工作了72小时后,被人发现死在浴室里。验尸官表示,这个21岁年轻人死于癫痫症,这有可能是工作强度过大引起的。在他死后,美银美林将实习生每天的工作时间限制在17小时以内。
那么,这是否是“露脸主义”使然?库珀认为的确如此。在很多国家,问题并非全部源自努力工作的文化,而是要让别人看到自己努力工作。“如今的关键在于在办公室里露脸的时间——早到和晚走——但这其实不利于提升效率。”他说。
缺乏睡眠可能引发致死疾病——但没有人单纯因为故意不睡觉而死亡——在日本,很多年纪较轻的职场人士不愿在老板下班前离开公司。“当我在那里工作时,人们会在正常的工作日快下班时看报纸。他们虽然没有离开,但也并未努力工作——尽管他们可能在看报纸的商业版。”沃库奇说。
所以,下次当你发现自己在工作,在社交媒体上更新状态,或者在网上阅读荒谬的日语新词时,请记住一件事情:晚下班或许是一种高风险的弥补方式。
谢选骏指出:过劳不会死,但是且慢,过劳引起的疾病却会让人猝死。所以“过劳不会死”是黑心雇主编排的谎言。
《持续"996" 过劳死风险远大于福报》DW.COM报道:
每周工作55小时以上,死于缺血性心脏病以及罹患中风的风险明显较高。这是世卫组织联合国际劳工组织进行的一份调查得出的最新结论。
现在持续超时工作,身体10年后报复
女记者加班过劳死 日本NHK四年后才承认
日本一名年轻的女记者因为过度加班而引发心力衰竭。女记者生前曾效力的NHK电视台承诺将严肃对待这一案例。不过,事实上过劳死在日本已经成为非常常见的现象。
两个权威性国际组织首次研究长时间工作与死亡之间的关系,并得出明确结论。超时工作的问题涉及到全球人类健康。世界范围内,将近十分之一的雇员每周工作时间超过55小时,如果每周按5个工作日计算,即每天工作超过11小时。
它的后果便是,与每周工作35-40小时相比,超过55小时的工作量将罹患中风的风险提升35%,而面临心脏病的风险升高17%。
研究报告发现,在2016年,每周工作超过55小时导致39.8万人死于中风,34.7万人死于心脏病。这两个数据同2000年进行比较可以看到,16年当中,过劳死于中风人数以及心脏病的人数分别增长了19%和42%。
一名公共卫生专家告诉德国媒体《每日新闻》(Tagesschau),40岁以后持续超时工作的后果,会在10年后表现出来。报告显示,大多数死亡者是60至79岁的人,他们在45至74岁之间每周工作55小时以上。
世卫和国际劳工组织在对150多个国家进行了2300项调查,综合了近60份调研,在此基础上写成目前的这份报告。该报告就超长时间工作对男性和女性的损害给予了同等关注,但报告尤其注意到,男性因超长时间的死亡率明显高于女性,即72%的案例发生在男性身上。不过,在很多国家家务是女性事务,而家务没有进入超时工作的统计当中。
超时工作现象亚洲很严重,包括日本
报告指出,欧洲和北美地区,超时工作的压力相对较轻,而太平洋西部国家以及东南亚、非洲和拉美地区的情形更为严重。
日本的过劳死
今年5月,日本传来新生代平面设计师、35岁的西川友美在东京过劳离世的消息,令人震惊。2002年,《牛津英语词典电子版》从日语收录了“过劳死”(karoshi)一词。全球第一宗有记录的过劳死个案就发生在日本。
八十年代末,过劳死成为日本社会的热议话题。据BBC报导,2015年日本厚生劳动省记录的这一数字已飙升到2310起的历史新高,但仍然不过是冰山一角。在日本,如果死者被认定为“过劳死”,其家庭可每年从政府获得2万美元补助,公司的补助最高可达160万美元。
世卫和劳工组织告诉你:拼命不值
中国的996
在中国大陆对996工作模式的讨论从未停止过。996即每天工作12小时,一周6天工作制。
2020年12月29日,拼多多一位20出头的女员工意外离世;2021年1月9日,该公司另一名员工在长沙家中跳楼自杀。这一系列事件将996推上讨论的前台。
一名雇员告诉新华社,“加入拼多多一年半以来,我几乎一直处于早上11点上班、晚上11点下班、一周工作6天的状态,每月工时在300小时左右,这也是组内不少同事的现状。” 另一位同事的打卡纪录显示,整月这位同事都保持着周日、周一到周五每周六天,早十时前后到晚十时左右的打卡。
996工作制显然大幅度延长工作时间,这一现象决不限于拼多多,而是企业界普遍实施的不成文规定,但其在法律上承担怎样的后果?
上海社会科学院法学研究所助理研究员江锴曾就过劳死的法律不确定性对新华社表示,2003年通过的工伤保险条例中,规定了七种可以被认定为工伤的情形,但并不包括“过劳死”。“严格意义上说,‘过劳死’不是一个法律概念,按照现行条例,有可能可以将‘过劳死’认定为工伤的情况是,在工作岗位、工作时间突发疾病且48小时内抢救无效的情形。”
谢选骏指出:这些雇员,在和魔鬼打交道的时候,没有依靠上帝,想要靠着自己的力量拼搏获胜,不仅白白送命,而且无法获得相应的赔偿。
《中国每年60万人过劳死》(东方日报2021年10月1日)报道:
中国每年有60万人“过劳死”,已超越日本,成为“过劳死”第一大国。
中国电视台央视报导,“过劳”已成中国职场的新常态,而过度加班又是导致“过劳死”的首要原因。
资料显示,巨大的工作压力导致中国的“过劳死”威胁对像,从体力劳动者转向脑力劳动者,且呈年轻化趋势,广告、媒体、医疗、金融、教育等各个行业都不能幸免,其中,资讯工艺(IT)是高危行业。
今年6月,中国知名网站天涯社区副主编金波,在北京地铁月台上突发脑溢血不幸去世,因他长期加班熬夜,积劳成疾。近期,苏州一个24岁工程师因加班频繁而猝死;与此同时,厦门大学附属中山医院也传来两名青壮医生猝死的噩耗。“过劳死”,再度成为中国舆论关注的焦点。
中国智联招聘2015年曾发布一项针对北京、上海、广州白领上班族生存状况的调查指出,逾70%的上班族有过劳的症状。逾57%加班白领每天睡眠时间少于7小时;只有26%加班白领三餐规律正常;逾70%的加班白领都有腰酸背痛、精神萎靡、头晕头痛、四肢无力、便秘等症状。
“过劳死”男性居多
中国专家根据92个“过劳死”案例分析发现,“过劳死”以男性居多,公安、新闻、IT、文艺界、国家公务员、科教界是中国社会“过劳死”的高危险职业;“过劳死”平均年龄为44岁;其中,IT产业“过劳死”平均年龄为37.9岁。
央视指出,许多上班族为了养家糊口、职场升迁或发展,选择“自愿加班”;一旦发生“过劳死”,因法律未对疾病发作与工作之间关联性作出明确规定,导致“过劳死”处于无法律保护的尴尬境地。这种“过劳无责”又加剧了“过劳用工”的肆无忌惮。
面对“过劳死”这一社会现象,中国舆论认为应严格执行劳动法。中国“劳动法”规定8小时工作制,平均每周工作时间不超过44小时,但迄今很多机构仍未贯彻执行。
不过,许多“过劳死”案例与劳动者自身有关,他们多数是拚命三郎,希望在工作中超越自我。因此,如何平衡工作与生活,也是一项自我调适的课题。
近70%人日做逾8小时 脑力劳动者压力巨大
中评社报导,中国青年报社社会调查中心联合问卷网,对2001人进行的一项调查显示,68.1%的受访者认为自己的工作强度大,68.6%的受访者每天工作时长超过8小时。
而央视之前报导,因工作压力巨大导致“过劳死”的对象,已经从体力劳动者转向脑力劳动者。
本次调查中,受访者所在的行业为:互联网(16.1%)、服务(16.1%)、金融(11.2%)、医疗(10.7%)、教育(9.8%)、建筑(9.5%)、传媒(4.2%)和农业(1.7%)等。
25岁及以下的受访者占6.2%,26至30岁的占29.2%,31至35岁的占34.4%,36至40岁的占16.9%,41至45岁的占7.2%,46岁及以上的占6.2%。32.5%的人来自北上广深,16.7%的人来自其他一线城市,32.1%的人来自二线城市,17.8%的人来自三、四线城市。
调查中,68.1%的受访者认为自己的工作强度大,其中11.5%的受访者认为非常大。24.3%的受访者表示不太大,5.5%的受访者表示不大。
受访者中的王琛,是一家新媒体公司的运营编辑,他说:“加班是常事儿,工作压力还是挺大的。”
具体而言,受访者每天的工作时长为:8至10小时(52.1%)、10至12小时(13.9%)、12小时及以上(2.6%)、8小时及以下的受访者占30.2%。
调查中有37.9%的受访者吐槽干不完活儿要“被”加班,且单位没有加班奖励机制。“过劳死”威胁对像中,资讯工艺(IT)是高危行业。
5种疾病导致“过劳死”
从医学上解释,“过劳死”是因为工作时间长,劳动强度加重,心理压力大,存在精疲力竭的亚健康状态,由于积重难返,将突然引发身体潜在的疾病急性恶化,救治不及时而危及生命。
直接促成“过劳死”的5种疾病依次为:冠状动脉疾病、主动脉瘤、心瓣膜病、心肌病和脑出血。
除此以外,消化系统疾病、肾衰竭、感染性疾病也会导致“过劳死”。
在中国青年报社社会调查中心联合问卷网的调查中,有86.5%的受访者担心,过大的工作强度会影响身体健康,其中24.9%的受访者非常担心,13.5%的受访者不担心。 这是一项对2001人进行的调查。
王琛是一家新媒体公司的运营编辑,他每天至少工作11小时。“上班几年,身体大不如前,人也胖了,皮肤也糙了。”王琛很担心自己的身体状况,“新媒体编辑每天的工作就是坐在电脑前看各种内容,不动弹,还耗神。”
在互联网公司做程序员的徐宁,隐约担心著自己有一天会在工作时猝死,“我们程序员都是夜猫子,经常后半夜下班,周末一睡一整天”。除了作息和饮食不规律,工作要求高也让他感觉心累,“编程是个技术活,大脑超负荷运转,而且编程语言不断更新,程序员的压力就更大了。有时候想只干10年就退休”。
在某文化艺术机构做项目负责人的刘晓燕(化名),偶尔会觉得头疼乏力。她称:“我热爱这个职业和这份工作,加班是没办法的事,我只能尽可能多做运动,从吃的方面犒劳自己。”
谢选骏指出:过劳死的人数远远高于自杀、交通事故和白血病的死亡总数——这就是“现代文明”的恶果。
【66、华女市长吴弥是个安全套】
《华裔女性吴弭宣誓就任波士顿新市长,全家一同参与就职仪式》(2021-11-17 海客新闻)报道:
当地时间11月16日,36岁的华裔女性吴弭(Michelle Wu)宣誓就职波士顿市长,成为该市史上首位亚裔女市长,也终结了波士顿200年来由白人男性主导政坛的局面。全家一同参与就职仪式,吴弭的恩师美国联邦参议员伊丽莎白·沃伦也到场见证。
《吴弭宣誓就职 成为波士顿首位女市长》(2021-11-16 中央社)报道:
两周前压倒性胜选的吴弭今天宣誓就职,成为波士顿史上首位女性及有色人种市长。双亲来自台湾的她承诺打造属于全民的波士顿,大胆改革之馀处理好基本市政工作。
吴弭(Michelle Wu)在丈夫佩瓦斯基(Conor Pewarski)与两名儿子陪伴下,中午时分在全场起立鼓掌声中步入波士顿市议会大厅,全家一同参与就职仪式,吴弭的恩师联邦参议员华伦(Elizabeth Warren)也到场见证历史。
3度连任市议员的吴弭提到,初次踏进波士顿市政厅时,她感觉像个隐形人,被回音缭绕的长廊吞噬、被检查哨点和议会长桌吓住,也令她想起自身移民家庭试图远离这种地方。
她说:“但我们家庭艰苦奋斗,带给我替前市长梅尼诺(Thomas Menino)及幕僚长魏斯(Mitch Weiss)实习、过去10年意外成就圆满历程的机会。今天的我对市政厅走廊与楼梯间瞭若指掌,就像自己的家一样。”
吴弭带有左派色彩,竞选政见著重社会公平,包括降低居住成本,并呼应民主党内进步主义派,提出以2040年实现碳中和为目标的“绿色新政”愿景。部分观察家认为,主张大刀阔斧改革的吴弭偏离中间路线,就任市长后恐遭遇守旧势力反弹。
吴弭表示:“市政府很特别,我们所处层级最接近庶民,所以我们必须兼顾大小事务。每盏路灯、每个路面坑洞、每个公园和教室都为更大的变革奠定基础。波士顿不只有可能提供基本市政服务和世代变迁,这一刻也绝对有其必要。”
她说:“我们步出市政厅深入社区、街道处理好小事,才能面对各大挑战。毕竟,波士顿奠基于一项革命承诺:事情不必得像过去一样。我们能以正义和机会为根基,替当代家庭及后代子孙擘画新路线。”
吴弭敦促波士顿全民参与市政府兼顾大小事务的工作,并说:“我们有太多工作要做,我们全体一起努力才有可能完成。所以咱们上工吧。”
这项仪式冠盖云集,除华伦外,麻萨诸塞州选出的联邦参议员马基(Ed Markey)及联邦众议员普瑞斯利(Ayanna Pressley)、州长贝克(Charlie Baker)和前波士顿代理市长洁妮(Kim Janey)都出席观礼。
身为非裔的洁妮致词提到波士顿为种族平等奋斗数十年,并对吴弭说:“我很自豪地称您为市长女士。”
36岁的吴弭生于芝加哥,年轻时为赴哈佛大学求学而移居波士顿。她步入政坛后,2013年11月首次当选市议员,成为波士顿史上首位台裔美籍市议员;2016年1月至2018年1月担任市议长,保有波士顿市议会首位有色人种女议长头衔。
吴弭去年9月宣布角逐市长,今年9月在初选胜出,11月2日在决选中以28个百分点的得票率差距击败竞争对手市议员乔治(Annissa Essaibi George)。
由于交接期有限,吴弭两周来马不停蹄延揽市府团队班底,宣誓就职前公布临时幕僚长等人选,以期兑现一上任就“全力衝刺”推动市政的支票。
谢选骏指出:台湾的“中央社”以为是台湾人当选了波士顿市长,其实报道的配图却泄露了,原来吴弥的丈夫是个白人!
《吴弭击败非裔当波士顿市长 美媒一则报导被骂爆》(中时新闻网 2021-11-16)报道:
出生自台湾移民第2代的吴弭(Michelle Wu)昨(16)日宣誓就职波士顿市长,成为波士顿史上首位女性及有色人种市长。美国全国公共电台(NPR)同日刊文指出,吴弭打败3名非裔候选人让部分选民感到“失望”,这则报导被美国网友骂爆,认为媒体刻意操作种族议题,在有色人种间挑起对立。
36岁的吴弭在2日的选战中以逾6成的得票率大胜同是移民第2代的阿拉伯裔对手乔治(Annissa Essaibi George),成为波士顿史上首位女性及有色人种市长,吴弭在16日宣誓就职,任期将延续至2026年1月。
不过NPR同日相关报导却以“失望”上标,美国福斯新闻(Fox News)报导,这则新闻的原标为“欢呼声伴随部份失望,第一位女性及有色人种成为波士顿市长”,NPR发布在推特的推文写道:“作为亚裔美国人,吴弭是首位领导这个城市的女性及有色人种,在许多人称是转机的同时,其他人则感到失望,因为另外3名非裔候选人甚至无法与她匹敌。”
福斯新闻指出,这则报导花了大片篇幅描绘选民对吴弭胜选的忧郁情绪,一名受访者坦承“哭了”,因为不知道波士顿何时才会再出非裔市长。
另一名选民表示对吴弭胜选感到“失望”,但对于非裔候选人无法胜出也“不感到意外”;第3位受访者则表示,对于非裔候选人无法晋级感到“悲伤”。
NPR也公布民调,显示有色人种最多的地区,3名非裔候选人一共拿下3/4选票,在白人聚集的地区只拿到1/4选票。
福斯新闻指出,NPR引发读者严厉批评,记者葛罗雯(Emma Carew Grovum,音译)回应,报导中提到的观点确实是有价值的,但是报导使用的框架完全是“垃圾”,“为什么我们在说故事时要让有色人种相互竞争?为什么我们不能庆祝一位刚刚在职业生涯中达到重要里程碑的有色人种女性?”
波士顿市长选战先在9月14日进行初选,当时一共有5人参选,最终由吴弭及乔治分别以33%、22.5%得票率前2名胜出、晋级最终选战,初选中的3至5名分别为市议员康贝尔(Andrea Campbell)、代理市长詹尼(Kim Janey)及前波士顿经济发展主管巴洛士(John Barros),三人均为非裔,不过在初选中的得票率均未超过20%。
媒体人凯瑟尔(Mia Cathell)发布推文指出,代理市长詹尼是波士顿首位女市长及非裔市长,但在初选中仅拿到第4名,詹尼落败后甚至转为支持吴弭,她提到,NPR过去曾赞赏这次选举的多元性,“为何又要淡化亚裔美国女性胜出?”
在一片骂声之后,NPR随即将文章改标为“为何波士顿必须等更久才能有第1位非裔市长?”原来的推文也已删除,坦承原来的标题及推文扭曲报导。
网民嚎叫:
二刀流 发表评论于 2021-11-17 08:19:00
所以黑人才是最大的歧视群体,只论颜色不论立场,对吴弭这种极左都因为不是黑人而不满意
voiceofme 发表评论于 2021-11-17 07:55:39
foxnews 只会报道别的媒体报道了什么,然后从中挑刺挑拨。 Foxnews 什么时候自己也报道些好的新闻?
小毛er 发表评论于 2021-11-17 07:28:42
种族这特征是人生来就有的标签。是任凭你怎么努力都改变不了的标签。
如果大家升学就业升迁都要看种族就会造成极度不公。民主党那么强调
种族就是要造成种族间的对立。然后他们可以利用这种对立捞取选票。
真正要缓解社会矛盾恢复社会公平就应该淡化种族差异。可以宣传不同
文化和其和谐带来的好处。可以用文化来给大家标签。因为文化还是可
以改变的。没有种族标签那么定性。可以鼓励文化的diversity而不是
种族的diversity就好很多。美国民主党在这方面做的太差了。
phobos 发表评论于 2021-11-17 07:24:00
波士顿就是芝加哥第二
gamlastan 发表评论于 2021-11-17 07:16:02
吴米是伊丽莎白涡轮的小跑,呵呵,洗脑的成品。
st1025 发表评论于 2021-11-17 07:14:36
在美国,黑人地位最优越!
任何挑战黑人地位的事件都是“种族主义”!
哪怕这个挑战是来自其他少数民族
not4any 发表评论于 2021-11-17 07:10:58
“美国现在当道的得势的都是粪坑里的蛆”
这也太侮辱自己了吧?除非说这话的人不生活在这个国家。
海淀网友 发表评论于 2021-11-17 07:08:08
》Dalidali 发表评论于 2021-11-17 06:21:09 吴弭虽然左, 但应当不会太极端! 和按住羊类似吧!和其他几个候选人比,我也会投吴弭!
====
您了解吴弭和她的主要对手的政见吗?
exception1 发表评论于 2021-11-17 06:44:33
民主党和他们的宣传机器=仇恨和种族主义。既然是种族主义,不管哪个种族当选,都会有其他种族党民不满。该党已经不知道平等为何物。
不允许的笔名 发表评论于 2021-11-17 06:38:31
华伦久费 发表评论于 2021-11-17 06:32:18
民主党所谓的反种族歧视其实就是种族主义。他们和红脖子的差异就在于争夺哪个种族是要优待的种族而已。不管是民主党还是红脖子,都认为亚裔应该被忽视。
====
红脖子红脖子,你认识几个红脖子?
我认识的几个红脖子都认为没人应该被优待。
华伦久费 发表评论于 2021-11-17 06:32:18
民主党所谓的反种族歧视其实就是种族主义。他们和红脖子的差异就在于争夺哪个种族是要优待的种族而已。不管是民主党还是红脖子,都认为亚裔应该被忽视。
Dalidali 发表评论于 2021-11-17 06:21:09
吴弭虽然左, 但应当不会太极端! 和按住羊类似吧!
和其他几个候选人比,我也会投吴弭!
总是我 发表评论于 2021-11-17 06:12:00
选举之后必然会有一部分人失望,说这些酸酸的废话就是low。
wd01702 发表评论于 2021-11-17 05:57:38
NPR这次虽然歧视加种族主义,但如果华人选民选吴当市长就因为她是华裔,那你也无权指责。大家都是种族主义,看肤色决定一切而已,谁好过谁呢?
wd01702 发表评论于 2021-11-17 05:53:27
这不是一般的左媒,而是由政府(纳税人)资助的NPR。CNN, MSNBC 等尽可以有政治倾向,政府资助的NPR却不可以。不过,也不是第一例了,公立学校原则上也不能有政治倾向。我以前还给NPR捐过款,那时候觉得它还是相对公正的,虽然偏左一点。现在NPR就和进步左派一样,把新闻当宣传武器,早就不听不看了。
健康幸福生活 发表评论于 2021-11-17 05:53:00
小毛er 发表评论于 2021-11-17 00:57:24
民主党过于强调种族,才是最大的种族主义者。作市长不是应该一能力为先吗?为什么非要强调要一个非裔的市长?难道非裔元素才是最重要的?你们看看芝家哥自从有了非裔女同性恋市长后成什么样的了?民主党啥时候才能把美国的整体国民利益看成是最重要的?而不是一个种族的利益?
同意
阿拉丙 发表评论于 2021-11-17 05:46:56
我整天在听NPR, NPR和CNN一样,在种族问题上非常下作。
abraham007 发表评论于 2021-11-17 05:44:22
这件事对于亚裔最大的收获是,一定要掌握美国种族矛盾的最新动向,最大程度地利用矛盾,转化矛盾,引导矛盾(这个层次是最高境界,目前连没剥皮都没完全搞定),为自己的利益服务。否则,如果让其他人“团结”起来,你们就只有吃s了,呵呵
变法维新 发表评论于 2021-11-17 05:31:47
左媒这样low,不奇怪。
这个华女作为左派,仍然被左媒攻击,也不奇怪。奇怪的是,华人居然还支持左棍政党。
月亮啊你可知道 发表评论于 2021-11-17 05:30:44
还是舔跪贵
wang5zhao6 发表评论于 2021-11-17 05:28:28
NPR,PBS以就是假装中立。其实黑渣,白左把亚裔归类为白人的伪军,从心里嫉妒亚裔,表现出来的则是蔑视亚裔。即便有些亚裔跪舔他们,也不招待见,杨安泽,吴弭的出现让大家更可以看清这点。亚裔跟着后面嚷BLM可以赏口汤给你,现在亚裔还要吃肉,BLM岂能甘休
nyfan 发表评论于 2021-11-17 05:10:00
美国病了,病的不轻!
kankanwo 发表评论于 2021-11-17 04:56:20
那些脑子不够用的不是说华人能在美国生存要感恩命贵吗?有些人的脑子比不上动物。
hombre 发表评论于 2021-11-17 04:53:59
黑人数学不好, 玩人海战术。
春风春雨88 发表评论于 2021-11-17 04:33:34
purple123 发表评论于 2021-11-17 00:20:41
三个黑人把黑选票分散了。策略失败。吴弭这次幸运了
----------------
这才最可怕,要是不分散,就又是他们的了 ?
laocaige 发表评论于 2021-11-17 04:07:14
选民太烂了
kankanwo 发表评论于 2021-11-17 04:04:38
美国现在当道的得势的都是粪坑里的蛆。一个比一个恶心。这个国家还有什么希望。 占人口15%的种族要全面掌控这个国家的领导层才是政治正确。这一天很快就要到了。
tiantiantaba 发表评论于 2021-11-17 02:20:50
这句话真没啥,就是讲了个事实,三个黑人根本无法匹敌。挺好的
爱憎分明 发表评论于 2021-11-17 02:09:55
让国人去狗叫狗吧!
飘过的云 发表评论于 2021-11-17 00:48:10
MD…BLM 病的可真是不轻,好像美帝除了白人之外就只能是黑种,没有其他种族的存在,说句实话,黑G最歧视其他非主流种族,而且对于非主流群体的欺压力度也最大。
purple123 发表评论于 2021-11-17 00:20:41
三个黑人把黑选票分散了。策略失败。吴弭这次幸运了?
谢选骏:吴弥的胜选与其说是什么“有色人种的胜利”,不如说是“白人安全套的胜利”——因为她击败的毕竟是几个黑人。试想,如果没有白人的鼎力投票,安全套可能当选吗。
【67、华人比白人更重视贞洁】
《墨尔本华裔女学生惨遭杀害,变态凶手“冷血先生”至今下落不明!25年前的悬案,究竟何时告破?!》(Australia News 2016年04月08日)报道:
导语:离墨尔本华裔女学生陈嘉敏(Karmein Chan,音译)被残忍杀害已过去了25年,变态凶手“冷血先生”(Mr Cruel)至今下落不明。近日,澳洲警方宣布,将再一次抬高悬赏金,一切都为了还陈家人一个大白的真相!
出国留学,父母最担心的就是孩子的安全问题。临走前,他们总会往我们的行囊里装一个平安符,或是一块小小的玉佩,祈祷孩子在国外一切平安。
此前,美国女留学生被杀案件震惊了全世界,让很多想要送孩子出国读书的爸妈望而却步。
而即使是爸妈在身边的留学生,也有可能遭遇不测。
25年前,年纪尚小的墨尔本华裔女学生陈嘉敏(Karmein Chan,音译)惨遭杀害。
尽管警方有专案小组、也曾检视了逾万条举报信息、搜查了3万处民宅并向2.7万人问话,但从未能确认“冷血先生”的身份。这个案子是墨尔本史上最令人关注的悬案之一。
近日,墨尔本警方宣布,为缉拿残杀陈嘉敏、被称为“冷血先生”(Mr Cruel)的凶手,他们将把悬赏金提高至100万。
华裔女学生遇害惨案回顾
1991年4月13日,13岁的墨尔本华裔女学生陈嘉敏被人从位于Templestowe的家中掳走。
陈嘉敏的父母John和Phyllis Chan来自香港。经过多年的打拼,这对夫妇在墨尔本购买了一幢两层五卧室的别墅,三个浴室,一个书房,一个健身房、Spa和桑拿,一个三车车库、游泳池和网球场。女儿被绑架当晚,父母并不在家,而在距离家10分钟的餐馆内忙于经营。
当时只有陈嘉敏和两个妹妹在家,却没想到就在那一晚惨遭“恶魔”毒手。当时陈嘉敏正为7岁和9岁的妹妹读书,然后三人观看了梦露的纪录片。不知何时,客厅中潜入一名身穿灰绿色工装服、头戴黑色面具、手持长刀的男子。这名男子就是凶手、化名“残忍先生”。他把陈的两个妹妹赶回卧室,然后锁起门来。当两人撞破门拨打电话告诉父亲时,陈嘉敏已经被绑架。
临走前,凶手“残酷先生”还在陈家前门的丰田佳美汽车上喷上“血债血偿,亚洲毒品贩子”几个字。
陈嘉敏的父母回家看到这一幕大为惊慌,立刻报警。在微微平复情绪后,陈嘉敏的母亲在电视上恳求对方放过女儿。
悲痛欲绝的母亲时常带着两个幸存的小女孩去探望已经去往天国的小嘉敏。
1992年,陈嘉敏尸体骸骨在墨尔本北部远郊THOMAS TOWN的EDGARS小溪旁被发现。警察发现,陈嘉敏死前头部中枪。
陈嘉敏出事后,她的父母婚姻出现裂痕,两人稍后便结束了这段婚姻。
今年,是陈嘉敏去世的第25年。警方宣布,将进一步提高悬赏金,一定要将残杀陈嘉敏、被称为“冷血先生”(Mr Cruel)的凶手缉拿归案!
“冷血先生”是为何人
据了解,1987年至1991年间,被警方称为“冷血先生”的凶手至少与四名女童遭人入屋后性侵犯事件有关,而已知的最后1位受害者就是可怜的小嘉敏。一名女童是在自己的寓所内遭“残酷先生”侵犯。两名女童被人绑走,但事后获释。小嘉敏是唯一被残忍杀害的女孩。
“冷血先生”作案实录
1987年8月22日
凶手于凌晨4点持刀及1把枪,撬下Lower Plenty一处民宅的客厅窗户玻璃。他闯进屋内并强迫1对夫妇趴下并绑起他们的双手双脚,然后把他们锁进衣柜。夫妇俩7岁的儿子被绑在床上,而女儿被攻击。男子事后切断了电话线后离开。
1988年12月27日
凌晨5点30分,凶手蒙面持手枪及刀具从后门闯进Ringwood1处民宅。他强迫1对夫妇趴下将他们绑起来,切断电话线并勒令这对夫妇交出钱财。而后男子将夫妇俩10岁的女儿抓走,并用胶带蒙住女孩的眼睛还在她嘴里放了颗球。他将女孩掳走18个小时后,将她在Bayswater高中释放。
1990年7月3日
深夜11点30分,男子持刀枪从窗户闯入Canterbury一处民宅,强迫13岁的小女孩趴下并将她绑起来。在切断电话线后,凶手在屋内搜刮财物。他用胶带蒙住小女孩的双眼,开车将她带到偏僻处某房屋。在抓走小女孩50个小时后,凶手将小女孩在Kew的1个变电站外释放。
1991年4月13日
这一天,便是小嘉敏遇害的日子。
据获释的女孩提供的资料,这名变态狂魔在下手的房屋内有摄影机三叉架和相机安在床尾。在陈嘉敏被杀害15年后,调查这宗悬案的探员首次披露,被称为“残酷先生”的凶手,十分变态,拍下受害人的录像或照片,或留下受害人一些物件作自赏用。
小嘉敏遇害案情相关推测
警方推测凶手也许是教师
根据现场勘测的结果,警方确认,这并不是一起随机袭击案件,而是精心策划的绑架。
一份机密警方文件称,这幢房产外面没有任何迹象表明里面有儿童居住。显然,这名凶手对这户人家进行了长时间的观察,熟知屋内情况。
凶手非常冷静,甚至精心策划了逃跑过程。警犬嗅出的逃跑路线是,从厨房的推拉门开始,一直延伸到花园,然后穿过网球场,通过第二道门,翻过高约2米的围墙出去。
根据犯案过程的准备工作,警方推断,罪犯有法律背景。根绝其他受害人对其的描述,以及犯罪多发生在学校假期等时段的事实,推断凶手有可能是教师或者在学校工作。
有女孩被绑架后,会被罪犯“冷静”地告知,50小时以后就将她释放。不过,据警方解释,陈嘉敏被害的原因可能是由于她识破了这名罪犯的身份,或者予以抵抗。该凶手的年龄应该在50岁至60岁之间,警方称其有可能在别州生活。
网友们的推断
1、“残酷先生”应当是先到陈父母所开餐馆,判断短时间内大人不会回家,才下手。他作案至少需要3分钟时间,还能带着陈在汽车上喷标语,可见心中有底。因此,“残酷先生”对陈父母所开餐馆较熟悉,事发前经常光顾餐馆,对陈的家庭也比较了解。这一点,根据陈父母餐馆的级别、消费人群可大致锁定罪犯经济收入状况。并且,“残酷先生”极可能是白人。
2、根据“残酷先生”在汽车上喷的标语,可判断他的书写习惯、大致性格,以及手臂、手腕特征,甚至基本身高、书写时的心态。如果他书写时毫不慌乱,说明是惯犯。如果这些标语在别的地方出现过,范围就大大缩小了。
3、“残酷先生”用利刀割开纱窗,爬进屋。根据纱窗割开的面积,可大致判断他的腰身尺寸。根据纱窗断裂处,可判断刀刃长度,甚至刀子的磨损状况。此外,当时附近哪些商店会出售这种刀具也是有价值的线索。
4、陈在墨尔本被带走,在墨尔本北部远郊被杀,表明“残酷先生”很长一段时间生活在墨尔本。如果他真是变态狂,陈被杀后,他可能仍与陈父母保持联系。
朋友献哀思
小嘉敏的同班同学
我们当时一起在长老会女子学院(PLC)读书,嘉敏出了事之后,我们都不敢公开讨论,就怕引起注意。
这宗悬案一直没破,我们心里至今都很害怕。这件事震惊了我们这个年代的所有人,而且只要听说有女孩在家里或者家里附近被袭击,就会想起这桩案子。
我们很想她!
小编结语
小嘉敏离开25年,如果她还在世,现在也已年近40。她也会同我们一样,经历青春期的烦恼,见证澳洲和中国的变化,组建自己的家庭,有自己的孩子。
是的,小嘉敏永远活在她的13岁。
愿真凶早日被绳之以法。天网恢恢,正义终将战胜邪恶,残忍的暴徒永远配不上这个美好的世界!
愿小嘉敏在天国一切都好,R.I.P.
谢选骏指出:上文隐瞒了一个重大事实——这个变态的白鬼屡次性侵得手却从未杀过一人,而这次杀人却未性侵,但也从此销声匿迹了!
《华裔女童谋杀案25年无果 警方提悬赏金至百万》(2016年新网4月7日 据澳洲网)报道:
下周三(13日)便是亚裔13岁女童陈嘉敏(Karmein Chan,音译)绑架案发生后的第25年,她是Mr Cruel(残忍先生)系列谋杀案的最后一名受害者。对此,澳大利亚维多利亚州警方表示,将会大幅提高绑架谋杀犯的悬赏金。据悉,这名杀手的别名为Mr Cruel,是澳洲最臭名昭著的性侵犯、恋童癖者和儿童杀手。
据《时代报》6日报道,这名13岁的女孩陈嘉敏于1991年4月13在澳大利亚墨尔本东区的住宅中遭歹徒绑架。她的尸体一年后在Thomastown(托玛斯镇)被发现,尸检结果显示,陈嘉敏的后脑勺至少遭人枪击了三次。
据悉,Mr Cruel于20世纪80年代后期和90年代早期涉嫌攻击至少4名女生。其中2位分别是,10岁的威尔斯(Sharon Wills)和13岁的莱纳斯(Nicola Lynas)。其中一名女生甚至在自己家内被攻击。Mr Cruel把她的父母绑起来锁在衣橱里。另外两名女孩被绑架随后被释放。
尽管警方为逮捕谋杀者已经做了很大努力,但Mr Cruel的身份仍然没有确定。这是墨尔本最引人注目但尚未解决的罪行之一。为了尽快破案,警方将会把当前的30万元(澳元)悬赏金提升至100万元(澳元)以上。
目前,维多利亚州警厅拒绝对悬赏金的具体规模置评,一位发言人表示:“警方将会在近期发布与提升陈嘉敏谋杀案悬赏金相关的公告。”
据悉,陈嘉敏以前是Presbyterian Ladies College(基督教长老会女子书院)的一名学生,她以前的一位同学表示:“这起案件仍然在困扰着Presbyterian Ladies College的一代学生。我现在仍然感到很害怕,警方还没有将歹徒捉拿归案,我们都不敢在公众场合谈论相关事宜,也不敢让别人注意到我们。”
谢选骏指出:这个变态的白鬼屡次性侵得手却从未杀过一人,而这次杀人却未性侵,但也从此销声匿迹了!这是为何?原来,他以前性侵的对象都是白人家庭,白人女孩没有一个进行反抗的,都舒服跟从了强奸犯的命令!所以能够忍气吞声地全身而退。华人女孩则不然,她把贞洁看到无比重要,所以拼死抵抗白人的强奸,结果被这个禽兽杀人灭口了。为何全球警方都无能力抓住一个罪犯?因为这个罪犯深藏主流社会。而比白人更加重视贞洁的华人,就特别容易遭其毒手了。
【68、加拿大人,白白的求恩了】
《离谱 加拿大人太穷无家可归居然可以这样死?》(2023-05-31 加西网)报道:
作为世界上最宽松的协助自杀计划的国家,加拿大安乐死的政策再次受到抨击,因为现在数百万人称无家可归者和穷人应该有资格获得国家批准的安乐死。
本月发布的一项调查发现,超过四分之一的加拿大人表示,贫穷或无家可归是医生为某人注射安乐死药物的一个充分理由。
甚至有更多的受访者表示,协助自杀--或称为"死亡医疗援助"(MAID)应该提供给那些有残疾、精神疾病或无法接受治疗的人。
英国贵族大卫-奥尔顿勋爵周三在推特上说:“三分之一的加拿大人对为无家可归者开具协助自杀的处方没有意见。可耻。"
无家可归者需要的是一个屋顶,而不是致命的注射。结束无家可归,而不是结束无家可归者的生活。
由加拿大民调公司Research Co进行的调查发现,27%的受访者表示,安乐死MAID应该提供给那些贫困的人,而28%的人对加拿大大约3万名无家可归的人表示同样的看法。
另有43%的加拿大人表示,应该允许精神病患者在医生的帮助下结束他们的生命,半数加拿大人称残疾人应该有资格获得MAID。
调查还发现,该计划总体上得到了广泛的支持--近四分之三的加拿大人称加拿大已经制定了正确的政策,允许人们在死亡时寻求医疗援助。
离谱 加拿大人太穷无家可归居然可以这样死?
这项调查是在加拿大的政治家们权衡是否扩大其协助自杀计划以允许儿童和精神病人结束他们的生命时进行的。
运动团体Dying With Dignity称安乐死这些程序是"出于同情心,结束痛苦和歧视,以及对个人自主的渴望。”
但是,这个团体表示加拿大法规缺乏必要的保障措施,贬低了残疾人的生命,并促使医生和卫生工作者向那些可能不会考虑死亡的人建议实施该程序。
防止安乐死联盟的执行董事亚历克斯-沙登伯格(Alex Schadenberg)表示,自2016年法律出台以来,加拿大一直处在一个危险的'滑坡'上,走向广泛的协助自杀。
目前,只有7个国家有安乐死——比利时、加拿大、哥伦比亚、卢森堡、荷兰、新西兰和西班牙——以及澳大利亚的几个州是合法的。只有荷兰和比利时的儿童可以使用安乐死。
其他司法管辖区,包括越来越多的美国州,允许医生协助自杀——在这种情况下,病人自己服药,通常是把医生开出的致命剂量的药丸压碎并喝下。
在加拿大,这两种选择都被称为MAiD,尽管超过99.9%的此类程序是由医生进行的。2021年有超过10,000例此类死亡,比前一年增加了约三分之一。
加拿大允许安乐死始于2015年。当时最高法院宣布把协助自杀定为非法,剥夺了人们的尊严和自主权,要求国家领导人用一年的时间来起草立法。
由此产生的2016年立法,允许18岁及以上的人安乐死和协助自杀合法化,只要符合某些条件:必须患有严重的晚期病症、疾病或残疾,造成痛苦,而且死亡迫在眉睫。
该法律后来被修订允许非绝症患者选择死亡,大大扩大了符合条件者的数量。
批评者称这一修改取消了旨在保护有可能剩下几十年生命的人的关键保障。
现在,任何患有重病、疾病或残疾的成年人都可以寻求援助死亡。
谢选骏指出:加拿大人,白求恩的故国同胞,终于可以“白白的求恩”了——可以免费获得人民解放!加拿大人白求恩以前“帮助中国”解放,加拿大人白白的求恩现在可以帮助美国解放了,美国人不必远赴欧洲,近在咫尺就可以享受社会主义的鐵拳福利了!
【69、降薪好过打白条】
《疫情重挫经济公务员降薪风吹至上海》(2022-06-27 联合早报)报道:
江苏、浙江和上海成立公务员降薪办公室,落实公务员降薪规定;上海处级干部年薪据传从35万元(人民币,下同,7万3000新元)降至20万元,主任科级公务员年薪则从24万元砍到15万元。
中国公务员降薪风刮到财力最雄厚的城市上海,部分单位取消季度奖金,也有机关职员基本薪资下调。随着疫情冲击和售地收入减少等因素令地方财政承压加大,各地“铁饭碗”预计进一步缩水。
据《联合早报》了解,上海各单位公务员今年来受降薪影响不同。一名公检法系统员工称,目前还没接到降薪通知;但有街道工作人员透露,本季度起停发季度奖金;另一机关职员则被小幅下调基本工资。
尽管当前薪资降幅不大,但受访公务员普遍预计,下半年还将有一轮更大幅度降薪。一名公务员告诉本报,今年上海疫情加大政府财政压力,预计年底各类奖金都会少发甚至不发,“因为疫情封城,工作量变大了,但绩效奖金反而减少,这比扣基本工资影响更大。”
中国公务员薪酬由基本工资、绩效工资和各类补贴奖金构成。受访公务员介绍,基本工资按照岗位和职称发放,各单位差别不大。绩效工资和补贴则与所在单位和地方财政关系密切。江浙沪和广东等地方财政自给率高的地区,大部分公务员每年获发的绩效工资、各类补贴和奖金可达十几万元。
去年上海一般公共预算收入7772亿元,财政自给率达92.2%,高居全国第一。但过去两个月疫情封城,既重挫上海经济,也令防疫相关开支大增,加剧地方财政压力。
上海一般公共预算收入下跌48.2%高于全国均值
粤开证券报告显示,今年4月中国各地财政收入普遍出现负增长,其中上海一般公共预算收入同比下跌48.2%,跌幅不仅高于41.3%的全国均值,也超出同为一线城市的北京、广州和深圳。即便扣除留抵退税因素的政策性减收影响,4月上海财政也预计减收18%,而全国水平为减收4.9%。
粤开证券首席经济学家罗志恒指出,地方财政收入约六成来自增值税、企业所得税和个人所得税,而这三大主体税与市场流通、企业经营和劳动就业息息相关。以工业生产为例,全国规模以上工业增加值增速在4月环比下降7.9个百分点,同期上海规上工业总产值增速环比大降54个百分点。上海受疫情冲击影响大于其他城市,这是财政收入降幅更高的重要原因之一。
新加坡国立大学李光耀公共政策学院助理教授陆曦接受《联合早报》访问时分析,疫情对地方政府财政的冲击,不只体现在经济造成带来的税收锐减。为受疫情冲击行业纾困的减税降费政策,也加大地方财政压力。中国国家医保局5月下旬规定常态化核酸检测费用由地方政府承担,进一步扩大地方财政缺口。
此外,持续疲弱的楼市也造成售地收入减少,持续拖累地方财政。陆曦指出,虽然中国各地公务员薪资都受地方财政危机影响,但在过去公务员补贴较高的沿海发达地区,本轮降薪幅度更为明显。
除了上海,浙江、江苏、福建等去年已启动公务员降薪的省份,也有传闻称下半年将再减发补贴。同样属于事业内编制的教师和医生,也被本轮降薪潮波及。
本月中旬,山东烟台数百名教师集体罢课,并在学校门前聚集示威,抗议近两年没拿到绩效奖金,最近还被通知要追回此前发放的十几万元工资,且薪资“降到十几年前水平”。福建厦门一名小学老师也告诉本报,今年学校停发绩效奖金,还以“补税”名义追讨去年发放的1万多元奖金。
地方机关招新需求缩水 失业问题愈发严重
陆曦指出,地方财政收入减少,不仅直接冲击体制内员工薪酬,也将导致地方机关招新需求缩水。今年中国高校毕业生人数创下新高,不少应届生在就业压力下选择考研究生或公务员。“如今‘考公’队伍日渐壮大,但公务员系统吸纳社会就业的能力下降,供需失衡情况加剧下,失业问题将愈发严重。”
罗志恒则认为,一线城市财政“紧平衡”态势将是中长期的大概率事件,但疫情后推动复工复产、改善营商环境等措施能够缓解部分压力,实现经济复苏。地方政府应避免“一例封城”等现象,“尤其是要防止生产、物流等领域关键企业停摆,稳定全国产业链供应链,避免引发经济和财政的重大冲击。”
谢选骏指出:降薪仿佛割肉,虽然痛苦但却还是好过白条——红军长征逃窜时开出的白条,现在将近百年依然没有兑现,就像大清的债券一样。所以說,降薪可以,绝不能只拿白条债券和股票。
《美国正研究中国偿还清朝债券》(2019年9月1日 华盛顿)报道:
中美贸易战升温加深各界担忧之际,美国总统特朗普政府正研究以清朝时期债券作为新的贸易战武器。专家估计,经过通货膨胀等调整,这些清朝债券让中国欠美国逾1兆美元(约4兆1484亿令吉)债务。该批债券由清朝政府在1911年发行,目的是筹资兴建汉口到四川的湖广铁路,面值分别为20及100英磅。美国成千上万人持有该批债券,甚至拍卖网站EBay都能找到这些违约的中国债券,债券证书现在被当作收藏品贩售,每一张价格仅数百美元。
法律上或不可行
美国债券持有人基金会(ABF)共同创办人毕昂可估算,一旦经过通货膨胀、利息和其他损失的调整,中国要偿还美国超过1兆美元,总额大概相当于中国目前持有的美国国债。
但1949年成立的中华人民共和国政权从未承认这些债务,虽然债券持有人数十年来持续追讨这笔债务。报导引述知情人士指,特朗普及财政部长姆努钦曾先后接见多名债券持有人;ABF甚至建议,先把债券所有权转移到美国政府,再要求中方偿还。
美国财政部知情人士表示,研究过这些中国债券后,ABF的建议在法律上是不可行的,包括出售这些违约债务给美国政府,然后跟中国交换的可能性。但杜克大学法学教授古拉提则表示,在法律层面上,这些债务是完全合法的。美国财政部和商务部暂拒发表评论。
部分国家协议处理
据分析,国际法对于“国家继承”有一定的规范,但中国的情况应属“政府继承”。根据“国家继续原则”,不管这个国家的政府型态是由帝制变成共和、共和变成帝制,也不管是革命还是依宪法程序改变政府型态,国家的权利义务都不受影响。
不过,如果一国新政府坚拒承担义务,国际社会也很难强制要求。例如1917年的苏联政府和1949年的中国政府,都拒绝适用国家继续原则。中国采行选择性继承,主张继承中华民国在外国的财产,但条约(包括中华民国、清朝政府所签订的各种条约)要经中国审查,再决定是否继承或修改重订。
中国对于前政府的债务基本上不继承,但与部分国家以协议处理债务问题,因为有些国家的国内法规定他国若有未清偿债务,就不能贷款或贸易信用担保。
中美同步互征新关税
另外,中美关税战升级,两国于大马时间周日中午12时01分同步互征新一轮关税。美国政府于8月15日宣布对3000亿美元(约1兆2616亿令吉)中国货加征10%关税,分两批于9月1日及12月15日实施。
中国政府其后反制,宣布对750亿美元(约3154亿令吉)美国货加征5%至10%关税,同样分两批于9月1日及12月15日生效。美国总统特朗普随时反击,把全部5500亿美元(约2兆3129亿令吉)中国货的关税上调5%。
谢选骏指出:党奴们宁肯降薪也不要自由,因为自由就意味着不能吸血了。所以说,降薪可以,自由不行——人民都自由了,党的饭折就没有了!那时,公务员就会像贪心的华尔街一样血本无归了。
【70、卡特总统是一只巨大的白鼠】
《卡特总统:一个医学上的奇迹》(2023-02-23 阿司匹林42195米)报道:
2023年2月18号,卡特中心发布声明,美国前总统吉米卡特最近频繁住院,他今天决定不再接受医疗干预,他将在家中接受临终关怀,与家人共度余生。
临终关怀就是对绝症患者不再积极地治疗,而是注重于缓解他们的疼痛和其他症状,关注他们的个人愿望和生活质量,让他们走得不痛苦。
卡特和他写的自传
卡特已经98周岁了,是美国活得最长的总统。关于卡特,印象深的有几件事。
卡特出生于乔治亚的一个小镇 Plains。卡特的父亲非常勤劳,从早忙到晚,他要求家里每个人都要干活,哪怕是马都要干活才能挣得自己的口粮。卡特一直对他父亲特别尊重。帮卡特家种田的都是黑人,因此卡特一直和黑人小朋友亲密玩耍,长大后他坚决反对种族隔离。
卡特从美国海军学院毕业后就做海军工程师。他有一次休假回家告诉了父母一件事。潜水艇停泊在百慕大时,当地为这些年轻的海军组织了一场盛大的舞会,但不邀请黑人士兵,于是卡特他们就都不去参加舞会,以示反对。他父亲是支持种族隔离的,听完了一言不发,默默去了另外一个房间。
卡特在海军服务了七年。1953年,卡特的父亲去世,给卡特的打击很大,家里的农场也急需管理,卡特就退伍回家,成了一个种花生的农民。
卡特夫妇在非洲扶贫
从医学上看,卡特有明显的癌症家族史。他的父亲和三个弟妹都在五六十岁的时候死于恶性度极高的胰腺癌。他的妈妈也得了乳腺癌。
卡特在回忆录中写道,当时美国因为胰腺癌而死去四个家庭成员的只有他家,国立卫生研究院NIH开始定期检查他家的所有成员。卡特每年都做两次CT来筛查胰腺癌,后来医生觉得CT的射线太大,换成了核磁共振MRI。等他到了80多岁之后,就取消了定期影像学检查。
孩子小的时候我讲卡特家的故事给他们听,孩子问:会不会是因为地里撒的农药?卡特家住在棉花地旁边。
我说:不是,因为邻居也是农民,但他们并没有得这个癌症。
对这个癌症,卡特自己解释说:“我和我父亲及弟弟妹妹之间的唯一的区别是,我从来没有抽过一根烟。我父亲则一直吸烟,兄弟姐妹们也都是抽烟的。”
这倒是有道理,研究发现除了遗传因素外,吸烟也是得胰腺癌的危险因素之一。
2007年卡特被“纽约时报”采访,他说自己已经82岁了,根本不担心得癌症,但他担心他的四个孩子患癌的风险,因为有的孩子是抽烟的,这让他很难过,他最讨厌香烟。
总之,卡特完美逃脱家族的胰腺癌,已经是极其幸运。
卡特长寿,但在90岁时被发现患有恶性度极高的黑色素瘤。
2015年8月3日,卡特做手术切除了一个2.5厘米的肝脏肿瘤,术后病理诊断发现是转移的黑色素瘤,卡特得了四期癌症。
黑色素瘤死亡率很高,但卡特很幸运,那时候K药(Keytruda,帕博利珠单抗)刚被FDA批准不久,目的是通过T细胞来杀死癌症细胞,卡特开始了免疫治疗。
卡特在书中写道,有一天他和妻子在离开医院回老家的路上,忽然医生打电话来,他大脑里也发现有转移的黑色素瘤。转移瘤在影像学上表现为四个小点,每个大约2毫米,而大脑是黑色素瘤最常见的扩散部位之一。
8月20日,快91岁的卡特在新闻发布会上说,他可能只剩几个星期了,但他对未来感到出奇的轻松,自己是在上帝的手中。他说:“我过着美好的生活,我有成千上万的朋友,我已经有了一个令人激动的、充满冒险的、让人满足的生命。”
医生立刻开始给卡特进行高精度、高强度的“立体定向放射治疗”来治疗大脑的转移癌。免疫治疗和放疗双管齐下,他的治疗效果特别好,不到四个月再去检查,肿瘤已经完全消失,91岁的卡特奇迹般地恢复了!
卡特的成功故事让很多病人认识到免疫治疗这个新疗法的神奇,那时候有一篇报道的标题是《我想要吉米卡特用的药:患者吵着要总统的抗癌药》。
胰腺癌和黑色素瘤都是恶性程度极高的癌症。卡特早年逃过家族带来的厄运,又在90岁后幸遇医学的进步,癌症得到治愈。
卡特也许是个平庸的总统,但不能不说他是医学上的一个奇迹。
谢选骏指出:上文说卡特总统是个平庸的总统(既丢掉了伊朗,又卖身给中共),却是一个医学上的奇迹——这岂不是等于说,卡特总统只是一只巨大的白鼠了吗?不幸的是,他所推行的左派实验,终于让美国陷入了内乱。
【71、李白万言不直一杯水】
《中文正在被谋杀》(2022-09-11 摩登中产)报道:
怒发冲冠,临表涕零。
一、
不久前,脱口秀大会第五季上,零零后小姑娘拉宏桑,四灯全亮,顺利晋级。
她表演中用了大量网络词汇,比如“我真的会谢”、“栓Q”,谤誉加身,一路冲上热搜。
评委中,李诞也亮灯支持。几年前,他还公开说“网络词汇全是垃圾,劝你们不要用这些词”。察言观色者从不会逆势而行。
大潮已势不可挡。加油是“奥利给”,失败是“芭比Q”,表示无奈是“咱就是说一整个大无语”,最后万物都可绝绝子。
姐妹要叫集美,小狗要叫修勾,发言开篇常是“我真的会谢”,结尾往往是“小丑竟是我自己”。
喧嚣的一天,从微博上的姐妹调侃开篇,由直播间的虎狼之词收尾。弹幕、评论和推送中,网络词汇无孔不入。
有些表达已经沉降固化。小学生作文中已经出现“扎心了”、“干饭人”、“时间过得好快鸭!”。考卷为舔字组词,有学生组了舔狗。
异化的词汇尚可望文生义,字母组合则恍如天书,yygq还能拼出阴阳怪气,yjgj则雾水满头。去年参加活动时,甄子丹一本正经问yyds是什么,是以一打十么?
中年人感慨着物是语非,新生代欢呼着网络盛宴,而更年轻一辈,生在茧房之中,恐怕以为中文生即如此,浑不知如果倒溯语言长河,他们错过了怎样的绝美壮阔。
古人的中文之旅,大多从私塾启程,私塾第一课便是对联。
幼童的中文审美从“天对地,雨对风”开始,品味了秋月与晚霞,触碰了意蕴和气象,从而奠定中文的根基。
那些出口成章的少年,常享超人一等的礼遇。
骆宾王讨伐武则天,怒斥“一抔之土未干,六尺之孤何托”,武则天听后反而惜才,称人才流落草野是“宰相之过”。
和他齐名的王勃,去滕王阁时不过布衣少年,但行文惊得都督慌张离座,孤鹜落霞,秋水长天。
到了李白,更可遭金龟换酒,唤力士脱靴,几句诗就能让整个大唐如痴似醉。
那是传承千年的中文审美,言辞即学识,出口即文化。
柳永的最高赞誉是“有水井处皆有柳词”,秦观女婿被狗咬仍不忘高呼“我乃山抹微云秦学士之女婿也”,没几个人能说出苏轼官职,但大多会念“但恐琼楼玉宇,高处不胜寒”。
唐寅不过一介潦倒书生,所有不过草庵桃花,但因满口锦绣,足以倜傥五百年。
高中课文中,贾政考究贾宝玉学识,让他给大观园拟联,其中有一联写道“幽窗棋罢指犹凉”,当年不觉怎样,多年后,越想越觉凉字之妙。
这便是中文独有之魅,它能惊风雨泣鬼神,能观沧海越星汉,能念天地之悠悠,独沧然而涕下。
倘若熟读经史,它能让红脸汉子,抱拳说:某誓与兄患难与共,终身相伴,生死相随,有渝此言,天人共戮!
倘若不会,便只能在旁憨憨说道:俺也一样!
二、
传承千年的中文审美,沉淀出底蕴深厚的中文环境,文化得以滋养其中。
民国乱世,战火狼烟,山河动荡叠加着文言文白话文更迭,但即便如此,中文也未失传承。
民国幼童,从《三字经》一路读到《幼学琼林》《古文观止》,最后再学着读报上新文章。
翻看民国报纸,平民征婚启事写道“望之若庄严,亲之甚和蔼”,结婚证书上印着“看此日桃花灼灼,宜室宜家”,即便求人代写书信,也不忘加上“天涯咫尺,海天在望,不尽依依”。
保存香火的西南联大,无论文理都视国文为第一学科,国文不及格不可毕业。
最受欢迎的中文课,是罗庸讲杜甫诗。他上课不带片纸,所有诗词和历代注解,都能随手写在黑板上。
罗庸口才极佳,出口成章,一度受邀到昆明广播讲解中文。他说不带片纸,其实是因藏书轰炸被毁,但“诗书绝,犹有舌”。
同校的朱自清则说,乱世更应“弦诵未绝”,我们所说的话,传承着中华。
那年,外来文化和流行文化同样冲击着中文,但在中文环境中,它们别有表达。
西南联大设在昆明后,戏院老板请吴宓教授翻译好莱坞片名,他信手译出《魂断蓝桥》、《出水芙蓉》和《翠堤春晓》。
多年之后,影迷仍在感叹,“翠堤春晓,这么美的名字怎么想出来的?”
江山平复后,中文之美绵延更长。在香港,黄霑以歌词名震香江,获评四大才子,最是不拘小节。
然而流出的手稿可见,他的行文极为严谨,有多轮涂抹痕迹,几乎每个字词都反复斟酌。
刘德华刚开始写歌时,黄霑毫不留情,“歌词写得文理不通,又臭又烂,这么笨还当作词人?”
和他同列四大才子的金庸,对遣词用句更为谨慎,他的书稿几经修订,并在修订版自序中称“几乎每个句子都曾改过”。
他的小说和黄霑的歌流入内地,几代人从此知道“浪奔浪流,万里江水滔滔永不休”,“秋风清、秋月明,落叶聚还散,寒鸦栖复惊”。
1995年,语言学家郝铭鉴创办期刊《咬文嚼字》,创刊词说:刊物虽小,但语文规范化,兹事体大。
多年后,他受访说:“一个现代人,他的修养表现在非常优雅地运用我们的母语正确地表达自己的感情。”
2011年,《咬文嚼字》批评故宫送锦旗,将“撼祖国强盛”中的“捍”写成了“撼”。
2012年,《咬文嚼字》批郭敬明对文字缺乏敬畏,其博客错字连篇,小说用典混乱,却流传甚广。
当然,《咬文嚼字》也没放过韩寒,称韩寒堪勘不分,劝他“传统的语文教育毕竟蕴含不少养分,聪明的韩寒还须补一补语文课”。
那年,传承与坚守还在,杂志上引用着余光中的句子:
只要仓颉的灵感不灭,美丽的中文不老,那磁石一般的向心力当必然长在。
三、
2010年,央视贺炜解说世界杯英德大战,散场时,他即兴说:“我们想想吧,此时此刻,在柏林,在慕尼黑,在汉堡,在科隆大教堂,肯定有无数德国球迷为之欢欣鼓舞。而在伦敦,在利物浦,在曼彻斯特,在泰晤士河边的小酒馆,肯定也有无数英格兰球迷为之黯然神伤。在生命如此有意义的一个时间节点,我们大家一起来经历,共同分享,这是我的幸福,也是大家的幸福。”
他因此被赞为解说席上的吟游诗人,倾慕者众多。
2018年,韩国平昌冬奥会,央视解说再展语言之魅,点评羽生结弦时,主播陈滢化用《洛神赋》:容颜如玉,身姿如松,翩若惊鸿,婉若游龙。
然而,三年后,谷爱凌夺冠,全网已满是“谷爱凌yyds”。
不止谷爱凌,在此之前,杨倩夺得东京奥运会首金,全网惊呼yyds。全红婵一场决赛跳出三个满分,全网依旧yyds。
一切改变源自中文环境的垮塌。曾经,公众接触的中文信息,大多经过字斟句酌,报亭里最不畅销的报纸,也有审校环节,任何一本小说,都要经历出版社三审三校。
王蒙说,即便成名之后,人民文学出版社审校他的小说,仍“极其仔细,不厌其烦,细得有时我都受不了”。
网络小说兴起后,纸质小说风光不再,上海作家陈村说:
“按照传统出版的要求,10000字里不应该出现2个以上错别字,但是以这个标准来衡量网络文学,基本上全部都是假冒伪劣产品。”
而随着新媒体登场,报纸谢幕,中文环境进一步恶化。大量自媒体并无审校环节,反而加入追逐流量的狂欢。
挖掘机要叫“呕泥酱”,消防员要叫“蓝朋友”,连新版《天龙八部》官博,宣传文案都在用“U1S1”“美滴狠”,网友吐槽:剧组是玩儿快手的吧?
短视频浪潮完成对中文环境的最后一击。大批走红主播,既无口才,也无学识,精致言辞也不符合粉丝群体。网络梗更直接,还能掩去尴尬。
yyds出自英雄联盟直播,绝绝子出自女团选秀,奥利给出自快手热搜,芭比Q出自吃鸡游戏中被烧后的自嘲解说。
粗鄙的闭环至此完成。新生代主播掌控话语权,网络词汇成为流行潮,平台用算法追逐,循环扩散。
那些词汇,最终织成巨大的文字茧房,生生灭灭均在其中。中文正在被谋杀。
这是一场令人绝望的罪案。挣扎者们唯一能做的,不过是闭门读书,尽量洗涤污染。
不求腹有诗书气自华,但求能坚持中文最后的审美。
黄霑晚年时,找人刻了一印章,“不信人间尽耳聋”。
他已触碰到粗鄙的潮汐,但他信中文有最后的倔强。
网民嚎叫:
fwzwhyc 今天 09:25
人类很快就会面对:网=毒
lary 2022年09月11日 22:03
越是胡说越走红
阿妞不牛 2022年09月11日 21:48
这网络语总比包子话好啊。让中共党媒官员和网民百姓鸡同鸭讲去吧,海外华人都听他们的不懂最好。
谢选骏指出:上文美化了过去的时代,把死人捧上了天;殊不知大诗人李白一千多年前活着的时候,就哀叹“吟诗作赋北窗里,万言不直一杯水”了,那时还是盛唐,中国历史文明程度最高的时期。由此可见,群众就是群众,永远充满了低级趣味,永远不会对高级文化感觉兴趣的。
唐·李白《答王十二 寒夜独酌有怀》
昨夜吴中雪,子猷佳兴发。万里浮云卷碧山,青天中道流孤月。孤月沧浪河汉清,北斗错落长庚明。怀余对酒夜霜白,玉床金井水峥嵘。人生飘忽百年内,且须酣畅万古情。君不能狸膏金距学斗鸡,坐令鼻息吹虹霓。君不能学哥舒,横行青海夜带刀,西屠石堡取紫袍。吟诗作赋北窗里,万言不直一杯水。世人闻此皆掉头,有如东风射马耳。鱼目亦笑我,谓与明月同。骅骝拳跼不能食,蹇驴得志鸣春风。折杨皇华合流俗,晋君听琴枉清角。巴人谁肯和阳春。楚地由来贱奇璞。黄金散尽交不成,白首为儒身被轻。一谈一笑失颜色,苍蝇贝锦喧谤声。曾参岂是杀人者,谗言三及慈母惊。与君论心握君手,荣辱于余亦何有。孔圣犹闻伤凤麟,董龙更是何鸡狗。一生傲岸苦不谐,恩疏媒劳志多乖。严陵高揖汉天子,何必长剑拄颐事玉阶。达亦不足贵,穷亦不足悲。韩信羞将绛灌比,祢衡耻逐屠沽儿。君不见李北海,英风豪气今何在。君不见裴尚书,土坟三尺蒿棘居。少年早欲五湖去,见此弥将钟鼎疏。
谢选骏指出:李白的万言都不值得一杯白水,何况其他的人?群众是不可救药的,千万不要对之存有不切实际的幻想——群众永远都一样,除了酒色财气、人云亦云,没有别的。而最为典型的群众,就是群众的领袖。正因为他们太俗,所以才接地气,可以成为领头的羊。
【72、论鲁迅是白蛇精的投胎】
网文《论雷峰塔的倒掉》报道:
《论雷峰塔的倒掉》是近现代文学家、思想家鲁迅于1924年创作的一篇杂文。此文借题发挥,将雷峰塔倒掉的社会新闻与《白蛇传》的民间故事巧妙地结合起来,借雷峰塔的倒掉,赞扬了白娘子为争取自由和幸福而决战到底的反抗精神,揭露了封建统治阶级镇压人民的残酷本质,对维护封建宗法制度的权势者,进行了批判和揭露,揭示出扼杀人民自由、阻挡社会发展的封建制度必然灭亡的历史规律。全文运笔随意,故事讲解生动,议论更是精辟独到,在遣词造句上十分生动形象和准确,寓深刻思想于嬉笑怒骂之中,是一篇充满战斗力的檄文又是一篇难得的美文。
作品原文
论雷峰塔的倒掉1
听说,杭州西湖上的雷峰塔2倒掉了,听说而已,我没有亲见。但我却见过未倒的雷峰塔,破破烂烂的映掩于湖光山色之间,落山的太阳照着这些四近的地方,就是“雷峰夕照”,西湖十景之一。“雷峰夕照”的真景我也见过,并不见佳,我以为。
然而一切西湖胜迹的名目之中,我知道得最早的却是这雷峰塔。我的祖母曾经常常对我说,白蛇娘娘就被压在这塔底下!有个叫做许仙的人救了两条蛇,一青一白,后来白蛇便化作女人来报恩,嫁给许仙了;青蛇化作丫鬟,也跟着。一个和尚,法海禅师,得道的禅师,看见许仙脸上有妖气,——凡讨妖怪作老婆的人,脸上就有妖气的,但只有非凡的人才看得出——便将他藏在金山寺的法座后,白蛇娘娘来寻夫,于是就“水漫金山”。我的祖母讲起来还要有趣得多,大约是出于一部弹词叫作《义妖传》3里的,但我没有看过这部书,所以也不知道“许仙”“法海”究竟是否这样写。总而言之,白蛇娘娘终于中了法海的计策,被装在一个小小的钵盂里了。钵盂埋在地里,上面还造起一座镇压的塔来,这就是雷峰塔。此后似乎事情还很多,如“白状元祭塔”之类,但我现在都忘记了。
那时我惟一的希望,就在这雷峰塔的倒掉。后来我长大了,到杭州,看见这破破烂烂的塔,心里就不舒服。后来我看看书,说杭州人又叫这塔作“保叔塔”,其实应该写作“保俶塔”4,是钱王的儿子造的。那么,里面当然没有白蛇娘娘了,然而我心里仍然不舒服,仍然希望他倒掉。
现在,他居然倒掉了,则普天之下的人民,其欣喜为何如?
这是有事实可证的。试到吴越的山间海滨,探听民意去。凡有田夫野老,蚕妇村氓,除了几个脑髓里有点贵恙的之外,可有谁不为白娘娘抱不平,不怪法海太多事的?
和尚本应该只管自己念经。白蛇自迷许仙,许仙自娶妖怪,和别人有什么相干呢?他偏要放下经卷,横来招是搬非,大约是怀着嫉妒罢,——那简直是一定的。
听说,后来玉皇大帝也就怪法海多事,以至荼毒生灵,想要拿办他了。他逃来逃去,终于逃在蟹壳里避祸,不敢再出来,到现在还如此。我对于玉皇大帝所作的事,腹诽的非常多,独于这一件却很满意,因为“水漫金山”一案,的确应该由法海负责;他实在办得很不错的。只可惜我那时没有打听这话的出处,或者不在《义妖传》中,却是民间的传说罢。
秋高稻熟时节,吴越间所多的是螃蟹,煮到通红之后,无论取哪一只,揭开背壳来,里面就有黄,有膏;倘是雌的,就有石榴子一般鲜红的子。先将这些吃完,即一定露出一个圆锥形的薄膜,再用小刀小心地沿着锥底切下,取出,翻转,使里面向外,只要不破,便变成一个罗汉模样的东西,有头脸,身子,是坐着的,我们那里的小孩子都称他“蟹和尚”,就是躲在里面避难的法海。
当初,白蛇娘娘压在塔底下,法海禅师躲在蟹壳里。现在却只有这位老禅师独自静坐了,非到螃蟹断种的那一天为止出不来。莫非他造塔的时候,竟没有想到塔是终究要倒的么?
活该。 [1]
作品注释
1.这篇文章最初发表于一九二四年十一月十七日北京《语丝》周刊第一期。
2.雷峰塔:原在杭州西湖净慈寺前面,宋太祖开宝八年(975年)为吴越王钱俶所建,初名西关砖塔,后定名王妃塔;因建在名为雷峰的小山上,通称雷峰塔。1924年9月25日倒坍。
3.《义妖传》演述关于白蛇娘娘的民间神化故事的弹词,清代陈遇乾著,共四卷五十三回,又《续集》二卷十六回。“水漫金山”“和白状元祭塔”,都是白蛇故事中的情节。金山在江苏镇江,山上有金山寺,东晋时所建。白状元是故事中白蛇娘娘和许仙所生的儿子许仕林,他后来中了状元回来祭塔,与被法海和尚镇在雷峰塔下的白蛇娘娘相见。
4.这篇文章最初发表时,篇末有作者的附记说:“这篇东西,是一九二四年十月二十八日做的。今天孙伏园来,我便将草稿给他看。他说,雷峰塔并非就是保俶塔。那么,大约是我记错的了,然而我却确乎早知道雷峰塔下并无白娘娘。现在既经前记者先生指点,知道这一节并非得于所看之书,则当时何以知之,也就莫名其妙矣。特此声明,并且更正。十一月三日。”保俶塔在西湖宝石山顶,今仍存。一说是吴越王钱俶入宋朝贡时所造。明代朱国桢《涌幢小品》卷十四中有简单记载:“杭州有保俶塔,因俶入朝,恐其被留,做此以保之……今误为保叔。”另一传说是宋真宗咸平年间(998年—1003年)时僧永保化缘所筑。明代郎瑛《七修类稿》:“咸平中,僧永保化缘筑塔,人以师叔称之,遂名塔曰保叔。” [2]
创作背景
雷峰塔和保俶塔同在西湖,雷峰塔是吴越建国之初,吴越王为皇妃所建,故又称皇妃塔,用以标封建道德。保俶塔建于吴越行将覆亡时,是吴越王钱元瓘为王子钱弘俶入贡宋朝所建其“保”之称便有明显的维护封建道统的色彩。辛亥革命后,虽然封建专制被推翻,但封建制度并没有“绝种”,复辟势力仍存在复古论调仍在鼓噪不绝中,要清除封建思想意识更非易事。[3]
此文写于1924年10月28日,正是雷峰塔倒掉的一个月后。作者写作此文时,上距辛亥革命13年,下距五四运动则仅5年。辛亥革命虽然结束了两千年来的皇权统治,但并未改变中国的半殖民地半封建社会性质。五四运动,特别是同时进行的新文化运动,虽然对封建思想、封建道德进行了有力的冲击,但也远没有将这些污泥浊水涤荡净尽。1924年冬,正是北洋军阀政府加强其反动统治,而反对北洋军阀政府的革命斗争也日趋高涨的时候,鲁迅恰于此时发表此文,大题小做,借题发挥,其意义是远远超过了批判封建礼教的范围的。 [4]
文学赏析
一座古塔倒塌,这件事本身与社会政治斗争毫不相干,然而密切关注着政治风云变化的鲁迅,则以敏锐的目光,从一个独特的角度,把它与当时正在进行的反封建斗争巧妙地联系起来。借雷峰塔的倒掉,用“白蛇娘娘”横遭法海残酷镇压的神话故事,对维护封建宗法制度的权势者,进行了批判和揭露,热情赞颂了“白蛇娘娘”的反抗精神,揭示出扼杀人民自由、阻挡社会发展的封建制度必然灭亡的历史规律。
从标题看,这好像是一篇论文,实际上是一篇语言优美,意蕴深刻,娓娓而谈的随笔散文。寓理于事,用叙事的笔调议理,是这篇文章最突出的特色。作品从头至尾,既没有论说文的旁征博引,也没有杂文纵横挥洒的任意而谈,而是把深刻的道理寓于描摹真切、优美动听的叙事之中。
文章首先从“雷峰塔”倒掉的见闻谈起,全用叙事语言,没有直接发表自己的议论。紧接着笔锋一转,用娓娓动听的语言,讲述了“白蛇娘娘”的传说。这样就巧妙地赋予了“雷峰塔”以“镇压的塔”的象征意义,为全文表现反封建的主题奠定了基础。
然后,以大量篇幅铺叙由白蛇、许仙、法海的关系构成的故事。寓理于事,把文章反封建的思想表达得淋漓尽致。通篇几乎找不到纯议论性语言,但如同盐于水中,虽看不到盐的形体,却在每一滴水中都能尝到咸味一样。作者表现的“理”,没有公开点破,却朗然裸呈于读者面前。更见功力之处,是不仅寓理于事,而且融情于理,使叙事、议理与抒情水乳交融、浑然一体。既以理喻人,又以情感人。作品从篇首描写雷峰塔的“破破烂烂”到中间叙述法海“横来招是搬非”,干涉别人的婚姻自由,把憎恨封建权势者和同情被压迫者的鲜明情感凝聚于笔端,进发在叙事语言的字里行间,给读者以强烈的感染。
最后,以独立成段的“活该”二字作结,用“幸灾乐祸”的笔调,对法海“老禅师”“独自静坐”在蟹壳内永世不得翻的下场作了辛辣的嘲讽,把人们惩恶扬善的强烈愿望痛快淋漓地宣泄出来,收到了出奇制胜的效果。既新颖巧妙,又富于战斗性,令人叹为观止。 [5]
雜家点评
教育部原总督学柳斌《柳斌谈语文》:《论雷峰塔的倒掉》是一篇短小、精悍、战斗力很强的散文,和《我之节烈观》《祝福》一样,是射向封建主义的一颗灼热的子弹,但它不像《我之节烈观》那样,采用摆事实、讲道理的方法历陈封建道德的罪状,也不像《祝福》那样,用沉痛的笔调描绘封建礼教造成的现实悲剧,而是用轻松、活泼、幽默的笔触,直接抒写雷峰塔倒掉以后自己快意的心情,直接抒写自己的爱和憎。 [6]
安徽大学教授方铭《现代杂文精品》:杂文是形象思维与逻辑思维的统一,是诗与政论的融合。一篇杂文,不排斥形象与诗情的抒发。而这一篇是一个特例。全文就雷峰塔的倒掉,先说出自己的快意与高兴,同时展开美丽抒情的叙述。通过老祖母所讲的白蛇与法海斗法的传说,再说及吴越乡间吃螃蟹的趣话,把自己快意的感情、乡人的是非爱憎表现具足。那反封建的思想倾向是非常鲜明的。一句“并不见佳,我以为”,一句“活该”,把作者的主观情志全盘突现。将思想镕铸在形象里,或者说,全以形出之,杂文的特质以这一篇表现得最特别,所以说它是特例,又具有范型意义。 [7]
四川师范大学文学院教授、巴蜀文化研究中心研究员黎孟德《黎教授教你读鲁迅散文》:在这篇文章中,作者借人民对雷峰塔倒塌的欢欣,对白蛇娘娘的同情和对法海禅师的憎恶,反映了人民反封建反礼教和追求自由美满生活的强烈愿望。诚如鲁迅所说,这是田夫野老,蚕妇村氓的民意。 [8]
作者简介
鲁迅(1881—1936),原名周樟寿,后改名周树人,字豫山,后改豫才,“鲁迅”是他1918年发表《狂人日记》时所用的笔名,也是他影响最为广泛的笔名,浙江绍兴人。近现代文学家、思想家、教育家,五四新文化运动的重要参与者,中国现代文学的奠基人。毛泽东曾评价:“鲁迅的方向,就是中华民族新文化的方向。”其小说、散文、诗歌、杂文共数十篇被选入中、小学语文课本。小说《祝福》、《阿Q正传》、《药》等先后被改编成电影。同时他的作品被译成英语、日语、俄语、西班牙语、法语、德语等50多种语言,在世界各地拥有广大的读者。
谢选骏指出:考古表明,雷峰塔和白娘子毫无关系,既然如此,无知的鲁迅为何拿此大做文章呢?
网文《鲁迅骂法海:我只是喜欢上了自己的女学生而已》(2018年2月20日 听强哥说)报道:
倘若问中小学教材中谁的文章数量居首,那肯定非鲁迅先生莫属。八零后的人大都记得清楚,一旦那位留着板寸头发、八字胡须、横眉冷眼的半身照出现,意味着大家又要多一段背诵的文字。据统计,在鼎盛时期,鲁迅先生共有23篇文章入选了各版本的中小学语文教材。
然而,当下一个被称为“鲁迅大撤退”的现象正在发生。根据教育部调整,近年来被收入教材的鲁迅文章一减再减,最近一篇被删掉的文章是《风筝》,此文在2013年教育部教材调整时被剔除。要知道,《风筝》早在民国年间就被胡适等收录到当时的教科书,而那时的周先生一共贡献了19篇文章。
鲁迅之所以“撤退”,官方的解释是他的文字“十分难懂”,当初周派一家独大源自于那时“阅读资源贫乏”的文学现状。而现在我们有更多、更好的文学素材,那个时代的鲁迅可以安心离开了。呵呵。
如果说鲁迅的文章难懂,读过他文章的人是赞同的。周先生处在从文言文到白话文过渡的时期,单单是文字,现在读起来就有些吃力,更何况迅哥还有那么多心里话“欲言又止”。可是,鲁迅先生在文坛的地位,恰恰也是因为他隐晦曲折的表达方式,这好比他作了一幅画,却又不给它上色,也就留给了后人很大的想象空间。那篇《论雷峰塔的倒掉》,便是典范。
今日无事,翻出文章细细品读,忽然发现一向稳重的迅哥在《雷峰塔》中的文字无不充满了对法海的不屑和对白娘子的支持,甚至借百姓之口说:“试到吴越的山间海滨,探听民意去。凡有田夫野老,蚕妇村氓,除了几个脑髓里有点贵恙的之外,可有谁不为白娘娘抱不平,不怪法海太多事的?”
鲁迅先生认为,凡是不支持白娘子的人,都是“脑残”。
周先生是文坛大家,他读过的书籍不用说,自是广泛。那时候赵雅芝版的《新白娘子传奇》尚未问世,演绎文学当属弹词《义妖传》,和故事的源头《白蛇传》,但这两部书里的法海,当真如此遭人唾弃?
《白蛇传》里说的清楚,那白蛇妖并非报恩,而是化成人形后偶遇许仙,遂生欲念,缠绵之后不能自拔。然妖终归是妖,数次现形后许相公害怕,便从法海处求得钵盂,罩住了白蛇。法海将盂埋于雷寺峰前,筑起七级佛塔,曰雷峰塔,才救下了许仙。故事至此完结。
如此说来,法海何错之有?他是济世救人、降妖除魔的高僧。
再说那白蛇精,无论幻化成何等人形,如何行善,她终归是妖,妖和人的爱情,是跨越了伦理道德底线的行为,岂能放任?
一向客观的迅哥,为了一个妖怪向法海开炮,我认为背后的原因只有一个:他喜欢上了一个妖怪。
那这个妖怪是谁呢?让我们从文章的落款说起:一九二四年十月二十八日。先记住这个时间。
1923年,鲁迅被聘到北京女子高等师范学校教授《中国小说史略》。那时的周先生早已是名满天下的新文化运动领袖,才辩无双,但他仍是一个“单身狗”。虽然母亲早在自己少不更事的年纪便替自己寻下了一位小脚的妻子朱安,但婚后三日讯哥旋即东渡日本求学,至死未曾圆房。这不是迅哥想要的爱情。
当42岁的鲁迅出现在北京高等女子师范学校的讲堂上时,受欢迎的程度应该大过今天《欢乐喜剧人》的主持吴秀波,是当之无愧的“爆款”。
首堂课结束,坐在教室第一排听讲的一位许姓女子后来在她的日记中这样回忆:“许久许久,同学们醒过来了,那是初春的和风,新从冰冷的世间吹拂着人们,阴森森中感到一丝丝暖气。不约而同的大家吐一口气回转过来了。”
这位女子叫许广平,是鲁迅后来的“妻子”,也是周海婴的生母。那年,她25岁,对迅哥一见钟情。
时间继续往前走,1924年两人开始有书信往来,而信中我们的迅哥称呼许小姐为“广平兄”,书信密集时,“单日达六封之多”。两人每天写信六封,跟眼下发短信或微信差不多了。
1925年8月8日,比鲁迅小18岁的女子、鲁迅的学生许广平,搬到了周先生三条胡同的家中。民国第一师生恋正式公布。
让我们从头捋一下,这段恋情中有“大叔恋、师生恋、婚外恋”,发生在剪掉辫子后的十几年里,而当事人又是个公众人物,至此,我只能说:迅哥,你真猛!
我坐在电脑前,细思极恐。自己一向崇拜的迅哥,原来也是个多情的男子。他为了爱情,敢于挑战伦理底线,但又羞于直言,只好借着雷峰塔的倒掉,埋怨那个维护传统观念的法海多事,可谓心机深重。而我们上学时所读的课文,老师却说:“鲁迅是借雷峰塔的倒掉,赞扬了白娘子为争取自由和幸福而决战到底的反抗精神,揭露了封建统治阶级镇压人民的残酷本质……”
如果迅哥听了老师的话,一定会说:“我骂法海,却是因为喜欢我的一位女学生,仅此而已。”
我没有诋毁鲁迅先生的意思,相反,我和教育部的意见一致:既然我们不能很好的读懂周先生,那就把他的文章拿走吧。
我甚至怀疑,有一天,鲁迅的好友润土也会离开,他在多年后的菜市场卖西瓜,被人用秤砣活活砸死了。
谢选骏指出:上文以为许广平是白蛇妖怪,但从鲁迅的态度看,鲁迅他不像是遭到妖精迷惑的书生,鲁迅自己倒像是白蛇精投胎的妖精。当然我理解上文作者,他可能是看到鲁迅死在许广平手里,就以为鲁迅是被白蛇精给吃掉了——因为鲁迅之死,就发生在鲁迅欢呼雷峰塔倒掉的十年之后,就此蛇精上了身。
【73、马克思、恩格斯——欧亚的白猩猩】
《东非黑猩猩进入石器时代?已学会挖井取水盖神庙,甚至还会洗衣服》(搜狐 2023-03-16)报道:
英国肯特大学的研究团队曾长期跟踪观察一个来自东非地区的黑猩猩部落,结果发现了一些不同寻常的事情。
几年前,这个黑猩猩部落迎来了一位新成员——一只成年雌性黑猩猩。这只雌性黑猩猩到来后,不知是为了与部落成员搞好关系,还是为了提高大家的生活水平,它做的第一件事情竟然是教会部落成员挖井取水。
研究人员观察到,这只黑猩猩先领着几个部落成员四处勘察地形,进行选址,然后再用手和锋利的石块进行挖掘。挖到一定深度之后,井水就冒了出来。不仅如此,这只黑猩猩还教给大家将挖出的“井水”过滤后再饮用。
无独有偶,在西非的一些地区,那里的黑猩猩也在上演着类似的事情。一个研究团队观察到,西非的一些黑猩猩竟然会搭建“神庙”,“神庙”搭建好之后,它们还会围着“神庙”大喊大叫,似乎在执行某种宗教仪式。那么它们是如何搭建“神庙”的呢?
具体而来,一些雄性黑猩猩会陆陆续续地往树洞中搬运石块,并且用这些石块堆成一座小山。有时候,它们还会拿起其中的一块石头,在树洞周围来回晃悠,嘴里似乎还嘟囔着什么。科学家认为,这些雄性黑猩猩之所以这么做,很有可能是在宣示自己的权力、力量或者地位,甚至还有可能是在举行某种初级的宗教仪式。
这些令人瞠目结舌的仿人类行为,不禁令科学家惊呼:“黑猩猩已经进入石器时代!”
那么,黑猩猩学会了挖井取水盖神庙,是否就真的意味着它们已经迈进石器时代的大门,甚至有可能进化成另一种高智慧生物了呢?
其实不然。石器时代是考古学家人为设定的一个时间区段,分为旧石器时代、中石器时代与新石器时代,大体上分别对应人类进化的能人直立人阶段、早期智人阶段和晚期智人阶段。石器时代是人类历史分期的第一个时代,即从出现人类到青铜器的出现,大约始于距今二三百万年,止于距今5000至2000年左右。
石器时代的一个重要标志是人类开始大规模地使用石器工具来从事生产活动,这也是一些科学家认为黑猩猩进入石器时代的主要依据。然而,石器时代的开启标志并不只有这一条。如果仅以是否会使用石器或者其他工具来作为划分高智慧生物的依据,那么在世界各地的黑猩猩和猴子种群中这种现象其实非常普遍。
几年前,德国一个科研团队在巴拿马一座偏僻的小岛上发现了当地一种卷尾猴会用石头砸开见坚果取食,当时画面公开后曾引起了不小的轰动。
BBC纪录片《猴子大观》中也记录了不少猴子使用工具的案例。泰国的长尾猕猴使用人类的头发当牙线剔牙,非洲密林中的猴子用木棍砸开贝壳。而一些种类的黑猩猩使用木棍引诱白蚁并取食的现象就更为人所熟知了。
生活在动物园中的黑猩猩,在观察了几次人类饲养员洗衣服的动作后,竟然也有模有样地学会了洗衣服。
以上这些案例只能说明与人类比较接近的黑猩猩和猴子学习模仿能力比较强,这仅仅是刻在它们遗传基因里的一种本能。而这种学习模仿的本能在自然界并不特殊,很多其他动物也都具备类似的能力,比如刚出生的企鹅跟着父母学会游泳和捕猎等。
人类进入石器时代的一个更重要的标志是可以通过石块来制作简单的工具,甚至有专门的作坊来批量制作这些工具。那么黑猩猩会制作工具吗?
德国蒂宾根大学的研究人员曾做过一个实验。他们把一只黑猩猩关在一个房间里,房间里有一个锤子,一个燧石片,以及一个装着食物的网状盒子。黑猩猩要想吃到网状盒子里的食物,必须先解开或者直接割断高强度的网绳。
过了一段时间后,这只黑猩猩竟然用锤子对燧石片进行了一些简单的加工,使其边缘变得锋利。接下来,这只黑猩猩拿起加工过的燧石片顺利地割开了网绳,进而吃到了网状盒子里的食物。
这项实验似乎说明了黑猩猩确实具备制造简单工具的能力。然而,在实验之前这只黑猩猩有没有看到过人类做出过类似的动作,以及实验中观察到的现象是否纯属黑猩猩的偶然行为,我们不得而知。
事实上,黑猩猩或者其他动物要想在自然状态下进化成为下一个“人类”,是一件相当渺茫的事情。人类学会制造和使用工具、学会直立行走、学会使用语言和文字、学会使用明火并保留火种,以及具备独特的思维意识,都是在漫长的演化过程中基因突变(随机性)和自然选择(环境影响)等因素综合作用的结果。
而且这些技能环环相扣,相辅相成,缺少了其中任何一项技能都不可能进化成为现代的人类。
对于黑猩猩等其他动物来说,最大的困难来自于生存环境的恶化。众所周知,现如今的地球早已被人类这个高等生物群体所占据,其他动物的生存空间被严重挤压,它们在未来的进化空间实际上已经被锁死。
就拿与人类基因最为接近的黑猩猩和猴子来说,近几百年来它们的种群数量不断在减少,要指望这些不是被圈养在动物园中,就是被驱赶到保护区里的家伙进化成“人类”,无异于痴人说梦。
我们甚至可以这么认为,只要80亿人类还生活在地球上,其他动物就“永无出头之日”。
谢选骏指出:马克思、恩格斯这两只多毛的两脚畜生,曾经迷信“只有人类才会使用工具”,于是叫嚣“劳动创造了人”……为共产党的强迫劳改提供了奴役的根据。但是新的知识却让人明白,非洲的黑猩猩都会使用工具——这就使得迷信“只有人类才会使用工具”、叫嚣“劳动创造了人”的马克思、恩格斯,先走一步,淪爲“欧亚的大陸的白猩猩”了!
【74、刘晓波的《末日幸存者的独白》反復無常】
(一)
《六四绝食四君子之一刘晓波的忏悔》
/曾慧燕
在八九民运的参与者及被当局称为「长胡子的黑手」中,「天安门绝食四君子」之一、原北京师范大学讲师刘晓波,是六四事件后少数几个自我忏悔的「黑手」之一。
在六四16周年前夕,由「天安门母亲」丁子霖撰写的《寻访六四受难者:1989—2005》一书,由香港《开放》出版社出版,刘晓波、林培瑞和苏晓康为此书作序。
●为亡灵们做过什麽?
刘晓波表示,在六四16周年来临前夕,他「以忏悔和赎罪的心情面对心灵和天安门母亲」。另外,他在题为「倾听天安门母亲的声音」的万言序文中,向六四难属表示深深的歉意和忏悔。他说在八○年代自封为「精英的文化人」,并成为「八九风云人物」,这些年来,他「时时被负罪感困扰」,一直问自己为六四亡灵们做过什麽?
他说:「在秦城监狱,我写了悔罪书,在出卖了个人尊严的同时,也出卖了六四亡灵的血。出狱后,我还有个不大不小的臭名,得到过多方的关怀。而那些普通的死难者呢?那些已经失去生活能力的伤残者?那些至今仍在牢狱之中的无名者呢?他们得到过什麽?」
六四后因写作长诗《屠杀》和《安魂》而入狱四年的四川诗人廖亦武,在诗的结尾自问自答道:「谁是幸存者?幸存者都是狗崽子!」
而刘晓波认为,面对六四受难者遗属这些年来的不幸遭遇,「我这个幸存者连他妈的狗崽子都不如!」尽管他是最后一批撤出天安门广场的人之一,他仍忏悔没有在大屠杀后的血腥恐怖中挺身而出,以行动表示自己的人性。「离开广场后,我没有回到母校北师大去看看那些从广场撤出的学生,更没有走上街头去救助那些死伤者,而是由天安门广场逃向了相对安全的外交公寓。无怪乎那些亲历了六四血腥的普通人会问:当屠杀的大恐怖正在笼罩北京城时,你们这些『黑手』在哪?」
●珍惜生命换来的资源
他指出,六四过去16年,那些在西方国家拿到「六四血卡」的人(因六四而获得西方国家居留权),应该为六四亡灵及其难属们做点什麽,面对一无所有的受难者家属,这些因
六四受惠的人,应该自责和内疚,应该坚守做人的底线,珍惜无数人用生命换来的道义资源。
刘晓波1999年出狱后,一直与「天安门母亲」的代表人物丁子霖等人保持密切联系。他感谢难属们,为中国留下了大屠杀中的普通人的形象。「在我们心中,她们不仅是死难者的母亲,她们也是天安门前整整一代人的母亲,是在六四之后成长起来的一代青年知识分子的母亲」。
刘晓波强调,六四难属群体,为六四付出了惨重代价,16年来泪水从未乾过。在极为艰难和充满人身风险的情况下,她们为六四受难者家属争取国内外的人道捐款,收集六四死难者的证据证词,始终如一坚持见证历史和寻求正义的诉求。刘晓波通过这些年与丁子霖、蒋培坤夫妇和张先玲、苏冰娴、周淑庄及徐钰等六四难属的接触,发自内心深处敬重他们的人格。
难属以爱心融化恩怨
在刘晓波眼中看来,这个主要由母亲们组成的难属群体,「堪称最具凝聚力和感召力的道义象徵」。她们以爱心融化恩怨,以理性约束愤怒,以勇气呼唤良知。她们从未采取过激进的行动,从未提出过激的要求,也从未使用过咬牙切齿的言词。相反,她们所做的一切和要求,皆合法合理合情。
除了刘晓波为六四难属忏悔外,一些当年参与过八九运动的大学生,现在也开始注意那些被遗忘的、不幸卷入六四灾难的普通民众,以忏悔的心情表达对他们的敬意和关注。如曾卷入八九运动的北京政法大学学生浦志强,现在已经是大陆知名维权律师之一,去年他为纪念六四15周年,写了《不该被忘却的「暴徒」群体》一文。
浦志强说:「在这个痛苦记忆不断唤醒遗忘的煎熬中,还有一个不该被忘却的群体,一个被『合法』地处决、监禁、流放以及领受了酷刑的『暴徒』群体。我们甚至没有想过,你们都是些什麽人?你们的家人怎麽样了?你们出狱后都在干什麽?」
蒲志强回忆,在学生们游行的时候,是这些后来被当局指为「暴徒」的人,用自行车挡住军警,给学生们闪出一条路;在学生们疲惫的时候,是他们用三轮车拉著走不动路的同学走下去;在学生们饿了的时候,是他们端来汽水、可乐、小米粥和大饼,嘴里还喊著「大学生万岁」;在学生们绝食静坐的时候,是他们支好帐篷为学生们遮阳挡雨,听学生们演讲给学生们捧场;在兵临城下的危急时刻,是他们挡住军车前进的脚步,苦口婆心地劝阻不明真相的士兵;当冲突开始后,是他们在大街小巷用棍棒、石块等面对坦克冲锋枪倾泻的弹雨。
蒲志强沉痛地说:「你们只是没想到人民军队真的会把枪口对准人民,你们想到的可能只是广场上还有我们。当时你们把我们当成了自己的兄弟姐妹,但15年来,我们竟然把你们忘了,我们竟然可耻的忘却了你们!」
这些支持学生的普通市民,没有在街上成为遇难者,却在事后死在刑场上或者被判重刑。「你们所有的罪过,可能不过是情急之下扔了几块石头、烧了个把军车、抢到过若干武器,甚至是像被判刑十年的萧斌那样,不过传了几句话而已!我们都清楚,在那样一场骚乱中,你们的行为可能仅仅是一个正常人的条件反射,根本不应算是犯罪。……但你们却落得了如此下场!」
●风云人物还剩下什麽
蒲志强在文章的结尾,对所有当年的「风云人物」进行良心拷问:「与哲人相比,你们不习惯记忆;与文人相比,你们不擅长表达。你们的家人15年来所能做的,只能是把屈辱和悲痛埋在心底,甚至强迫自己也遗忘你们。但有谁敢说,你们就不是父母养的,你们就没有鸣冤叫屈的权利!」
刘晓波惭愧地说,在浦志强律师的忏悔和拷问面前,「我也是在吃人血馒头」、「我究竟为亡灵和其他无辜受难者做过些什麽,可以让自己想起来问心无愧」?
刘晓波批评中国的精英,大多失去了记忆和时间,在精神上活得麻木不仁,「这样的生存质量,与那些平凡的牺牲者、与浦志强提到的那些『暴徒』所付出的鲜血相比,连沙漠都不如,沙漠还有广漠和荒凉,八九年的风云人物们还剩下什麽」?
(原载世界周刊2005/6/5)
(二)
这算什么忏悔?——评刘晓波的《末日幸存者的独白》(上)
/郑义 2007年5月24日
《中国时报周刊》编者按:有关「六四事件」的事实报导与历史评价,中共官方与海内外民间历来有不同版本。因涉『六四』流亡在外的中国知识分子年来对事件的反省,也由于个人品格、思想深度与立场的不同,而出现针锋相对的评价。
―——―――――――
我似乎从末写过批评个人的文章(毛泽东们除外),这次破例批评刘晓波,心里很沉重。起意写这篇文章大约有一年了,那是滞留香港时,《中国时报周刊》刊登了刘晓波《末日幸存者的独白》(以下简称《末日》)一书部分章节,北明同我看了颇有同情。这位「六四」天安门撒退中的大智大勇者,仅因在狱中写了一纸「悔过书」便遭到许多抨击嘲讽,实在有点不人道了。北明还特地写了一文,发表在《开放》月刊(九二年七月号)上,为刘晓波打抱不平:
——[刘晓波在「六四」屠城时承担了历史的责任,和他的同伴一起,在杀人的枪口前,与戒严部队谈判,并说服学生,组织他们撒离广场。……至于对自己写悔过书一事之忏悔,是他个人的权利,是他的自我道德要求。别人是无权指责的。难道我们不应当更加宽容和人道地对待那些曾为中国的进步事业作出过努力,承受过苦难的人们吗?……专制统治者要千方百计地铲除自己的反对者,他们有意利用各种手段,制造叛徒,毁灭英雄。而人民,会永远记住那些为民主理想作出过贡献,付出过代价的人。在人民心目中,高压下的低头也不能抹杀英雄的形象。而他们所承受的苦难将为世人所铭记。]
但不久,刘晓波的「忏悔录」(即《末日》)出书了。一看之下,令人气结,又受骗上当了,诋毁八九民运者,似无出其右!特别是由这样一位「八九」的著名参与者来现身说法地诋毁,未到过现场的人不由你不信。但我还是宽解地想,不过是他这个人活得有些猥琐,因之观察分析能力从来不够准确罢了,无论如何,还是蹲过秦城监狱的同道,批评文章就免了。不料,刘晓波连篇累牍地发表演讲和文章,诋毁「八九」民运,以今年六月七日台湾《中央日报海外版》(转载自《联合报》)上发表的〈我们被我们的『正义』击倒〉一文达到新的烈度。我再也无法保持沈默。
谁在用谎言强奸「六四」
――――――――――
在《末日》封面,鲜红夺目的一行字便是:「中国,除了谎言,你一无所有。」十分骇人听闻。在「引子」中,刘如此写道:「『六四』的枪声惊呆了世界,中共的残酷引起了全球性义愤。但是,更狰狞者在于,「六四」提供了一个以谎言来捞稻草、自我贴金的良好时机。各种人,怀着不同的动机,说着各异的谎言,此乃机不可失。政治性谎言、道德性谎言、求生性谎言、官方谎言、精英谎言、民间谎言……。『六四』被谎言打扮得一塌糊涂,也被谎言强奸得人老珠黄。」(《末日》十二页)说被屠戮者被压迫者的道德性、求生性言论(就算是谎言也罢),比独裁政权残酷的屠杀「更狰狞」,言之重矣!于理似失之于荒谬,于情似失之于偏袒。刘晓波不只一次反复宣喻这个观点:「……即左右这次运动的重要力量之一就是层出不穷的谣言。谣言的力量绝不次于任何一个学生领袖和知识精英的宣言、演讲。」(《末日》一八七页)在这本书中,刘以「谎言」、「谣言」来取代、涵盖「传言」、「传闻」,在文字技巧上有点小小的不道德。现代汉语里,「谎言」与「谣言」主动性极强,说左右运动的是「谣言」、「谎言」,字面后的意思即知识分子、学生领袖欺骗民众,才闹起「动乱」。官方用「谎言」来欺骗,民众领袖也用「谎言」来欺骗,乌鸦落在猪身上,谁也不要说谁「黑」!这显然是不公正的。而且,玩这种文字游戏也是不道德的。
在「八九」民运中,确实「传闻」极多。大量的是正确的,比如在官方每一动作之前,皆有传闻:赵紫阳下台、实行戒严、五将军联名抗议、屯兵故宫人大会堂、决心武力清场、准备大逮捕……。大量的是夸大的,如把万里对民运的同情夸大为在外组织政府,如把各国的抗议夸大为不承认李鹏政府,断绝外交关系,如把三十八军上下的同情夸大为同二十七军火并等等,但谁都可看出这是「事出有因」,并非空穴来风。毫无根据的传闻也大量存在,其中最著名的一则是「邓小平下台」,搞得省港大游行庆祝、传回天安门广场,也欢呼了好一阵儿。
不必讳言,在传统的泛道德甚至超道德的伦理规范下,在现代极权主义的政治压迫,思想禁锢下,中国人确实有虚伪、说谎的痼疾。但传闻、「谣言」与之不同,在严密封锁资讯,垄断传媒的极权社会里,民众只有以传闻、「谣言」、「小道儿消息」的形式来传播重大社会信息。这是被剥夺了知情权,没有新闻、出版、结社、集会等基本自由的民众的反抗和特殊权利。而且北京人并没滥用这权利,传闻、「谣言」、「小道消息」大多正确或大多大体正确。比如,百姓就没有中共那些弥天大谎:什么学运「是一场有计画的阴谋」、「军队不是来镇压学生的」、「绝不秋后算帐」等等。至于民间失真的「谣言」,大多是口耳相传的变形及操作上无法核实所致。对中共不断制造并用刺刀支持的大量真正的官方谎言不着一词或轻描淡写,而抓住抗衡官方谎言的民间传言之失实(而且,大量的关键的并不失实)大加鞑伐,恐怕有失公允,大约也并非笔误。
高估屠杀数字不必为愤
――――――――――
民间把屠城的伤亡估计偏高,也是令刘晓波愤怒不已的又一大罪过。统治者严加掩饰罪行致使情况不明,加之民众的义愤,一般来说,当时的估计数字要高于事实。这是各国专制政权大开杀戒之后的通常现象,不是中国人之专利,更不值得过于激动。有义愤,恐怕还是应首先冲刽子手去,然后再指责被屠杀的羔羊没把同类的数字点准。从今而后,如果刽子手掩盖真相,也千万不要自行统计、估计,否则,数字有了出入,你就会比刽子手「更狰狞」。
(著名古例:《明史》记载,张献忠杀蜀人达「六万万之数」,一眼看去就是史官用「谎言」把农民起义「强奸得人老珠黄」——明季全国人口亦远不足「六万万之数」!但此数得来不虚:张献忠以杀人多少论功行赏,故部下多报冒功,合计四路屠杀大军所报之数,实为六万万有奇。从统计学角度来说,此数以讹传讹,虚假不实;但在古代一般人对户口总数缺乏正确概念的情况下,这一数字传达给人们的是屠杀之酷烈,可与后世中央政府大移民,「湖广填四川」之史实相互印证。这个夸大无比的数字表现了一种更为惊心动魄的本质化的历史真实。)
关于五一五大游行的两个版本
――――――――――
在「官方谎言」、「民问谎言」之后,现在谈谈「精英谎言」:《末日》中的谎言。在「八九」民运中,我与刘晓波只有一次相处,那是五一五中国知识界首次大游行。刘晓波是这样描述的:
——[五月十五日中午刚过,严家其、包遵信、郑义、柯云路、老鬼、徐星、赵瑜等几十人来到广场,他们打着横幅「首都知识界」,每人披着肩带,写上自己的名字和代表作的名字。他们在人群的簇拥下,念了宣言,并用高喊姓名的方式与群众见面。「严家其!站起来。」严家其站起来向人群致敬。「包遵信!」包遵信站起来向四周拱手,就像领袖来到群众中一样。可惜,他们的人太多,到了最后,人们似乎失去了兴趣,掌声和欢呼声渐趋微弱。这种自视具有特殊身分和知名度的出场方式,白杰明曾有一针见血的分析。]
——那天,我和赵瑜是总指挥,游行队伍当然不是「几十人」,而是「几十人一的一千多倍——数万人。队伍占满了半条长安街,在上千名纠察队员的奋力开道下浩荡前进。当队首已进入纪念碑西北角时,队尾可能刚刚通过六部口。——这些,刘晓波可能没看见,不去说它,但在他所亲历场面的描写中却充满贬斥性的谎言。当时广场上人山人海,早无立足之地,我无法把庞大的队伍全部带入广场,只好原地坐下,宣布开会。首先宣读《五·一六声明》,大嗓门赵瑜先手持电喇叭朝北念了一遍,于是南边鼓噪吶喊,只好又朝南念一遍,但热情的民众仍然要再听一遍;再听清楚点!在这个世界上最大的广场上,竟出现了这样感人的奇观:手执电喇叭的人念一句,周围凡能听清的上万人大声复诵一句!这巨大的齐诵声如大海的波涛一浪浪荡向远方……那么长的文件,一千五百字!广场上不时爆出热烈的掌声和欢呼……——这一切,刘晓波亲历亲见,但他倾向性极强地只有寥寥十三字(「他们在人群的簇拥下,念了宣言」)。对事实进行不公正的剪裁,不知道该不该算谎言。但有把握的是:颠倒事实总该算谎言!——《五·一六声明》念完,我和赵瑜把我们目力所及的有一定知名度的知识分子叫起来发表即席演讲。书生们都不习惯于在这种盛大的群众场面讲话,怯场,叫谁谁不起来,只好拉、点名「将军」。我看没有一个人想利用这场合来捞一票,「自视具有特殊身分和知名度」,「向四周拱手,就像领袖来到群众中一样」。
那天的演讲都是我和赵瑜硬拽起来的,只有一个例外——不是别人,正是刘晓波。他坐在我身旁,但我不认识他。他主动要求发言,对我说:「我是刘晓波。」我马上站起来宣布姓名,请他演讲。从《末日》一书的自白中我们知道了,八九年春夏之交的刘晓波,每一动作甚至每一眼神都充满了对名利权势的渴求。唯一的一个勇敢主动追逐名利的人向其他众多腼腆的被硬拉起来发言亮相的人倒打一耙,这一事实太绝对,太魔幻,太令人不可思议!
「……到了最后,人们似乎失去了兴趣,掌声和欢呼声渐趋微弱。」——极不真实。从始至终,每一位即席讲演者,每讲完一句话,就有上万人齐声复诵(同宣读《五一六声明》一样),浩大的声浪一波波传向四方!这种感人的大场面,刘晓波应该不会忘记:因为他是靠近「最后」的演讲者,而他的演讲,同样是热情的民众一句句复诵而达致广场远方的。
准备「一鸣惊人」的假「忏悔」
―――――――――
在香港,看完了谎言多多的《末日》,激愤地和刚逃出大陆的著名美学家高尔泰讲起,特别谈到前言中的这一段话:
——[友人们对《末日》手稿有种种意见,最后一种意见尤为尖刻,我刚刚听到时真如五雷轰顶。这种批评不是针对书中关于运动本身的记述,而是直指我对自己「悔罪」的忏悔。这位朋友说;「你的忏悔尽管读起来颇有震撼力,但这是不是-种更高级、更巧妙的自我解释和自我辩护,甚至是不是另一种方式的伪装……」(《末日》第八页)。]
我同高尔泰讲,刘晓波不必装作「五雷轰顶」,我读书的感觉是:这不是忏悔,这是另一种以贬损他人,贬损「八九」民运以来挽救自己道德形象的精心设计的……伎俩!自己心知肚明,何必假惺惺地装出被误解的震惊!
高尔泰沈思片刻,问:「你还记得在成都吗?我给你讲刘晓波最近来一信,说他不久又要一鸣惊人了。」——我记起来了,那是九一年晚秋,我们夫妇二人匿居于成都川师高尔泰家中。据说刘许多语惊四座的观点之原版皆出自高尔泰,(他的创造性只是把高先生的观点绝对化、极端化、惊人化),这一次刘写信请高先生关照他的一位朋友,于信中随笔写了又将「一鸣惊人」一语。
不料又是一年过去,在香港故事重提,一推算那时间,恰是《末日》成书之前。也就是说,他早就打算以忏悔的方式(《末日》)来「一鸣惊人」了,又何苦在前言中表白一番,佯装「五雷轰顶」呢?一条教训:不要藐视读者的智力。加之世界很小,谎言终要被揭穿。
九三年初夏,我同北明去纽约看望隐居写作的诗人江河,在海滩散步时,谈及时下虚伪成风,谈及《末日》,江河便朗朗笑出声:不久前,就在纽约江河家中,刘晓波卖给江河一本《末日》,并当他面明白无误地表达了以下意思:在狱中写了《悔罪书》,栽了,这次要通过忏悔,再捞回来——据说那口气无知狂妄之极,让人怀疑是否智商都出了问题。后来读了书,江河感到的不是心理痛苦,而是生理痛苦:胃受不了,要呕吐。
在《末日》中,刘晓波也透露出这种意识:
——[我像一个长了头疮的人,忌讳别人写到或谈起,当这头疮的存在世人皆知,无法隐瞒之时,索性就来个不掩饰,在光天化日之下招摇过市,以此来显示自己的坚硬、个性、我行我素和飘飘欲仙,通过不掩饰来更隐密地装扮自己。(《未日》五十五页)在内心深处,我相信自己还会一鸣惊人,这是我的本能、天赋和命运。而对于我来说,最好的生活方式就是写作。(《末日》十九页)]
——话说得已然十分明白,不需要再作阐释。
这算什么忏悔?——评刘晓波的《末日幸存者的独白》(中)
/郑义
《中国时报周刊》编者按:「八九民运」是一场净化灵魂的群众运动?还是一个不容错过出锋头机会的历史际遇?对「八九民运」性质的认识,在「六四』幸存者之间,分出截然不同的立场。
――――――――――
刘晓波是一个复杂的充满内心冲突的人物。我们谁又不是呢?
但是,刘晓波的内心冲突较为有戏剧色彩。比如说,他从来鄙视民众,似乎有意与尼采媲美。尼采的「超人」与蔑视民众,是由此表述新思潮的哲思,而刘晓波的「狂人」与蔑视民众,则是毫无理论品质的鄙俗与浅薄。
——「我蔑视人群,视社会为乌合之众,崇尚天才个人的创造力,终生的目标就是想看看究竟是一个有创造力的孤独天才强大,还是芸芸众生强大。」(《末日》七十七页)
——一次穿越纠察线到广播站演讲,曾被学生纠察队阻挡,他接过话筒,开口之际,一种报复欲「使我决定在演讲的开始高声重复自己的名字,让他们清楚地知道,此刻我就在他们严加把守的学运中心发表演讲。『我是北京师范大学中文系青年教师,我叫刘晓波,我叫刘晓波,我叫刘晓波……』……我说出自己姓名时的那种特殊的快感,却令我终生难忘。」(《末日》一三四页)
(这位对刽子手还讲和解、合作,既反对削弱「民众对邓小平政权的信心」,又鼓励刽子手「重塑自己的公众形象」的和宽宏的刘晓波,对不小心得罪了他个人的芸芸众生却报复至此,令人不寒而栗﹗)
―——―――――――
以投机为荣的孤独天才
――――――――――
——这样-位蔑视民众的「孤独天才」怎么又舍得屈尊投入「乌合之众」的「八九」民运呢?——投机——「……不管别人如何议论,我都坚信,「八九抗议运动」之机太值得投了,能够投上此机,确乎上帝有眼,赐福于我,即使被指责为政治投机者,也心地坦然,无怨无悔。」(《末日》七十四页)
我想,投机不可能是全部动机,我不敢相信在刘晓波的全部思想情感中就全然没有真理追求和忧患情怀,但可惜的是他由己推人地事先就作出了这样一个「定理」:「在每个重大的历史时刻,参与者都抱着个人的目的来利用历史的契机,投机的成功者会由此赢得各种荣誉和利益,投机的失败者将被指责,错过机会者将悔恨。」(《末日》七十三页)
——我想这该算是人类常识的大胆挑战。不必细说那些彪炳史册的杀身成仁的众多英烈,那些视死如归迎向枪口和坦克的「八九」英雄们又该作何解释?他们血流京华,该算作投机的成功者、失败者还是错过机会者?当然,说到底他们还是抱着个人的目的,但这早已不是刘晓波所指的世俗的一己私利,而是在历史洪炉中经过升华结晶的一种堪称为圣洁的信念!
关于「投机」的人生哲学,使人不能不回忆起刘晓波迅速的成名史:一次是扭住一位文化名人,一次是扭住几乎全国作家,都是故作惊人之说,几近全盘否定,用他自己的话来说,就是以一纸谈话录而名扬中外,被誉为「黑马」、「狂人」、「大陆的柏杨」、「当代中国的尼采」,一夜成名。名是出了,只是我不知道是否可以认真对待他的那些学问?——是偏激的理论呢还是投机的工具?
士大夫不甘寂寞何所不至
―――――――――――
成名欲的疯狗撵得刘晓波满世界乱跑。从北师大跑到美国,又从美国跑到天安门广场,到处追寻「鲜花与掌声」。当他面对狂飘突进的「八九」民运时,内心很是矛盾:
[一个我是理智的、清醒的,只想旁观,不想卷入,因为我崇尚自由的天才的个人,而鄙视大规模的群众运动,认为在中国搞大规模的群众运动不会有积极的意义。而另一个我是情绪化的,盲目的,急切介入运动的每个环节,想在运动中占有突出的位置,贪婪地注视着狂热的人群,认为如此空前的运动怎么能不留下刘晓波的痕迹。(《末日》六十九页)]
绝食后的刘晓波站在纪念碑的最高层向下俯视,面对「从未体验过的大众场面」,面对「人群的狂热欢呼」,他一下子「竟失去了最拿手的演讲技能」(《末日》二○六页)当时在场的一位刘晓波的好友分析说:「晓波,有没有当年毛老头接见红卫兵的快感。老于世道的毛老头儿都禁不住诱惑,你们初试云雨,可以理解。」(《末日》二○八页)历史的契机往往有这样一种「放大效应」,它使正直者成为高尚,腐败者成为残暴,鄙俗者成为堕落。
我常常又同情那些被成名欲的疯狗撵得慌不择路的人们。他们没有定见,丧失人格,比如刘晓波,前天藐视民众,昨天引导民众,今天出卖民众。为了出名得利,往往愈是人们囿于情理所不齿之事,愈是「知其不可为而为之」。古人早有遗训:「士大夫不甘寂寞,何所不至!」(黄宗羲)知识分子要追名逐利,还有什么坏事干不出来呢!
除此之外,刘晓波对「八九」民运的种种丑化笔调——他笔下的知识份子、学生领袖个个都是权欲狂、名利狂,使我这个同样的「八九」参与者惊诧莫名——还有另一个来源:《末日》所描绘的那个阴暗的「八九」民运,正是刘晓波个人阴暗心理的投射。一举手一投足都在惦量名利得失,久而久之,麻木了,再以己度人,把天下人都抹黑。在「前言」中,他正是这样开宗明义的:「尽管这本书带有我个人的性格、局限和偏见,但我决不掩饰这一切。」因为要「尽量忠于我自己的体验。」(《末日》第七页)
——一个预先声明的对历史的歪曲。醉鬼对于一个动荡、晕眩世界的坚定描述,常常使人们莫可奈何,无言以辩。尤其是碰上那种事先就声明没有普遍真实的(绝对的)相对主义者。如果他偏偏又是借酒装疯,我们更加无言以对。
我下地狱,便拉天下人都下地狱。
我是王八蛋,便骂天下人都是王八蛋。
――――――
忏悔不要说谎
――――――
共产党以人日记入罪是不道德的,小说《牛虻》中神父利用青年的忏悔去告密更是罪恶的,因为人对上帝及良心的忏悔是神圣不可亵渎的。那么,我引用刘晓波的忏侮来批评他本人,是否道德?
刘晓波的某些忏悔具有一定深度。我赞同忏悔,但反对在这种忏侮的掩饰下追名逐利,不惜代价,那怕洪水滔天,我批评的是表面真诚下深处的虚伪。也就是说,我所批评的,不过是在沽名钓誉的假日记,假忏悔。它们并不神圣。忏悔不应当说谎。说谎是对忏侮的最根本的否定。忏悔是个人面对上帝时真诚的低说独白,它是人生罪恶中最后一线良知之光。我不知道,如果连忏悔都是欺骗,都是攫取名利的花样翻新的手段,我们还有什么希望!我们并非完人,人所具有的缺陷我们同样具有,但我们总可以要求自己不要太坏,至少要保有一丝廉耻之心,不要当众手淫。我们确实有撒谎的恶习,但至少不要忏悔时撒谎。
这算什么忏悔?——评刘晓波的《末日幸存者的独白》(下)
/郑义
《中国时报周刊》编者按:……当岁月逝去,回首历史之际,我们可能更加准确地评价「八九」的光荣。
――――――――――――
我与刘晓波素无个人恩怨。我必须在一片丑化、否定「八九」民运的声浪中守护「八九」的光荣。「八九」民运之伟大,不仅在于惯于忍受的中国人第一次在中共面前挺直脊梁站了起来,要求结束做奴隶的历史,还在于天安门广场上的英勇抗争事实上成为共产主义世界总崩溃的开始,它已经成为确定不移的树立起来的历史的界碑。
谁该有「深重的罪恶感」?
――――――――――――
「八九」起因于青年、民众不满中共一党专制,腐败无能,起而和平示威,要求加速民主化进程;中共老人一步不退,反而出动军队血腥屠杀。——再是摇唇鼓舌,颠倒黑白,又有谁能否认这一基本事实?历时五十余昼夜的大规模群众运动,严格遵循「和平」、「非暴力」的理性原则,没有砸一块玻璃,抢一个商店,刑事案件与交通事故大幅度下降,民众自觉维护纪律,和睦友爱,许许多多人都感受到经历了一次灵魂的纯洁。甚至在屠杀现场,在血与泪与火中,仍有众多的市民和学生保护军人的生命……。试问,这样壮阔宏伟,理性和平的民主运动可曾有过先例吗?这是人类历史上罕见的光辉范例!理性至此,和平至此,刘晓波还要质问被屠戮者事后是否有「深重的罪恶感?」——真是天理昭昭啊!
没有距离,便没有历史感。我们往往很难看清近在咫尺的伟大。当岁月逝去,回首历史之际,我们可能更加准确地评价「八九」的光荣。我们应当为自身的种种过失和道德缺陷反思忏悔,尤其是当我们忆及那些永别了我们的死难同胞之际。但是我们无权以忏悔反思(尤其是假忏悔)之名去玷污「八九」的光荣。因为「八九」民运不属于我们个人,它早已属于我们苦难的民族和全人类。
我没有正面回答刘晓波对「八九」民运的全盘否定,一则此文着重谈了诚实、道德,怕在此讨论「八九」会造成一种错误的印象:凡持不同意见者皆是刘晓波式的伪君子;二则篇幅已然过长了;三则不知他的种种言论是否值得认真对待?他精于计算,善于及时调整。
人民、土地与真理
――――――――
批评个人并非我的目的。从作为个案的刘晓波批评中,也许我们应该得出一些有益的教训。个人与他人的关系,个人与群体的关系。
中国的传统儒学崇尚「存天理灭人欲」的群体主义,共产意识形态同样以「大公无私」、「集体主义」、「爱国主义」来压制个人。在中国走向现代社会的政治—文化转型期,这种反人性的群体主义当然要遭到扬弃。所谓物极必反,作为一种历史的报复,目前所盛行的,甚至并非一种健康的个人主义,而是一种极端的自我中心主义和利己主义。这种思潮深具破坏性,它不仅摧毁群体主义,同时也摧毁健全的人性。它不事建设,只有摧毁,它以赤裸裸的无耻来反抗伪装的无耻,结果还是无耻。我们所追求的,既不是个人销融于社会的片面的群体主义,亦非个人凌驾于社会的片面的个体主义,而是一种个体主义与群体主义的完美的平衡。
共产意识形态将民众神圣化,自有它的政治效用(但事实上民众受尽漠视与压榨)。是否今天当反而复之,蔑视民众,视民众为草芥?每一个人,无论贫富贵贱,都值得尊重,都有平等的生活与追求的权利,这是天赋人权。虽然宣称「我蔑视人群,视社会为乌合之众」并非什么「贵族气」,而宣布自己「终生的目标就是想看看究竟是一个有创造力的孤独的天才强大,还是芸芸众生强大」,这里所透露出来的与民众誓不两立的暴戾之气,令人吃惊。手无缚鸡之力尚且狂暴至此,大权在握又该如何?
十年的农村、矿山生涯使我永远也无法蔑视民众。因为我与我的同代人曾在艰难时事中与民众相濡以沫。被称为「文革」的一代,我们失去了青春岁月和学业,但我们也有所得,那就是一段社会底层的生活,一分与父老乡亲—人民—的感情。我们务农做工的那一小块土地,那一大块近一千万平方公里的土地和土地上的人民,是我们生命之舟的永远的锚地。因此,纵然八面来风,形势莫测,也不易惊魂落魄,随波逐流。
走向真纯,走向崇高的人格理想不止一条道路。我们在狱中服刑的朋友葛湖就是另一种典型。在他从狱中所写的家信中,他回忆了自己的人生:「我爱读书,爱知识,由此后来才懂得爱真理。……与很多人不同,我完全是从理性的、知识的道路走向『不同政见」的,不掺杂任何个人情绪和偏见。……正是这种对科学和真理的真诚,拯救了我自己的灵魂,进而又渐渐升华为一种超然于个人之上的对民族、对社会、对时代乃至对人类良知的责任感?……我把这种品质珍藏于身心之中,把它作为对父母养育我的一分一孝心,一分回报,作为对我所得到的爱情的感谢,作为我留给女儿的一分遗产。这是一枝心灵的玫瑰,比起财富,它的效用微不足道,比起成就,它的光彩也很不起眼,但如果它能够真正给人以感动,也不失为一种慰藉,一种满足。」(《中国之春》九三年一月)
土地、人民和真理,是人类生命中最深刻的元素。我们热爱土地、人民和真理,生命就获得根据,获得了尊严。(全文完)
郑义:版主先生、女士:
回答: ZT:秦城感言郑义的「这算什么忏悔?——评刘晓波的《末日幸存者的独白》」 由 资料 于 July 28, 2007 19:50:32:
版主先生、女士:
郑义
《这算什么忏悔?》一文确为本人所著,并拥有全部版权。现在再次发表于本网,不仅未获本人授权,且完全违背本人意志。无论本网是否有相关规则,请值班版主根据维护版权的基本原则,予以撤除。就此致谢!
这是我十多年前所著旧文,源于我和刘晓波先生对八九民运之不同评价。多年来,我从未提起这篇旧文。
一是时过境迁,我和刘晓波先生各自的观点都可能发生变化。
二是撰写此文时本人逃离大陆不久,文风未变,词语尖刻锋利,自视真理在握,毫无理解悲悯,视不同意见为仇寇……等等。也是多年之后,我才看清了自己的无知虚妄,才懂得自己并非上帝的代言人,才为自己的浅薄僭越而深感羞愧。
第三,刘晓波先生后来的长期表现,也改变了我对他的评价。晓波先生后来不仅做了极为深刻的令人感动的忏悔,还更加奋不顾身地为自由而战,由此而获得了极为广泛的尊敬。他成为中国大陆异议运动领军人物,那是一种经过考验的群体的选择。
几年前,我的忠实粉丝马悲鸣先生曾挑拨性地要寻找并贴出此旧文,以攻击他仇恨的标靶。因当年发表时尚无电子版,未果。如今,那位敌视弱势阶级,狂热为六四屠杀叫好的马先生未能做到的事情,被我们自家人做到了!(由是,不禁想到为何中共党史上自相残杀尤为酷烈。)我从未把此文收入我的政论文集,并永远不打算收入。敬请论坛主事者再次确认:此文贴出,完全违背了本人意志并侵犯了本人版权。请你们尽快做出妥善处理。跟帖可以保留,但跟帖中大段引用了我旧文的,亦应予以删除。
楼上洪哲胜先生《我对这次内斗的总结意见》之跟帖中,茉高二位已经把本次内斗原委说的很清楚了——茉莉∶“我们已经说明了,这是高智晟受侮辱以来,我们长久积蓄的愤怒,一次总爆发而已。不在这个事件上爆发,就会在另外一个事件上爆发。”
高寒:“当然不是他们搞我,而是我(们)要搞他们…”
如此,还追查什么事实真相呢?真相如此要搞,不如此就不搞了吗?想起六月雪等善良网友还在那里耐心收集事实,试图恢复现场,不就有点耍人的意思了吗?
我真切地感觉到这里弥漫着很深的仇恨。仇恨是开不出真理之花的。
近日来,看到有人对刘晓波先生忏悔的恶意嘲骂,加之今日旧文从贴一事,禁不住在心理感叹道:上帝,如此羞辱践踏一位真诚的忏悔者,这是为什么?您是要大成就他吗?您是要他下炼狱吗?不要按我们的意思,按您的意思做吧!
2007年7月22日中午
(三)
感言郑义的「这算什么忏悔?——评刘晓波的《末日幸存者的独白》」
秦城
郑义揭露刘晓波对其出卖六四鲜血作“假忏悔”、“忏悔时还说谎”的长文「这算什么忏悔?——评刘晓波的《末日幸存者的独白》」,分上、中、下三篇,刊于《中国时报周刊》1993年9月11日号,第78-81页;9月18日号,第80-81页;和9月25日号,第80-81页。
郑义承认该文“确为本人所著”。这里对所谓“版权问题”哆嗦两句。
第一:版权何时适用?
版权是针对利益(权)而言的,尤其是经济利益。没有赢利、作为研究和评论之用,合理引用已经出版的文字,并不构成侵犯版权,尤其是对于很早以前的文字。郑义揭露刘晓波对其出卖六四鲜血作“假忏悔”、不顾廉耻“当众手淫”、“连忏悔都是欺骗,都是攫取名利的花样翻新的手段”的这篇文章,发表于14年前,除了其中尖锐的论述与详实的史实描述足以供研究和评论之用以外,贴在网上完全没有什么商业利益可言。
第二:贴出郑文没有侵犯版权。
秦城贴出郑义揭刘文,是在郑义在网上替刘晓波辩护的14年后,辩护的内容与14年前的文字南辕北辙,已经引起网友对其前后自相矛盾的评论,这时贴出郑义揭刘文,仅仅是为了说明这种南辕北辙和自相矛盾,也可以留作后人研究之用,因此根本没有什么版权问题可言。但是,秦城贴出郑义揭刘文后,对版权概念无知的郑义竟然提出“拥有全部版权”要求删贴(要求附后),一些对版权概念无知的版主竟然悍然删贴,不仅删除了郑义原文,而且一并将所有的网友评论删得一干二净,岂不知郑义在14年前发表文章领取稿酬后,版权就已归于《中国时报周刊》,而不是郑义本人,要怎么处理这篇文章,都是《中国时报周刊》的事,而与郑义无干。
第三:郑义揭刘文的研究价值。
删贴的结果适得其反,竭力掩盖反而引起人们的极度好奇。郑义揭刘文网上本来一点也没有提及,一周后的今天(2007-7-28)则已遍布网路世界,你只要用“"这算什么忏悔?"郑义”Google一下,可以找到二千条。你再“百度”一下,那里也有,就连和“百度”一样属于国内搜索引擎的“通用网址”上也能找到,可见流传之广、之迅速。
中共恐惧这篇文章,因为其中揭露了“六四”的真相――与官方口径不同的“六四”真相,与某些配合官方的“民运”口径也不同的“六四”真相――不管是刘晓波的口径,还是现在维护刘晓波的郑义口径,都在1993年郑义揭刘文所披露的事实面前显得极度苍白。郑义揭刘文经许多网友自发地在大陆网路上贴出后,马上就遭删贴,比如“通用网址”上存有《懒马网摘|文学历史》(www.lazymark.com/History)的网页快照就已经打不开了;百度上的《共舞台》相关链接基本上也打不开。但是,国内还有大量漏网之鱼,随时面临删贴,因此变得神出鬼没,四处游击,令中共和中共控制下的斑竹们删不胜删。
因此,郑义揭刘文的研究价值在于:一、究竟什么才算“六四”真相?如果官方口径掩盖了“六四”真相,那么“民运”口径的“六四”真相是不是就全然真实?“民运”口径又是如何曲折变化的?二、网络对话语权的颠覆:无论专制官方还是某些配合官方的“民运”精英如何压制,网民世界,哪怕是专制下的网民世界,自有途径而且是高效的途径获取真相和关于真相的辩论。
秦城 2007年7月28日
(四)
《痛并快乐着——刘晓波的忏悔》
文/何大壮
刘晓波的处女膜就是当年的悔过书。
血色背景下,这篇白纸黑字的悔过,使刘先生变得脆弱,变得神经质,隐隐作痛,惴惴不安。论坛交锋,以他的机智善变,也常被顶到墙角,抹不开身。于是,忏悔……捶胸顿足,呼天抢地,眼中流出的不知道是泪还是雨——那是意大利妓女在忏悔;看过《痴婆子传》的都知道,中国老妓的忏悔扑朔迷离,充满诱惑。
忍不住旁听了他的忏悔,我的心里咯噔一下,惭愧啊!
只听得晓波先生款款道来:“世界从来没有完美的人格,但这并不妨碍个人去不断地追求。”——从小到大,我交给老师的检讨足够一部中篇!同样不完美,同样人格有缺陷,可你看人家晓波先生,“不断地追求”,而且,追求完美!
“刘老师对自己太残酷了,太苛刻了。”正当我激动得说不出话来,草虾发声了。谁要说草虾拍马屁我先跟谁急——广场上的英灵不会说话。
除开论坛上时而沉痛时而高佻的片言只语,刘先生这样说明自己匍匐的忏悔之路:“早在1992年我已经在《末日幸存者的自白》一书中,谈过我在秦城监狱的心路历程。这篇《恐怖对人性的摧残》,也是写于第三次失去自由的大连教养院,大概是1998年"。
天下文章一大抄。《末日幸存者的自白》这本书我没找到,《恐怖对人性的摧残》那是原创,绝对原创!是不是写于1998年?是不是大连教养院?都是细节,不必较真。
有人在较真。
“有鱼有虾”说:“刘最大的问题是完美人格在作怪……第一对人性和自己不了解,第二对自己期待太高,第三是没有把忏悔放到一个诚实的生活里面去……”
“狙击手”说:“软弱才是真实人性!是人性中隐秘的当然的一部分。应该被谴责的是强权和恐怖,不是个人的软弱!刘先生无须忏悔……做圣人是不人道的,做圣人很辛苦,圣人虚妄”。
不约而同,他们或多或少提到了刘晓波的“圣人情结”。他们和“圣人情结”较真。
我没见过圣人,却总是看见苍蝇。
个人经验告诉我,完美的圣人不比完美的苍蝇更真实。头发花白,仍然追求完美?我不敢说刘晓波先生不成熟,但不划算,投入产出不成比例。根据鲁迅先生的指点,刘先生不如做个有缺点的战士?
千年帝制,知识分子进退失据,反右“狗咬狗”,“六四”大逃亡……就算你说的全是理,就算他们比你还要软弱一千倍,就算有些人做得远比你过分。你是否因此白壁无瑕?
“上帝的归上帝,凯撒的归凯撒”。虽然不是基督徒,但我认同忏悔的私密性。
当个人忏悔变成一场公关show,一个比嗓子比身段的即兴表演,痛并快乐着的刘晓波先生,你何尝真正忏悔?
(五)
《用第三只眼睛看——刘晓波》
文/何大壮
过去一段时间,独立中文笔会会长刘晓波先生的形象是背着葫芦专营后悔药。随着时间的推移,越来越多的证据表明他的葫芦很丰富,这一点已经引起人们怀疑。
相对于精致的文集,网络上的即时言论,更能表明真实内心。在刘被奉为精神领袖的那个论坛,每当刘晓波出现,一些被怀疑是马甲的ID 总是簇拥而来赞美他的过去,描述他的作用和影响,相互感叹刘的人格魅力。
值得关注的是其中个别的不同的声音。他们针锋相对贬斥刘晓波的过去,指责他的某些行为和言论,质疑他目前的境地是刘和官方不为人知的妥协的结果,进而怀疑他的真诚和动机。他们有时变换手法,用夸张的修辞,使刘变形,显得滑稽。
刘晓波只得再三解说自己的过去。他的拥护者则强调他并非软弱,而是选择了一种温和的方式,对于他这样的知识分子这种方式更有效。
据信,刘晓波陷入目前的困境,是以下几种因素交织的结果。
刘的再三忏悔普遍被认为是场精心策划的演出;刘对同样享有较高知名度的高智晟和袁红冰的态度被证实抱有敌意;刘以及刘领导下的中文独立笔会对“王余拒郭”事件,态度暧昧而广为诟病。考虑王怡余杰在笔会的身份,刘晓波本人更有幕后主使的嫌疑。独立笔会因此走向分裂,可能会被新起的自由文化运动所取代。
刘晓波正逐渐被边缘化。
在一篇题为《希望国内维权远离境外的暴力或政变等煽动》的文章中,刘不点名批评了激进主义的主张,怀疑提出该主张者的真实动机只在自我炒作。“如果被境外的道德高调所误导,大陆维权将陷于‘比胆竞赛’的危险境地”。
刘的文章一般都是由其支持者在论坛转贴,但这篇结构松散便条式的短文,是刘晓波自己贴上去的。
喝彩声后。
ID“异形”提出不同看法:“中国的自由民主事业就是被刘晓波这类的软骨头知识分子搞坏的。六四本来没他什么事,为了投机……”
刘晓波回答:“异形先生:我承认我软弱过,我也不想找任何理由为自己辩护。但为辩论公平,如果你情愿追随国外的高调,我希望你也勇敢一把,亮出你的真实身份。”
关于同样的主题,在另一张帖子里,ID“狙击手”质疑刘晓波:“民主潮流浩浩荡荡,势在必然。国外国内、党外党内不同看法,探讨路线图再正常不过。为什么在刘先生看来,国外就是‘鼓吹’?提倡暴力就是在‘道德高调’?刘先生区分道德高下的标准耐人寻味。”
刘晓波回答:“奉劝我不作‘软骨头’而作硬骨头的狙击手先生,最好掀开盖头来谈,别总是蒙着面指导别人如何如何。”
二者的共同之处是,面对批评和质疑,刘晓波先生首先要求对方亮出真实身份。无疑,刘对他们公开身份之后的风险评估很准确,以上两个ID果然没有公布自己的真实身份。以后也不可能公布,因为他们都已经先后被该论坛禁止发言。
利用国内环境以对付批评可能是这个自称民主自由的追求者最大的讽刺。
这在一定程度上体现了刘晓波理论上的窘迫。钳制言论是古老的东方传统,禁止发言会不会也出自刘的授意?
相信这个真实有趣的事例,有助于了解真实的刘晓波。
关于他的身份,短时间内还将是个谜。至少,刘已经很难让人相信:他真的会为同道的危险境地担忧。恰恰相反,他在利用这一点。
(六)
[恐怖对刘晓波的摧残——读草虾转刘晓波“恐怖对人性的摧残”]
作者:有虾有鱼
最近发现一个有趣的现象:在对待刘晓波事实上悔过和高智晟传闻上悔过这两件事情上,一些著名网友采取了两个标准。一些马甲不用论他,比如张老先生逢高必骂,小渔妹妹则逢骂必跟。另外引人瞩目的就是我的老朋友草虾等,一旦遇到“刘晓波也悔改了”这样的反动贴子,马上就转来刘先生已经承认悔改的文章来为其辩护。想起刘先生毕竟让草先生在澳大利亚“高潮”过几次,这种在“忏悔权”上采取两个标准的作法,也是可以理解的。
然而很遗憾,草先生刚刚转来的《刘晓波:恐怖对人性的摧残》,我拜读后先感到“恐怖对刘晓波人性的摧残”的确是真,后感到“恐怖对刘晓波人性的摧残”实在令人恐怖。刘晓波先生先别急,听我慢慢道来。
首先要夸刘先生几句:公开承认自己悔改比背后攻击高的悔改,是更令人敬爱的。说完了这句客套话,安慰一下悔改的心,咱们就说点正经的。
先看刘怎样痛心疾首:
——————
……对人性的摧残莫过于恐怖统治,反右时知识界的普遍懦弱,与“六四”后知识界的大逃亡,是同一种恐怖统治造就的同一种人格。这些人(包括民主墙时期的老资格持不同政见者)之间在自由之后的相互攻讦,也与反右的批判会相似。无怪乎我的妻子对中国的持不同政见运动、对我的政治选择持怀疑态度,对我们未来的前途缺少信心。她的灰色情绪我也会有,但我不会由此怀疑我们之间的爱,不会把对现实的绝望加于我与她之间的爱之上。
读到反右中那些被打成右派的人在大会上做检讨,自我虐待,自己往自己的心中扎刀子,我真是无以言对,也没有任何事后明白的优越感,反而对他们有一种同情的理解。因为我想起89年自己在秦城的内心经历:最后的悔罪。如果说,在57年那种大环境之下, 那些右派的自我作贱还可以理解和可以原谅的话,那么我在90年的忏罪就是不可自我原谅和自我赦免之罪。它是我生命中永远的耻辱,永恒的罪责,纵令我以全部生命去洗刷,也无法干净了。虽然我的妻子从未问起过这件事,也未对此事有过任何表示,但我似乎看到了我的悔罪在她心中留下的阴影。她从不提及此事,也许是深恐伤我,因为这是我一生中最下贱的行为,那伤口永远不会愈合,永远新鲜,稍一碰就会血光四溅。她怎么可能去触碰呢?
虽然现在我身陷囹圄,但是每每想及此,都自觉无地自容。我有什么理由去谴责五七年反右中知识分子的整体表现呢?更没有理由对别人提出过多的要求。如果说我的其它弱点都是可容忍、可原谅、甚至是可接受的,那么悔罪这件事所标示出的人格缺陷,则是无法容忍、无法原谅、无法接受的。有一次背叛就可能有无数次,正如为了圆第一个谎言就要撒无数的谎一样。
特别是在妻子面前,像她这样正义感极强,对做人的原则及彻底性极为敏感的女人,真的能够忍受我的悔罪吗?她如果接受了、宽容了这种卑鄙的背叛行为,她就等于是同谋,与耻辱共舞。
为什么这么久了,到今天我才意识到这个问题对妻子的可能影响?这说明我对此的恐怖之深,不但别人,就连自己对自己也不愿重提。但是,它在那儿,已经是铭刻在生命中抹不去的耻辱。要说做人的失败,这才是致命的。秦城之后的两次被捕,虽然可以在一定程度上缓解我的罪恶感和自责,然而,即便我坐一辈子牢,也洗刷不掉这耻辱,它将永远跟著我,直到有一天刻在墓碑上(假如有墓碑的话)。这件事对妻子一定有潜在的影响,她也许还未明确意识到,但在她一个人与夜晚相伴时,肯定无数次地想过我这个人,想过嫁给我以后的生活,她怎么能对我的如此卑劣的行为无动于衷呢?如果她因此做过什么伤害我的事,我没有任何理由责怪她,即便为了这件事(虽然已经过去了10年)而离开我,我也无话可说,因为这种耻辱对一个人的尊严是毁灭性的。
严格地讲,自己为自己烙下这耻辱之后,就再无法过真正意义上的有尊严的问心无愧的生活了。
——————
我想提出以下几个问题供刘先生思考:
1、刘说:“六四”后知识界的大逃亡,是同一种恐怖统治造就的同一种人格……我以为这种说法是不能成立的。至少类比不当。谴责六四以后的逃跑,这恰恰是一种“比胆”心理在作怪。事情过去了这么多年,刘先生在这个问题上一点长进也没有。所以他还习惯于国内国外这样划分界限,仿佛自己在国内拥有特别的道德优越性一样。
2、刘最大的问题是完美人格在作怪,他不应该把这种完美人格强加于自己,更不应该将之强加于自己的妻子,他对妻子的判断的判断,基本上是按自己的判断来进行的。在西方社会生活过的人,或者说心理真正健康的人,对所谓在监狱中“悔过”之类的事情,恰恰是完全可以谅解的。对完美人格的苛刻追求,首先是因为非基督教国家里圣人理想造成的幻想和骄傲,缺乏对人性真正的理解。其次是在残酷的生产斗争中养成的,人的弱点会成为敌人攻击自己的证据,所以不能有缺点。最后,就是野心造成的,一定要“树碑立传”,“德照天地”,结果就是对自己要求尽善尽美,绝不宽容。刘先生经历了这样的痛苦和压迫,恰恰中了共军的奸计,并没有真正认识当局恐怖主义的本质——绝不原谅自己就意味着成全了政治恐怖扭曲人性的计划。当然,刘先生不过在写另外的悔过书,给读者,但那些最自责的狠话,即使是真实的,更令人恐怖。
3、因为一个绝对不原谅自己的弱点的人,绝对不可能真正原谅别人的弱点。一个不相信自己的妻子回原谅自己弱点的人,绝不可能去原谅其他人的弱点。一个强烈期望自己尽善尽美而又根本做不到的人(没有人能做到),就只能通过攻击和否定别人和有这样的弱点来保卫自己的优越感,更准地说,就是抢救自己的破灭的完美幻想。这正是刘先生对胡石根、高智晟等人所做的。不原谅自己的人,也不会真正原谅别人,反过来也一样。所以草根转来这篇文章没有说明别的,恰恰等于公开宣告:刘先生就是不能原谅高先生的悔改,所以一直在领导或者支持对高先生弱点的网络批判。可以说一句结论:最近一年多来笔会一些人对维权运动的苛责,根源于“秦城对人性的摧残”。
刘的文章说明了三个要命的问题,这些问题也是他的粉丝们特别要加强学习的:第一对人性和自己不了解,第二对自己期待太高,第三是没有把忏悔放到一个诚实的生活里面去——批高使所做一切忏悔都成了抵抗批评的作秀。当然这结论用在刘先生身上不完全公平,我相信他的忏悔有相当大程度上是真诚的。令人恐怖的是,这种真诚反过来成为他真诚不饶恕别人的理由。
刘先生遭遇高智晟风波是件好事,真心盼望他早日能从秦城那“精神监狱”里走出来。否则,那监狱真是白坐了,那悔改更是白改了。
(七)
[再谈恐怖对人性的摧残——提上回复刘晓波与胡平]
有虾有鱼
《恐怖对刘晓波的摧残——读草虾转刘晓波“恐怖对人性的摧残》贴出后,看到一些反响,赞同者多,不同意者也有。虚荣心做怪,就趁机再回复抄作一下。
首先在独立评论上看见胡平说:
“责已严,待人宽。正是一种崇高的境界。”
有虾有鱼认为:
确实很崇高,可惜往往正相反。表面上责已严,实际上待人更严。有时候恰恰是为了实际上待人更严,就表面上责已也严。楼下白兰的话可为镜鉴之一,高智晟事件为镜鉴之二。而崇高,一个可笑的词。一个自以为崇高的人,就更可能盛气凌人,强加于人。
然后在自由中国论坛看见刘晓波先生的回复说:
“世界从来没有完美的人格,但这并不妨碍个人去不断地追求。这是每个人自己事,只能用于律己而不能苛求于他人。
而有鱼有虾先生说:“刘先生遭遇高智晟风波是件好事,真心盼望他早日能从秦城那“精神监狱”里走出来。否则,那监狱真是白坐了,那悔改更是白改了。 ”
所谓遭遇风波,纯属你个人的异端。早在1992年我已经在《末日幸存者的自白》一书中,谈过我在秦城监狱的心路历程。这篇《恐怖对人性的摧残》,也是写于第三次失去自由的大连教养院,大概是1998年。”
我以为刘先生的回复不是很诚实,但其中包含着一种“忏悔崇高感”的退却是值得鼓励的。
不诚实之处如下:
1、“世界从来没有完美的人格,但这并不妨碍个人去不断地追求。这是每个人自己事,只能用于律己而不能苛求于他人。
刘先生的那篇文章真实情况是这样的:他没有诚实地把“追求完美”真正完全看成是“自己的事”,对阮铭,对海外逃跑者,对自己的妻子,他都提出了这样的“完美标准”,实际上有些论断非常不宽容。我倒真的希望,刘先生正在努力把“完美”“只用于律己而不能苛求于他人”。坦率地说,我不认为刘先生这样做了,特别是在这篇文章中。这个说法这不过是另外一种道德高调,完美高调而已。人所做的,也许更多只能用于律人而不能苛求于自己。另外,刘先生的所有文章基本上都反对自己这个说法:完美能用于律己而不能苛求于他人。——刘先生所有的文章恰恰都是用来“苛求于他人”的。苛求反动政权值得赞赏,但有时候仍是苛求。我不反对“苛求反动政权”,我只是指出“完美能用于律己而不能苛求于他人”这个高调是如何不诚实的,做不到的。而至于生活和文章中苛求其他人,则是刘先生生活的一部分。
2、“所谓遭遇风波,纯属你个人的异端。……”
关于这一点,我不想争论太多。我想刘先生自己最清楚自己在这场风波的中的角色和作用,别人也未必不知道。这个讨论不是为了在人前举证的,而是在神前(用基督徒们的话来说),或者在自己里面(用儒教徒们的话来说),来自省的。如果是我臆断,我愿意道歉。如果不是,我等候有一天刘先生在“追求完满”的道路上把这个风波也计算在内,想想自己对胡石根、高智晟等怎样用完美标准去“严格要求”的。胡石根、高智晟没有自己把自己说得完美,别人夸他们的话不能栽到他们的身上。
自辩可以理解为一种内疚,从这个意义上看,刘先生仍堪期待。
谢选骏指出:人説“六四绝食四君子之一刘晓波的忏悔”——我看那個刘晓波經常做些反復無常的發言,最終抓到了諾貝爾和平獎,但卻因此而死……死了也值了?
【75、骑虎不难下,骑的是牛羊马——白纸革命是两脚羊群的抗争】
《如何处理任志强 习近平骑虎难下?》(04/01/2020 安德烈)报道:
任志强自从写了一篇不点名批评习近平——是一个渴望权力的小丑,是一位剥光了衣服也要坚持当皇帝的小丑,而其独裁的作风加剧了新冠疫情后就失踪了。他是在69岁生日后第三天失踪的,同时失踪的还有他的助手和儿子。
任志强敢于与习近平撕破脸,加之他在中共高层中人脉广泛,他的突然失踪更引起广泛的关注。纽约时报报道说,“他和中国国家副主席王岐山从初中以来就一直是朋友。任志强在2013年的自传中写道,王岐山有时会在深夜打电话给他并聊上几个小时”。任志强做大老板的时候,还曾雇佣如今是国务院副总理的刘鹤为兼职研究员。
前不久,与王岐山及任志强都是旧识的阳光集团主席陈平转发了一份要求紧急召开中共政治局扩大会议的建议书,信的核心内容,是要习近平为近年来中国社会的更趋专制、为一系列错误决策包括中美冲突、香港危机以及延迟对抗新冠疫情时机负责,就是请君走人的意思。陈平后来出面解释他只是转发了这封信,并不知作者何人,但他同时指责,造成传言横飞局面的,就是没有言论自由的结果。
任志强,陈平都具有红二代背景,加之各自与中共高官阶层的特殊关系,有的观察人士据此认为,这可能意味着中共内部对习的统治已经到了忍无可忍的地步,习近平宣扬亲自指挥抗疫的17万人大会讲演被任志强批得一钱不值,意味着公开撕破脸了,在任,明明知道力量悬殊,也要为历史留下一笔。
那之后,任志强失踪了,引发舆论的强烈关注,有说他被中纪委隔离了,有说他患重病送院抢救的,还有点说他在绝食的。3月25日传出“五老上书”习近平要求释放任志强,26日,传出马云等企业家联名透过李克强要求释放任志强,各种传闻,真假难辨。
3月31日,著名记者高瑜转发一则消息否认了任志强在绝食。高瑜后来发出的另外一推说,“老任住在原铁道部太平庄交通部党校,由其外甥萧飒照顾其生活起居,昨夜委托北京市委宣传部副部长徐和建对外捎句话:‘我很好,我不是被软禁,我这是党内禁闭,我的党籍不会被开除,大家放心!’”。
如何看这段话,至少他不是自由的,但说党籍不会被开除是什么意思,这是否意味着习近平不会去碰他?这段消息对任志强目前的处境似乎并没有澄清多少。
任志强一向以敢言闻名,2016年,习近平称,中国的新闻媒体都必须为党服务,在微博上拥有几千万粉丝的任志强立即回击,他说新闻媒体应该为人民服务,而不是为政党服务,否则人民就将遭殃。 很快,他的微博帐号被取消,他被留党察看一年,护照被没收,家人不许离开中国等等。
从任志强再发长文抨击习近平17万人视频大会的讲话,显然,他不畏惧什么,因为在习近平大权独揽的情况下,纵使他在中共党内有人脉,甚至有老友王岐山,很难想象他们会公开出面替他辩护。
这两天,任志强的好友发出一份致北京市委的公开信,他们向北京市委要人。信中写道:任先生无论触犯了任何法律,都不应该在光天化日之下被‘失踪’,那种‘秘密抓捕’只是野蛮时代的产物,与现代文明格格不入,这种事情的发生,只会令大国形象受损,只会令一个政权丧失公信力”。
一批自认为是任志强“精神朋友”的海外学者或独立人士以及网络闻人也加入了签名信,包括李江琳,夏明,吴祚来,一剑飘尘,老灯等人。他们表示虽与任志强先生素昧平生,然而认同他对正义对真理的追求,抗议当局对他非法物理的抓捕关押,要求立即释放任志强。
关于任志强的各种传闻难以查实,但这是一个非常诡异的现象,有人认为这一现象说明中国人心浮动,政局微妙,而大权在握的习近平实际上不得人心。习近平最后会放过任志强吗?比较乐观的分析认为:习近平现在有点骑虎难下,如果严惩重判,会受到党内各方的异议和政治压力,如果轻放,有可能造成其他人群起效仿。习近平会这么优柔寡断吗?不少人表示怀疑。至于王岐山与任志强的特殊关系会起到什么作用?旅美独立学者吴祚来认为:“王岐山与习近平是命运共同体,是终身副主席?谁反习就是反王,任志强也不例外?习如果枪毙任志强,王是第二个补枪的人……”
谢选骏指出:上述报道是愚人节发出来的——后来的事实证明,任志强不是老虎,或说最多只是“虎落平阳的貓如虎”了,最终不得不变成“被欺负的两脚羊”。
《二十大习近平骑虎难下》2022.02.28 (《红色轮盘》作者沈栋& RFA)报道:
主持人:你好,观众朋友,这里是《观点》,我是唐琪薇。今天《观点》节目的嘉宾还是《红色轮盘》(Red Roulette)的作者、旅居英国的沈栋先生。沈栋先生告诉我,他一直认为只有时势才能造英雄,英雄是造不了时势的。因为机缘巧合认识了他的前妻、被称为是温家宝家族“白手套”的段伟红,沈栋才有机会近距离观察中共权力最高层的各种争斗,以及习近平背后的红色血脉在中国形成的强大的关系网。和温家宝夫妇有过不少接触的沈栋认为,中国前国家总理温家宝在执政期间的确有改革的意图,只是这些意图并没能够付诸现实。
沈栋:我觉得他个人对自己有几个定位。第一个定位,他把自己的定位是一个儒官,就是很儒雅的官员;第二个定位有很多人叫他温爷爷是吧?我觉得他也确实有把自己做成这种定位,什么爱民如子啊;第三,他在官场给自己的定位是很有边界的,出了我边界的东西,他不会逾越,这也是为什么他能坐到这个位置。因为当初大家都知道八九民运的时候,他跟着赵紫阳去天安门广场,这个可能不叫死罪,基本上可以把你抹了吧,这个事情。但是在这种情况下他最后能上位,这个其实是各方势力一个妥协。所以他有这个(改革)意图,但是他不会逾越这个框架,因为做政治改革是总书记的范畴,不是他总理的范畴。所以他也就是有发表这样的言论,但是从实际执行上,反正我个人是没有看到。
主持人: 温家宝的第二届任期在2013结束。根据沈栋在《红色轮盘》中的描述,段伟红一直在寻找最终取代温家的新人脉。除了被段伟红称为“王叔叔”的王岐山,前重庆市委书记孙政才和段伟红的关系更是密切。当时的孙政才和现任国务院副总理胡春华,是习近平之后中共第六代领导人最热门的两个候选接班人。
沈栋:你看(孙政才和胡春华)他们前后挪动的时间点,相差都是几个月之内的,就是他们两个其实是在赛马进位。其实当时如果中国政治体制照过去23年,江泽民、胡锦涛那个23年的既定体制来走的话,那么总理和总书记是不出这两个人的,而且他们也是很明白的。因为我们一介平民,只是说因为跟温家有一定的合作关系,只能说是跟押宝一样,只是我们是押了某些宝而已。这也是一个很普遍的现象,对吧?如果你一个商人,你在一个三级市里边做生意,你看到老局长要退休了,你很自然的就想,那未来接班的新局长是谁?我能不能提早跟新局长去亲近一下?这是一个很普遍的现象。其实接着我刚刚之前说的话题,就是说你押宝未来的接班人。这也是为什么习近平现在他拔掉接班人,其实是明显就是要防止我刚刚说的那种现象。只要你指定了一个接班人,那就有很多官员会觉得,我现在进不了你习近平的圈子,我就把我的宝押到未来的接班人上,我提早进入那个圈子,就你马上会出现一个权力分化的现象。所以这是他为什么要打掉接班人体制,就是他要防止权力分化,然后他才可以大权独揽。
记者:您提到王岐山当北京市长的时候,有段时间每隔两三个星期都会和段伟红见面聊天。当时王岐山给你们留下最深的印象是什么呢?
沈栋:他是第一,我觉得他是自视很高,非常自负。他交往的范围跟一般官员的交往范围非常不一样。他交往的官员很广,这个跟一般的官员是非常不一样的。
记者:我看到也有分析人士说王岐山和现在的中纪委书记赵乐际,他们现在是(中共)党内最重要的反习力量。我不知道您有没有这方面的观察?
沈栋:华人里边有太多这种阴谋论。太多这种拿古代的这种宫廷这些东西来看。习和王的关系,我看你前一阵子跟蔡霞的一个访问。我比较赞成蔡霞的一个说法,其实(习)既要用(王)又害怕。无论是东方西方,独裁者有一个思维模式和行为惯性,他对王目前的这种防范或者甚至说打击,应该也就是一个正常独裁者害怕的心理作祟。
记者:您说过中国是被红色血脉掌控的,您对习近平之后的红三代有一个什么样的观察?我注意到您在书中对他们也有所描写。您觉得在习之后他们有接过江山的野心吗?
沈栋:对红色血脉者来看的话,不能是单独一个个体来看,它是一个群体。我觉得最简单例子,就是百年党庆。那十二辆车载去天安门广场上城楼的那些人。那些人是什么人?如果正常来说,平民百姓、无官无位,唯一能上城门并肩跟习近平站在一起的,就是因为他的血脉关系,所以他们是一股势力。我看您上次跟蔡霞的访问,很多人(留言)说希望中国什么时候做出改变,我觉得要求太高了吧,我觉得中国成本远远没有付够呢,人民没付够成本是不愿意做这些改变的。那这些红色血脉他坐在那儿他更不愿意做这改变。我就打个比方说我在书里边也提到,我觉得(邓小平的女儿)邓楠是吧,我跟他们一拨人吃饭,那时候国民党刚刚去势,民进党刚刚上台,然后追国民党的党产。她在那说什么?她说赶快把国产给拨成党产吧,万一我们哪天下台的时候,我们这还多点家底。我当时听了,当然一个很震惊,是说共产党的人、邓家的人还觉得自己可能会有一天下台?但是你也是看到他们是怎么看国产的。国产就随便拨拨就是我的党产了,再拨拨就是我的家产了。这些人在这种权力位置上,他们作为一团势力,怎么会愿意说去势呢?不可能的。
记者:您会如何看待部分红色血脉对习的不满呢?
沈栋:我觉得是这样,我个人的观察和经历,我觉得习上台其实最大的推力是红色血脉,他当时其实上能上台最大的推力是红色血脉。当时咱们北京的说法就是说,现在少主人回家了,管家们可以靠边站,那管家是说谁?胡锦涛江泽民他们叫管家啊。管家可以靠边站,少主人回家。他们都觉得我们的时代到了,我们又重新回来了。所以习能上台,红色血脉是最大的推力当初。那现在当然因为,我觉得现在他把自己定位成中兴之主,所以他对各方势力都在把他们push back,把他们往外推。这个也是因为做一个独裁者作为自己定位的一个选择。但是我刚刚说了,红色血脉这些人是一张网,是中共存续的一张网。
记者:您刚才特别提到中国的人民的成本还没有付够,对,您具体跟我们谈一下什么是成本还没有付够?
沈栋:我觉得经济得往下走,而且只有经济急剧往下走的时候,共产党才会失去公信力。本来吃一斤肉,现在能吃两斤肉,那很多事情我可以接受。很多不满,我也不愿意(反抗)。现在大家很多时候都是这样子。我以前踩自行车的,我起码现在能开个面的对吧?现在从面的我能去开个丰田,现在还有机会开个奥迪。。。在这过程中我对中国很多事情不满,但是,算了吧。对吧?大家回一句话,我们日子不是一天比一天好吗?只有在中国经济急剧下行以后,大家才会认为很多事情其实是不可以接受的。
记者:您对中国经济未来的发展有没有一个大概的展望?因为之前有很多报告指出,未来几年内中国可能会超越美国,成为全球的第一大经济体。
沈栋:我个人认为拐点已经到了,就是中国的高峰时刻、高光时刻已经过了。往后走,只会往下走,这是我个人看法。很多西方经济学家预测在2030年左右,或者甚至说早一两年,(中国)就会取代美国成为世界经济第一大经济体,这种就是惯性思维推动。80年代当时我也看了很多书,当时我也觉得,哎呀大家都认为日本要超过美国了,对吧?当时日本的地产,我记得好像是说东京皇宫的一块地,可以买一个加州。现在中国的房地产这个数值大家都有了,中国房地产的价值,是高过美国加欧洲加日本的总和。我觉得这个是高光时刻,高光时刻已经过了,我觉得以后只能往下走。
主持人:沈栋在香港长大。《红色轮盘》的扉页上,他写道:这本书不仅要献给前妻段伟红,也要献给香港。沈栋说,他在任北京政协委员时曾就香港问题致信习近平办公室,但并没有得到回复。
记者:我们来谈一谈香港。当时香港那些资本层跟中共的一些勾兑其实也是蛮厉害的,是不是?
沈栋:我北京政协做了10年,中国派香港的一把手二把手我都有交往,看到他们跟香港商界的一些来往,我觉得就不可思议。我举个例子说,当时有一次我们去吃饭,就很小范围,大概一共是5个人。其中一个是香港最大的地产商家族成员,吃完饭中联办一把手二把手的其中一个,就给我们打电话,说你们那个项目什么什么集团他们想买控股,你们可以考虑吗?当时我就非常震惊,一开口就直接说帮他谈项目,那你就是他口袋里的人了。后来占中的时候,我就把这些经历跟北京的一些朋友聊了,北京的朋友就说,他说你这些想法看法,如果正常渠道是上不去的,不会出现的,他说要不你写个文章,我们递到习办去。我觉得当时其实有几个过程。第一个过程是九七回归之前的前一段日子,其实是一个中空地带,香港的几大家族其实在这个中空的阶段里边,我应该说是他们鱼肉了香港的人民百姓。就是说他们既掌控了(香港)政府、也掌控了北京。因为北京从第一个层面,当时是真的想是不插手香港事务,让你们香港自己搞。另外一方面当时的这几个(中共)常委,每个家族都是有做生意的,然后每一个家族基本上都是跟香港家族有合作的。所以他们这几大家族,其实是根本不把香港政府看在眼内。香港人其实就给那几大地产商在交税了,他们其实是实实在在的影子政府。习来了以后其实是在改变,其实是改变了这个游戏规则。现在其实是真正是北京直接在掌控香港。
记者:您会如何看待香港的前途?
沈栋:我觉得香港已经是一个过去式了。香港的金融业是架构在法律体制之上的,在这个架构被拆除的时候,香港的金融业跟上海有什么竞争性呢?
主持人:沈栋表示,早在胡温第二任期时,他就感觉到了中国大陆“国进民退”的趋势,并萌生去意。但段伟红对胡温之后,自己在中共高层的人脉依旧有信心,不愿意放弃中国市场。2015年沈栋离开中国。2017 年 9月5号,留在北京的段伟红从人间蒸发,直到去年《红色轮盘》英文版出版前才再度浮出水面。沈栋说,段伟红的悲剧也是很多想在中国成就一番事业的商人们的悲剧。
记者:从像徐明还有肖建华,还有段伟红等等,您如何看待这些白手套们他们的命运?
沈栋:我觉得悲剧性吧。打个比方说肖建华吧,他以前是北大的学生会主席,我们也有一定的交集。我觉得很多这一代人,很多人做白手套也是逼不得已对不对?因为你没有资格去做那只手啊。那你想做点事的话,你只能做那只手的手套。你一辈子。。。中国14亿人,你在那个时代想做点事情出来,你还有什么选择呢?走了这条路之后,最后有这些下场,我觉得是悲剧性的吧。
记者:您对马云跟许家印的命运会有一个什么样的预测?
沈栋:我觉得此时此刻许家印的这个状态,跟马云的状态区别很大的。我觉得许家印财是肯定没的了,那么这个人能不能保得住?我觉得也很玄乎,我觉得比较难,也不容易,估计。如果马云来说,因为我其实我花了挺长时间,有一段时间在学习家族传承这个问题,其实我那时候还在清华开过班,请了全世界很多著名家族到中国,来跟中国的财富家族来谈家族传承这个问题。如果从这种角度来说呢的话,我认为马云不会有这个传承的。我认为这个钱他是守不住了,当然守不住这个时间点在哪里,我觉得不会是现在,因为你现在拔掉马云的话,对社会的震动对企业阶层的震动太大了。
记者:也有人说您出这本书其实对习在二十大之后连任是有帮助的,而且段伟红是一颗习用来打压其他派系非常有用的棋子。您的观察如何呢?
沈栋:很多人有很多不同的猜想,我无法控制我也没有意义(去讨论),反正我写我的感想,我写我的事实。大家可以从自己的角度去解读,我也没办法满足每一个人,我也没需求满足每一个人,每个人可以各取所需。
记者:您觉得习二十大后他可以连任吗?
沈栋:其实我2015年的时候就知道他肯定不会走的,不是说他不会走会走,是他没法走,骑虎难下。中国的每一个官员其实都是一个金字塔,所以每次中国的打击,这种运动都不会是打击某一个个人,一定是一个清洗,因为他是要清洗你这个金字塔。但是你每次清洗其实你也清洗不干净,因为有的人是横跨几个金字塔。而且你也没法全部清洗,因为全部清洗的话,你这政府就别干了,或者某一个地的政府就别干了。所以当你抓了几百万官员的时候,你没法下台的。你如果下台的话,杀回来这个浪头是无与伦比的。
记者:但是如果习能连任的话,是不是也说明中共党内更加没有制衡他的力量了?
沈栋:我觉得早就没有了。他前十年最主要的目的就是要拔掉所有制衡力量,包括红二代的阻力。这个我觉得应该是他前十年的执政目标吧。所以我也觉得这样子的话,其实对中国来说这是一个很危险的状态。改革开放以来,我们一直是有一个明确的接班体系,而且接班人是一早就上位。这应该说是这几十年来第一次没有接班人在常委里面。现在习近平也70岁了,他身体出个什么状况,长期不能执政一段时间。很多人会觉得凭什么这个人来接班?我也有资格去接班。另外一个,就是过去这十年的清洗手段,这也是改革开放以来官僚阶层没有经历过,是一个很无情的严酷的一个清洗。在这种情况下,大家经历了这个事情以后,下一次再有这种情况说要争权位的时候,大家的手段其实会跟以前是不一样的。大家都知道,如果我倒下去,别说我去抢这个位置,就我有资格来接这个位置,但是最后我没接上,我肯定受清洗的。而且在中国这种官场一受清洗,就是你举家然后你的整个体系的人都会受清洗,都会受连累。权力的争夺如果出现这种真空情况的话,这权力争夺会非常严酷的,而且对中国未来的命运影响是巨大的,风险也是巨大的。当然这个也是所有独裁者都无可避免、会造成这种局面的。所以其实我觉得从各个方面来说,中国其实未来在相当一段时间的风险是非常高的。
主持人:沈栋写《红色轮盘》的初衷是想让儿子了解父母的故事,现在这本书不但登上《纽约时报》畅销书的排行榜,还被德、法、日等十几个国家买下版权。但是,原定今年年初在台湾出版的中文版,却因为出版商方面受到压力而被迫叫停。沈栋告诉我,虽然以什么形式或由谁来出版中文版他目前无法确定,但他相信中文版最终会问世。我是唐琪薇,感谢收看,再会。
谢选骏指出:《红色轮盘》预言二十大习近平骑虎难下,但是结果呢?胡锦涛被保安给强制出场了!由此可见,胡锦涛不是虎,只是牛马甚至是羊。毕竟,牛还有牛脾气顶人,马还会踢人咬人,而羊就什么都不会了,有何惧哉。至于全场代表,都是默不作声的羊群。
《评论|胡平:骑虎难下的动态清零》(2022.11.10 自由亚洲)报道:
清零政策动辄封控,民众已成惊弓之鸟。上海人民公园民众听闻有人红码可能封园,纷纷抢着离开公园,差点造成踩踏事故。
据新华社报道,中共政治局常委会11月10日召开会议,听取疫情防控汇报,研究部署进一步优化防控工作的二十条措施。会议认为,疫情传播范围和规模可能会继续扩大,形势仍然严峻,要求各级政府"坚定不移贯彻'动态清零'总方针"。
此前,很多人都估计中共在二十大后将大幅度改变动态清零政策,包括中国疾控中心前首席专家曾光也持此观点,新华社最新报道表明,中共当局至少在短期内仍然无意改变动态清零。
但问题是,动态清零不可持续。因为付出的成本越来越高,造成的次生灾害越来越重,动态清零难以为继。本来,中共实行动态清零,是有前提的,前提就是,病毒会自行消失,像2003年的萨斯那样自行消失。但是专家们的共识是,新冠病毒不会自行消失,新冠病毒将伴随我们的余生。因此,人类不得不和病毒共存。你不开放也得开放,不共存也得共存,动态清零不放弃也得放弃。
目前,中共的动态清零,可以说是骑虎难下,进退两难。放开不放开都会引出严重的问题。
如果一放开,没事,没出什么问题,即便感染人数激增,但是重症率很低很低,死亡率很低很低,病毒无非大号流感,新冠肺炎无非自限性疾病。这就证明此前的动态清零是多余的,是不必要的,纯粹是胡折腾。但如果一放开,后果很严重,立刻迎来疫情的大爆发,医院被挤爆,死了很多很多人。那就说明此前的动态清零是无用功。因为封控即清零本来只是一种临时措施,用来争取时间为绝大多数人口接种疫苗获得免疫力。如果清了两年多的零,到头来国人毫无免疫力,那岂不是无用功?
现在的问题是,世界各国都放开了,唯独中国还在封控还在清零;全世界的人都不怕感染了,唯独中国人还怕感染。这说明,中国的动态清零是把力量用错了地方。动态清零全力以赴防止感染,但是新冠病毒,尤其是奥密克戎,传染力超强,中国在那么严厉的的管控下尚且阻止不住病例的蔓延正好证明了防不胜防,清零清不了零。但奥密克戎的重病率很低,致死率也很低,所以不应该把力量都放在严防死守,防止感染上,而应该把力量放在增强国人免疫力,防治重症,减少死亡上。
从欧美与日韩最近二波疫情高峰对比,可以清楚地看出,充分有效的疫苗接种加充分的感染率(疫苗免疫+自然免疫),可以避免奥密克戎的大规模的爆发和死亡。而这两点中国都不具备。尤其是习近平以“自力更生”为借口,拒绝进口效力更高的外国疫苗,导致中国民众的免疫力格外低下,导致中国成了免疫洼地。要使中国走出疫情,回复常态,首先就要纠正中共当局——首先是习近平——的错误。
谢选骏指出:上述报道一个月以后,白纸革命起来了,动态清零结束了,但是结果,没有什么骑虎难下,上下自如都是都可以——因为被骑的不是老虎,而是牛马两脚羊——這就是“見好就收的中國國情”。
《“白纸革命”逐渐淡去,但抗议的根源不应被遗忘》(米华健 2022年12月8日)报道:
上个月底,中国多座城市的大批民众走上街头抗议“新冠清零”政策,爆发出惊人的愤怒。“解封”的呼声很快演变为“解放”,抗议者明确喊出了要求自由、言论自由和民主的口号。
作为回应,党国动用了安全机器,虽然一些地方的民众仍在与警察发生冲突,但“白纸革命”最激烈的时刻可能已经过去了。不过,在中国准备迈入一个充斥不满的动荡之冬之前,有必要停下来铭记一个恐将被遗忘的重要事实:这些波及全国全社会的瞩目抗议自1989年的示威活动以来从未有过,而它们的催化剂是新疆维吾尔自治区首府乌鲁木齐的一场致命火灾,根据联合国人权高级专员办事处的说法,中国政府对新疆地区的压迫行为可能构成“危害人类罪”。而那些在火灾中丧生的人,几乎可以肯定都是维吾尔人。
遇难者的民族成分有关系吗?许多人觉得没有。尽管中国各地汉族人民哀悼新疆死者的场面值得赞许、感人至深,但这种悲痛似乎主要发自基本的人性以及对遇难者的共情,即作为中国同胞,大家都在过度、非理性且危险的“清零”制度下承受相同的苦难。据报道,遇难者是因封控措施阻碍他们逃离着火的公寓楼而丧生。(官员否认了这种说法。)
当然,我们不可能知道每位参与者到底在想什么,但在我看到的许多关于示威的图片和视频片段中,没有人直接提及新疆发生的暴行。尽管国外的一些抗议有提及,但至少在外部观察者看来,中国没有任何抗议者提出“关闭集中营”、“结束强迫劳动”或“停止对维吾尔人的种族灭绝”这样的诉求。尽管感激抗议者的同情,中国境外的维吾尔人依然感到失望。
遇难者的维族身份——以及新疆更广泛的危机——基本都被忽视了。网上流传的海报和标语截图写着“我们都是新疆人”,或称他们为“同胞”,但没有明确提及“维吾尔人”。留美的中国学生告诉我,哪怕是在这里,在美国校园反对“清零”的集会中,许多人依然不愿提及更广泛的新疆镇压。当我在Twitter上用中文询问示威者对遇难者的同情到底是因为他们是维吾尔人还是因为他们是更广义上的同胞,一些人质疑我为何要做出这样的区分。“维族人跟汉族人有分别吗?”一位网友问道。“烂问题。”还有人回复道:“维吾尔族是我们的兄弟姐妹!”
当然,光是共同的人性已经能让我们对这场悲剧深感同情。但新疆抗议的根源不应被遗忘。汉人为丧命的维吾尔人抗议的场面非同寻常,也令人心酸,因为多年来,党国一直靠将维吾尔人妖魔化为恐怖分子和宗教极端分子——最好的情况下也是需要进行强有力“职业培训”的无知农民——来为其新疆政策辩护。而现在,乌鲁木齐火灾的画面让全国人民都看到了维吾尔人人性和平常的一面。
习近平的新疆政策和他的新冠政策是共通的:起初只是一个令人畏惧的医学比喻:让整个民族必须接受残酷的集体治疗,根除极端主义的思想“病毒”。而当真正的病毒降临中国,这一比喻就变成了现实,中共打击病毒的手段与其对抗隐喻性疾病的办法如出一辙。
在控制意识形态病毒的形势下,据信从2017年开始,国家将新疆超过100万人口关进了新建的再教育营或监狱,并收集生物特征数据,以便利用监控摄像头和智能手机应用程序追踪其他所有人口活动。国家收集人口行为和其他数据,将其分类为“可信任”或“不可信任”;被认定不可信任的人可能会遭遇审讯或拘留,其活动可能被局限于他们所在的村庄、社区或家里。手机装有未经批准的应用程序或内容都会被捕,而手机随时都可能遭到检查。
目前在全中国已经制度化的“清零”正是以完全相同的原理和技术运转。为了清零,民众被关在自家小区,或是被迫与家人分离进入隔离营。若有少数人检测呈阳性,整个市区的居民都会被禁足,在公共卫生层面上,这种集体性惩罚没有任何必要。
新疆的封控已经持续100多天,必须持有通行证才能离开这片广袤的沙漠地区。同样,在“清零”政策下,通过对国际旅客的强制隔离,整个中国实际上已经与世隔绝。中国的城市人口被限制在工作场所或公寓大楼。反复的侵犯性核酸检测日复一日地收集公民数据入库,成为赋码的依据;人的活动就取决于这种传输至手机以供检查的健康码。据称现在上海地铁里有警察检查手机上的违法内容,澳大利亚华人活动人士和艺术家巴丢草形象称之为“新疆化”。
无论是对新疆异见者还是新冠病毒,习近平政权的处理办法是一样的:用新技术或是粗暴而有效的老手段(高墙、钢筋和警棍)封锁和监守。那么,所有这一切封锁和禁闭的意义何在?这两种情况都成为了好像永远不会终结的紧急状态。20世纪初,政治理论家创造了“例外状态”这个术语,指的是专制国家利用危机,将特殊的法外措施常态化,并使其无限期有效。在中国,习近平首先将新疆置于例外状态,最近又以新冠为由对全国14亿人口采取了同样的办法。
因此,当中国人民冲出被封的小区,声援火灾中遇难的维吾尔人时,促使他们聚集在一起的不只有“清零”的重压。无论他们是否宣之于口,甚至可能都没意识到,但他们其实是在一起反对这种无休止的例外状态。他们的共同诉求暗含了对中共整条路线的拒绝,即对待任何问题都像敲钉子一样要把它捶打到服从,限制和控制人民,而不是为人民服务。
11月26日那天,中国抗议者们特地选在上海乌鲁木齐中路集会,哀悼他们死去的维族同胞。第二天一早,当局就把乌鲁木齐中路的路牌摘下,显然是希望以此切断其新疆政策与中国其他地区现已明朗的关联。但正如一位中国网友所说,用成语来形容,搬走乌鲁木齐中路的路牌就是“掩耳盗铃”。换句话说,他们在自欺欺人。或许,跨越民族界限的团结钟声一旦敲响,逆转大势就不是那么容易的事了。
谢选骏指出:逆转大势确实不易,但是骑的若是两脚羊群,那就另当别论了。事实似乎是,骑虎不难下,何況骑的是牛羊马——白纸革命只是两脚羊群的抗争。白纸革命,与其说是革命,不如说是两脚羊群的沉默抗议——那一张张白纸,代表一个个白羊。两脚羊群的抗议真能掀起革命?更大可能,是仅仅解封,就“见好就收”了。
【76、屈原比“李白+杜甫”还更伟大——举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒】
《屈原与李白谁更伟大?谁更能代表中国?》(2018-06-15 洪烛)报道:
屈原与李白谁更伟大?谁更能代表中国?如果说李白是中国诗人之父,屈原则是李白之父,是中国诗人的祖师爷。如果说李白是谪仙人,屈原则是谪仙人之父,是中国谪诗人的祖宗。“居庙堂之高,则忧其民;处江湖之远,则忧其君。”在范仲淹写《岳阳楼记》之前,屈原早就这么想这么做了。这两句话简直是屈原的写照,同时成为中国知识分子的精神坐标。
李白并不是第一个谪仙人。在他之前有屈原,被一而再、再而三地贬谪。
李白从天堂“下放”到人间,仍然摆着很大的谱。后来又被长安排斥到外省,甚至获罪长流夜郎。屈原从大城市贬到乡野,与山鬼为伍,灰头土脸。一伤心,他又由山野自贬到水国,成为最著名的水鬼。也可以说是水仙。即使来头再大的神仙,也经不起这一贬再贬。甚至失去了凡人的幸福。他用怀抱的一块石头,把地平线拉低成水平线。在地平线之下,在水平线之下,他一无所有。
只有屈原才是真正的老诗人。跟他相比,李白与杜甫,都算是年轻的。
屈原在官场失意之后如果不死,就有可能变成李白,或李白的先驱。但他还是扛不住,选择了自沉。李白也是跳水溺死的,但他是喝醉了,为了捞月亮。他其实不想死,他更热爱生。如果不是因为意外事故,他恐怕还准备无限期地活下去——就像理想中的神仙一样。
谪诗人的传统是屈原开始的。《离骚》其实是一种永恒的主题,意味着“失乐园”。《哀郢》、《远游》、《思美人》、《悲回风》,都带有类似的失落。魂兮归来哀江南……屈原既为今是而昨非的自己招魂,更为物是人非的故国招魂,既呼唤昔日重来、容颜未改,更梦想江山依旧、乡音袅袅。
故乡对于流放者就是最美的仙境,只能在梦里重温。可惜屈原那愈行愈远的梦,先是被露水溅湿,接着被泪水溅湿。变得沉甸甸的,就像一对湿漉漉的翅膀,再也飞不起来。这时候他也只能不甘心地问天了,因为已够不着天了。即使不断地问天,天也听不见了。无法展翅高飞,又不屑于在世俗的地面爬行,他就亲手给那无用的翅膀拴上石块,自暴自弃,自沉于水底。他的羽毛,最终彻底被江水溅湿。
屈原的选择是决绝的,不留任何余地,要么成仙,要么做鬼。要么像鸟一样飞翔,要么像鱼一样游泳。在国王贬谪他之后,他又继续贬谪自己,直到一干二净。
在屈原之后,又有了贾谊。在贾谊之后,又有了李白。在李白之后,又有了更多的谪诗人……
司马迁在《史记》里,为什么要把屈、贾合起来写一篇《屈原贾生列传》?因为他们都是谪诗人。而且司马迁自己也饱尝被贬斥的苦难,尤其是那惨无人道的宫刊,简直把他一夜之间打入不人不鬼、生不如死的黑暗境地。他在精神上其实也把屈原的落难之路重走了一遍。只是,他没有抱着一块石头,而是抱着一部墨迹淋漓、泪痕斑斑的《史记》。难怪后人把《史记》称为无韵之《离骚》呢。司马迁体会到的失落,失落后的惆怅,不见得比屈原轻啊。他含泪为屈原、贾谊写传之时,其实也在偷偷地自画像啊,即所谓“在别人的故事里,流着自己的泪”。
在屈原之后,那么多的谪诗人,那么多的落魄文人,都在不知不觉地续写《离骚》。《离骚》也是一种乡愁啊,既是对天水相隔的故国的乡愁,更是对心目中的理想国的乡愁。屈原一步一回头,在他忧伤的回眸中,故国已被大大地美化了、诗意化了,变成了理想国,遥不可及,而又牵肠挂肚。唉,他不仅被为国王贬谪到远方,成为一个边缘化的人物,同时也被理想国驱逐出境。他所谓的美政理想,注定是无法实现的。他承受着双倍的打击:故乡的远离,和理想的破灭。
谪诗人都是谪仙人,都是梦碎了的人啊。
如果说李白是中国诗人之父,屈原则是李白之父,是中国诗人的祖师爷。
如果说李白是谪仙人,屈原则是谪仙人之父,是中国谪诗人的祖宗。“居庙堂之高,则忧其民;处江湖之远,则忧其君。”在范仲淹写《岳阳楼记》之前,屈原早就这么想这么做了。这两句话简直是屈原的写照,同时成为中国知识分子的精神坐标。屈原最早使苦难成为诗的花边,使诗在层出不穷的苦难中获得超越。是的,苦难可以导致诗人一蹶不振,甚至毁灭,诗却是不死的。不朽的诗可以使死了的诗人复活,乃至永生。
在李白梦游天姥吟留别之前,屈原就驾着飞龙游天了,驱云役神,《离骚》最早展示了诗人的梦游。梦游的诗人才能写得出上天入地的神曲。
屈原打开了中国诗人超常想像力的瓶塞,把飘飘欲仙的灵魂给释放出来了,吸风饮露,洞庭波兮木叶下。在这个意义上,屈原绝对是李白的先驱。
屈原与李白都是多愁善感的,为了忘忧而寄情天地、浮想联翩。说到想入非非,李白并不比屈原逊色,但在发愁的质量上,李白还是稍逊一等,因而无法超越屈原思想的高度。
屈原和李白的诗篇都带有自画像的性质。屈原塑造出一个忧国忧民的诗人形象,李白的愁思虽然翻江倒海,大抵还是为个人遭际的不平而鸣。
“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”,仅凭老屈原的这一把眼泪,就使李白的情天恨海变得轻飘飘的。一个是大我的忧愁,一个是小我的忧愁,屈原心里装的东西肯定比李白要多一些。虽然屈原的泪、李白的酒,一样能醉人。
幸好苍天不负诗歌,屈原忧国忧民的泪腺,后来在杜甫身上获得了遗传。杜甫的《茅屋为秋风所破歌》以及朱门酒肉臭、路有冻死骨什么的,无形中在继承屈原的精神遗产。杜甫也在为众生而流泪,后世的很多诗人都在为众生而流泪,这种眼泪的源头是屈原。
屈原最早奠定了诗人作为“天、地、人”代言人的位置,以博大的同情心而获得无冕之王般的崇高感与神圣使命,不仅为天地立言,更要为众生代言。
哪怕是一个谪诗人,一个被上流社会排斥在外的贫困诗人或落难诗人,只要放眼天下、情系苍生,就能够写出感动人心的好诗,并以此捍卫自己作为诗人的特殊话语权。
我说这些大家听明白了没有?我的意思是,无论李白还是杜甫,身上都有屈原的影子。把李白与杜甫合起来,就是一个完整的屈原。
屈原既出世又入世,既有李白的仙气,又有杜甫的人性。屈原把理想与现实揉和到一起了,而又天衣无缝。你可以把他的正面、侧面或背面,把他的某一方面发挥到极致,这已是莫大的成功,却很难企及他的全部。
屈原是中国历史上第一个大诗人,他一出现,就塑造出一个全面而完美的诗人形象。那是情感与思想的双重最高峰,至今无人可以超越。仰望着他,就可以让我们长高。
屈原,中国诗歌史的原动力。不管李白还是杜甫,乃至后世的诗人们,或多或少都从屈原那儿汲取了力量,来塑造自己的形象。中国诗人的形象,屈原是第一版!我们再怎么努力,也属于再版或重印,不过是强化屈原留给世人的印象,很难突破他的精神海拔,很难刷新他打破的纪录。
屈原的大境界来自他的大情怀,屈原的想像力来自他的生命力。他不是凭空想像,而是以烈火煎熬般的生命为推动,为代价,登上了高处不胜寒的顶峰。
理想与现实,在屈原的人生与诗篇中,呈现为酷暑与严寒。都非常人所能忍耐。没下过地狱,没上过天堂,就不知道神曲是怎样炼成的。而屈原,把天堂与地狱打通了,打成一片了。
“屈平辞赋悬日月,楚王台榭空山丘”,这是李白在《江上吟》中对屈原的评价。能让狂傲的李白佩服到这种程度,恐怕只有屈原了。这个李白,即使面对孔子,都不会如此肃然起敬:“我本楚狂人,凤歌笑孔丘。”屈原的诗是让李白服气的。而孔子不是诗人,与诗的缘分是编了《诗经》,属于诗歌编辑或出版人一类。在孔子与屈原之间,李白自然觉得自己跟屈原更亲近。他希望自己的诗也能步屈原之后尘,与日月共争光。
还有一位著名的谪诗人,苏东坡,更是声明自己只崇拜一个偶像:“吾文终其身企慕而不能及万一者,惟屈子一人耳。”
近代的文人苏曼殊说得更极端:“一个人在三十年前不读《离骚》是应该死的,没活气了。三十岁以后读了《离骚》不能替国家死,也是没有活气的。”
跟屈原相比,我们这些诗人真像白活了,披着诗人的外衣招摇过市,纯粹沾了屈原那巨人时代的光。惟一庆幸的是心中还有屈原在,才不至于无限地渺小下去。
屈原开创了大诗人的传统。在他之前,《诗经》的时代,都是些无名的小诗人(隐形的作者);恐怕连诗人这个概念都未诞生。
自从屈原诞生了,作为创作主体的诗人身份也就出现了,而且是以具体的个人形象来出现。可以说屈原使中国的诗人第一次拥有了名字。况且,这第一位有名有姓的诗人,即使跟他无数的后裔相比,也算得上巨人。他一出手就是《天问》,站在万物的对立面,站在神的对立面,站在命运的对立面。跟顶天立地的屈原相比,我们即使穿上世贸中心那样的高跟鞋,也会显得渺小。
屈原是站在汨罗江边的一个问号。他在问天,问老天爷也回答不了的问题。跟老诗人相比,哈姆雷特则要年轻得多,他是站在莎士比亚戏剧里的一个问号——不,他代替莎士比亚站着。他在问自己(莎士比亚也在问自己):“生存还是毁灭?这是个问题。”人类中所有瘦骨嶙峋的问号,都被自己问住了,都把自己难倒了。
屈原所提出的“天问”,在汨罗江上空回荡着,在嘴唇、竹简、纸张之间回荡着。如果什么时候能找到答案的话,诗人就没必要存在了。至少,在高科技的时代,诗人们已日渐孱弱。他们最大的问题就在于提不出任何有价值的问题。而诗人的使命恰恰是为问题而活着,为答案而死去。
《谁说我的祖国没有史诗?》——长诗《屈原》节选
洪烛
谁说我的祖国没有荷马?
屈原的湘夫人比海伦还美
奥林匹斯山的诸神太远,我有我的 云中君
他心中的神山叫昆仑:“登昆仑兮食玉英……”
郢都,玉碎宫倾的城市,和特洛伊一样蒙受耻辱
和荷马不一样的是,屈原
自始至终都站在失败者一边
作为战败国的诗人,身边没有一兵一卒
只剩下一柄佩剑:宁愿让它为自己陪葬
也不能留给敌人,当作炫耀的战利品
不,是他本人在殉葬啊
为了保住楚国最后的武器
谁说我的祖国没有史诗?
《离骚》是用血写下的
虽然我的诗人不是胜利者,他投身于水国
也拒绝向强敌屈膝。一个人的抵抗
比一个国家的命运还要持久
如今己两千多年了
他还没有放下手中的剑
洪烛:屈原与李白谁更伟大?谁更能代表中国?(图)
洪烛2800行长诗《屈原》连载
题记:这是一部由一百多个片断组成的长诗。每个片断都可独立成篇。彼此之间尽可任意排列,相互衔接。就像洗扑克牌一样,每一个片断都是一张牌,每一次排列组合都会产生新的秩序。这是一部可随意组装的长诗,每个片断都可作为供读者调遣的零件。如果你希望它产生变化,那么就打破其结构,再读一遍吧。诗中人物屈原的形象,注定是千变万化的。
远游变成了梦游:屈原的孤独来自于没有知音
不知道自已的诗写给谁看的
他的旅行没有对话,只有独白
远游彻底变成了梦游
也曾尝试着把苍天当成交流的对象
可老天爷从来不回答他提出的问题
他只能自问自答了
在别人眼中就是自言自语,与疯子无异
可惜啊,走了那么远的路
居然没遇见另一个疯子
他多么希望发现一个
跟自己一样忧伤的人
可所有的人都那么开心,那么没心没肺
根本不在乎天就要塌下来了
后来,天确实塌下来
却只压垮了他一个人
唉,有什么办法呢
骨头越硬的人越容易被压垮
中国历史上的第一位大诗人
是一位“垮掉的诗人”。仅仅因为他总想
替天下人扛起冥冥之中的压力
他是由于超载而垮掉的
[竹简上刻着的楚辞]
我相信那在竹简上刻下楚辞的
一定是热爱屈原的楚人
我相信那古墓里的竹简
一定是用湘妃竹制成的
留有湘夫人的泪痕
我相信泪迹斑斑的湘妃竹
一定是在洞庭湖边生长的
我相信屈原行吟泽畔
一定看见过竹子
看见竹子就想起湘夫人
我相信屈原的泪
流得一定不比湘夫人少
在别人的故事里流着自己的泪
边哭边唱,心里一定很疼
我相信诗句刻在竹简上、石头上
还是抄写在纸上
都是屈原的伤痕
作为楚人的后裔,作为诗人的后裔
我会把楚辞在心里刻得更深
[云中君]
忧伤的时候,你就看一眼彩虹吧
可惜,那救生的浮桥
不是每时每刻都有
没有彩虹的时候,你就看一眼太阳吧
虽然天上的火焰
到了晚上就没有了
没有太阳的时候,还有月亮可看
如果月亮也没有了
就看一眼星星吧
如果月亮、星星全没有了
你再不要放弃空空荡荡的天空
天空里什么都没有
又什么都有
屈原把你叫作云中君
当你看着更高的天,他在看你
他在水下看着你的一举一动
水中什么都有,又什么都没有
他看见你的忧伤,就忘掉了自己的忧伤
云中君啊,你能告诉他吗:
一个什么都没有的人
该怎么高兴起来呢?
他把你当成自己的影子看
其实他本身就是你的倒影
[湘夫人]
“蒹葭苍苍,白露为霜……”
诗经时代,在水一方的是一位佳人
“袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下……”
楚辞时代,在水一方的是一位诗人
不,仍然是一位佳人,叫作湘夫人
只不过画面里多了一位诗人
远远地把她守望
诗人也在水一方,在洞庭湖一方
在湘水一方,在汨罗江一方
追随香草美人,越走越远,越走越孤单
是的,他在走,湘夫人也在走啊
就像月亮一样,怎么追也追不上
他越走越远,忘掉了累
也忘掉了孤单。“唉,可怜的诗人
美女只给了他一个依稀的背影
他就很满足,希望路永远不要走完……”
他看见了湘夫人,却没看见我
没看见我在身后远远地跟着
我看见了他,却没看见湘夫人
我只怕他走丢了:“诗人啊,你还不明白吗?
你追着的是一个幻影啊!”
诗人在水一方。我在诗人一方
湘夫人没有回头看他一下
他也没有回头看我一下。
“诗人啊,你是跟着湘夫人的背影走进水里的
我呢,我是读着你的背影长大的……”
[怀沙]
大浪淘沙,淘沙里的金子
淘金子的光,淘光与影
淘两千年乃至更长的光阴
大浪淘宝,淘洗出让金子
黯然失色的一个名字
大浪淘你,淘你生锈的剑
淘你若断若续的呼吸
淘带有你指纹的竹简
淘刻在竹简上缺字少句的楚辞
直至它恢复完整
大浪淘沙,淘你怀抱的沙
淘你指缝间流逝的沙
淘你脚下越堆越高的沙
淘你搁浅在沙滩上的影子
沧浪之水清兮,淘你帽子上的红缨
越洗越干净
沧浪之水浊兮,淘你踩在沙上的脚印
越洗越清晰……
大浪淘我,淘我眼里的沙
淘我心中的沙。淘每一个人
淘万丈红尘
大浪淘你,大浪淘我
没有把你变成我,我却梦想着:
能把我变成你
[抱着石头行走的人]
你抱着的那块大石头
已经被磨成鹅卵石了
可你身上的棱角还没有被磨平
河水断流,河床上的鹅卵石
全露了出来
你还是你。跟任何人都不一样
两千年过去,水冲刷了一切
却拿你没办法
连楚国的版图都变形了
你没有变,还是有棱有角的样子
汨罗江为什么不平静?因为水底
有一个抱着石头行走的人
鹅卵石孵化不出梦想
可他保存着跳水时溅起的那朵浪花
仍在头发上斜插着
[你的岸]
把我当成你的岸吧
至少会相信:水不是无边的
苦日子总算到了头
把我捧着的书当成你的岸吧
那首《离骚》正在翻开的书页上晒太阳
只要还有人读,你的诗就不会淹死
把节日当成岸吧,每年一次
浮出水面,喘一口气
比汨罗江更深的是你的深呼吸
把龙舟当成岸吧
将粽子系紧又解开的
是一根你想抓却没抓住的救命稻草
把影子当成岸吧,或者
把岸当成影子
[国殇]
那个写了《国殇》的人,也为国捐躯了
随身带着无用的宝剑
当他感到宝剑无用的时候
就让宝剑为自己陪葬了
当他感到自己无用的时候
就让自己为祖国殉葬了
那个报国无门的人,只能用头颅
撞开江水,撞开城门的倒影
毕竟,水中还有一个祖国
在等待他去歌颂
死,有时候也是一项伟大的任务
他阵亡在汨罗江上
[战国]
烧毁了那么多城池,战死了那么多武士
似乎只是为了:培养一个诗人
使他的诗篇经受血与火的洗礼
战国时代,至少有七个国王
还有百万大军,却只有一个诗人
他降生在哪里,并不能保证那个国家获得胜利
却能使他的祖国,最不容易被忘记
七个国王加在一起
也比不上一个诗人
秦始皇横扫六国,把它们从地图上抹掉
却无法抹掉楚辞
只要楚辞还在传唱,楚国就若隐若现
倒下的城墙还会重新站起来
[水仙]
一念之差,他就由首都沦落到外省
由城市流浪到乡村
乃至由乡村迷失于荒野
周围再没有一个人
他甚至还忘掉了自己
一念之差,他就由岸上掉进水里
由水面沉入水底
他还在继续下沉:
沉入沙,沉入泥,生根发芽
一念之差,他的手臂变成枝叶
还在拼命挣扎。他的脸变成花
有时候红润,有时候苍白
唉,你知道他刚刚哭过吗?
沧浪之水清啊,一念之差
又变得混浊了。即使在污水中
他也站得笔直,似乎还踮起脚
往天上够啊够啊
越是够不着,他越着急呀
水仙的影子,若断若续,随波荡漾
令我想起他的百结愁肠
一念之差,心里的结不仅没解开
反而系得更紧了
你们觉得那个人变成了水仙
我却觉得水仙还会变成那个人
[幸存者]
明明只死了你一个人
我却觉得自己是幸存者
所有活着的诗人都是幸存者
你以死换来了我们的生,在你的树荫下
王子一样骄傲地活着
谈情说爱,招兵买马
你栽下的那棵树叫《离骚》。果实累累
命运把亏欠你的全补偿给我们了
有人还不领你的情,还弄不懂:
“你干嘛要苦了自个儿呢?”
站在巨人的肩膀上,说话也不腰疼啊
而你明明是站在水里、站在火里呀
连拉你一把的人都没有
明明只是你一个人跳水了
我却觉得自己的衣裳被溅湿
我庆幸自己站在岸上
不,我抱住了那棵叫作《离骚》的大树
才没有被激流卷走啊。我要感谢你
给了我爱美的力量、求生的力量
你即使被淹没,也是我的根呀
有根的诗人才可能幸免于难
明明只少了你一个人
楚国就变得空空荡荡,国王还在
可在也跟不在了一样
你是楚国吐出的最后一声长叹
作为幸存的诗人,我们至今仍在
吃着你那声长叹的利息
唉,连你的一个零头都比不上
谢选骏指出:人问“屈原与李白谁更伟大?谁更能代表中国?”——我看“屈原比李白+杜甫还更伟大”。屈原是第一期中国文明的代表,李白杜甫最多只算第二期中国文明的代表,也许还算不上。因此,屈原比李白+杜甫还更伟大,不是因为屈原出生较早,而是因为屈原立意较高。
屈原与李白谁更能代表中国?当然是屈原了。因为那时中国还没有浸染来自西域和印度的佛教及其他,是本土文明的中央国家。
《屈原》一诗,独缺两句——“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒”,是以见放。(译文:整个世道都污秽浑浊,只有我是清廉的;众人都醉了,只有我是清醒的,所以才会被放逐。)
【77、日本崇拜白人血统】
《曾称新疆政策“种族灭绝” 维族二代进军日本国会》(德国之声 2023-05-09)报道:
维吾尔裔日本人英利阿丽菲亚日前成功入主日本国会,成为首位该族裔的国会议员。作为维裔日本人、女性、移民二代,她如何看待自己的身份认同?又是如何走入国会殿堂?DW整理她一路到从政的历程。
“没有其他方式能描述,这就是一场种族灭绝,我确实相信是种族灭绝,作为一名前联合国官员,我也明白种族灭绝是非常沉重的词,我不会轻易使用,我们也不应该轻易使用。”
新当选的维吾尔裔日本议员英利阿丽菲亚(Arfiya Eri)2022年接受美媒专访时强调,她研究过维吾尔地区,也有联合国背景,观察新疆2016年的发展之后,她非常谨慎的使用“种族灭绝”来形容这种“最严重的暴行”。
日本在4月23日的地方大选暨5席国会议员补选(4席众议院与1席参议院)中,自民党取得4席大胜。其中,英利阿丽菲亚的当选,吸引不少人目光。
她的双亲来自中国新疆维吾尔自治区,当地许多人权问题至今仍是世界关注的焦点。在当选后的谢票行程中,面对日媒询问对于自己的身分认同时,英利回答:“我一直以来都认为自己就是个日本人”。
但谈及自己的外国血统,她也认为应该创造一个让所有在日本落地生根的人,更容易生活的多元社会。她说:“作为国会议员,我会以日本的人权外交为轴心,在维吾尔问题上切实地努力处理”。
首次进入国会后,英利阿丽菲亚走入自己的办公室内,凝视许久后与媒体表示:“其实我的心情很沈重,责任很大。远方眺望就是国会了,我感觉到自己站在民主主义的正中央”。
英利在这次的选战中原本不被看好,主因是该选区本来是自民党薗浦健太郎(Kentarou Sonoura)的地盘,然而薗浦随后因违法政治献金问题引咎辞职,原先该区被认为将被在野党给拿下,然而当地的保守阶层仍然实力雄厚,最后以3%的投票率险胜对手,成功入主国会。
原先英利的知名度不高,包括首相岸田文雄、副首相麻生太郎、数码大臣河野太郎等纷纷多次前来辅选拉票,最终一刻持续拉抬声势,才让英利脱颖而出。综观英利的职业生涯,在从政前的她也是相当优秀的外交与金融菁英。
北九州市童年
现年34岁的英利阿丽菲亚,1988年出生于福冈县北九州市戸畑区,双亲都来自中国新疆维吾尔自治区,父亲是维吾尔族、母亲则是乌兹别克族。
小时候英利阿丽菲亚就在北九州市成长,至今仍说得一口流利北九州腔日语。父亲对她严厉,告诉她:“妳是女孩子,但什么都做得到喔”,母亲则是来到日本后持续以留学生身份努力念书,融入日本生活。父母在日本辛勤地身影给了英利阿丽菲亚很大影响。
在北九州市读到小学4年级时,英利一家人因为父亲调职的关系,举家搬到中国上海,英利也转到当地国际学校。然而,小时候只会说日语的英利,也面臨到文化障碍,因此她在这段期间加强学习英语跟中文。而在前往上海后的1999年,英利一家人也正式归化为日本国籍。
升上中学后,住在上海的英利开始关心当地的贫富差距过的问题。走在上海繁华林立的高楼中,一个转角就是相当贫困的区域,让她感到吃惊。后来在她个人网站上,她也写下“为什么同是人类,只因为出生地与境遇的不同,生活环境就会产生如此大的变化?”在中学时期,英利即展现出自身对社会的关怀。
中美两国求学历程
2006年,英利又因为父亲调职的缘故,进入广州的国际学校读高中,与多国籍学生生活多年对英利的国际观相当有帮助。除了英文说得相当好之外,她也擅长与各国同学讨论国际议题、甚至是日本历史问题等,最后还被选为日本人学生会的会长。
她曾自述:“我自己对于日本人的意识与立场等相当有自觉及理解,在恪守此点的同时,我很希望能做让日本与世界能相互连结的事”。青少年时期在中国的求学经历,让英利对文化冲突、贫富差距与国际交流等有了丰富体验。
上了大学后,英利前往美国华盛顿特区的乔治城大学就读,专攻外交政策学,该学府也是世界上一等一的政治外交研究机构。英利在当地接受高知识洗礼外,也在学生组织上展现自己的强项,陆续担任过留学生会会长、中亚会会长、宿舍寮长等。
此时,英利也将研究重点放在父母的家乡——新疆维吾尔族自治区。在大学时她即以“乌鲁木齐的消费文化与现代维吾尔族认同考究”等为题写论文,并受到高度赞赏后获得收录出版。随后她则是一路进入该大学研究所攻读硕士,直到2012年毕业。
日本在2011年3月,发生史上最严重的三一一大地震灾情。当时人在国外的英利看到惨重的灾情,发现自己对日本的惨事无法帮上忙的无力感,让她决定回到日本贡献一己之力。2012年7月,英利考入国家中央银行的日本银行,希望能替日本经济复苏与稳定金融系统等帮上忙。
期间,英利也曾前往三一一大地震灾区的宫城县做经济调查与地方银行实地考察,也凭藉自己优秀英语能力,担任国际经融会议的助手。当中她发现,日本人工作虽然勤劳诚恳,但是在国际会议上却少有日本人坐上高位,让她萌生想去国际舞台展现日本人领导能力的一面。
于是,英利再度考上日本外务省的年轻人派遣制度资格,于2016年7月前往联合国工作。在联合国工作期间,英利历经多个单位,有一阵子也负责亚洲太平洋事务,从联合国改革、和平进程、安全保障、人权问题,到乌克兰危机的对应等,让她在国际事务面上有著长足的历练。
从联合国返乡参政
在2022年俄罗斯入侵乌克兰后,英利也开始思索自己能否回日本家乡贡献。她在自己网站上表示“盡管日本作为少数和平民主国家之一而得天独厚,但是实质上的多样性和国民的声音尚未在政治中得到反馈,成为一种危机”。至此,英利心中开始有了参加选举的念头。
2022年5月,英利从联合国事务辞职后,回到日本定居在千叶县。2022年7月的参议院选举中,英利就被自民党排名不分区的比例代表名单,但最后仍未当选。2023年英利成为当地自民党选举区的支党部长后,碰到薗浦健太郎辞职,英利随即表明要参加国会议员补选,最后成功入主国会。
虽然成为国会殿堂的代表,不过英利仍要面对不少问题。其中包括许多网络流言蜚语,对于她双亲来自中国等的攻击、甚至是诽谤中伤称她“中国间谍”等。
英利在接受日媒访问时也表示“对于妨碍到多样性背景人们选举一事,其实也是对民主主义的威胁,不能放置不管”。
她并称,“一旦流出去的假信息,就算更正了也很难导正部分人。我们在守护言论自由同时,也希望能在法律的整备上对假信息做出应对”。近年来在世界各国纷纷兴起“网络右派”,宣导排外跟阴谋论等,特别在选举期间做出明显“带风向”的行为等,日本在出现首位维吾尔国会议员之际,也给了这个议题再度思考的空间。
网民嚎叫:
mate20pro 发表评论于 2023-05-09 20:48:00
日本在南京才叫种族灭绝
七戒 发表评论于 2023-05-09 17:21:08
坚决支持维族自决!坚决支持疆独!
Fishman1962 发表评论于 2023-05-09 12:40:04
CIA agent?
mark999_2020 发表评论于 2023-05-09 11:47:11
其实日本根本就不相信什么新疆“种族灭绝”,无非就是跟着美国后面喊拿利益罢了。现在只要竖个排位美国就信。哈哈哈
X723 发表评论于 2023-05-09 10:22:43
中國大陸人後裔進軍日本政壇本來是中共求之不得的機會,怎麼會有這麼多的五毛粉紅的狂吠?
LAOK 发表评论于 2023-05-09 10:04:00
我感觉这位女士不会大搞新疆议题的。首先在日本这就不是个热门话题。日本人并不关心疆独,甚至不喜欢他们。她的选区肯定不希望她是个话题政客。海外媒体搅和这个议题实际上是坑她!卷她进来很快就当不成议员了!
zzbb-bzbz 发表评论于 2023-05-09 10:02:09
西方的叛徒都是好人,中国的叛徒都是坏人
深不可测 发表评论于 2023-05-09 08:56:11
信她好似信鬼。日本人不会那么糊涂的
刘大仁 发表评论于 2023-05-09 07:55:22
当心这货哪天些许原因突然化作人肉炸弹,炸的日本议会人仰马翻。如有“种族灭绝”, 这货怎么没被灭绝, 反而在广州读了大学?她自己不就是一个列子?此人在广州受过教育,新疆至少也去过。能这样黑白颠倒,昧着良心胡扯的人,信她好似信鬼。
llq中美18 发表评论于 2023-05-09 07:55:00
受到种族灭绝灾难的维吾尔族父亲,怎么能自由地去上海,广州?
大阪书生 发表评论于 2023-05-09 06:48:54
起码当三期才会有起色。估计戏不大,地气太少。田中角荣说过,你握过几只手,就会有几张票。维族不崇尚握手。
baijiazhuang 发表评论于 2023-05-09 06:24:24
太平洋漁翁 发表评论于 2023-05-09 04:36:27“按照五毛的逻辑 没有经历过日本侵略的中国人 就没必要谈什么南京大屠杀了吗”
同意groogle的觀點,這一句話就把一群人渣的留言頂回去了!也好,咱们先把南京大屠杀的事先跟日本人清算一下。
dengzc1971 发表评论于 2023-05-09 05:45:46
除非拿出什么第一手资料,否则和其他日本议员谈论新疆问题也没有什么不同。出生于维吾尔族和乌兹别克族家庭,11岁入日本籍前拿的中国护照,仅次而已,不代表她对新疆问题的见解多有权威性。
teddy153153 发表评论于 2023-05-09 05:44:00
看来就是一个政客,一切为了选票,什么事实不事实那是次要的。
相信事实 发表评论于 2023-05-09 05:10:04
她自己生在日本,父母也早就移民到日本,只是祖籍是中国新疆,他们从哪里受到迫害了?难道中国政府天天扎小人,在她出生前就迫害她了?
密码忘记了 发表评论于 2023-05-09 04:48:59
“信”,是不需要证据的。那是宗教,“中黑”教。
太平洋漁翁 发表评论于 2023-05-09 04:36:27
“按照五毛的逻辑 没有经历过日本侵略的中国人 就没必要谈什么南京大屠杀了吗”
同意groogle的觀點,這一句話就把一群人渣的留言頂回去了!
groogle 发表评论于 2023-05-09 03:47:00
按照五毛的逻辑 没有经历过日本侵略的中国人 就没必要谈什么南京大屠杀了吗
百家争鸣2012 发表评论于 2023-05-09 03:16:39
一个出生在日本,在日本读小学,在中国读中学的人。可能从来没有到过新疆,谈什么种族灭绝。至少她在中国就没有这种经历。
Nosohard1 发表评论于 2023-05-09 02:30:15
比照美國的黑人, 這些維族人還有什麼不滿足的?土共對待少數民族的優惠政策被他們濫用,人心不滿足, 就好似白眼狼。
tankbig 发表评论于 2023-05-09 02:29:00
就凭我们在国内时维族哥们的开心劲,就知道种族灭绝就是胡说
felixbal 发表评论于 2023-05-09 02:09:32
'我确实相信是种族灭绝'...以什么来证实呢?
过往的西 发表评论于 2023-05-09 01:39:25
信教么?
蓝靛厂 发表评论于 2023-05-09 00:57:37
不信绿教的维族人是极好的
谢选骏指出:日本崇拜白人血统,因为被美国征服了,于是就爱屋及乌了。1990年代我在日本的时候,看见伊朗人公开贩卖假电话卡,警察都不过问——只因伊朗人新疆人,都有高加索人样貌的,和西方人一律放行,反正羊毛出在羊身上。日本崇拜白人血统,否则她们一家的“归化”谈何容易——日本可不是美国这样的移民国家。
【78、散步和白日梦都无助于提高创造力】
《科学家:在户外散步可激发人的创造性思维》(球网2016-05-09)报道:
据俄罗斯“Vladtime”新闻网5月8日消息,科学家称,在公园散步可激发人的创造性思维与创新能力。
为证实在户外散步是否可对人的创造性思维产生影响,科学家共邀请180名志愿者参与实验。实验参与者主要完成三项任务,其一是坐着不动,其二是在跑步机上运动,其三是和科学家一起在公园散步。之后科学家对实验参与者的创造能力进行分析研究。
实验结果表明,如果在公园等美丽的场所散步,志愿者们可想出50%的创意,此外,他们会变得更健谈并可进行多方对话。
谢选骏指出:根据我的经验,这种散步相比坐在家里可以获得更多的信息和刺激,因而有助于活跃思想,但是,这和创造性思维力,可以说是关系不大。
《做白日梦对提升创造力也有好处》(艾勒·梅茨 2017年5月11日)报道:
上月,美国国土安全部和英国交通部都发布了新的禁令:来自北非和中东的飞机旅客不能携带尺寸大于智能手机的电子设备上飞机。
因此,皇家约旦航空公司专门为旅客提供了"在没有笔记本或平板电脑的情况下度过12小时飞行时间可做的12件事"。第11条就是"思考生活的意义"。
这条建议本身并没有什么可笑之处。人们之所以会被逗乐,是因为在当今世界的长途旅行中安静地思考,而不是通过这样或那样的屏幕进行娱乐,实在是一件可笑的事情。
人类做白日梦的历史可以追溯到几千年前,而如今,我们的闲暇时光早已被智能手机和各种各样的设备占据——刷社交网络、听语音播客、收发电子邮件——但我们的思维却很少有机会随意漫步。这种变化看似毫不起眼,但它却会对我们的思维方式和群体性创造力产生深远的影响。事实上,这甚至可能阻碍我们产生创新想法的能力。
2012年,研究人员发现,让思维随意漫步可以引导我们更有创意地解决问题。而白日梦和创造力之间似乎有着紧密联系。从爱因斯坦到诺贝尔化学奖获得者,再到即时贴发明者,很多全世界最伟大的思想者都相信,让思维休息放松可以带来很多好处。你或许也已经注意到,最好的创意往往是在洗澡或外出散步时想到的。
《工作时间做白日梦:唤醒你的创造力》(Daydreams at Work: Wake Up Your Creative Powers)一书的作者、《今日心理学》(Psychology Today)杂志作者兼编辑艾米·弗雷斯(Amy Fries)表示,当你可以胡思乱想时,它便可以获取记忆、情绪和随机的知识片段。
"我们是通过白日梦了解思维整体状态的。"弗雷斯说,"当你处于白日梦的思维状态时,就可以对各种事件进行视觉化,或者按照自己的意愿模拟这些事件。"
这种视觉化可以帮助我们获得看待问题的新视角,或者将之前相互隔离的两种想法联系起来,从而产生新的构想。
根据尼尔森公司的统计,美国人每天花费10.5小时消费媒体。根据eMarketer公司的统计,英国居民每天消费媒体的时间也接近10小时——
"我的大脑在休息的时候最有创造力。"建筑和工程公司exp Global Inc图形设计师梅根·金(Megan King)说。作为一名设计师,梅根·金希望随时都能想出有吸引力的新想法。"我有的时候会一整天做项目,但却感觉没有做出一个让自己真正满意的东西。"梅根·金说,"于是我决定好好睡一觉,而第二天,只用了15分钟时间就做完了项目,还更有创意。"
但"我对智能手机很上瘾。"她说。
她这种情况并非个例。根据尼尔森公司(Nielsen)的统计,美国人每天花费10.5小时消费媒体。根据eMarketer公司的统计,英国居民每天消费媒体的时间也接近10小时。正是因为长时间与屏幕相处,使得我们已经不习惯独自一人安静地思考。科学家进行了一项研究,为人们提供了两种可选方案:可以没有打扰地独自静坐6至15分钟,也可以忍受温和的电击。很多人都选择电击。
不同状态
当眼睛盯着手机时,你的思维状态与做白日梦时截然不同。
弗吉尼亚大学心理学教授丹尼尔·威林厄姆(Daniel Willingham)表示,经过多年的研究,研究人员发现我们的大脑有两套隔离的注意系统——一套外部系统,一套内在系统。内在注意系统会在人们做白日梦时激活,我们称之为默认网络。
"当你思考自己、思考过去、思考未来时,默认网络会特别活跃。"威林厄姆说,"你不能让两套注意系统同时活跃,但它们存在某种联系。"
如果两套系统无法同时激活,而我们每天在一套系统上花费10小时,那就引出了一个问题:这会对我们的大脑和我们的创造性思维产生何种影响?
"我们会因此对自己产生不小的影响。在很多情况下,影响时间都很长。"威林厄姆说,"尤其是对十几岁的孩子来说。"
"从心理学角度来看,我们更关心这会在长达多年的时间内对人们产生何种影响。"他说。截至目前,结果还不完全明确,但如果人们总是盯着手机,总是把时间花在一套注意系统上,或许的确会产生长期影响。
数字化"戒毒"
好消息是,有的人已经开始自我约束这种行为。在意识到自己闲暇时光使用Facebook的时间过多时,梅根·金最近停止使用Facebook。
"我最近一直在对自己过度使用数字设备的行为培养一种自我意识。"她说,"我一直在反复尝试遏制这种行为,但却很难做到。"
有的人已经开始自我约束频繁上网和使用电子设备的行为,还专门安排了一些隔离科技产品的时间——
威林厄姆原本会在步行锻炼时听播客或有声读物,但他现在开始抛弃电子设备。安静的环境让他更加高兴。而弗雷斯也在有意识地限制自己使用手机和电视的时间,如果可能,她还会更进一步。
"我这么做已经一年了,我很喜欢这种状态。"她说。
如果做不到,弗雷斯建议首先从自我意识开始。首先要用心关注你会在何时查看手机,以及这种行为令你感觉如何。如果你感觉缺乏创造力,那就出去散散步,或者做做其他不需要集中精力的活动。最重要的是,给自己一段时间,允许自己做白日梦。这种事情总是说起来容易,做起来难,在当今繁忙的文化氛围之中更是如此。
"我认为这是普通人可以做到的。"弗雷斯说,"接受自己做白日梦时的思维状态简直就像一场革命。"
她还表示,如果企业能让员工有足够的空间放飞思绪,同样可以受益于此,因为员工可以因此想出更好、更有创意的点子。
"我敢保证,任何地区的任何领导者肯定都喜欢做白日梦。"弗雷斯说。
除了戒除Facebook外,梅根·金还会尽可能不在开会时携带手机或电脑。她说,这可以帮助她想出更好、更独特的点子。另外,她还会给自己留出时间来锻炼身体、睡个好觉,而且会利用中午时间休息一下——例如,只带着纸笔前往附近的公园。
"这是我获得创造力的终极法宝。"梅根·金说,"当我坐在那里时,感觉时间都停止了。"
谢选骏指出:白日梦有助于提高创造力?可能。但不很多。2010年的时候,我已经编完了《谢选骏全集》的“前思想主權部分”,总结自己创造了几个东西:1、天子观念的探索;2、礼制的天下统治;3、现代南北朝的发现;4、神话民族精神的研究;5、新王国的概念;6、第三期中国文明;7、基督教中国……这些东西都可以说是“具有发前人之所未发之处”,但即使加起来,却还是缺乏一个具有世界历史意义的突破!
上面这些概念及其著作仿佛一组城堡,但却还是缺乏一个思想的塔尖……
这怎么办呢?
于是我每天沿着一个公园转圈,希望能从大自然获得灵感,完成一个具有世界历史意义的突破。
整整一年过去了,可以说是一无所获。
于是我知道了——散步和白日梦都无助于提高创造力,也无法产生创造性的思维!
过了很久,我碰到了一些事情,并且陷入了一些困境,在柳暗花明的反面,有一天,我期待已久的塔尖突然在无边的深渊中呈现了,并一举超越了我以往的思想世界——原来这所有的一切东西都是我自己想出来的!不仅如此,人类的所有知识也都是自己想出来的——所有的科学与艺术,都是思想的产物,都在“思想的主权”之下!
于是我写出了《思想主权》。
这是一个世界历史意义的时刻。
散步和白日梦都无助于提高创造力,真正的创造力来自神秘的折騰,这是一份難以承受之重的礼品!
【79、台海战争太便宜了 不打就算白活了 】
《美国情报部门:若台海战争全球恐付1兆美元代价》(中央社 2023-09-23)报道:
美国13日宣布,由于埃及侵犯人权,分配给埃及的外国军事融资将部分转向台湾。评论指出,华府此一政策转变早就应该发生,“不能将所有武器接收国视为同等重要”。
华府智库卡托研究所(Cato Institute)政策分析家柯恩(Jordan Cohen)、研究助理艾伦(Jonathan Ellis Allen)在英国“电讯报”(The Telegraph)撰写评论文章“台湾需要我们的武器,我们却送到坏人手中-拜登政府必须优先考虑民主国家,而非埃及那种不开明国家”,作以上表示。
文章指出,包含埃及在内的许多中东地区国家不但几乎没有面临安全威胁,甚至还会运用他们接收的武器去侵犯人权。然而,由于这些国家进行重大军购的频率较高,他们比台湾更常获得武器。透过优先考虑面临巨大安全威胁的台湾,华府将能减少美国武器被用于践踏人权的机会,同时帮助台湾吓阻中国侵略。
尽管美国前总统奥巴马推动“重返亚洲”(Pivot to Asia)政策、前总统川普与中国对抗、现任总统拜登也就台湾安全作出承诺,这3届政府都没有采取措施,以确保对台湾提供能够抵御潜在攻击所需的武器,反而将台湾急需的武器提供给世界上一些最暴虐的独裁者。
尽管拜登外交政策在很大程度上被塑造成为建立一个自由国家联盟,以对抗日益汹涌的全球威权主义浪潮,他的实际作为却不是如此。他一直以牺牲对民主国家的援助为代价,在与世界上一些最残暴独裁者交好。
许多智库都同意这样的评价。根据自由之家(Freedom House)公布的2023年全球自由报告,台湾在满分100分当中获得94分,而埃及仅得到极差的18分。
同样地,台湾的自由程度在2022年人类自由指数(Human Freedom Index)165个受评比司法管辖区中居全球第14,埃及则排名第161位。此外,卡托研究所的武器销售风险指数(Arms Sales Risk Index)将埃及列为世界上第17危险的武器接收国,台湾则被列为第5安全。
但即使已有这些显示台湾和埃及之间巨大差异的评分和排名,拜登政府仍通知国会,对埃及军售的价值几乎是对台湾的两倍。
根据斯德哥尔摩国际和平研究所(Stockholm International Peace Research Institute),台湾和埃及都向美国订购反舰和反战车飞弹。
自奥巴马政府上台以来,埃及对这些系统所提要求的交付率达100%,目前只有3.3%的武器订购等待运送。相反的,台湾正在等待美方交付1886枚反战车和反舰飞弹,自从2008年以来向华府订购的武器只收到42%。
为了武装台湾,使台湾能吓阻中国侵略,订定优先顺序有其关键性。而其最好的办法就是,每年在同意对举世侵害人权最恶名昭彰国家出售价值数十亿美元武器前,先向那些对美国安全几乎不构成风险,并且具有战略重要性的客户提供武器。
中国若与台湾发生战争将与全球利益背道而驰。根据美国情报部门估计,那可能会让全球付出1兆美元的代价。华府战略暨国际研究中心(Center for Strategic and International Studies)更估计,开战第一周恐怕就会造成数以万计人丧生。
谢选骏指出:“台海战争全球恐付1兆美元代价”的计算如果准确——那么台海战争就真的太便宜了!因为这只有美国国债三十分之一,对于共产党中国来说也完全可以负担得起!既然如此,不打就算白活了!不过既然如此便宜,打了也算白打了,解决不了多大的问题。
【80、小粉红如何面对马裂主义的白人红】
《八十年代下的“坏”蛋:清华大学科学史系教授吴国盛公知被知乎网友扒皮》(知乎 2019-09-08)报道:
清华大学科学史系教授吴国盛,在微博上辱华跪西,给人时空错乱感,这种上世纪八十年代时髦的玩意,在胡温时也颇为流行,居然到了2019,还在这么低级的扯淡,丝毫不尊重常识,瞧韩寒这种小鬼机灵都已经遁了,免得抄袭被抓,袁腾飞都只能声音小小的瞎叽歪了。房海波说的很直接:“吃屎都赶不上热乎的,这都9102年了,并不是2008年,十年前这么搞名利双收了,现在这么搞只能说反射弧太长。”
事情起因于文人吴国盛的几个阴阳怪气微博,简单总结就是:
美国的摄像头不会坏;
中国人爱吃辣是文化粗鄙;
“国虽大,民虽重,讨打必然挨打,作死必然挨打”。
问题不在本身这几个扯淡的观点,主要是这些文字透出吴国盛的小。
网友年轻气盛,哪受得了这种阴阳怪气的低级神棍啊,群嘲起来。
吴必达说破了吴国盛病症:
吴国盛代表了80年代被强势的西方文化所俘虏的那一部分人(尤其是知识分子)。
从近代到现代,中国经历了两次殖民。一次是1840年到1949年的政治、军事殖民;另一次是上世纪八、九十年代的经济、文化殖民。我们早已经完成了对第一次殖民的去殖民化,但还没有彻底完成对第二次殖民的去殖民化,这就是我们这一代人的使命。
对这批人的未来,我比较悲观,也就是下面一位网友的观点“:
“只有等这批人都死了,中国才能够完全摆脱恐惧美国的情绪。”
另外,吴国盛啊,告诉你,米国的摄像头真的会坏——《为米国政客提供妓女的老鸨曝光后总是被灭口暗杀:洛丽塔航班Lolita Express爱泼斯坦、华盛顿鸨母都被自杀》。爱泼斯坦被杀的时候,摄像头真“坏”了。
解释下标题,本来想说“八十年代下的蛋”,因为八十年代整体上确实是逆向种族主义沉渣泛起的时代,但后来想,一竿子打死也不客观,那就具体到“坏的蛋”上吧,并不是直接的坏人坏蛋的意思。当然,也差不离。
下文为整理的精彩部分,您也觉得不够原汁原味,也可以直接到原文浏览。
摘录:吴国盛想说什么、是什么人
继续者张付:
1、拿不丹这个“印度的殖民地”作为颂扬的对象,是被殖民有理论。在映射中国最好被殖民。
2、拿不丹这种无完全主权的国家作为颂扬对象,是主权无用论。与中国一直以来维护主权的行为背道而驰。
3、吴国盛这是希望中国都碎裂成不丹那么大,就和平了!
国家拿纳税人的钱养人文学科的人,不是给分裂国家找论据的!
4、吴国盛就是我在过去文章中说的华奸公知,买办文人。这种人各种抖机灵、旁敲侧击、指桑骂槐,跪舔美国,他们反复证明中国存在的不合理性,反复证明华人及华人行为的劣等性。比如:
“重辣是骗嘴下饭的穷人菜”,而且特地放在对川菜的评论里。——这就是吴国盛支持的观点,骨子里瞧不起华人,瞧不起四川人,骂吃辣的人是穷人;这就是吴国盛的三观!把吃辣,一种中性的习惯,和歧视人穷放在一起,别说是一个清华的学者,放在国际上任何一个国家,这种公然的歧视,也是击穿基本道德的行为。
然后,把吃辣说成了“文化粗鄙”,说四川人文化粗鄙,公然把习惯上升为文化,然后进行文化歧视。美国也有吃辣的人,比如墨西哥菜;到他美die那里,他就不说了。总之,这种人的一切思想,就是反华,反中国,一切趴tian美国!可是教育部门在拿纳税人的钱,高薪养着这种东西,非常不合理。
5、吴国盛趴tian美国被打脸。
就在他转发完几个月,爱泼斯坦自杀时恰好监狱的摄像头坏了,疯狂打脸吴国盛。
6、个别网友认为:吴国盛的文字“国虽大,民虽众,讨打必然挨打、作死必然挨打”,说的是美国。请看上面,吴国盛这种东西的一贯立场,他们是不可能骂美国的,反华人反中国是他们的己任。
知乎随便找几个人,都说不出吴国盛这种吃里扒外的草包话;知乎随便找几个立场正的人,在这个问题上都比吴国盛有水平。
像吴国盛这种每个月拿纳税人几万大元,成天为碎裂国家找论据的主儿,德不配位,技不配位,收入显失公平,应该去搬砖。
“国虽大,民虽众,讨打必然挨打、作死必然挨打。”——吴国盛这指桑骂槐,是说谁呢?既然吴国盛对暴力这么崇拜,应该成全他的梦想。讨打,必然挨打,作死必然挨打。
有人说,我说吴国盛是公知华奸是“扣帽子”,我是理性客观中立的说他们是公知华奸的,请看下文,里面有公知华奸的定义,有公知华奸的行为总结,请读者们逐字逐句的对照,看看他们是不是公知华奸?(参考:《美国大资本财阀豢养的公知华奸怎么把你忽悠瘸》)
李必达:一个人的观点和他的人生经历是密不可分的。
这位吴先生1979年(15岁)考入北大地球物理系,研究生转到科学史专业,1986年毕业后进入社科院哲学所。在当时可算是少年得志。3年后,他与社科院工经所的同事柳红因为相同的政治理想而相识,恋爱一周就结了婚。1990年4月,两人的儿子出生,取名子尤(这个孩子后来成为了一位少年作家)。1995年,吴先生凭借《科学的历程》这本介绍科学史的著作出了名,2年后被破格提拔为研究员,2001年出任北大哲学系副主任,可谓春风得意。不过,在这一时期吴先生又恋上一位更年轻,志趣更相投的女子邱慧,在2002年11月和原配柳红离了婚。他的儿子2005年罹患癌症生命垂危时,吴先生和邱慧正在美国“安静地进行学术研究”。少年作家吴子尤于2006年10月去世,他生前写过一首小诗,名字叫《我们的爸爸死了》。不过这些当然不会影响吴先生的前途和生活,他现在是清华大学科学史系主任,和继任的妻子邱慧育有一子,家庭幸福。
结合吴先生的人生经历,你就会发现他的观点和主张的缘由。
在一篇访谈中,吴先生曾对自己的观点有过集中的阐述。
关于价值观,他说:“八十年代的价值观在我们身上烙下很深的印。当然,你会有修饰,但大方向没有变,觉得中国的前途、中华民族的命运还是要往那个方向走。”
关于家国情怀,他认为:“那种家国情怀,那种大的问题上总是要个人迁就集体,都是儒家做派,所以我们这些人很容易被迷惑。如果你没经历过理论洗礼,很容易被儒家那些情怀所迷惑。实际上,你通过理论一清理发现,其实是迷雾,并没有想清楚,只是一种情感而已。”
所以,这样看来我们就很清楚吴先生为什么会认为美国的摄像头不会坏,中国人爱吃辣是文化粗鄙,甚至说出“国虽大,民虽重,讨打必然挨打,作死必然挨打”这样的话了。
笔者不想对吴先生的言行做任何道德评价。但是,吴先生的经历和言行相当具有代表性,他代表了80年代被强势的西方文化所俘虏的那一部分人(尤其是知识分子)。2008年以后,这批人的声音已经逐渐变小了,最近一段时间貌似又有死灰复燃的迹象。
从近代到现代,中国经历了两次殖民。一次是1840年到1949年的政治、军事殖民;另一次是上世纪八、九十年代的经济、文化殖民。我们早已经完成了对第一次殖民的去殖民化,但还没有彻底完成对第二次殖民的去殖民化,这就是我们这一代人的使命。
附录:吴国盛简历
吴国盛,男,1964年9月5日生于湖北省广济县(现武穴市)。
1979年考入北京大学地球物理系空间物理专业,1983年毕业获理学学士学位。
1983年考入北京大学哲学系自然辩证法专业攻读科学史与科学哲学,导师黄耀枢教授,1986年毕业获哲学硕士学位。
1986年进入中国社会科学院哲学研究所,从事科学史与科学哲学研究。
1997年被破格晋升,成为中国社会科学院最年轻的研究员。
1995年师从中国社会科学院哲学研究所叶秀山教授在职攻读西方哲学,1998年毕业并获哲学博士学位。
1999年4月9日离开中国社会科学院,回到北京大学哲学系任教。 1999年12月被批准为科学技术哲学专业博士生指导教师。 2000-2009年担任北京大学人文学部委员。
2001-2005年出任北京大学哲学系副主任、北京大学应用伦理学中心主任。
2001年起担任北京大学科学传播中心主任。
2004-2015年担任中国科学技术史学会副理事长 2006年起担任中国自然辩证法研究会科学传播与科学教育专业委员会主任。
2007年起担任中国科学技术史学会科技史教育专业委员会主任。 2010-2016年担任北京大学科学史与科学哲学研究中心主任。
2016年9月1日离开北京大学,进入清华大学人文学院任长聘教授。
2017年6月担任清华大学科学史系主任。
百度来的吴教授履历,问题就在前三排啊
逛逛:这种言论,典型的就是“公知体”了,清华出这种卖国贼,不是一个两个了。
用一句不恰当的比喻来说,他说这类话,就是在“指桑骂槐”。
其言语的背后逻辑根源,是这样的。
你们中国人为什么挨打?因为你们做的不对。
你们的意识形态独裁,你们的经济政策不符合自由主义。
你们没有选票,你们不言论自由,你们。。。
当然,其背后最重要的一点是,你们没用听“美爹的话”。
洋大人为什么“打”你们?你们中国人自己讨打。
这货的言论,远的不说,就说进的,就是在影射“中美贸易战”。
这是在给美国人背书,给美国发动贸易战做辩解。
总之一句话,为什么美国人不打别人?专门打你呢?因为你讨打啊?
“国虽大,民虽众,讨打必然挨打、作死必然挨打。“
这个家伙,还是在搞“白人殖民者”的那一套。
为什么白人爸爸会打你?因为你愚昧,落后,你们人种都不行。
这种人,不用跟他讲道理,讲道理是讲不通的。
他就是在给美国人的利益背书,你跟他讲逻辑,他就跟你和稀泥。
查一查这货的账户,看看有没用什么“神秘汇款”,以及是不是接受了某些基金会的援助,就明白了。
李建秋:吴国盛是八十年代的知识分子
反驳吴国胜的话很容易,我也不打算从所谓的国际流派来找问题。吴国盛是八十年代的知识分子,我很了解八十年代的知识分子,因为我亲戚就有第一代恢复高考的大学生,80年代的知识分子深受美国影响,注意是美国影响而不是“西方影响”,欧洲和美国差别还是比较大的。
我能理解他们所说的话,八十年代的知识分子所理解的普世价值,不但和今天的中国人不一样,就是和今天的美国人都不一样,大家看过《丑陋的中国人》,里面的柏杨在谈到印第安人的问题的时候,就直言不讳的指出美国印第安人比较“劣等”,这种话拿到美国,绝对会被劈头盖脸的痛批。但是他们认为这是对的。
之所以是对的,就如同大家后来看到的那样,里根总统前段时间的录音被暴露出来,里根轻蔑的称呼非洲的黑人都是猴子,注意,这是八十年代,不是六十年代,八十年代美国已经取消了种族隔离了,所以你就可以想到当时的中国人是接受的什么样的一种思想,后来中国的知识分子几乎全盘接受了这一套,形成了对自身文化的否定。
像吴国盛这样的知识分子在中国还有喝多,只是他们不幸生活的时代不是八十年代,现实提供了源源不断的打脸素材,甚至根本不需要网友去寻找,他们自己都会否定自己,有些人虽然不是八十年代的知识分子,但是有八十年代知识分子的“精神”。
比如说前段时间袁腾飞跑到法国逛了一圈,法国经济不太好,袁腾飞自己也承认法国的大福利政策赞成一定的问题,可是 他在当年讲课的时候可不是这样,他当年说的是中国人要去法国,该换那换那,为什么法国这么有钱,是因为“科技的发展”(此处袁老师使用深情的语调),欧洲太有钱了,“随便花,又挖了一个油田出来,真讨厌,钱花不出去怎么办?满世界的捐”云云,想必各位也都是看过袁老师的视频,我就不重复了。
像吴国盛这样的八十年代的知识分子,是很难和其讲道理的,因为他们并不是不懂,但是他们更愿意用他们的方式去理解他们想象中的那个乌托邦,他们自以为是“思想自由”,实际则是思想被牢固的禁锢在八十年代,因为他们的思想不但已经偏离了现代中国,甚至偏离了现代美国,是八十年代那个特殊时代的一个活化石。
陈平
吴国盛这个人,就像所有人家五六十岁那些没事就喜欢骂政府,说美国多好云云,甚至去公园里集会操中南海的心的老头子一样。这一批人成长的年代,正好和改革开放重合,小时封闭,等到稍微有点自主意识的年纪,美国式的思想大量涌入,一下子把之前的三观都否定掉了,从此再没转过弯来。
我们理解吴国盛这样的人,因为他们不是一个人,而是一代人,但如果今日的人还把几十年前的东西看作先进,那就是蠢;国家逐渐富强,仍然叫嚣着白人拯救,民族劣根,那就是坏。
知乎用户
在中国受教育的80年代的文科知识分子不少都是这种,没什么奇怪的。他们的知识储备也就这样了,受到知识面和基本功的限制,有各种明显错误的言论都不奇怪。这个和吴国盛是哲学家还是历史学家还是科技史学家都没关系,就是水平差的问题。奇怪的是,为什么这种缺乏基本常识的人能领到清华的科学史系?
zhouchuhan
最烦这种公知教授的翻案风,要么是给某个历史人物,要么是给某种历史经验,不整出点新词儿就好像愧对智商一样。。。那你倒是说点能信服人的东西啊,结果全是狗屁倒灶的,既不切合中国现实,也不符合中国历史。。。真的想破口大骂
ping qing
很多年前,中国曾有一个大学生在电视节目上质问,说我们花了很大代价去考上大学,结果到了大学发现这个大学的教育是劣质教育,这个问题怎么解决。后来大学生们就学聪明了,哪怕学校和老师是一坨屎,也绝不会说出来,反而到处宣扬自己的学校是名校,是985211。、反而老师们,可能逆向淘汰太严重,经常想露脸,结果把屁股露出来了。
知乎用户
中国有相当一部分高校教授不务正业胡说八道,本来在课堂上放放炮很正常,因为某些恨国党们总喜欢摆出一副举世皆醉我独醒的嘴脸,向学生展示自己观点的与众不同,学生忌惮老师也不敢反驳,现在好了,居然还贴到网上去。
上山若随
这是目前亲美帮的总体思潮,只是清华出现了这种教师队伍,需要仔细想想。中美贸易战开始,众多留学美国的才子们不得不灰溜溜回到中国,然后就变成为愤青,认定是中国政府目前的“讨打”、"作死"的态度,毁了他们的前程。其实是整体的无知。
说实话,尽管中国工业化成功了,能够走过来至少50%是运气因素。这么大规模的国家,工业化竟然能够成功,结束的美国梦(中心外围结构),传统的世界秩序已经紊乱,世界整体从头再来,这才是本质。
babayetu liu
有一批人,在1980s被美国文化洗脑后,就思维僵化了,完全跟不上时代的发展,其实是挺可悲的。他们用僵化的思维分析问题,往往刚说出的话,就被现实打脸,甚至都不用去特意的找反例。
doctor wang
西方殖民主义换上了新外衣,有些人便认不出他们来了,而吴教授便是这样的蠢人。
从伊拉克,叙利亚,埃及但乌克兰等等大量的例子我们可以看出,西方今天推行民主的方式就是新时代的十字军东征。他们把自己的民主方式打造成和一神教信仰一样的不容置疑。认为其他的政治体制就和其他的宗教一样是异端,是落后的野蛮存在,他们是来教化和普度众生的。然而实际确是打着最高尚的旗号,用着最卑劣的手段。在近代为了推销民主,解救众生,把一个个国家推入内乱的战火,杀掉了无数的生命。为什么他们能够在前后如此极端分裂的情况下达到自我说服和逻辑自洽?因为这和他们的殖民主义的利益需求是分不开的,而殖民主义是根植于他们文化基因里面的重要部分。殖民的需求,要求他们必须对反抗者实施肉体消灭。而肉体消灭带来的道德愧疚感,需要文明传播者,苦难解救者这样的高尚名义来消弭。这就是他们扭曲的根本。他们和殖民时代的他们在本质上并没有什么改变,只不过今天换上的一件新的外衣“民主”。
林中貓
80年代上大学的,很多都是汳洪偏执狂,已经到了不讲道理、迷信、歇斯底里、双眼赤红、刨坟掘墓的地步。类似于,我知道老王不是什么好人,吃喝嫖赌抽的,但你非说他屮母猪我TM怎么信你啊。这类人是屁股说话,不知道喷出什么屎出来。坚持客观、坚持唯物主义才是真·学术的出路。
桃白白
看了他的博客,这个年龄,这个经历,这个社会地位,做公知不奇怪。
但是他的父母满怀希望和憧憬的为他取名为“国盛"。
可惜他长大以后既不希望“国盛”,也不愿面对“国盛”。
只会充满优越感的用最尖酸刻薄的语言指责走在“国盛”道路上的同胞们。有点讽刺…
Mr Poopybutthole:
李建秋的回答让我颇有感触。他描述的“80年代成长起来的知识分子”在我的成长过程中无处不在。他们世界观形成的时候,是冷战末期。冷战是一个“宏大叙事”交锋的年代,最后胜出的,是“山巅的光辉之城”。
冷战末期的美国,有这种能力,说服大家Everything is a-ok!
我同意李建秋的结论:这些人是难以和他们交流的。沉浸在宏大叙事的里面的人固执得可怕。他就像上图的Vault boy一样,脑子被教育成了一个锤子,看世间万事万物都是钉子。他的行文,那种被动语态已经展示了他的defense mechanism,他刻意隐藏了潜在打人者,讨论已经无法展开。你要是敢说潜在打人者存在主观恶意,天呐!那可是犯了大不敬之罪呢!
妄明:
清华大学教授水平就这垃圾样子?
他明目张胆的偷换了概念,篡改了定义。
又故意加了几句引战的话,故意挑起争端。
“国虽大,民虽众,讨打必然挨打,作死必然挨打!”
这句话寓指哪个,不用说了吧。
大huge大Giant儒:
吴国盛就一活在旧时代的大儒而已。当代儒还有个共性,也是2500年没变的,就是垄断解释权,在他们眼里,自己懂得最多,至少要形成一种你肯定不懂,我可以瞎忽悠你的局面。他们永远不能接受知识已经普及化了,无法高人一等的事实了,他们还停留在旧时代,希望自己是公知,自己有语录的最终解释权。进入现代社会了,所有知识已经公开了,但是当代儒生没意识到这点,还是传统儒家思维,喜欢对他人进行瞎忽悠,他们以为他人是不读书的,不懂历史,不懂百家思想的,所以会劝你多读书(不是多读百家思想,是多读孔二妮语录,毕竟他们还指望继续垄断知识,垄断最后的解释权,怎么可能建议你们多读百家思想与了解到秦统一时,儒用不上的事实。吴国盛就是这么认为的,他以为他的这个观点,别人是发现不了错误的。这真是得怪某个人了,真不该提倡全民教育的。
李劼
越看越觉得他说的是美国(反正肯定不是中国,咱建国才七十周年,离“享国百年”差了大约三分之一呢)。特别是结合“9.11世贸大楼被怼”,“美军马鹿在伊拉克,阿富汗连年征战,大批被打死打残打伤”这些事例来看,简直铁证如山啊!
哪位好心人把他的言论转发给美国大使馆微博?让“讨打”和“作死”的美国人也接受一下教授的谆谆教诲?对了,记得在他申请赴美签证之前发。
Buliwyf
生活大爆炸的谢尔顿看过吗?这些高校工作者除专业以外的情商智商就这么一点。你要把他们除专业以外的任何言论当回事就得气死或笑死。
按谢尔顿女朋友(当时还是)的说法,因为搞科研的负担太大,谢尔顿的脑子里除了思考本专业以外的部分,也就是负责其他思考的部分都被挤到很小的角落里了。你可以把这个现象视为某种残疾。。
作者:知乎用户
文科(科学史也算文科)很多时候,争来争去其实争的是对话语的定义,没有一个明确定义,其实是没有办法讨论问题本身的。到底是“落后就会挨打”,“落后不一定挨打”,这里不是应该首先明确什么叫“落后”,什么叫“挨打”吗?没有明确的定义,能争出什么结果?比如我们说清末,你先要论证它落后吗?就要明确怎样叫落后,是经济上的?这个落后的值是多少,是政治上的?科技上的?还是人数上的?种种,有可考量的标准吗?这个标准科学吗?然后什么叫挨打?是用军事手段吗?经济手段、文化手段算不算?如果列强没有直接动手,而是不停挑衅,最后慈禧没忍住打起来了,算不算列强直接动手的一种方式?如果列强频频武力威胁,慈禧软了,算不算挨打?还有,挨打必须打成功吗?列强没打赢算清朝挨打了吗?看到一个高票的答案说逻辑,逻辑也要先明确定义啊。
匡友良
你说我中国文化制度是垃圾,那我就是垃圾。
为什么你们知道吗,因为你是所谓最开放包容八十年代的知识分子,这种人说的话就像是一位癌症晚期患者说的话。
他都已经这样了你为什么不顺从他,你总得给人留一段美好的回忆吧,最后的时光里。
因为八十年代这种时代很尴尬,再往上一点针织斗阵,哎,意识形态,割麦输出,可能有点实力,还能操作一下。
再往下,九十年代,拥抱改开,人家就纯属下海,就搞市场经济,自己也知道自己就图钱。
但八十年代?上不去又下不来,他觉得暴发户不配和自己相提并论,但是呢他想占领舆论的阵地,他又上不去,想操作又操作不起来,卡在了那个时代,活在自己梦里。
造反又不敢,只敢逼逼些自己过往的牛逼才能维持得了生活,所以这种时代是最尴尬的,但是,他们的想法还是对的,为什么呢?因为这个时代的那些无脑否定中国文化传承社会沿袭无脑歌颂美式制度文化生活的知识分子有一个算一个都是癌症晚期。
黄裳
有很多的人,混在科学的队伍中,却对什么是科学一点基础的概念都没有。
我曾经一再的说过,科学和文化是不同的。文化中可以有故事,有谎言,但科学不同,科学是只重视事实和逻辑的。凡事经受不起事实的检测和逻辑的推敲的都不可能是科学。
可叹的是,科学家也是人,也是在文化氛围中长大的,也必然被各种文化洗脑,最终在不属于自己的领域中丧失了科学的思维方式。他们在自己的科研范围之内还能做到实事求是,但跑出了这个范围,他们和农村老太太也没有任何不同。但偏偏自以为自己是高级知识分子,勇于发布各种观点,最终被别人耻笑。
在我们的各级院校中,这种人是非常多的。不足为怪。
尤其是社会科学领域,各种观念实际上是被各种文化氛围左右的,在一些相当多的领域,因为西方的强大,是被西方文化主导的。中国的高校相当多的人都是思想上倾向西方的,我就见过很多。他们潜移默化的接受了西方的思维方式而不自知。最终在不是自己的专业领域之内的事情上变成了西方的农村老太太。
为什么说他们是西方的农村老太太?因为他们在自己的领域之内,是知道事情的复杂性的,他们穷年累月的科研,也未必能获得一点点突破。但在社会领域,他们的思维极其简单。是一种二元思维,他们的思维方式是,中国不好,是因为中国的制度不好,是因为中国的文化不好,是因为中国的人的道德不好。而美国欧洲的美好,是因为人家的意识形态道德素质好。
他们的头脑就是这么简单,可是人类社会是这个自然界最复杂的系统了,绝对不是这么简单的方法就能够理解的。要研究人类社会,是需要科学的思维,用事实和逻辑来推衍的,在这个领域,事实是社会上大部分的人都是没有这个能力的。于是各种简化版本的懒人思维就充斥社会,意识形态实际上就是这种懒人包而已。大部分人都是接受这样一个懒人包,或者选择西方的,或者选择中国的,他们是根据自己的情感体验来选择的,而不是用科学思维思索的结果。
这就是意识形态斗争在进行的原因,大部分的人其实在这方面不主导自己的大脑,他们的大脑是别人争夺的舞台。包括这个所谓的清华教授。
如果用科学的方法来理解人类社会的进步,就会发现,人类的每个步伐,都是努力的成果。自己的生活是依靠自己的努力建立的。就算是要掠夺别人,你也要有战斗并且胜利的准备和努力。而简单化的意识形态的结论是,你只要换了制度,一切问题就都解决了。
事实是,换了制度的国家变的更糟了,他们却视而不见。
意识形态传授给你的是观念或者信念,这种信念不需要严密逻辑的推演,只需要让你相信就好了。而社会科学是一种繁重的工作,需要的是大量的调研,大量的统计数据,大量的分析和思考。还要克服自己的人性的弱点才能得到正确的结果。拥有这种能力的人其实很少。
我认识的高级知识分子,颇有几个我很尊重,但我不愿意和他们打交道的人,他们在自己的专业领域是很强的,但在意识形态上和我不同,没有相同的三观的人打交道是很累的。
你知道中国清末的那些忠君思想是怎么退出历史舞台的吗?
我可以告诉你的是,当年建国以后,溥仪作为末代皇帝,已经被改造成为一个公民。但一些人见了他仍旧忍不住想跪下磕头。因为他们从小接受的就是忠君教育。一直到这些人都死完了以后,忠君思想才最终退出历史舞台。这个历史离我们现在还只有几十年而已。
清华的这个教授,他年轻的时候,接受教育的时候,满眼睛看见的都是美国的富裕和强大,在这种情况下,可以理解他的大脑会发生什么变化。
中国的发展太快了,快的这批人都还是中流砥柱的时候,国家的基础形态就不一样了。这是好事,但也给很多人造成了不适应。
只有等这批人都死了,中国才能够完全摆脱恐惧美国的情绪。
观沧海
他说的有道理,跪下来给人当狗,只要舔的好,主人怎么舍得打你。
结合当下,如果真是清华教授出此言论,就是给上头建议,你看你和美帝打贸易战不是讨打么,你搞什么一带一路不是讨打么,你发展什么5G不是讨打么,你弄什么人民币国际化不是讨打么,你南海造岛不是讨打么,你自主搞什么055,j20,平顶船不是讨打么。
你不是号称温顺的小白兔么,你怎么可以拥有这些东西呢,你不是作死吗?
呀,完了,你很多都搞了,你现在很危险啊,要想活命赶紧学学乌克兰!!!
此人真乃无双国士,观世事,洞若观火,明察秋毫!!!
Jeremyzzzz
近年来舆论环境转换比较快,这当然和国家净网活动有关,也和网名们自我判断能力的提升有关。公知们要想依靠以前的编纂历史那种手法来带节奏,似乎也是编的更难了。现在公知们的新玩法出现了,不发明历史了,基于现状来打擦边球,借力打力,新角度阐述历史。借此来否定及推翻一些他们一直想要否定和推翻的东西。
可以先简单说明下,他发这个微博的本意是什么。近两年来,很多公知给出了几种带节奏的角度。一种是说锋芒太露,放弃了韬光养晦,导致被打;一种是一打就散,脆败,快快向他们的西半球父亲跪下;还有一种是不发展怎样,就是龙应台的那套“小幸福”理论,还有很多很多的骚套路和骚节奏,就不一一总结了,这三个是最明显的。
这种切入点的风骚之处在于,他们还真是基于事实在说话,让新手村的观众们会被迷惑;但对于熟悉公知套路的进阶选手,马上就可以发现其中的逻辑漏洞,因为虽是事实,但阐述的事实和给出的方法却是脱离了逻辑的。
比如说韬光养晦这种,何为韬光养晦?隐藏锋芒,修养身性。以前可以有,现在不可能继续啊。公知们往往会以此为切入角度开始攻击近年的宣传,军事等等,司马昭之心啊。第一,经济总量已经上来了,藏不住了。第二,要让增长势头得以持续,要让经济进一步增长且是真正的增长,为了自己而增长,军事就必须提升。现在要我们继续韬光养晦,是要我们放弃经济还是放弃军事?
那说到这位叫兽的切入点就是之前总结的三大骚套路中的第三点,其本质意义是说,穷也不怕,签协议也不怕,投降也不怕,放弃高端产业链也不怕,跪着就行,跪好了,一样能有小幸福和小确幸的。他举了两个论据出来,新手村的乍一看是那么回事儿,而实际考究下就会发现漏洞太多了,算是事实,但绝对不是实际。
不丹,绝对的小国,幸福感亚洲第一,信仰佛教,亚洲最穷之一。然而不丹夹在中印之间,其旁边还有一个已经被吞下了的锡金作为前车之鉴。当前不丹几乎是被印度实控,能算真正的独立主权吗?中国与不丹的人口有天量差别,以中国的人口数量来说,过不丹的生活那就是灾难,饭都不够吃。此例pass。
瑞士,小国?打开地图来看,似乎挺小的啊,还被一数欧洲“大”国包围着。但瑞士不是小国啊。其保持中立,但不代表他不被欺负是因为他保持中立啊。瑞士地理环境很好,打起来是易守难攻的;其次,瑞士有钱,人玩的是雇佣兵,战斗力不弱。这位叫兽先搞清楚必要条件和充分条件,再来举瑞士的例子也不迟嘛。瑞士是否打过战,打过,参与过反法同盟。瑞士是否要被打过,有过,二战不是没被围过,且瑞士没像旁边的大国某髮迅速升白旗。合着我就不懂了,瑞士是因为够强才宣布的中立,还是够弱才能宣布中立。这个例子可以pass。
综上,pass+pass=该叫兽可以pass。
Loscock
在这个贸易战的大时代背景下,中国手里的牌越来越多,美国手里的牌越来越少的时候,说国大民众“讨打”,是何居心?
你通篇都在解释为什么落后弱小不会挨打,但最后怎么冷不丁冒出一句完全未被论证的“讨打才会挨打呢”?不符合逻辑啊。您平时教书搞学问也这么想当然吗?
此人的业务水平我不关心,只是老先生的良心和屁股,我看大有说头。
中国近代史的屈辱几乎可以浓缩为俩字:挨打;全民奋力发展的动力也可以归为俩字:挨打。时至今日,中国发展好了,不会挨打了,却又触碰到了江湖老大的利益。
所谓“小弱而美”,说的是八块论,劝中国人把自己分裂掉,博美国人高兴。因而编出一些鬼扯的话来试图糊弄中国人。
所谓“讨打”,则是正如彭斯“讨中檄文”里面的观点:中国不知感恩,咄咄逼人欺负善良的美国。这就是“讨”。“打”的部分他还没看到,他也看不到,不过并不妨碍他在自己的精神世界里判定,美国的王师早已大获全胜了。
一个中国人,在中美博弈中国渐占上风的时候急不可耐地跳出来,说你中国怎么能赢呢?为什么要赢呢?美国是我心中多么美好的乌托邦呀,你把乌托邦砸了,我还怎么随心所欲地批评你们这些中国人呢?
以前跪着就一直跪着呗,干嘛要站起来呢?不站起来不就不会感觉到膝盖疼了吗?
吴教授怎么还没被送到精神病院?
北冥岛
这证明了我国高校的体制改革势在必行。换言之,体制问题啊!
这种历史水平很捉急,逻辑水平更加捉急的人,居然还是清华的正教授。他当年是怎么拿到教职的?而且他不专心搞研究,却有空发表这种与专业无关的谬论,证明他实在是太清闲了。
现在的高校体系,只要你拿到终身教职,学校就再也没法开除你。正如自然界的海鞘幼虫,他们拥有发育良好的大脑,然而一旦在海床上定居并发育成年后,大脑便走向退化。
没有学术理想的老师,拿到金饭碗之后的第一件事就是退化掉自己的脑子,做一个纯粹的寄生生物。而中国高校早年的科研水平落后,在21世纪之后才有大发展,但此时职位已经全被老资格占据了,所以一度有过一个笑话,评选副教授的人申报材料平均水平比正教授的申报材料还要好。为了提升我国教授的平均水平,必须建立退出机制,把那些大脑已经退化的人从海床上清除掉。
小夫子老男孩?
关于吴教授的心声我想到一个无比贴切的话:不做安安饿殍,尤效奋臂螳螂。
我翻译一下吴教授的话:“为什么还在反抗啊,美国那么强大,你国是劣等国家劣等民族,反抗就是作死,作死就会死啊!我不想跟你们一起死啊!我要当高等白人的狗,把他们舔舒服了,我也就能高你们一等了,你们不投降我怎么当狗、怎么高你们一等啊?他们可不会朝我扔肥皂啊,我只能好好把他们舔舒服啊。好,既然你们这些死硬分子顽固到底断我发达路,别怪我不客气了。”
这种货色都能在清华当教授,北大或成最大赢家,吴教授的同道,还有一位龙女士@龙应台,她的名言“比起大国崛起,更要小民尊严”一时间沦为耻辱的笑柄
他们以为反抗是作死,自强是作死。却不知道南京城里无辜百姓的无法反抗,并没有换来日军的仁慈。而只有崛起的国家把侵略者赶出去,才能换来小民尊严。
匿名用户
这种带有部分进步倾向,对现实极度不满,又没有能力去改变的嘴炮型小知识分子,对于世界的认知往往出于自己一厢情愿的想象。
为了支持自己的想象,这一类人会幻想或者带入一个不存在的美好世界,来寄托自己对现实世界的抵触,在中国有桃花源,在西方有乌托邦。伏尔泰当年为了喷自家的国王和贵族,对大清统治下的中国大加赞赏,称中国的官僚体制是世界上最先进最优秀的,中国人的道德是地球上最高尚的,还经常给十全老人乾隆写信表示崇拜。
河殇派的崛起其实就是在大抽疯之后知识分子集体的一次叛逆,他们觉得当前体制实在太狗屎了,绝对不能再来一次,必须要改变。这个结论倒是没错,但是,面对这个改变的问题他们犯了一个很根本的错误,那就是为了证明我是错的,而非要证明对面是对的。
在证明对面(外国)是对的过程中,这些知识分子就开始生搬硬造,各种创作段子式对比,搞出什么“德国下水道”、“日本夏令营”、“东京湾里藏航母”、“美国创新小学生”的流毒。
这种流毒直接导致了整整三十年的大规模逆向民族主义,不但没有产生知识分子所期待的“人们都向往自由,然后逼着政府自由了”的效果,反而制造了一次堪称有史以来绝无仅有的,笼罩范围十几亿人的群体自卑。
像这个教授说这些,我就不去指责他的逻辑有多白痴了,我们要看他逻辑背后的逻辑。
为什么要强调落后不一定挨打?
因为我觉得你快挨打了。
为什么你快挨打了?
因为你最近太强硬了。
不强硬就不会挨打吗?
对,世界是和平的,不惹事怎么会挨打?
美国一定要打你呢?
美国是文明的国家,怎么会没事打你?你这是旧社会帝国主义思维。
如果你看过《三体》的话,我可以很确定的告诉你,整个《三体1》讲的就是这段历史。
因为大抽疯的阴影,叶文洁(知识分子)对人类(体制)失去了信任,于是决定引来外来力量改变人类(中国),而荒谬的地方在原文里就有:
审问者:你了解三体文明吗?
叶文洁:不了解,我们得到的信息很有限,事实上,三体文明真实和详细的面貌,除了伊文斯等截留三体信息的降临派核心成员,谁都不清楚。
审问者:那你为什么对其抱有那样的期望,认为它们能够改造和完善人类社会呢?
叶文洁:如果他们能够跨越星际来到我们的世界,说明他们的科学水平已经发展到相当高的程度,一个科学如此昌明的社会,必然拥有更高的文明和道德水平。
审问者:你认为这个结论本身科学吗?
叶文洁(不为人察觉地叹息一声):我不知道。
是什么支撑他们宁可把希望寄托于对方的道德值高也要出声装国师阻止事态继续下去呢?
是因为他们以为只有自己知道1984的可怕,所有屁民都是傻的,一旦1984自己就玩球了。
最好这个世界是小国寡民的,是永远和平的,是没有国际关系的,这样自己这样拥有知识的人可以随便按照自己的心意选择国家,所有领导者都要来讨好我争取我,我可以到处指点江山,找一个听我话的老大辅佐他。
为了达成这个目的,他们不惜先假装世界是这样子的。
大风
文化买办(知识分子)普遍还是沉迷于1980年以来的和平发展时代,这一时期,欧美日帝国主义建立了新自由主义主导下的世界分工体系,用普世价值和经济利益的糖衣掩盖了殖民掠夺的实质。帝国主义以之前300多年殖民主义和武力入侵的血腥原始积累(资本和技术),通过投资入股控制第三世界国家产业和垄断技术的剪刀差进行资源掠夺和廉价劳动力剥削,取代了之前的武力征服式殖民掠夺模式,进入殖民主义2.0——经济殖民模式。
这种高效的吸血模式,使全球资源和剩余价值更快流入发达国家。表面上给第三世界部分国家带来了繁荣,却加剧了发达国家与第三世界的差距。
帝国主义(发达国家)自然不需要再进行武力侵略,故而第三世界的文化买办(知识分子)可以大唱帝国主义赞歌,以现状否定之前的武力侵略。
历史是知识分子所书写,帝国主义武力侵略的历史被知识分子尽力加以淡化,并洗脑p民使其遗忘。
匿名用户
以论带史、立场先行,是部分哲学家讨论历史问题时非常容易犯的错误。
这也是为什么真正的历史学家很少会把那些随便写点历史的哲学家当作自己的同行。
我觉得吧,评论一位非同行在非学术场域发表的观点,还不如跟北京出租车司机师傅多聊几句国际政治呢……
ZEGBUL:
吴教授这种人在早期知识分子中间不是少数,我们的心态改变也是近年才有的,君不知13年左右,国内公知都还猖狂的很呐。当然公知是后来的词,再往早几年,能出国的都是优秀人才,然后回来发表政治意见,这样不行,那样不行……当时网上这种人叫:精英。精英曾经也是一个很高端的名词,最开始的时候确实代表了早期互联网时代,草根网民中,有一定的视野和阅历,并且探索追求富强之路的一帮先驱者,当时一个政治话题可以讨论几十页,大家摆事实辩道理,但是没有任何谩骂,素质挺高的。然后等另一帮同样有视野和阅历,但是没脊梁的文人和有钱人加入之后,这个词就被玩坏了。所幸爱国自强的力量一直都在,不然公知治国太可怕。吴教授也老了,该退休就退了吧
反斗战士:
典型的公知流抬杠式胡扯,跟看什么不顺眼就称之为作恶的蛮横耍赖有一拼,方法就是用偷换概念、曲解概念的方法,强行证明他们字面上的观点,其实无聊透顶
Soningga Zhang
他之所以主张挨打的原因不是落后,是为了引出他认为的真正原因——“讨打”、“作死”。这就是非常典型的受害者有罪论——为什么只欺负你不欺负别人?因为你欠揍!
他主张弱肉强食、社会达尔文主义,公然宣扬受害者有罪论,指责历史上被殖民的有色人种是“作死”“讨打”(其实吴国盛真实目的是要攻击中国,指责今日米国攻击中国,责任在受害者中国)。他想干什么?讨好白人殖民者吗?
知乎用户
上一个把希望寄托于“别人不要来打我”的人,他的名字叫做蒋中正,他的身后是3500万死伤的人民。
落后确实不一定挨打,就像不好好学习也不代表长大就一定混得差,说不定哪天中了五百万彩票呢?但如果总是抱着这种侥幸心态,明天眼睛里流的泪,就是今天脑子里进的水。
吴教授说“国虽大,民虽众,讨打必然挨打、作死必然挨打”——请问在1894年的旅顺、1931年的沈阳、1937年的南京,中国人到底是做了什么作死讨打的事情?
吴教授还说“只要选择对了道路,都能长保和平与繁荣”,这就是一句正确的废话,问题是怎么样才算选择对了道路?
“强大”是一件非常容易衡量的事情,GDP、人均收入、基尼系数、多少吨钢铁产量、多少艘航空母舰、多少颗核弹头,目标一清二楚,闷头往这些方向发展就行了。
“道路”则是一件无法衡量的事情,怎样才算正确的道路?就看吴教授举的例子,瑞士和不丹的情况就完全不一样,一个是现代议会制、一个直到今天还有国王,一个是发达资本主义、一个穷得一逼,一个信天主教,一个信佛教和印度教,根本没有统一的标准。
吴教授能不能说服十几亿人民,到底怎样才算选择对了道路?就这一个问题,各种论坛贴吧50年内能争出结论算我输。如果连方向都说不清楚,还谈什么发展?
吴教授一定知道,清华大学大礼堂前的日晷上刻着四个字“行胜于言”,吴教授也一定知道,校园里的西南联大纪念碑上还刻着四个字“刚毅坚卓”——在那些战火纷飞的岁月里,没有人敢把希望寄托于“别人不要来打我”,唯一的道路,就是要变得更强。
华夏英灵
结论在前:西方自由主义和现实主义策略打配合+中国传统“文化普遍主义”理念的复燃。
这些河殇派的问题,在于他们不读历史。
古今中外,没有任何一个国家不是“霸王道杂之”。
没有王道,则对内无法向人民解释政权的合法性,对外无法输出理念以降低国际交往成本。
没有霸道,则囿于理念窠臼,无法保障安全,无法随机应变,无法解决生存焦虑。
两者没有任何一个是伪物,都具有现实价值,共同构成了矛盾统一体。一个人尚且性格复杂,何况一个庞大而复杂的国家?
一些西方自由主义的国际关系论者确实认为,“符合西方普世价值的政体”,或者“遵循西式自由的国际组织体系”能解决大国之间永久和平的问题。这倒不是虚伪,他们真的这么认为。他们孜孜不倦的进行意识形态输出,搞颜色革命,带着“传播福音”的狂热,自以为是在制造“世界和平”。
但现实主义的国际关系论者同样是西方强大的政治和舆论力量。例如进攻现实主义就认为,大国和大国从来不存在真正的信任,一定要做区域霸权+肢解区域外大国,才能摆脱安全焦虑。他们眼中,自由主义者们一厢情愿的狂热恰恰是在帮他们搞乱自己的潜在对手。
河殇派们的问题,在于他们认为这些西方自由主义的国际关系论者就是西方政治力量和民间舆论的绝对主体,且观点一以贯之。
真是笑话。现实主义者们正等在自由主义者后面准备摘桃子呢。
“一神教普世主义”和“天命普世主义”,他们看似和共产主义类似,其实却根本性的不同。前者们并不重视对物质基础和生产分配关系进行诠释,而更接近“文化霸权”乃至“文化的种族主义”。
鼎盛网友:
B乎上对这帮60出生,80大学毕业的知识分子都是俯视的,认为这代人视野狭窄,文革后最早那几批大学毕业生,被全社会重视的环境中成长,自带优越,坐井观天。但又对互联网信息发达的今天缺乏足够的认识和技能。
现在的小孩儿的知识面真不是5670后能比得了,就一帮骑砍玩儿家全战玩儿家睿智的P社玩儿家就能吊打很多所谓老一辈欧洲史系教授了。
这帮子80毕业生,青少年时代信息闭塞,但因高学历低比率人群,仕途顺利。当90年代后期互联网开始普,他们这代人已经过了求知阶段,认知留在了他们自己的80年代了。
恢复高考之后前十年,基本毕业生都很容易进部委和政府,这些人垄断了目前绝大部分的官位,然而他们本身素质其实很一般...
成长于文革和改开初期,中国最自由化的时代,留学还不普遍,出国旅游那基本没有。对互联网的认识基本停留在网吧和网游。
更因为普遍的仕途顺利,社会的重视,自我的优越,这代人对中国其他阶层是俯视的。但现在,90后,00后面前,他们的见识就太浅薄了,被人俯视了。估计60后,这帮子人,用互联网最多的估计就是刷刷朋友圈,上QQ下下围棋了
我们一分钱也不挣,和你的转发一样,全志愿,都在努力捍卫新中国http://womenjia.org/z/201909/1416.html
谢选骏指出:以上言论,出处大约就是“小粉红”。这些言论怒怼西方世界;但是不知,如何面对来自西方的真理——马裂主义的白人红?由此可知,小粉红的致命之处在于自相矛盾、自掘祖坟马克思。
【81、新时代的白求恩获奖死而无憾】
《曾被中国监禁的加拿大商人与加拿大政府达成和解》(IAN AUSTEN, VJOSA ISAI 2024年3月8日)报道:
加拿大政府已经与其声称在报复性行动中被中国任意关押近三年的两名加拿大人之一达成了财务和解,和解的消息由这名男子的律师发布。
迈克尔·斯帕弗的代理律师约翰·菲利普斯周三晚间对美联社表示,“我只能说,斯帕弗与加拿大政府之间的问题已经得到解决。”
斯帕弗是一名与朝鲜有很多生意往来的商人,他与康明凯(Michael Kovrig)于2018年12月在中国被捕。时任加拿大外交官的康明凯当时正从外交岗位上休假,他还为比利时的一家外交政策分析组织工作。他们被指控从事间谍活动。
加拿大官员称,加拿大官员称,两人的被捕是对加拿大逮捕中国科技巨头华为时任首席财务官孟晚舟的报复,他们被关在不同的监狱。对孟晚舟的逮捕是应美国的要求进行的。
中国同美国司法部达成协议,允许孟晚舟返回中国,换取她承认在一起欺诈案中的不法行为,随后于2021年9月释放了这两名男子。
斯帕弗和康明凯的被捕凸显出,习近平领导下的中国政府显然希望利用逮捕和长期监禁来迫使西方政府做出让步。此外,它也清楚地表明,特鲁多总理为改善加中关系所做的努力已经失败。在前几届政府执政期间,加中关系变得敌对。
菲利普斯去年表示他为斯帕弗寻求1050万加元的赔偿。《环球邮报》周三晚间援引一位未透露姓名消息人士的话报道,和解金额约为600万加元。
加拿大全球事务部(即加拿大的外交部)发表了一份声明,但没有提到任何和解方案。
“中国任意拘留迈克尔·斯帕弗和康明凯是不公正和不可接受的,”声明中说。“虽然他们被中国任意拘留的1019天永远无法抹去,但加拿大政府承诺支持他们根据各自的情况和所受影响努力翻开生活的新篇章,并承认中国的任意拘留给他们带来的磨难和痛苦。”
该部门拒绝进一步置评。
去年12月,康明凯对《环球邮报》表示,他也在寻求与政府达成和解,并表示他将把收入损失和支出以外的金额捐给慈善机构。他对这家总部位于多伦多的报纸说,该报的报道称政府将向每人分别提供300万加元(约合220万美元),这个数字“甚至超出了讨论范围”。他说,实际金额“要低得多”。
周四,康明凯在电子邮件中拒绝就他与政府的谈判置评。
几乎没有任何关于和解谈判的公开信息,这些谈判是私下进行的,没有通过法庭。但《环球邮报》去年发表的一篇主要基于匿名消息来源的长文称,斯帕弗指责康明凯导致他被中国关押。
该报道称,斯帕弗认为,中国之所以针对他,是因为他无意中向康明凯提供了有关朝鲜的信息,康明凯随后将这些信息转交给了加拿大的情报机构。然后加拿大情报机构又将它们与盟友分享。
2021年8月,斯帕弗因间谍罪被判处11年监禁。康明凯被送回加拿大时正在等待宣判。
加拿大官员一再否认两人参与间谍活动,并声称中国正在进行某种形式的“人质外交”,以迫使孟晚舟获释。
斯帕弗曾以中国丹东为基地经营一个促进赴朝文化之旅的组织。他在那里曾与几名高层人物接触,并曾与朝鲜领导人金正恩会面。2013年,斯帕沃尔帮助安排了前NBA球星丹尼斯·罗德曼对朝鲜备受关注的访问。
康明凯在电子邮件中说,自己“从未参与间谍活动”。他说:“任何暗示我在与迈克尔·斯帕弗的交往中不光明磊落的说法都是错误的。”
在中国被捕时,康明凯正从加拿大外交部的岗位休假,外交部取消了他的外交豁免权,当时他是国际危机组织的高级顾问。
康明凯在电子邮件中说,在担任外交官和顾问期间,他曾努力劝说中国说服朝鲜结束核武器和导弹计划。他说,这项工作“包括与了解这个国家的人交谈,进行分析并提出建议”。
康明凯说,在他被捕之前,“中国政府没有向我表示反对我在中国工作或旅行。”他说,中国官员经常邀请他参加会议,其中包括在他被捕前大约两个月,中国人民解放军邀请他作为小组成员参加解放军组织的一个论坛。
“中国错误地将我作为政治人质拘留,以勒索加拿大政府,”他写道,“暗示我因任何其他原因被拘留都是虚假的,而且是在放大中国政府的宣传。”
谢选骏指出:这俩加拿大人,像白求恩一样支援中囶,不惜冒着生命危险“拼死吃河豚”;现在回国还能得到加拿大政府的奖金,比白求恩更加划算,可以死而无憾了。
【82、郑州房子不如白菜】
《郑州房子跌成白菜价,80万元就能买别墅?》(每日人物 2023-10-13)报道:
约两个月前的8月3日,郑州市颁布“认房不认贷”政策,成为全国第一个率先出台该政策的省会城市。
郑州一直是房地产市场中,被重点聚焦的城市之一。这并不仅仅是因为它作为省会,地处平原,拥有千万级人口,是中原城市群的核心;也因为它曾经经历过“7·20特大暴雨”,是“80后买房夫妻眼里失去了光”“最高学历烂尾楼盘”等事件的发生地,它受冲击更深,也更具有一种典型意义。
郑州几乎用上了能用的一切手段,来帮助楼市平稳渡过低谷期。但这个低谷期在如今看来,似乎显得有些漫长。在发布“认房不认贷”政策一个月后,郑州又宣布放开限购。而现在距离那时,又一个月过去了,时间已经来到了楼市“金九银十”的尾巴上,每日人物找到了郑州的多名买房者、卖房者、销售中介,他们讲述了自己与房子有关的故事,以及各自眼中的郑州楼市现状。
“割肉”卖房
八月初,郑州房产经纪人张咏的朋友圈,被同行的庆祝消息刷屏了。
郑州发布了一套房市新政——下调房贷利率,实施购房契税补贴政策,执行“认房不认贷”。“利好”“让郑州楼市重现生机”等字眼,在朋友圈里频频出现。在房地产干了十四年的张咏看到,售楼处里,重新挤满了看盘问价的人。
可两三天之后,售楼处的热闹便散了,相关消息如同沉入水中,悄无声息。一周后,正在出售房子的33岁的熊家豪,没有等待来看房子的意向买家,却收到中介的电话,“你想赶快卖的话,你这个价格还得下调”。
熊家豪在郑州念完大学,目前在上海工作。他是在这波新政潮流之下,想借机卖掉房子的众多郑州业主中的一个。
他的房子位于郑州市北三环,属于市中心金水区,教育资源丰富。金水区也是郑州房价靠前的几个区之一,在过去,这里的房子相对好卖,但今年,他这套房子迟迟没能卖出去。
他觉得挂的已经是周边同户型的最低价了,255万,121平米,近学校,双地铁,还紧邻一个大商场。但这房子足足挂了8个月,从过年一直挂到现在。
后来,他又把房子再降了20万,中介让他再降降,他不愿意,“太不划算了”。挂了电话没几天,他再看周围挂牌价,其他人都开始降价了。
这一幕,从8月3号到4号的郑州楼市数据也可以得到佐证。据诸葛找房网站统计,新政头两天,一共有756套房源降价出售,与此同时,新上房源1999套,超过出售量。
也就是说,郑州的房子正在一面降价,一面越卖越多。更让熊家豪觉得郁闷的是:“越出政策,二手房房价就越跌。”他每一次打开交易平台,房价的走向都是负的。据统计,郑州共有约14.16万套二手房在售,新政推出的八月,二手房成交8021套,环比下降了9.3%。
相比熊家豪这样已经离开郑州的人而言,一些仍在郑州本地工作、且有强烈置换需求的人的卖房意愿更加强烈。
▲2022年7月23日,郑州,金水区高层住宅。站在高处远眺,郑州城区高层商品房住宅密集,高楼鳞次栉比。图 / 视觉中国
为了尽快脱手房子,在大量的房源面前,降价几乎成了淼苗苗唯一能做的事。
在郑州南边的航空港区,淼苗苗一家五口人在一套89平的两房户型里生活了五年,“有些拥挤”。当初她2018年买这套房子花了89万,为照顾孩子辞职之后,家里经济来源仅丈夫一人。现在,他们家每个月房贷4000元,占了每月支出的三分之一。
5月份,她决定以73万来出售这套房子,算市场的中间水平。到了8月,她发现:“大家越挂越低,互相内卷。”
中介和买房者都来压价格。接中介电话,头一句就是:“姐,你的房子还能再低不?最低多少钱出?”接待看房的顾客,最过分的直接拦腰砍价。
被迫不断降价让她很焦虑:“什么是最低价?最低能多低?”现实是,过去房价是每平米几百地跌,现在直接每平米跌了2000元。
为了尽快出手房子,她在同小区租了一间房住,“这样房子能收拾得干净些,给看房的人留下一个好印象”。不光如此,为了卖掉房子,她还打算家电全送。
当楼市变成了买方市场,淼苗苗时常感到她是三者里地位最低的。在中介平台上,把中介费用提高50%,才能获得流量和曝光量;而当面对买房者,对方总是要求降价,“仿佛能买你的房子,是看得起你”。
而新政对她卖房几乎没有帮助。新政中提到的多子女家庭购房与购房契税补贴,均针对“购买新建商品住房”,除此之外,“毕业生买房,100%返还契税”等福利她也享受不到。算上契税、利息、装修和家电等费用,这套房子的挂牌价已经亏了将近40万。
捡漏的买房者
另一方面,在购房者眼中,郑州的新政也效果有限。但他们也发现,自己的议价空间变大了。
今年夏天,27岁的河南信阳女孩邱粒,准备在郑州挑选婚房。但她预算不多,只有1万/㎡的预算。但当时,1万/㎡的预算,在郑州四环内想找到好的房源很难。
7月份有一回,她路过一家楼盘,正在促销,门口排了长队。结果一听房价一万三起步,她立刻退了出来。那段时间她听人说“还会跌,再等等”。
之后,她又经历了很多五花八门的促销楼盘,比如“买就送7万元停车位”“送云南双飞6日游”“婚庆大礼包”等等。她觉得,郑州楼市陷入了一种“只要你有钱愿意买,就能无底线地让你上车”的氛围中。有一次,她还去看过位于郑州北边平原新区的叠墅,只要80万,有的甚至可以0首付,“我当时想,天哪,在我以前认知里别墅至少需要100万。”
但由于地理位置远离城区,较为偏僻,她还是放弃了。
最终,她没有想到,她竟然以一万以内的价格上车了北三环的房子。8月底,邱粒的中介给她推荐了一套北三环的精装修特价洋房,120平,均价只要9000元左右,首付款还有折扣,户型为四室三卫,户型很不错。
某种程度上,刚需族邱粒是这次郑州房价下降的受益者。她很满意,只用了一天考虑的时间就签了合同。
签约时,距离“认房不认贷”政策已经推出了20余天。她并不关心新政——她是否购房并不由政策决定,毕竟政策没法让房价下降。换句话说,更让她在意的是“降价”。在她看来,只要用合适的价格,买到了喜欢的房子,那么,以后“不卖就不会赔”。
在之前,郑州楼市很大部分都是靠邱粒这样的刚需族支撑起来的。根据贝壳研究院发布的《2020城市刚需购房报告》,郑州“刚需族”平均31.9岁,多为周边城市人。“不管在不在郑州住和工作,家里在省城有套房子”一度成为很多河南人的共识。
但现在,这群刚需族宁愿再等等。淼苗苗接待过几个来看她房子的买家,他们虽然有强烈的购房意愿,但最终不愿出手的原因是“想再等等”。
与此同时,尽管郑州房子在降价,一些刚需购房者依然觉得,房子还是太贵了。比如1997年出生的萱萱,她是驻马店人,本科毕业后成了一名郑漂,“在自己家乡找不到合适的工作,大部分都来郑州落脚”。
她想在郑州拥有一套自己的房子,但预算有限,有的房子降价了也买不起,可选房源并不多。她在郑东新区工作,收藏了三四套房源,其中一套最令她心仪的,位于郑东新区边缘,64平的二手毛坯房,业主直降6万后,符合她70万以内的预算,成为了她拥有这套房子的契机。
房子距离公司遥远,公共交通需花费一个半小时。但萱萱仍然感到知足,这是她能够着的最适合的房子,否则,她可能依然因为负担太高下不了手。
郑州楼市越来越难卖,还有一个原因,在房子全国普遍都降价的情况下,一些人最后放弃了在郑州,去更具有性价比与发展前景的城市生活。
何舒北漂十年,她的孩子到了上小学的年级,回到郑州原是她的退路,但现在,她正在天津看房,天津的教育资源对她来说远远超过郑州。
在社交平台上的郑州卖房帖里,也能看到这个趋势。在这些帖子中,有一半都是选择离开郑州的人。在房子与房子的抉择中,郑州的房子往往会先被放弃。
积压之困
9月12日,距离“认房不认贷”政策推出一个多月后,郑州取消二环内限制性购售政策,同时首套首付款调整为不低于20%,二套首付款比例不低于30%。张咏的朋友圈再次刷屏了。
张咏比较例外,属于沉默的少部分之一,没有转发,也没感到多少欣喜。他告诉每日人物,当下郑州市场,中介市场的开单率非常低,“70% 到 80% 的房产经纪人都无法做出来业绩”。之前的认房不认贷火了两三天,实际效果非常有限,“100个里有一个下单的都不得了”。
张咏2009年入行,那是郑州房市的黄金时代,“那会儿人的认知就是买房能挣钱,80%的人都在讨论房价”。为遏制炒房,郑州于2011年出台限购令,但房价依然在涨,从2012年到2019年,“从8000多涨到了16000,翻了一倍”。
当初,火爆的市场吸引了众多开发商。以万科、保利发展为代表的头部房企入场,来自南方的碧桂园和华润置地也不甘落后地挥师北上。大量房子拔地而起,2020年5月,根据国家信息中心发布的“万亿俱乐部”城市房地产市场走势研判,在当时17个GDP万亿城市中,郑州对房地产投资依存度最高,为28.9%。
与开发商步调一致,郑州市为进一步扩大入市的土地规模,进行了长达十余年的城中村改造,大量城改房被批准入市,与商品房争夺市场。据统计,在过去70年内,郑州市区面积翻了75倍,其中有接近一半面积是在近十年内扩增完成的。
高歌猛进造成了房子的激增,这样一来,消化这些房子成了困难。
在张咏看来,放开限购的举动意义有限的原因正在于此。“本身已经是一个名存实亡的东西,就算不限购也没多少人买了。”张咏认为,当下改善购房者需要把自己的房子卖了才能去买改善房,然而,有刚需需求的年轻人,“不止对买房这件事有抵触,他们手上也没钱。”
没钱的直接原因是薪酬不佳。淼苗苗为结婚嫁来郑州,在这座城市待了十年。与家乡平顶山市比起来,郑州的平均工资水平徘徊在四五千,薪酬并没有多么明显的优势,竞争和环境却更加卷而激烈,“这导致好多人在郑州呆不下去,去外地就业”。
疲乏的就业环境无疑与郑州的产业结构息息相关。据河南省官方统计,郑州的主导产业是以电子信息、汽车、食品、材料等为代表的制造业,劳动密集型多,技术密集型和高附加值的岗位相对较少。
熊家豪从事互联网科技类行业,2017年曾回到郑州创业。他发现,郑州虽为省会,工资比之一线特大城市几乎腰斩。跟北京、上海比较,郑州没法让一个做科技行业的人扎根,“有的五险一金都未必能交全”。淼苗苗成为全职主妇前,她换过三份工作,只有一份工作交了五险一金。
另一方面,可提供较高薪酬的大企业也较少。据统计,郑州上市公司的数量仅为成都的三分之一,虽然这些年郑州一直在努力推出人才引进和补贴政策,希望吸引高学历的年轻人落户。但据2020年智联招聘推出的《中国城市人才吸引力报告》,郑州位列13位,低于成都、武汉等省会。由于产业和企业所限,缺少发展空间,郑州虽拥有千万人口,却没有足够的吸引力留住人才。
就业影响收入,收入影响购买,传导到末端,无论是新房还是二手房,郑州房子难卖,就并不意外。
实际上,过去两年,为提振楼市,郑州就已将降首付、降贷款利率、补贴、返还契税等政策用过一遍——手牌已经几乎用尽了。
政策之外,购房者的信心也亟待修复。长期以来,郑州是一座与“烂尾”挂钩的城市。它是许多受烂尾所困城市的缩影——供大于求的局面下,房子过多,无人购买,开发商资金链中断,烂尾由此诞生。据CRIC统计,截至2021年末,郑州涉及停工、延期的待交付问题项目有72个,涉及几千套住房,数量位居重点二线城市前列。
这也会打击购房者信心。萱萱买房前,身边有至少三个朋友买的期房都要延期交房。“其中一个买的还是精装修,听说交付的时候会减配。”朋友不抱更多期望,觉得“能按期交房就谢天谢地”。
鉴于前车之鉴,萱萱只敢考虑现房毛坯或装修过的二手房。看房时,她接触了一位年纪稍长她几岁的女性中介,他们路过一个楼盘时,对方指着房子告诉她,她在那儿买了一套公寓,目前处于停工状态。萱萱很诧异,“楼盘在郑州有一定的知名度,她本身也是从业者,没想到还是踩坑了。”
▲2019年5月30日,郑州市金水区原常砦地块上的两栋烂尾楼成功爆破倒塌。该两栋烂尾楼为原常砦村集资所建房屋,到2013年仅建设了主体结构,后因种种原因停工直至发生烂尾。图 / 视觉中国
流向未知
但最后,在这样的局面下,对于急需资金的人们来说,房子仍然要卖。
卖不动,创造条件也要卖。淼苗苗决定自己行动起来。她开设了社交平台账号,自己拍照、修图、配文,介绍房子的区位优势。中介带人来看过几次房子后,她发现一些中介只会一味强调价格,对房子独特的优点一无所知——她已经不那么信任中介了。
坚持在社交平台发帖,让她慢慢能收到一些意向者的私信。她自己接待,自己介绍,从小区绿化到楼层采光,从衣食住行到周边配套,“总要有个点能戳中他,不然再便宜不喜欢也没啥用”。
以郑州为例,比起传统门店,如今社交平台反而更适合卖房。中介设立账号,专职耕耘社交媒体。张咏的获客渠道,更是直接从线下转移到线上,通过拍视频卖房。主播从小区门口到进入房子,“不解读政策,只介绍房子”。
“现在房产经纪最难的就是获客,要为房子找到合适的买房人。”张咏说。
在“金九银十”的秋季,九月底,熊家豪终于迎来了几个月来遇到的第三个“真实买房人”,对方报价213万。当时,同户型房源卖的最低价在218万,中介告诉熊家豪,他卖价不能高于这个价格。“我报价216万,行就卖,不行就算了。”
他算了一下,自己亏了约35万,“相当于给银行打了几年工”。但他顾不得了,“赔就赔了,再不卖,后边亏得更多。”
而他卖房成功,所换来的现金,也即将流向下一个房子。熊家豪正在看上海的房子,“想捡个漏”。在松江,均价5万左右的地区,有人挂牌价为35000元,他算了一笔账,上海买房300万,换掉郑州房子得来的200万,多年工作存下的公积金能抵掉一部分贷款,“至少三四年内不用再考虑房贷压力”。
从卖房者变成买房者之后,他发现自己从容了不少。
九月底,淼苗苗的也房子终于卖掉了。对方是个刚毕业两三年的女生,线上看中了她的房子,之前一度挂73万,对方砍到了62万,“我说不能再赔了,再赔就赔到底了”。
经过两轮谈判,最后她给自己多争取到了一万,以63万成交。
转手之后,轮到她成为买房人。身份转变,心理同样发生了变化。在语音里,她谈论这些的时候颇为平静,她也成了那个想看看“到年底会不会降更多”的等待者。
更操心的还有那些投资客。无疑,房市向上的时候,郑州房子是一个不错的投资选择。方芙今年40岁,和丈夫一起在河南创业做户外亮化照明,存款过千万。2019年,出于投资与为孩子未来生活的打算,她在郑州核心位置买下了一套一百四十多平,总价约为280万的房子,并希望它能涨价。
但买下房子后,因驱车距离较远,方芙去过的次数屈指可数。而现在,房价不断下跌,她后悔了。
好在,国庆期间,郑州房市局部回暖。贝壳研究院郑州分院数据显示,双节期间,郑州新房成交1147套,同比增长14.1%,二手房成交577套,同比增长29.1%。
然而,这种回暖是有条件的。因为卖出的房子多为“地缘改善型”,客群是收入稳定,购房预算在200万-500万之间的高净值用户——这个群体数量并不大。
卖房的过程,方芙是发懵的。那天是国庆假期最后一天,早上中介打来电话,她还没睡醒。等到中午时中介又联系了一次,说了几分钟,“不知道动了哪根筋,想着卖了就卖了”。
“当年买房子是头脑一热,卖房又是头脑一热。”折算一下,卖房赔了30万。几天过去,她仍然在想卖了房子是对是错。疫情三年,生意越发难做,她和丈夫解散了经营17年的公司,卖房算是给自己回血。
而更多人,还在等待好运降临,仿佛在这年头,卖房要靠运气。在方芙分享卖房经历的帖子下方,无数人回复“接好运”。无论预算多少,未来去向何处,每个人的心愿都是一样的——沾沾喜气,顺利把房子卖出去。
网民嚎叫:
小矛 发表评论于 2023-10-14 05:27:00
我不知道还有哪个国家是政府推动全民炒房的,它们这样做就是要掏空普通人的钱,共产份子们,你们自己说说看这个共产党有多坏吧!
无闲散人 发表评论于 2023-10-14 04:50:00
放开限购限价,价格就可以回归市场本来面目,没准会跌出金融风险。市场还有一座大山是烂尾楼,估计会烂到截肢。
groogle 发表评论于 2023-10-14 04:24:32
这才哪到哪啊 远没有见底 等放开房价的限制 嘿嘿 8万就能买
谢选骏指出:按照经济学计算,合理的房价区间,是居民平均六年的收入总和。现在郑州人平均年收入六万人民币,房价该在三十多万,再加上没有地产权利,价值折半,只有十几万了,再看空置房、烂尾楼众多,综合计算下来,价值八万人民币已经算是不少了。如此看来,郑州房子不如白菜——白菜多了还可以腌制,房子多了还破坏环境。
【83、“大陸台灣人”在鷄飛狗跳】
《“反台独22条”实施后 台湾人感受到真正的危险》(傅东飞(Rupert Wingfield-Hayes)Role,BBC驻台北亚洲记者
2024年8月16日上午9点30分)報道:
通过呼吁谴责“顽固”台湾分裂分子、设立举报热线,以及声称对“首要分子”最高判处死刑,北京在台湾问题上的用词逐渐走向极端和危险。
这个民主自治的岛屿多年来已逐渐习惯中国大陆的各种宣称。甚至北京对台湾防御能力进行测试的飞机和舰船已成为日常挑衅。但最近北京将支持台湾明确定为犯罪的举动,让在中国生活和工作的台湾人以及返回台湾的民众感到不安和焦虑。
中国最高法院推出最高可判死刑和无期徒刑的新规(“反台独22条”)后不久,一位在大陆经商的台湾商人表示:“我把离开大陆的准备工作提前了。”
“我认为他们不是小题大做,现在的界限就是非常不清楚,”台湾中央研究院法律学者陈玉洁教授说。
中国国台办随即向2300万台湾人保证,这不是针对他们,而是针对“极少数坚持分裂的激进分子”。
国台办还表示“广大台湾同胞没有理由害怕”。
但警觉的台湾人表示,他们不想以身试法。BBC采访了几位在中国生活和工作的台湾人,他们表示要么正计划很快离开,要么已经离开。很少有人愿意在被拍摄的情况下接受采访,没有人愿意在采访中使用实名。
那位在大陆工作的台商还表示:“现在你发表的任何声明都有可能被误解,你可能会被举报,即使在这项新法律出台之前,中国已经鼓励民众互相举报。”
中国当局于上周推出一个网站,列出被认为是“顽固”分裂分子的台湾公众人物。这个网站还提供一个电子邮件地址,人们可以发送关于这些被点名的人或其他任何他们怀疑的人的“线索和罪行”。
学者相信,北京希望模仿香港国家安全法的成功,将这些法律视为稳定的必要条件,但它们破坏了城市的民主运动,因为在此法律规定下,前立法委员、活动人士和对政府持批评态度的普通市民被监禁。
陈教授说,北京希望能通过将亲台情绪视为国家安全问题,“切断运动与外界的联系,并在台湾社会中分裂支持台湾独立的人和不支持的人”。
她认为最高法院的指导意见几乎肯定会导致一些在中国生活的台湾人被起诉。
“这一意见已被发送到全国各级执法部门,这其实相当于对他们说:我们希望看到更多这样的上诉案件,给我找一个出来。”
台湾选出了一位中国厌恶的总统,接下来会发生什么
赖清德就任台湾总统:延续蔡英文路线能抵御北京压力吗?
哪些公司把台湾列做“国家”或写成“中国台湾”
“我们必须更加谨慎,”一位驻澳门的台湾人表示。他说自己一直对各种潜在危险和威胁有所准备,但新的法规让他的朋友们对他在中国城市的未来“表示担忧”。
他补充道:“近年来,澳门的爱国教育普及,针对台湾的言论更加武断,相比于疫情前,氛围更加紧张。”
台湾拥有美国、欧盟和日本等强大盟友,并拒绝了北京的“统一”计划。但随着习近平加速了拿下这个岛屿的计划,并将其设为中国共产党的公开目标,恐惧感现在开始增长。
30多年来,台湾公司在中国的发展进程中起到了极大作用,包括苹果公司的代工厂富士康、先进芯片巨头台积电和电子巨头宏碁。这种繁荣也吸引来了横跨海峡寻找就业和美好前景的台湾人。
楚小姐(化名)说:“我第一次去上海的时候就喜欢上了它。它比台北大得多、有意思得多、更国际化。”
她在上海生活了十多年,主业是管理来自全球的外国音乐家,他们在中国各地的俱乐部和演出场所里大受欢迎。
但那是在2000年代中期,中国正处于蓬勃发展阶段,这片大陆吸引了来自世界各地的资金和人员。上海处于这个发展浪潮的中心,它比中国所有城市都更前卫。
不搭专机返台 专访坚持留在中国大陆的台商
“我的上海朋友对北京不屑一顾。他们称它为北方大村庄,”楚女士回忆道。“上海是必去的一个地方。这里有最好的餐馆、最好的夜店、最酷的人。我觉得自己像个乡巴佬,但很快就学会了这里的生活方式。”
到2009年,也就是那个十年的尾端,已经有超过40万台湾人居住在中国。但据台湾官方的数据,这一数字已在2022年暴跌至177000。
“中国已经变了,”楚女士说,她于2019年离开上海。她现在在台北的一家医疗公司工作,且并没有返回大陆的计划。
她解释说:“我是台湾人,我们在那里已经不再安全了。”
台湾人的出走受到与大批外国人离开中国的原因一样:经济乏力,中美关系紧张。最要紧的是在疫情期间突如其来的严厉封锁。
在大陆的台湾人也为政府不将他们视为“外国人”而感到担忧,这使他们特别容易受到国家层面的直接压力。
高级台湾官员告诉BBC,目前有15名台湾公民因涉嫌犯下各种罪行而被中国拘留,“包括违反反分裂法”。
台湾LGBT摄影师大陆参展被拘 分析指中国借相关法律收紧管控
台湾八旗文化总编富察在上海失联 疑遭“秘密拘捕”
2019年,一名台湾商人在深圳被查到拍摄警察的照片后被大陆判以间谍罪。这个台商否认了指控,但直到去年才获释。在2023年4月,中国确认逮捕了一名台湾出版商,罪名是“危害国家安全”,目前他仍被拘留中。
徐小姐(化名)曾在大陆生活和工作,但现在她甚至害怕因公前往大陆出差。返回台湾后,她开始在一家帮助从香港到台湾的逃亡者定居的非政府组织担任志愿者。
她表示:“对我来说,现在绝对更危险。2018年,(大陆)政府开始使用监控摄像头罚款行人闯红灯,系统可以识别你的脸并直接把罚单寄到你家。”
她说监控的滥用程度使她深感不安,她担心这可能被用于针对哪怕游客,更别提那些已在潜在犯人名单上的人。
曹兴诚(Robert Tsao)开玩笑说:“哦,我绝对在名单上。我是绝对主张台湾独立的,也有很多的想法。”
曹如今是一位77岁的科技亿万富翁,也是联华电子(UMC)的创始人,该公司如今已是台湾最大的芯片制造商之一。他出生在北京,但如今支持台湾独立,他不仅不去中国大陆,甚至也不去香港、澳门、泰国和新加坡。
曹先生并不一直敌视中国。他是第一批在中国建立先进芯片制造工厂的台湾投资者之一。但他说在香港发生的震荡让他改变了主意:“它曾那么自由活泼,现在却消失了。而他们想对我们这里也做同样的事情。”
他还说:“这项新裁定实际上会帮到我这样的人。”
他认为新规将适得其反,增加台湾人抵抗中国大陆的决心。
“他们说这项新法律只会影响像我这样的少数支持独立的硬核派,但很多台湾人要么支持独立,要么支持保持现状,这实际上是相同的事情,所以我们都成了罪犯。”
謝選駿指出:人説——“反台独22条”实施后,台湾人感受到真正的危险;我看這是“大陸台灣人”在鷄飛狗跳。換言之,“反台独22条”实施后,台湾人如果不去大陸,就沒有問題;如果你想兩頭通吃,那就難免落入了“真正的危险”了。
【84、“中国人”为什么这么杂】
《“黑人宝宝”出生8天被弃 上海奶奶捡回家养了21年》(捡回家养了21年》(十点读书 2021-11-14)报道:
" 军龙啊,侬起组撒(你去做啥)?"
" 我陪阿奶起(去)新家!"
午后的弄堂里,一个皮肤黝黑、人高马大的大男孩一边用地道的上海话熟络地跟街坊邻居打招呼,一边搀扶着颤颤巍巍的奶奶。
奶奶时不时拍拍他的手,他用手扶了扶眼镜,腼腆地笑着。
这个非裔男孩就是朱军龙,他虽然有一个中国名字,能说一口流利的汉语,却有着黝黑的皮肤,卷曲的头发……
从肤色来看,他是个非裔孩子,但是在内心深处,他却将自己视为真正的中国人。
那么,非裔男孩朱军龙是怎么进入这个普通的中国家庭的呢?
他和奶奶朱水宝之间又有怎样的感人故事呢?
提到 76 岁上海奶奶朱水宝和非裔男孩朱军龙的 " 跨国亲情 ",还要从 21 年前说起。
2000 年 8 月 8 日清晨 6 点,家住上海浦东新区北蔡镇长征村的老太太朱水宝,像往常一样拎着菜篮子去镇上的菜市场买菜。
从菜场出来,朱水宝走上了一条紧挨着沪南公路的村道,突然听到脚边的草丛中隐隐约约传来 " 呜……哇…… " 的哭声。
" 好像是小猫叫?"
朱水宝拢着耳朵仔细听着。
" 不对!那是孩子在哭!"
朱水宝丢下菜篮子,拔腿向哭声奔去。
她慢慢拨开脚边的草丛,轻轻地将手探进去——竹篮里果然是个瘦瘦小小的孩子,全身上下都是光着的,只垫了块破毯子。
朱水宝毫不迟疑地把孩子抱到怀里。
" 作孽啊!这一定是穷人家的孩子,养不起给扔出来了!" 她叹息道。
当年 55 岁的朱水宝,家中有 8 个兄弟姐妹,她排行老七,从小过惯了苦日子,最看不得的就是娃娃受苦。
" 上午都快过去了,路过的人肯定不止一个,但只有我站住了,所以我和他最有缘,是老天爷派我来照顾他的!"
这个弃婴皮肤呈很深的黑棕色,看上去脏脏的。
因为天气炎热,孩子身上长满了痱子,有的起泡流脓,有的已完全溃烂,异味扑鼻而来。
孩子身子下面的垫毯里裹着一张纸,上面写着 " 出生于 2000 年 8 月 1 日 ",朱水宝这才知道,孩子出生仅仅 8 天。
朱水宝这一抱,就与这个男孩结下了不解之缘。
左手篮子装青菜,右手篮子装孩子,朱水宝满头大汗地奔回了家。
她连早饭都忘了做,打算给孩子洗澡,然后去医院给孩子做个全身检查。
把孩子放到澡盆里时,朱水宝才看清,这孩子不是一般的黑,自己长这么大还从来没看到过这么黑的孩子!
"真是太狠心了,孩子出生连澡都不给洗!"
她一边唠叨着,一边温柔地给孩子搓洗全身。
那一天,朱水宝给这个孩子整整洗了 6 遍,从早晨 7 点到下午 2 点多,忙活了 7 个多小时。
最后,她惊讶又挫败地发现,孩子还是那么黑,而且越洗越黑得发亮!
傍晚,朱水宝的家人回来了,围在孩子周围看了又看,丈夫张大军一拍脑门,说:" 老太婆,你再仔细看看哦,这个小孩应该是个黑人,是非洲人哪!否则怎么会洗不白?"
朱水宝也恍然大悟,是啊,非洲人肤色是黑色的,她虽然只有小学二年级文化,那电视上演的高大强健的非洲人可不就像是这孩子的 " 升级版 " 吗?
家人对朱水宝抱养这个黑色皮肤的男孩显然不太支持,家里本来拮据,没准儿还会有其他说不清道不明的麻烦惹上身。
可是,在抱着这个脆弱的小生命时,平时连外省人都很少见到的朱水宝突然生出一股勇气:
"再怎么样,他是一条命!不管他是黑的白的,谁都不能把孩子随便扔,这个孩子我要定了!"
话虽这么说,朱水宝还是抱着试试看的态度,帮孩子找亲妈。
她在后来的一个多月里,天天等在孩子被遗弃的地方,甚至也找警察帮过忙,但始终一无所获。
半个多月后,朱水宝到城里给孩子买了几件新衣服,对家里人郑重宣布:" 从此以后,你们谁也不要阻拦我,我来管这个孩子。
他的名字也取好了,随我姓朱,纸上说他是 8 月 1 日建军节出生的,那就来个‘军’字;生在我们中国,龙是最吉祥的象征,就再加个‘龙’字。
朱军龙,就这么定了!"
朱水宝与丈夫育有 3 个孩子,两男一女,日子虽然清贫,却也其乐融融。
小儿媳胡雅是个热情的江西妹子,自从 1997 年嫁给朱水宝的小儿子张中明后,一直没有孩子,始终把朱军龙当成自己的孩子看待。
小两口发了工资就给朱军龙买好吃的,还带着他四处玩儿,把朱军龙养得黑黑胖胖的,一会说话就立刻喊他们 " 爸爸妈妈 "。
可喜的是,2001 年 4 月下旬,4 年来没有怀上孩子的胡雅竟然怀孕了。
第二年春节前夕,胡雅的孩子出生了,是个男孩。
全家给孩子取名军虎,正好和朱军龙的名字连在一起,龙腾虎跃,也应了新年的喜庆气氛。
朱水宝还给两个孩子取了小名,军龙叫宝宝,军虎叫贝贝,她把两个孩子抱在怀里,脸贴着脸:" 手心手背都是肉,你们都是我的宝贝。"
天真快乐的学前时光就这样匆匆流过了。
2004 年 9 月,4 周岁的朱军龙已经到了上幼儿园的年龄,但朱水宝等来的却是朱军龙没有资格上幼儿园的坏消息,理由很简单:没有上海户口。
朱水宝找到幼儿园好说歹说,园方也很无奈,没有收养证和户口就是无法入园。
朱水宝和老伴急坏了,奔波了半个多月,还是没找到办法。
朱水宝咬咬牙对老伴儿说:
" 我们不能耽搁了军龙上学,我打听到,只有军龙去了福利院才能保证他入学和落户口。
要不我们把他送到远点儿的福利院,也不耽搁他读书,大不了等几年后再把他接回来。"
老伴儿张大军叹了口气,老两口相对无言,一晚上都没睡好。
2004 年 9 月 13 日早晨 7 点,朱水宝和张大军带着朱军龙坐上了客车,随身还带着邻居送来的几大袋衣服和好吃的,他们的终点站是距离上海浦东约 40 公里的闵行区儿童福利院,听说那里的孩子都可以顺利入学。
来到福利院门口,朱军龙突然意识到不对,紧紧拉住爷爷奶奶的手问:
" 奶奶,你们带我来这个地方好像不是西郊公园(上海动物园)啊!我们可以回家吗?军虎还等着我呢!"
朱水宝立刻语塞,随即抽泣起来。
看到奶奶哭了,朱军龙内心的失落和恐惧也涌了出来。
背对着福利院的大门,朱军龙一边大哭,一边呼唤家人的名字:" 奶奶、爷爷、爷叔、爸爸、妈妈……原来你们不要我了,我不乖吗?"
他哭得上气不接下气,把老两口的心都哭碎了。
"这怎么办啊?" 朱水宝和张大军急得团团转,不知道怎么哄孩子,也不知道该把孩子送到哪里。
最后,由于朱军龙的国籍无法确定,福利院又没有遇到过类似的情况,院长思虑再三,决定让他们回家等消息。
"唉,唉,好!"
老两口背上行李,忙不迭地拉起朱军龙赶上了回家的车。
那天下午,从闵行到家里,两个多小时的车程,三个人兜兜转转换了好几趟公交车,但朱军龙一直死死地攥着朱水宝的手,怎么都不肯松开。
" 回到家,我们 3 个人都高兴得不得了,我老伴儿抱着宝宝高兴得像个小孩。
宝宝趴在似懂非懂的弟弟军虎耳边说,我以后又能和你一起玩儿啦。
没有送走宝宝,对我们来说,好像失而复得一样。
我们这才知道,我们根本就分不开,什么户口不户口的,全家人不分开就行啊!"
朱水宝感慨地说。
2007 年,朱军龙上小学一年级(借读)了,他发现自己和周围的同学似乎很不一样。
自己的皮肤黝黑,眉眼不像同学们,个头也高得出奇。
"为什么你弟弟那么白,你却那么黑?你不是亲生的吧?"
有的同学好奇地问他,也有的同学直接断定他是从非洲来的。
朱军龙很困惑,自己是奶奶在北蔡镇养大的呀,非洲是哪里?
但朱军龙没有马上去问奶奶,而是在心里犯嘀咕,对同学们的风言风语足足忍耐了一年,愣是没跟家里抱怨过。
小学二年级开学那天,全家人正在吃早饭时,朱军龙突然说什么也不肯去学校了。
朱水宝很犯难,他抱着孙子好说歹说半天,才从他口中套出了埋藏许久的 " 心事 "。
朱军龙委屈地问:" 奶奶,我不是你的亲孙子,对吧?"
面对孙子的疑问,朱水宝一点儿也不惊讶,她知道迟早有一天," 黑人宝宝 " 会发现自己的与众不同,但她已经想好了怎么回答。
"军龙啊,你和弟弟军虎都是我捡来的。你是我在一条大马路上捡到的,弟弟比你小 2 岁,是我在草堆里头捡到的,不信你去问爷爷。"
朱水宝话音刚落,一旁的军虎弟弟顿时傻了眼,5 岁的他以为奶奶的话是真的,立刻就飞奔到妈妈身边求证,朱军龙也在一旁竖着耳朵等待答案。
"是啊,奶奶说得对,你们兄弟俩都是捡来的,奶奶对你们最好了,你们都要听奶奶的话哦!"
虽然没有事先沟通过,但胡雅的回答竟然与朱水宝出奇地一致。
看着婆婆赞许的眼神,胡雅知道,在爱孩子这件事上,全家人的心都是相通的。
朱军龙半信半疑地背起书包,牵着奶奶的手向学校走去。
"原来我和弟弟都不是亲生的,可是奶奶却对我们一样好。"
在他幼小的心灵里面,只懂得 " 好 " 和 " 不好 "。
他觉得爷爷奶奶、爸爸妈妈对自己的爱,与别人家孩子从亲生父母那里得到的爱没有区别。
想到这里,他抬头看了看奶奶,悬着的心也暂时放下了。
奶奶目送朱军龙走进学校,没想到刚一分别,他突然又飞奔回来,抓着奶奶的手怯怯地问:" 奶奶,不要再向草堆里看了好不好?你以后还会捡别的孩子回家吗?"
奶奶愣了一下,不由得笑出声来,她紧紧抱住朱军龙说:" 不会了,奶奶发誓,这辈子只捡你们两个大宝贝就够啦!"
朱水宝的小儿子张中明一直在远洋货轮上工作,回家探亲的时间很少,但他每次回来都会给两个孩子带一模一样的礼物。
家里就有了一条不成文的规定:给两个孩子买什么都要一样的,酸奶要一人一盒,牛奶要一人一瓶,就连盛粥都要一样多。
胡雅说,大家这样做,就是想让两个孩子知道,除了肤色之外,他们没有任何不同,他们得到的爱也没有任何差异。
上了初中之后,依旧有新同学会对朱军龙的肤色好奇不已,甚至会私底下打探他的来历,但朱军龙早已学会友善地回应这一切:
"我和弟弟都是家里的心肝宝贝,只不过我长得比较黑而已!"
其实,他不再是几岁的孩童,随着知识和见闻的增长,他早已知道,自己跟家里的每一个人都没有血缘关系,小学二年级的那个早上,奶奶和妈妈确实对他撒了谎。
但相比这些,他更记得的是:
每个早上,妈妈都会给他 " 爱的抱抱 ",在深夜里会打着哈欠为他热牛奶;
每个晚上,奶奶都忍着身体的酸痛,哄他入睡之后才去歇息;
而他的弟弟军虎恨不得天天黏在他身边,把他当体育明星一样崇拜着。
他还记得,兄弟俩一起读小学时,自己总抱怨皮肤太黑,为了不让自己难过,军虎居然开始拒绝洗澡,他想陪哥哥一起 " 变黑 ",这个计划被妈妈制止后,他就每天偷偷跑到院子里去晒太阳。
一个暑假下来,皮肤黑得直逼哥哥。
"你们到底谁是军龙?谁是军虎?"
奶奶揉着他们的脸蛋,哭笑不得。
"跟这么多年的亲情比起来,血缘好像没有那么重要了。"
朱军龙羞涩地笑着,对家人的爱毫不怀疑。
随着朱家人的多方咨询和求助,上海浦东新区相关部门决定给予朱军龙特事特办。
2014 年,收养证和户口都办了下来,朱家的户口簿上填上了朱军龙的名字,他终于能像同龄的本地孩子一样通过正常途径上学了。
2017 年 7 月 1 日,祖孙俩高高兴兴地搬进了上海浦东新区的一处新居,这套新房是当地政府特地分配给祖孙俩的。
有了户口和新家,17 岁的朱军龙甩脱了 " 黑户 " 的身份,奶奶多年的奔波和辛苦终于有了结果。
跟普通的中国孩子一样,朱军龙也曾经为偏科烦恼着,他期中考试可以拿到语文 144 分(满分 150 分)的好成绩,他的普通话和上海话说得同样牛气;
但他似乎天生对数学不感兴趣,每次考试都只能拿到几十分;
他对外语也没什么天赋,经常在及格线就止了步,英语单词还没有唐诗宋词背得流利;
他见了生人会不好意思,甚至会忘了打招呼。
但他和中国孩子又有些不一样:
天生的体能优势让他玩儿起来比任何孩子都大胆,磕了碰了从来不喊痛;
在小区里,他跑步的速度和爬树的功夫没人可以匹敌;
刚到小学五年级,身高就一路猛长到 1 米 7;
他的饭量也差不多是同龄人的 3 倍,长个儿的这几年,几乎要把家里的米缸吃到见底儿。
在家人的悉心照料与呵护下,非裔的乐观烂漫和中国人的腼腆文气在朱军龙的身上一点儿都不突兀,融合得刚刚好。
身体状况大不如前的朱水宝已经不能接送朱军龙上下学了,但她每天依旧会到小区门口,等候孙子归来。
上楼梯时,祖孙俩走得都很慢。
朱军龙走在奶奶身后,一只手拎着书包,另一只手在奶奶的后背和腰上托着,奶奶深一脚浅一脚地爬着楼,他也随着奶奶的身形左右轻轻摇晃:
" 奶奶,我现在是你的拐杖,等你有一天老得走不动了,我就会从拐杖变成你的飞椅。"
听到朱军龙的这句话,朱水宝笑了:" 呦!这 1 米 85 的拐杖会不会很贵呀?奶奶没怎么读过书,没见过这么大的拐杖呢。"
" 奶奶,你小时候家里穷,从来没有去过西郊公园,也从来没和大象、熊猫它们玩儿过吧?
等我长大了,我想发明一台‘时光机’,让你穿越到小时候,这样你也能重新读一次书,再多去几趟西郊公园,和熊猫一起玩儿。"
2018年,18岁的朱军龙考上了大学。
为着这一天,奶奶已经期待了太久,孩子上学那天,奶奶老泪纵横。
她曾经这样说:" 小家伙将来能上大学,能有一技之长,能自食其力,我这几年的辛苦也就算没白费了。"
如今,一梦成真,奶奶如何不开心呢?
朱军龙曾经对朋友说,他以后不会去主动寻找亲生爸妈,因为他觉得,友情可以有很多种,但亲情只要一份就够了。
他也很想出国,去看看外面的世界,用从国外赚来的钱给奶奶换个别墅,把国外的故事讲给奶奶听。
"军龙啊,把这些衣服收起来吧!"
"好嘞!"
朱军龙从一叠衣服中挑出了几件白衬衫,放在衣柜最显眼的地方。
"我穿白衬衫,比别人都显得精神!"
朱军龙看着奶奶,奶奶也慈爱地看着他。
爱,是这份超越血缘、超越国界的亲情里,最坚实的纽带。
网民嚎叫:
东田枫叶 发表评论于 2021-11-15 13:51:01
故事十分感人。祝福呵
多哥 发表评论于 2021-11-15 13:36:38
真是一方水土养一方人士啊。朱军龙要是被丢弃在纽约街头,或出生在纽约黑人区,还真不知现在会咋样儿呢。。
oldbadguy 发表评论于 2021-11-15 13:33:44
遇到一家好心人。 祝好人一生平安
往事随风逝 发表评论于 2021-11-15 13:21:56
祝福这善良的一家人
說時依舊 发表评论于 2021-11-15 12:14:07
很温暖的故事
cdwb 发表评论于 2021-11-15 11:58:16
希望这个奶奶健康长寿,让她有很多享子孙福的日子。
三木匠 发表评论于 2021-11-15 11:17:55
这么善良的百姓,那么冷漠的政府…但人家是无可非议的“公仆”
wxc_visitor 发表评论于 2021-11-15 09:57:47
2000年上海的法规不至于如此原始状态吧,捡着个孩子就归自己了。应该是报警,警察负责查询父母同时送交福利院。
玄野 发表评论于 2021-11-15 09:54:21
黑人与国人的主要区别是风俗。在中国家庭长大的黑人应该属于中国人。而至于我们的传统风俗被某某主义败坏了多少,我们这些人在多大程度上依然属于中国人,而多少比例的当代国人更大程度上属于共产主义接班人,尚需界定。
RomanticOnly 发表评论于 2021-11-15 09:53:13
大爱无疆。
kakteen 发表评论于 2021-11-15 08:19:29
奶奶,爷爷,妈妈,爸爸,弟弟全是心地善良的好人。
三州之麋 发表评论于 2021-11-15 08:03:00
上海人与黑人正常结婚生出黑孩子,走在大街上,会被其他上海人骂想不开!领养反而高尚而没有了世俗的偏见哈
西瓜好吃 发表评论于 2021-11-15 06:39:07
这孩子是中非混血
ButterflyGarden 发表评论于 2021-11-15 06:24:33
这个故事读过几次了,每一次读到还是很感动。爱是人间最美好的东西。
清漪园 发表评论于 2021-11-15 04:50:46
感动!这个娃的亲生父母基因不错,是善良的。上海奶奶一家人更是品德高洁!
irvinelee 发表评论于 2021-11-15 04:47:10
也认识不少老黑朋友。不觉得黑人特能吃啊。。。
--------------
他的饭量也差不多是同龄人的 3 倍,长个儿的这几年,几乎要把家里的米缸吃到见底儿。
亮油 发表评论于 2021-11-15 04:42:19
“这一定是穷人家的孩子,养不起给扔出来了!” 穷可能不是主因,肤色才是。那孩子可能是混血,其母又不敢面对现实,狠心弃之。
功夫熊猫茶 发表评论于 2021-11-15 04:13:00
好感人啊,如果文学城多发这样的新闻多好。
无言无语无声 发表评论于 2021-11-15 03:58:06
感动!这才叫中华民族的传统美德,而不是那些孝啦顺啦三从四德啦那些垃圾。
zzj50 发表评论于 2021-11-15 02:55:00
音乐学院学男中音的。
Wuweixiao 发表评论于 2021-11-15 00:26:00
这次赞 蓝锭厂的评论, 人间自有善良在
LNJ 发表评论于 2021-11-15 00:11:00
善良好心的一家人
zhichi 发表评论于 2021-11-14 22:49:15
祝福祖孙俩幸福快乐
刘奥运 发表评论于 2021-11-14 22:42:00
好人一生平安
pippi6 发表评论于 2021-11-14 22:27:02
赞一个,人性没有国界
泰傻 发表评论于 2021-11-14 22:26:27
眼眶一热,眼珠叭嗒一声就掉下来了,终于看到咱中国人收养外国娃儿的新闻了,这才是老百姓喜闻乐见的好新闻,提振国风,祖国,万岁,习爷,万岁,上海老奶奶,万岁。
渤海 发表评论于 2021-11-14 22:06:02
大学黑人留学生和女陪读的产物。既然是国家安排的陪读,那产出也应该由国家负责啦。
ProudOfMySon 发表评论于 2021-11-14 22:02:00
@duty. 你可能不知道吧,美国人收养了很多很多的中国残疾孩子,这才是真正的正能量,当然这个上海老妈妈也是满满的正能量,但比起美帝还差十万八千里,加油,中国,加油五毛们….多歌颂人的善良,少歌颂党和国家!
真想发言 发表评论于 2021-11-14 21:30:11
人生无论是“偶然”的,还是“计划”的。
无论是白的,是黄的,是黑的,都是上帝造的。
金拱门汉堡包 发表评论于 2021-11-14 21:14:00
引进太多非洲留学生的必然结果
德州土老冒 发表评论于 2021-11-14 21:08:55
祝福
道心通明 发表评论于 2021-11-14 21:05:53
祝福
悟空是女的 发表评论于 2021-11-14 21:01:53
好奶奶!好孩子!
duty 发表评论于 2021-11-14 20:48:27
满满的正能量,中华民族的传统美德跃然纸上。
jerry8888 发表评论于 2021-11-14 20:27:43
这个不用说,肯定是老太女儿的小孩,谎都编不圆。
直待凌云 发表评论于 2021-11-14 20:25:53
好心的奶奶,幸运的孩子,祝福这家人!
老戗 发表评论于 2021-11-14 20:23:41
呵呵,应该是混血
素食者 发表评论于 2021-11-14 20:22:38
一家子好人!祝福送上!
TexasPeter 发表评论于 2021-11-14 20:00:52
几个错位:1)送到福利院,美国人来领养,带回美国生活,他会很适应。2)在中国也不要学数理化,应该去搞体育,搞娱乐(唱歌跳舞),演黑人专业户,他有有独特的优势。
yezhu 发表评论于 2021-11-14 19:59:57
朱老太一家子都是好人,这一点不容置疑。
但是,就因为收养了黑人儿童成了新闻人物,其他收养中国小孩的中国人没人关心。这种风气和价值观非常令人遗憾。
Tan7th 发表评论于 2021-11-14 19:59:00
人间自有真情在!感动人心,大德!
云一片 发表评论于 2021-11-14 19:56:00
是哪个小姑娘被外国人搞大肚子,只能扔了
taiwenhe 发表评论于 2021-11-14 19:42:00
有的当年高晓松的味道
问题哥 发表评论于 2021-11-14 19:39:08
好人好故事。
可惜不能通过此事反映中X人民的深厚友谊。
CTPCW 发表评论于 2021-11-14 19:36:03
一家子好人!
蓝靛厂 发表评论于 2021-11-14 19:30:09
不错,小伙子挺聪明
拾麦客 发表评论于 2021-11-14 19:22:51
夷狄入中华者,中华之。
iori 发表评论于 2021-11-14 19:22:00
一家子好人!
相信事实 发表评论于 2021-11-14 19:20:42
好人有好报
iori 发表评论于 2021-11-14 19:16:00
这孩子长相一看就是亚非混血。。
roliepolieolie 发表评论于 2021-11-14 19:03:00
老太太真善良。好人一生平安。
herlion 发表评论于 2021-11-14 18:56:54
一家子好人啊。
YD_OH 发表评论于 2021-11-14 18:52:30
孩子遇到好心人,多福气啊!
竞选 发表评论于 2021-11-14 18:46:59
估计是非洲小伙与中国姑娘的爱情结晶。
一不做二不休 发表评论于 2021-11-14 18:44:02
这厮不需要归化直接上国家队,保证踢得比他们好。这厮是真心爱国,归化的那些只管拿钱玩妹。
小矛 发表评论于 2021-11-14 18:35:53
老太太多一个孙子的确是不错的结果,孩子还能够在关爱中长大,长大以后还能保留一份爱心也是难得。基本上不管是什么人种,人性还是相通的。
telomere 发表评论于 2021-11-14 18:34:18
遇到一个好奶奶,这孩子气质看着就是一个中国小男孩啊
谢选骏指出:“中国人”为什么这么杂?难怪中国人口这么多,都是来者不拒造成的后果,例如曾有大量中国人收养“日本战争遗孤”……我问日本人曰,如果日本人遇到同样的事情会如何处理?他们都说全部消灭掉,不会留下一個活口的!在这一点上,大概只有美国人可以和中国人相比,因为美国本来就是一个移民国家,来者不拒,言之成理,难怪美国的人也越来越杂,社会问题越来越严重。那么中国呢?是个移民国家吗?中国虽然不是移民国家,却是一个具有“五胡乱华”传统的“中央国家”,各族都可以入主——西藏人可以进攻长安,蒙古人可以攻下广东,满洲人可以占领紫禁城,日本人可以三个月灭亡中国,苏联人可以建立中华人民共和国。所以中国人这么杂,什么野种都可以上位。
【85、阿克顿为何窃窃私语】
《一言传世的思想家》(《动向》杂志 2001年2月24日 胡平)报道:
中国成语“一言兴邦,一言丧邦”和“一言九鼎”,都是形容一句话的巨大力量。古往今来的思想家,不是以一套体系扬名,就是以一部巨著传世;然而也有一位思想家,就靠着一句话而永垂不朽。十九世纪的英国历史学家阿克顿勋爵(Lord Acton)就是这样一位一言传世的思想家。我们之所以知道阿克顿的大名,仅仅是凭着他讲过的一句话──“权力使人腐败,绝对的权力绝对的腐败”。
说来也有趣,阿克顿这句名言原本竟不是写来为发表的!阿克顿这句话不是写在他的讲稿里或著作里,而是写在他给朋友克莱顿(MandellCreighton)的一封私人信件中。这位朋友生前也没有发表这封信件,死后其遗孀整理出版了他的来往书信集,这才使得广大读者第一次知道阿克顿的这句话。
正所谓“国家不幸诗人幸”,阿克顿的这句名言在二十世纪广为流传,实在是因为二十世纪多灾多难,自由主义屡受抨击嘲笑,一再被世人抛弃,各种各样的独裁者应运而生,红极一时,人们在饱尝了形形色色的绝对权力之害后,才不约而同地回想起阿克顿的这句至理名言。阿克顿生前的名气主要来自他主持编写的《剑桥现代史》,如今,这部多作者多卷本的煌煌巨著早已乏人问津,可是,阿克顿那句写在私人信件里的话却获得了不朽的生命。
阿克顿警告人们防止权力的腐败作用,他强调对于掌权者必须用普遍的、固有的道德标准去评判。在这一点上,他和鼓吹掌权者可以不择手段的马基雅维里针锋相对。中国传统的政治文化一向认为掌权者应该具有高出众人的道德品质,比阿克顿还更阿克顿,可惜的是,在现实生活中,许多人却往往连常人的道德标准都弃之不顾,对掌权者的种种败德劣行百般辩护。在我看来,这主要是因为中国一向是专制社会。一方面是掌权者享有绝对权力,导致掌权者的绝对腐败;另一方面是人民的绝对无权,绝对的无权也会导致腐败,导致另一种腐败即导致犬儒。当台湾变成民主社会后,人们对掌权者不是也提出至少是不低于普通人的道德标准了吗?那些为人处世违反普遍道德标准的人不是饱受抨击,坐不住了吗?
阿克顿还有一句名言。他说:“大人物都是大坏蛋。”这使人想起伏尔泰的一句话:“倘若伟大是指得天独厚、才智超群、明理诲人的话,像牛顿先生这样一个十个世纪以来杰出的人,才是真正的伟大人物;至于那些政治家和征服者,那个世纪也不短少,不过是些大名鼎鼎的坏蛋罢了。”
阿克顿的思想中还有一些值得今人重视的东西。作为一个历史学家,阿克顿不大喜欢国家史或民族史。长期以来,历史书主要是记载本国家或本民族的历史。人们总是对自己的国家和民族的历史最感兴趣,而对其他国家其他民族的历史则知之甚少或不感兴趣。问题是,这种基于本国本民族的历史书常常在鼓励人们好战,鼓励人们自我中心,以邻为壑。阿克顿偏爱思想史或曰观念史,因为思想或观念是无国界的。
阿克顿对民族主义深怀戒心。特里维廉(G.M.Trevelyan)回忆到,阿克顿曾经对他说,那些建立在单一民族统一体之上的国家,象当代的意大利和德国,很可能对自由是有害的。特里维廉说:“当时我不懂他这话是什么意思,现在我懂了。”阿克顿没有提到日本,日本也是一个建立在单一民族统一体之上的国家。如此说来,德、日、意三国后来成为法西斯,大概不是没缘由的。
中国是个多民族的国家。照理说,在中国鼓吹民族主义,鼓吹排外仇外思想是不容易得逞的。确切地说,在中国鼓吹民族主义,鼓吹排外仇外思想,由于它势必会刺激起本国之内其他少数民族的民族主义和排斥汉人的思潮,因而会激化国内矛盾,未必有利于达到鼓吹者试图强化国家整合的目的。毕竟,所谓中华民族并不是一个种族概念而是一个政治概念。有些自称为民族主义者的人士也感觉到这层问题,于是便有意识地采取了双重标准,他们在面对西方民族时似乎是文化的相对主义者,而在面对本国的少数民族时又变成了文化的绝对主义者,他们激烈地反对所谓西方文化霸权,但从来不反省汉民族对别的少数民族的文化霸权。对于这种人的民族主义高调,我们恐怕还是不要太当真才好。
谢选骏指出:为什么“权力使人腐败,绝对的权力绝对的腐败”要偷偷写在私人信件里而不能公开发表呢?原来,这是一个天主教徒在背地里的窃窃私语!
《思想主权》第四部——“人性·内篇”(思想主权的解毒)——第二章《“绝对权力导致绝对腐败”是指控上帝》指出:
当徒有其名的天主教徒阿克顿男爵(1834─1902年)不加限制地宣扬“权力导致腐败,绝对权力导致绝对腐败”这一套话的时候,他实际上是在指控上帝的权柄。这个流窜到英国的意大利人想干什么?脱离天主教转而效忠新教?——我以此颠覆了全部的现代政治学。现代政治学,在自由主义的名义下,继承了撒旦爵士的路线,那就是造反有理。我的这一发现颠覆了全部的现代政治学。
如果仅仅从“原罪”的意义去理解“权力导致腐败,绝对权力导致绝对腐败”,政治学家阿克顿可以说是毫无新意。
民主自由像饭菜一样,需要每天維持每天做,否则就会走向腐败;从根本上说,饭菜只要做了出来,保鲜就是不可能的,虽然保鲜的措施可以推迟腐败,但那也会破坏营养成分的。甚至让食物成为有毒的东西。这就是生物圈的秘密。这就是民主自由的秘密。一劳永逸的民主自由,那和永动机一样是欺人之谈。
—————————————————————
竖排:思想主权——对笛卡儿以来西方思想的终结
横排:Sovereignty of Thoughts——A Concept that Terminates Western Thinking Since Descartes
星空照片
谢选骏
2012年—2013年
2014年电子版
2015年印刷版
(另起一页)
内容简介
《思想主权》是谢选骏先生2012至2013年间的著作。其核心观点认为:仅仅承认“言論自由”、“思想自由”是远远不够的,还必须承认“思想主权”的存在——思想是一种至高无上的主权,“思想主权”不仅创造了各种形式的国家主权,而且还创造了各种科学和艺术,各种道德和宗教。“思想主权”甚至创造了人自身,这不仅体现为“上帝造人”,也体现为“人的进化”。“思想主权”的存在,保证了人和宇宙的互通,使得人可以认识宇宙,使得宇宙也能塑造人。同时,作者还用“你答故我在”取代了笛卡儿的“我思故我在”;因为你我他同在思想主权之下。“思想主权论”的提出,是对笛卡儿以来西方思想的终结。
A Synopsis of the Book
The Sovereignty of Thoughts(左为斜体字) is Mr. Xie Xuanjun's book written between 2012 and 2013. The view points at the core of the book are: just to recognize the freedom of thinking is not enough. One has to recognize the validity of the sovereignty of thinking. Thinking has its sovereignty, which gives rise to cultures of various forms, and is responsible for the births of science, art, ethics and religion. The sovereignty of thinking is also responsible for the creation of man himself, which not only confirms the idea of the creation of man by God but also the idea of the evolution of man. The existence of the sovereignty of thinking facilitates communications between man and the universe, enabling man to come to terms with the universe, and enabling the universe to help create man. Mr. Xie Xuanjun attempts to replace Descartes' assertion that "I exist because I think" with his own assertion that "I exist because of your response", for you and I both live with the sovereignty of thinking. The proposition of the concept of "sovereignty of thoughts" is a termination of Western thoughts since Descartes.
(另起一页)
凡例
本书(尤其《外篇》的“对话”)中带有引号(“”)的引文,多数录自书后附录的三十种“本书援引的主要著作”,因为对话的行文限制难以逐一详列出处,在此谨向上述智慧财产的创造者们致以诚挚而深刻的谢意。
同样我要加以说明,除了“思想主权”的概念之外,本书的众多论说都采用“切磋”的对话方式(尤其《外篇》的“对话”),许多论题并非我的原创。我尽量把前人的原话打上引号。但也不少引号则为了突出我本人的意见而加上的。
(另起一页)
题记
迄今为止,一切被视为荒唐想象的思想都实现了,所以人们可以登入银河、“参拜众神”。
在人类历史的这个阶段,“思想”已经获得了“骇客”的能力,“思想”还将以“骇客”的身份登入世界系统:不是入侵,而是从根本上继续改变世界和人类的文明。这就是“信息时代”的秘诀。
抓住了神秘的思想锁钥,就能打开地球的未来之门。
——从“天子”( Tian Zi,The Son of Heaven,1979年)、“文化本体论”(On Culture Ontology,1986年)到“思想主权”(The Sovereignty of Thought,2001─2012年):这个精神跋涉花费了三十年多的时间。
目录
(以下宋体)
《思想主权》导论
第一章 人所认识的世界仅仅是他自己3
第二章 思想主权不能重蹈国家主权的覆辙5
第三章 “向前的思想”才会迷人7
(以下宋体)
《思想主权》第一部上
“本体·内篇”
思想与思想的主权·上
第一章 比光还快的东西11
第二章 思想的超越性质12
第三章 死亡是一种思想观念15
第四章 思想主权的统一17
第五章 是思想创造了人类19
第六章 科学与宗教的分野21
第七章 能够想到的都可以做到24
第八章 好的信念超越感官26
第九章 上帝与人类基因组工程28
第十章 现在超越国家主权本身30
第十一章 灵魂与灵的内驻32
第十二章 情感是思想的重要领域34
第十三章 人权是思想主权产物36
第十四章 社会契约是一种思想欺骗38
第十五章 语言促进思想但不创造思想40
第十六章 新的文明合乎自然生态42
第十七章 思潮决定了历史发展的方向45
第十八章 生产力也是一种思想的产物46
第十九章 人们本身也是思想的产物49
第二十章 财富——制币权——经济政策51
第二十一章 个人精神和宇宙秩序的对话53
第二十二章 “空”不是虚无,“空”是过程54
第二十三章 人的使命,只在他自己身上56
第二十四章 人的思想无法企及上帝的思想57
(以下仿宋)
《思想主权》第一部下
“本体·外篇”
思想与思想的主权·下
第一章 一切主权都是受到限制的63
第二章 虚幻的比真实的更重要65
第三章 运转的东西无法升级66
第四章 原则上并不存在独一无二68
第五章 人类是自己的最大敌人70
第六章 世界上有一样东西比权力还伟大72
第七章 “智人”就是“思想者”74
第八章 科学技术的宗教感情76
第九章 客观世界只是对我们有用的世界78
第十章 奴隶制度存在于监狱和军队80
第十一章 战争和掠夺、欺诈和盗窃,算不算劳动83
第十二章 如果达尔文“神父”说得对86
第十三章 科学企图理解感觉和经验88
第十四章 时间只是空间的一个隐喻90
第十五章 大思想创造了一切存在93
第十六章 不要脑袋的人才能解放自己的头脑95
第十七章 扼杀思想的国家是在执行自杀政策97
第十八章 人生就是把思想付诸行动98
第十九章 思想永远不在一个地方滞留太久100
第二十章 生命的起源不是适应的结果102
(以下宋体)
《思想主权》第二部上
“学科·内篇”
思想主权的历史认识·上
第一章 “看破经典”犹如“看破红尘”107
第二章 达尔文就是“牛顿+加尔文”109
第三章 “解题实体”与“属灵生命”111
第四章 “时间崇拜者”是“魔鬼崇拜者”113
第五章 几种文明的分野、对比、交流115(据此改一下正文,加上“分野、”)
第六章 两极化正是文明爆发的导火索117
第七章 我在樱花树下菩提树下想121
第八章 我喜欢耶稣的私人谈话123
第九章 “国家看护者的利益”不是“国家利益”125
第十章 在“世界宗教”的表象之下128
第十一章 踢出巨人的脑浆、创造新型的文明129
第十二章 “哥尼斯堡的中国人”134
第十三章 阶级斗争和种族斗争的鼻祖137
第十四章 英国人是德国灭绝营的先行者139
第十五章 思想的力量在操纵事实142
第十六章 权力中心·文化优越·思想果实144
第十七章 考古学家和盗墓贼的区别147
第十八章 佛像就是吸毒者的忘我形象149
第十九章 我的著作充满“错误”151
(以下仿宋)
《思想主权》第二部下
“学科·外篇”
思想主权的历史认识·下
第一章 上帝的基因与上帝的思想155
第二章 人活着不是为了“认识世界”158
第三章 不同的种族只能彼此灭绝161
第四章 天子是种族与文明的“原生细胞”165
第五章 文化方案的基因限制169
第六章 动物和人都是思想的产物172
第七章 “天子万年”的科学依据176
第八章 人的思想远比上帝的思想来得贫乏180
第九章 印度、中国、希腊,原创哲学184
第十章 无意义的世界为何存在187(据此改一下正文,加上“无”)
第十一章 文明除了自身没有其他目的193
第十二章 时间的恐惧与时间的膜拜196
第十三章 刘邦这个淮夷后代的遗风201
第十四章 革命的千年至福学说203
第十五章 慈善可以让人健康长寿205
第十六章 全世界的黑暗也不能扑灭一支蜡烛的光辉208
第十七章 不能触发思想的地理起点,毫无意义211
第十八章 利玛窦没有完成信仰核心的完整移植213
第十九章 一枕黄粱、南柯一梦,也是一种人生215
第二十章 牛顿的宗教观点影响了他的科学研究219
第二十一章 生命活着的时候才会觉得悲苦221
第二十二章 “自然的客观”也是“人类的建构”224
第二十三章 黑人的天主教与众不同226
第二十四章 革命豁免杀人纵火的法律制裁229
第二十五章 种族灭绝才是“历史前进的动力”232
第二十六章 “最后的革命”迫使极权放下屠刀235
第二十七章 打动感情,只用幼稚的推理239
第二十八章 电影的首尾与人生的首尾242
第二十九章 人的创造和神的创造246
第三十章 思想的魔力、劳动的福音251
第三十一章 “文明没落”演化“种族危机”254
第三十二章 测不准还是测得准256
第三十三章 越大的城市,越为强烈的独立精神260
第三十四章 自由主义与市场垄断262
第三十五章 “猎巫狂热”与“阶级斗争”265
第三十六章 “向前逃跑”与“历史的原创”267
第三十七章 人生和量子都是思想的产物271
第三十八章 华尔街的名言吸引受害人上当274
第三十九章 搁置判断与接受信仰278
(以下宋体)
《思想主权》第三部上
“社会·内篇”
国家主权的罪恶·上
第一章 思想主权创造国家主权283
第二章 扑灭一种思想的最快方法285
第三章 汉朝开始中国人喜欢伪造东西287
第四章 满洲人是怎样糟蹋儒教的290
第五章 教廷“外行领导内行”292
第六章 巩固奴隶社会,必先制造饥荒294
第七章 国家把头与思想摇钱树296
第八章 没有心肝的浪漫主义299
第九章 领袖要假装为人民服务301
第十章 美国的路霸公司启发我们303
第十一章 种族歧视的双面性306
第十二章 成也萧何、败也萧何308
第十三章 “皇太极”与“日本天皇”311
第十四章 “军阀建国”不限于现代中国313
第十五章 奥斯卡金像的高度315
第十六章 专制社会的首要祸害318
第十七章 湖南农民的盲流与逆流319
第十八章 暴君的晚年陷入疯狂321
第十九章 中国幼儿园不给小孩喝水323
第二十章 中文的珍珠埋在美洲的荒原325
(以下仿宋)
《思想主权》第三部下
“社会·外篇”
国家主权的罪恶·下
第一章 战争与国家329
第二章 思想的借口,权力的需要331
第三章 贪婪永远是人类行为的第一动机333
第四章 战略家不过是历史命运的工具336
第五章 理性的判断通常不会受到蒙蔽338
第六章 思想有其自我设限的瓶颈作用340
第七章 世界上什么奇谈怪论都有343
第八章 误解创造价值,是创新之母345
第九章 宗教与国家之间的缠斗347
第十章 脑满肠肥的神职人员349
第十一章 上帝之城的幻象351
第十二章 皇权与教权的斗争及其延续353
第十三章 野蛮民族也会被思想所开化356
第十四章 信仰扩充了野蛮民族的势力358
第十五章 宗教和语言、民族的关系密切361
第十六章 独立思考与独立空间363
第十七章 “历史的终结”三百年前开始366
第十八章 弥赛亚的保护者斩首示众368
第十九章 阿訇醉心学问和国家财富372
第二十章 日本文化是种民族主义的体现374
第二十一章 困境激发思想,思想突围困境376
第二十二章 “万恶的思想”并非人类的发明379
第二十三章 妥善地使用残暴手段382
第二十四章 帝国没落,人口与税收减少385
第二十五章 官二代的自肥导致政权没落387
第二十六章 达尔文主义的伪真理390
第二十七章 达尔文主义的禽兽393
第二十八章 科学逻辑不让其他种族活下去395
第二十九章 无私的人很容易绝种398
第三十章 纽伦堡审判临时杜撰的法则400
第三十一章 苏联把政治犯当精神病镇压403
第三十二章 没有选举权的中国店小二405
第三十三章 中国农村户口仿佛意大利德国中世纪407
第三十四章 西方的真理祸乱中国410
第三十五章 中国的名字让人感到羞耻413
第三十六章 革命、战争、生态失衡415
第三十七章 来自草原的“人民解放军”417
第三十八章 古代南北朝与现代南北朝421
第三十九章 中国需要消灭方言壁垒423
第四十章 西伯利亚重见天日,为期不远425
第四十一章 华人满足于赚钱,极少问鼎政权427
第四十二章 类似于先秦礼制的民族习惯法430
第四十三章 儒教、佛教、道教缺乏牺牲精神433
第四十四章 宁做上帝的奴仆,不做君主的宰相437
第四十五章 所有生命都遵从“思想主权”439
第四十六章 思想主权可以带来幸福感442
第四十七章 全能的神,永在的父,和平的君444
第四十八章 天堂、极乐,在此思想中447
第四十九章 再论战争与国家449
(以下宋体)
《思想主权》第四部上
“人性·内篇”
思想主权的解毒·上
第一章 接触得越多越广泛越深入,就越虚无455
第二章 “绝对权力导致绝对腐败”是指控上帝457
第三章 批量烧名画,诞生新艺术459
第四章 任何角落都在大地母亲的怀抱中461
第五章 中国和美国,两个极端的会合463
第六章 生产和财富的奢侈造成生态灾难465
第七章 “经济基础”不过是思想的排泄物467
第八章 穷得剩下上帝,才看见了真相469
第九章 思想救人的最高形式就是福音470
(以下仿宋)
《思想主权》第四部下
“人性·外篇”
思想主权的解毒·下
第一章 “自然的选择”与“上帝的拣选”475
第二章 我们的思想割裂万物、分别彼此477
第三章 国家女神屠杀人类作为祭献479
第四章 每个人都有两个祖国481
第五章 科学主义和传统宗教484
第六章 科学无法提出终极的答案486
第七章 传统宗教与新兴宗教488
第八章 只要动念,就可能落入陷阱490
第九章 人类成为自己最危险的敌人493
第十章 社会混乱是思想混合的结果495
第十一章 一胎化思想消灭“过剩人口”497
第十二章 贫困令人变蠢,智商下降十三点499
第十三章 多重的价值是人性的一部分503
第十四章 在社会荒漠中创造一个社会结构505
第十五章 理想是水中流动的思想507
第十六章 神权政治的基础是地下水源510
第十七章 人类基因组序列这本书由DNA语言写成512
第十八章 地球能养活1570亿人,是思想并非事实513
第十九章 战争与和平都起源于人之思想516
第二十章 全球化进程政治上失控519
第二十一章 我的道路,高过你们的道路521
第二十二章 第三期中国文明吸收基督教文明的元素524
(以下宋体)
《思想主权》第五部
“途径篇”
思想主权的发现
第一章 互联网时代的纲领531
第二章 国家主权的来源532
第三章 国家主权制造爱国主义537
第四章 各种国家主权的冲突540
第五章 国家主权的野蛮性542
第六章 上帝的主权与国际法546
第七章 结构主义与语言主权549
第八章 谎言、个人主义、与之合一553
第九章 如何确认“思想主权”的存在555
第十章 思想主权的人形典范557
第十一章 思想主权的体现就是正义560
第十二章 人间没有终极对错,只有思想565
第十三章 上帝的思想与不朽的原罪566
第十四章 一念之差创造了不同的制度567
第十五章 思想家和梦幻家都是被动的569
第十六章 科学是语言而不是客观事实571
第十七章 “三个世界”的文字游戏572
第十八章 真正的美景仅存于内心578
第十九章 感动自己,震动世界579
第二十章 人的贫穷或富足取决于自己581
第二十一章 习惯成自然的人与禽兽582
第二十二章 如何可以不让悲剧降临呢583
第二十三章 划时代人物的生命代价584
第二十四章 没有历史的人最为富足586
第二十五章 苦行就是“被鞭打快乐”589
(以下宋体)
《思想主权》第六部
“钩沉篇”
思想主权的由来
第一章 全球文明的纪念碑593
第二章 国家与器官595
第三章 天性构成的囚牢598
第四章 艺术是信仰的最后防线601
第五章 中国思想主权的觉醒604
第六章 思想与国家互相为敌606
第七章 幻想的人与生活的人608
第八章 超越中国的“中国文明”611
第九章 国家主权背叛思想主权614
第十章 现代思想的屠龙命运617
第十一章 天命人心的圆周启示619
第十二章 双重的“作对”622
第十三章 黑暗时代的自由真谛624
第十四章 四季天子的过程哲学625
后记627
附录之一
2015年发表的思想主权十三论
一、最早的思想主权论630
二、文化多元论与思想主权论632
三、思想的主权与媒体的灾难633
四、思想主权与网络殖民主义635
五、科学是思想主权的产物639
六、所有的科学定律都是人的思想641
七、宇宙是智慧活动所产生的垃圾642
八、再好的国家主权都是国家主权647
九、思想主权颠覆国家政权654
十、太一、无极、宇宙终结、思想主权658
十一、《圣经》与思想的主权668
十二、互联网是思想主权的恩典!673
十三、我为什么终结了西方思想682
(以下仿宋)
附录之二
主权
附录之三
博丹
附录之四
本书援引的主要著作
【86、奥斯卡金像奖生番】
网文《昨天看了<无依之地>》(大宗师)报道:
昨天我陪太太看了赵婷誉满全球的《无依之地》。其实,我原本对Nomadland这种题材不太感兴趣,特别是之前的一些中文介绍,给人的感觉Nomadland是white trash或trailer trash这一类stereotype的作品,not my cup of tea,我其实是看好“Father”这部题材意义更广泛的片子,特别是其中的男女主角都是我欣赏的演员。但是太太对这部斩获奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳女主角的影片十分期待,尤其是人家赵婷年纪轻轻的,15岁留学英国,出来混,一出手就是大师级水平,完全彻底碾压国内的所谓大导演们,甚至有超越李安之势,这等巾帼豪杰的作品,不看怎么行。于是乎,作为好男人的我,就乖乖的陪太太看了赵婷的这部佳作。
看了之后才知道我被之前的那些中文介绍误导了,这完全不是white trash或trailer trash这一类题材,有些港台媒体将之翻译为游牧人生或浪迹天地,我感觉更贴切。Nomadland讲述的是以女主为代表的一群沉湎于过去、自困于失落而无法或不愿自拔的人,他们选择以驾车四处游荡的生活方式来疗伤、来渡过自己的一段人生的故事。他们和一般意义下的loser不太一样,他们自尊、自律、互助、勤勉、劳作,只是他们有心灵的创伤和失落而不能或不想自拔。整个影片摄制的有些像纪录片,虽无大起大落、大喜大悲、人物或事件的剧烈矛盾冲突,通篇没有曲折的故事情节,平白直叙,但故事娓娓道来带着一缕挥之不去的忧伤,如行云流水般流畅,让人欲罢不能。看完影片后,不得不佩服,赵婷和女主,奥斯卡大奖得的绝对是名至实归,导演、演员水平当真是大师级的,没二话!
赵婷的文化背景、家庭背景、经历,其年龄、性别,其导演的故事和风格,加在一起,总让人有太多的联想,网上的评价,特别在中文媒体上,各种各样的说法都有。有说反映美帝衰落了,有的说全球化、高科技让人性失落了,等等,实在是多虑了!很多人吃饱了没事,干什么都有文化斗争、阶级斗争这根斗争的弦,什么都往上面想,想太多了!电影就是讲故事、搞文艺,和唱歌跳舞一样,传达个情感、情绪,看了当时感性上有些感触就是了,一转身可能也就忘了,这就是娱乐的功能,不一定有什么思想、主义、结论或阴谋,Nomadland这个片子,就是讲个沉浸于过去失落的情感无法或不愿自拔的人所选择的人生的故事,that is it, nothing more nothing less,什么美帝衰落了、什么全球化、高科技让人性失落了,想太多了!美帝、全球化、高科技几十年内也不会衰落,中国还得认真学习个几十年呢!
赵婷等亚裔人士,这几年在北美的兴起,让我着实看到了亚裔的希望,我敢说,我们的下一代,将会成为亚裔在北美乃至全球崛起的先锋,会远远的比我们这代人有出息,她们继承了我们的高智商,学习了西方先进的科技、文化、思想,扬弃了我们固有的文化包袱,完全融入了西方世界,未来的世界必将属于她们,想到这里我便心情澎湃,“老”泪纵横!
網民嚎叫:
作者:must留言时间:2021-04-30 06:49:19
不看襠文化的中國電影和任何演出,不讀襠文化的中國書,不評論這些“導演”“作家”“演員”。只對本文標題作個文字遊戲:”昨天我看了`無衣之她'”,卻毫無性趣!
作者:老農民留言时间:2021-04-30 05:51:52
我敢说,我们的下一代,将会成为亚裔在北美乃至全球崛起的先锋,会远远的比我们这代人有出息,她们继承了我们的高智商,学习了西方先进的科技、文化、思想,扬弃了我们固有的文化包袱,完全融入了西方世界,未来的世界必将属于她们
就凭一部电影就得出这结论?
自私、贪婪、撒谎、乱搞男女关系,信奉马克思向往社会主义、投票拜登,没有继承“高智商”到继承了高骗术。
我也心情澎湃,“老”泪纵横!
作者:davidzhang留言时间:2021-04-30 02:57:36
厌恶好莱坞白左,决定不看。大多虚情假意,矫揉造作,看了起鸡皮疙瘩。
作者:hardlyconfused留言时间:2021-04-30 02:23:55
淡化矛盾,就是精神鸦片。幸好奥斯卡奖评委等一干电影艺术评委不忘“只为苍生说人话”的初衷,让贫苦百姓有地方发声。
作者:一冰留言时间:2021-04-30 01:44:18
博主是看懂了这部电影,感觉也准,这部片子有一种真正的高级感。
最后一段我也感同身受,后生可畏,令人赞叹,他们更自由更健康更灵敏更有锐气,生动地演绎了达尔文的进化论。
作者:破棉袄留言时间:2021-04-30 00:59:59
在天朝人眼里,美帝干啥都是衰落。自己怎样,都是赢。
谢选骏指出:“Nomadland”,与其翻译成“无依之地”或是“游牧人生”或“浪迹天地”,不如翻译成为“生番大地”——因为游牧民就是生番,而都市牧民则是文明解体之后的废垃。
網文《无依之地》報道:
《无依之地》(英语:Nomadland,香港译《浪迹天地》,新加坡、台湾译《游牧人生》)是一部美国独立剧情片,由赵婷编剧和执导。弗朗西丝·麦克多曼德、大卫·史崔森、琳达·梅、夏琳·斯旺基和鲍勃·威尔斯主演。该片根据2017年杰西卡·布劳德(Jessica Bruder)的报导文学《无依之地》改编,讲述了一个女人离开自己的小镇在美国中西部地区游历的故事。
该片于2020年9月11日在威尼斯电影节全球首映,获得广泛赞誉并赢得金狮奖。电影于2020年12月4日发布了为期一周的流媒体有限上映,并且在2021年1月19日率先在美国IMAX电影院上映,之后在2021年2月19日在其余院线上映并同时上线流媒体Hulu。
该片获得盛赞,在Metacritic上成为2020年第三高评分的电影[2],Metacritic认为该片是被影评人和出版物评为2020年最佳影片之一频率最高的影片。该片被美国国家评论协会和美国电影协会评为2020年十佳影片之一。该片获得了第93届奥斯卡金像奖的6项提名,夺得其中的最佳影片、最佳导演和最佳女主角。赵婷成为首位获得奥斯卡最佳导演的华裔女性,同时也是史上第二位夺得该奖项的女性导演[3]。赢得第78届金球奖最佳戏剧类影片、最佳导演,第74届英国电影学院奖最佳影片、最佳导演、最佳女主角和最佳摄影奖。在获得后一个奖项金球奖最佳导演时,赵婷女士成为了获得此殊荣的第二位女性和第一位亚洲女性[4]。
剧情
2011年美国石膏公司关闭了位在内华达州帝国镇的工厂,经济萧条的帝国镇也成为一座鬼镇,芬恩因此失业,多年来芬恩一直随丈夫波在那边工作,直到波去世后芬恩陷入悲痛中。于是,她决定变卖部分家当,买一辆厢型车,展开四海为家的游牧生活,一边寻找打工,一边享受旅行。不久后,她在亚马逊公司分拣中心找到一份临时工。
同事琳达也是一位游牧人士,邀请芬恩参观亚利桑那州的一处沙漠营地,该营地由鲍勃·威尔斯建立,为游牧族提供交流互助的环境。芬恩初时不愿意加入,等到天气逐渐变坏才回心转意。芬恩在营地遇到同是游牧社群的人们,学会了路途上必须的生存及自给自足技能。同时也遇到好心肠的大卫,他对芬恩有着好感。
随着游牧集结大会结束,营友们纷纷离开,此时芬恩的房车爆了胎。她去找附近的营友史旺奇,希望她能带自己去镇子上买备胎。史旺奇责备芬恩没有做足准备,又教她一些生存技能,两人逐渐成了好朋友。在交流中,史旺奇透露自己罹患癌症,时日无多,因此才展开游牧生活,在剩下的日子里,宁可前往阿拉斯加留下一些美好回忆,也不愿躺在医院等死。随着史旺奇朝目标启程,两人互相道别。
芬恩后来在恶地国家公园的雪松隘道营地(Cedar Pass Campground)当营地主理人。她于此处再次邂逅在恶地国家公园当临时工的大卫,大卫积极追求芬恩,让芬恩有些纠结。后来大卫生病,需要紧急接受手术,芬恩去医院看望他,大卫答应会为芬恩找份新工作,之后两人在南达科他州的沃尔药餐厅打工。一天晚上,大卫的大儿子来餐厅找他,说他的儿媳妇怀孕,希望他能见见孙子。大卫多年来逃避作为父亲的责任,有些犹豫,但芬恩鼓励他面对家庭。大卫要芬恩同自己去,芬恩婉拒。
之后芬恩到糖用甜菜处理厂打工。她没钱修理坏掉的厢型车,想借钱但没人理会。她向住在加州的妹妹桃莉求助,前去她家借钱。桃莉问她为什么丈夫去世还要一个人住在帝国镇,想挽留芬恩跟她住在一起,即便无法理解芬恩,但她尊重芬恩的选择。在回营地的路上,芬恩遇见了之前参与游牧大会的青年德瑞克,了解到德瑞克丢下女友在外飘泊,不过仍持续写信给女友,芬恩将自己结婚时背诵的莎士比亚十四行诗赠予德瑞克,让他能与女友聊表心意。接着去探望大卫,受到大卫家人的热烈欢迎,大卫已经习惯了家庭的温馨,说他想和儿子多待一段时间。大卫向芬恩表白,请她永久寄居在自己家,但她住了几天还是走了,往大海的方向离开。
芬恩最终回到亚马逊做散工,住在原先的营地。她收到史旺奇的死讯后和其他营友一起悼念。芬恩向鲍勃分享自己和亡夫的恋爱故事,鲍勃则分享他儿子自杀的故事。鲍勃坚信,营友们的道别从来都不是永别,因为他们总会在路上再见到彼此。
不久芬恩回到帝国镇故地重游,走访曾和丈夫共同工作过的工厂和一起生活过的家,下定决心将所有家当变卖后,她便重新上路。
制作
2017年,弗朗西丝·麦克多曼德在阅读《无依之地》一书后深受喜欢,后与彼得·斯皮尔斯买下了该书的电影改编权,同年在第42届多伦多国际电影节观看赵婷执导的《骑士》一片后即表示要与其合作。2018年3月,两人在第33届独立精神奖颁奖典礼会面,达成了改编《无依之地》的协议[5]。
2019年2月,弗朗西丝·麦克多曼德,大卫·史崔森,琳达·梅和夏琳·史旺奇宣布加入了该片的演员阵容,赵婷执导并改编杰西卡·布劳德的报导文学《无依之地》。弗朗西丝·麦克多曼德,彼得·斯皮尔斯,莫利·阿舍,丹·简维和赵婷担任制片,探照灯影业负责该片北美方面的发行(海外方面由华特迪士尼工作室电影负责发行)。[6][7]
发行与审查
该片于2020年9月11日在威尼斯电影节和多伦多国际电影节举行全球首映[8]。还在多个国际电影节上映,包括:芝加哥[9]、佛兰德斯[10]、伦敦[11]、纽约[12]、圣塞瓦斯蒂安[13]、台北[14]。
由于受2019冠状病毒病疫情影响,迪士尼于21年1月15日宣布这电影于21年1月19日首先在IMAX电影院上映,之后在21年2月19日于其余的戏院和Hulu同时上映。[15]
影片原计划于2021年4月在中国上映,后因其导演赵婷过往发表言论被指“反华”,疑似被撤档。目前豆瓣已删除了影片的中国上映时间及中国版海报,微博也屏蔽了有关话题[16][17]。4月25日,第93届奥斯卡金像奖颁奖典礼当天,《无依之地》得奖及导演赵婷资讯在中国大陆被大面积删除,不少网友采用“Normad-land”、“无1之地”、“克洛伊·赵”(赵婷外文名Chloé Zhao音译)等别称发布信息,规避当局的审查[18]。
回响
烂番茄根据202条评论,持有97%的新鲜度,平均得分9/10[19]。在Metacritic上,电影获得了平均96分(满分100分),意味着“盛赞”[20]。
荣誉
《无依之地》在威尼斯电影节上一经首映就获得了金狮奖,还获得了多伦多国际电影节的人民选择奖。[21][22][23]在第78届金球奖中获得四项提名,并最终赢得最佳戏剧类影片以及最佳导演。同时,赵婷也成为第二位获得金球奖最佳导演的女性,也是第一位获得该奖项的亚裔女性。[24][25]在第26届评论家选择电影奖中,该片获得6项提名并赢得其中4项。[26][27]《无依之地》还被美国国家评论协会和美国电影协会评为2020年十佳影片之一。[28][29]第74届英国电影学院奖最佳影片、最佳导演、最佳女主角和最佳摄影奖。第93届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳导演和最佳女主角。
参考资料
Nomadland. 威尼斯电影节. [2020-07-28]. (原始内容存档于2020-07-28).
Best Movies for 2020. Metacritic. [2021-02-18]. (原始内容存档于2020-09-01).
赵婷再创历史,获奥斯卡最佳导演奖. New York Times. April 26, 2021 [April 26, 2021].
Golden Globes: 'Tears' as Chloe Zhao becomes first Asian woman to win best director. BBC News. March 1, 2021 [March 1, 2021]. (原始内容存档于March 3, 2021).
King, Susan. Frances McDormand is the reason that Chloe Zhao made ‘Nomadland’. Gold Derby. 2020-12-31 [2021-01-20]. (原始内容存档于2021-01-04).
N'Duka, Amanda. Chloé Zhao’s ‘Nomadland’ Starring Frances McDormand Lands At Fox Searchlight. Deadline Hollywood. 2019-02-12 [2019-02-12]. (原始内容存档于2019-08-26).
FOX SEARCHLIGHT PICTURES ACQUIRES WORLDWIDE RIGHTS TO CHLOé ZHAO’S “NOMADLAND” WITH FRANCES MCDORMAND. Fox Searchlight. [2019-02-15]. (原始内容存档于2020-09-03).
Ravindran, Manori. Chloe Zhao’s ‘Nomadland’ to Play Venice, Toronto, New York Under Fest Alliance. Variety. 2020-07-27 [2020-07-27]. (原始内容存档于2020-08-26).
Closing Night Drive-in Screening: Nomadland. Cinema Chicago. [2020-09-29]. (原始内容存档于2021-01-08) (英语).
Nomadland. Film Fest Gent. [2020-09-29]. (原始内容存档于2020-09-30).
Nomadland. BFI. [2020-09-29]. (原始内容存档于2020-09-27) (英语).
Chloé Zhao’s Nomadland is the Centerpiece Selection of the 58th New York Film Festival. 纽约影展. [2020-07-27]. (原始内容存档于2020-07-27).
San Sebastian Film Festival. sansebastianfestival. [2020-09-29]. (原始内容存档于2021-01-08).
Nomadland. Taipei Holden Horse Film Festival. [2020-10-24]. (原始内容存档于2020-10-27) (英语).
Lattanzio, Ryan. ‘Nomadland’ to Be Released on Hulu and in Theaters February 19. IndieWire. 2021-01-14 [2021-01-15]. (原始内容存档于2021-01-15).
电影《无依之地》疑在中国撤档 赵婷被指涉嫌辱华. 联合早报. 2021-03-06 [2021-03-06]. (原始内容存档于2021-03-10).
Davis, Rebecca. Chloe Zhao’s ‘Nomadland’ Censored by China After Nationalist Backlash. Variety. 2021-03-05 [2021-03-06]. (原始内容存档于2021-03-20).
「有靠之天」那個女孩到底是誰?趙婷《游牧人生》奪奧斯卡中國大陸靜悄悄!. Yahoo奇摩新闻. 2021-04-26 [2021-04-26]. (原始内容存档于2021-04-26).
Nomadland (2020). 烂番茄. [2021-01-01]. (原始内容存档于2021-01-06).
Nomadland Reviews. Metacritic. [2020-12-26]. (原始内容存档于2020-12-16).
Pond, Steve. ‘Nomadland’ Wins Golden Lion Award at Venice Film Festival. TheWrap. 2020-09-12 [2020-09-12]. (原始内容存档于2020-09-12).
Collateral Awards of the 77th Venice Film Festival. labiennale.org. La Biennale di Venezia. 2020-09-11 [2020-09-13]. (原始内容存档于2020-09-12).
Tangcay, Jazz. Chloé Zhao’s ‘Nomadland’ Wins People’s Choice Award at Toronto Film Festival. Variety. 2020-09-20 [2020-09-20]. (原始内容存档于2020-09-20).
Golden Globes: 'Tears' as Chloe Zhao becomes first Asian woman to win best director. BBC News. 2021-03-01 [2021-03-01]. (原始内容存档于2021-03-03).
Oganesyan, Natalie; Moreau, Jordan. Golden Globes 2021: The Complete Nominations List. Variety. 2021-02-03 [2021-02-09]. (原始内容存档于2021-02-03).
Film nominees for the 26th annual Critics Choice Awards have been announced. Critics Choice Awards. 2021-02-08 [2021-02-08]. (原始内容存档于2021-02-08).
Warren, Matt. 2021 Film Independent Spirit Award Nominations Announced!. Film Independent Spirit Awards. 2021-01-26 [2021-02-05]. (原始内容存档于2021-01-26).
Hipes, Patrick. Spike Lee's 'Da 5 Bloods' Named Best Film Of 2020 By National Board Of Review. Deadline Hollywood. 2021-01-26 [2021-01-26]. (原始内容存档于2021-01-26).
Thompson, Anne. AFI's Top Films and TV of 2020 Include "Nomadland" and "Bridgerton," Plus Special Award for "Hamilton". IndieWire. 2021-01-25 [2021-01-26].
谢选骏指出:北京来的导演配上武汉来的病毒,在全球瘟疫之下热卖奥斯卡金像奖,可以让全球都变成无依无靠的地方了!这些人物先是无视上帝的恩典,接着无视上帝的警告,就不要怪老天不客气了。
【87、彼得大帝仍旧是个蒙古杂种】
《300年争吵 俄知识分子眼中圣彼得堡与莫斯科》(2003年05月30日 新华网)报道:
圣彼得堡像欧美殖民地,少有民族根基,而多与外国混杂,却不和本土大众融合。(果戈理)
圣彼得堡主要是官方的,是新俄罗斯的复兴;莫斯科是古俄罗斯的,是旧俄国的首都。(H·戈尔谢瓦诺夫)
莫斯科乃俄罗斯人民中心之城,而圣彼得堡相对而言是外国的城市,它显示的是老巴罗克风格,充当的是帝国中心之都。(E·特鲁别茨科伊公爵)
圣彼得堡的重要性在于“比起莫斯科来,它考虑欧洲民主的高级理念要早且深刻得多。”(别尔嘉耶夫)
18世纪
1703年5月27日(俄历5月16日),彼得大帝开始建立被命名为圣彼得堡的新城。1712年彼得发布圣彼得堡作为帝国新首都的通告。
由此引发的反对声音和赞同意见此消彼长。随着彼得和叶卡捷琳娜二世的强硬统治,圣彼得堡度过了它第一个艰难岁月,成为世界著名首都,可是争论却没有终止,更多的“莫斯科人”和“圣彼得堡人”卷入其中:圣彼得堡城绝大部分人士是莫斯科移民,他们要为这个新首都辩护。著名作家A·苏马罗科夫在1785年说:“彼得改变了自然界,但给了我们新的心灵。”1773-1774年间受聘于叶卡捷琳娜大帝的法国启蒙运动思想家狄德罗,曾经指出圣彼得堡作为边境城市的不合时宜性,认为一个国家的首都位于国家的边陲地带,就如同人一个人的心脏发生了位移,或者一个人的肚子长在了大脚趾上,如果法国宫廷把都城从巴黎迁到马赛,那么法兰西整个国家的社会秩序就会崩溃。
在众多挑起圣彼得堡是非之争的言论中,最引人注目的是M·谢尔巴托夫公爵(1733-1790),这位帝国社会乌托邦分子和著名学人写下了《莫斯科,请忘却她》(1787)。他声称:莫斯科乃国家权力的守护神、祖国神圣荣誉的保护者、知识的珍爱者、和平生活的福地,但皇帝抛弃了莫斯科,由此导致俄国的纲常伦理被严重损坏,但莫斯科这处神圣的“第三罗马”之地绝不应该荒芜。
这个吁请的重要性在于:动用“第三罗马”概念质疑圣彼得堡作为首都的合法性。公元988年古罗斯经由拜占廷(即君士坦丁堡)接受东方基督教——东正教,俄国就信奉拜占庭乃“第二罗马”之说。1204年君士坦丁堡这个“不朽之城”被十字军占领,1453年被“异教徒”攻陷,但这个史实却没有动摇俄国对“罗马”的信仰,而是孕育出一种神奇的新意识,即俄罗斯要成为基督教的真正信仰者和保护者、莫斯科是拜占廷的直接继承者或第三罗马。随着莫斯科战胜鞑靼蒙古、斯拉夫民族信念显示出生机,随着东罗马帝国走向衰亡,“莫斯科—第三罗马”意识被提升为一种民族理念。普斯科夫一修道院修士菲托夫在《神圣的古罗斯》中提出世界历史是三大罗马/三大帝国的历史,第一罗马败于崇拜多神教,第二罗马拜占廷败于同天主教的复杂关系,此后历史属于第三罗马——作为东正教中心的莫斯科。俄罗斯要拯救世界的弥赛亚理念就这样通过莫斯科而由此形成了!
因而,彼得大帝迁都圣彼得堡,这在老莫斯科人看来,乃是对古老民族精神和民族信仰施以暴力。可是,这又提示了圣彼得堡人策略性地使用“罗马”概念:18世纪中叶就有人把圣彼得堡比作新罗马,认为它是对“第三罗马”莫斯科的延续,是最后一个罗马,是一个新的圣城。
在谁拥有罗马优先权之争中,“城市-长生鸟”成了莫斯科的神话,尤其是莫斯科一次次在战火或火灾中复兴起来,这种神话更获得了广泛影响:斯拉夫派理论家K·阿克萨科夫就声称“莫斯科在灰烬中又复活了,并且是随着俄罗斯大地一道复活的”。与之相对应,圣彼得堡乃“注定要灭亡之城”,原本就有的圣彼得堡乃反基督城之说被进一步强化:著名政论家赫尔岑公开声言:“圣彼得堡永远会促使任何一个正派人去诅咒这个巴比伦。”
19世纪
19世纪,关于圣彼得堡的争论变得更为复杂了!
争论之一是关于城市建筑理念。圣彼得堡最早的建筑风貌尽管要兼有莫斯科形象,但是在“理想城市”建设方案中,圣彼得堡睿智地模仿了罗马、威尼斯和阿姆斯特丹等城市的形象,莫斯科形象消失在外来的借鉴风格中。多年后波罗的海地区一个德国人甚至称,“圣彼得堡乃一座人造城,她的产生是神速的,与俄罗斯帝国发展同步,她的衰落和消亡也会是这样快速的。”当然,还有另一种声音,说圣彼得堡乃“造型艺术之城”,圣彼得堡使东西方建筑艺术和谐起来的做法,教会了俄国人选择建筑韵律。
当然,更为重要的争论是关于圣彼得堡功能或使命所掩盖的问题。在这方面,普希金是很有代表性的:1833年的叙事长诗《青铜骑士》(副标题“圣彼得堡故事”)叙述圣彼得堡对国家的意义和对具体居民的价值是分裂的,而彼得大帝骑着腾空飞跃的骏马雕像,作为圣彼得堡的地标,其面向西方的意义,在下层市民看来乃恐吓普通人之物。
19世纪初圣彼得堡获得异己之城的名声已经公开化,著名畅销书作家苏马罗科夫(1760-1846)在其《旧风俗与新生活方式》(1841)中称,莫斯科有我们的乡村教堂、皇宫、美丽的郊区、祖传的定居生活,而圣彼得堡只有豪华的建筑,没有与之相匹配的俄罗斯式生活。
斯拉夫主义创始人之一A·C·霍米亚科夫之作《论新与旧》(1839)提出,新时代是从彼得大帝建造圣彼得堡开始的,它使俄国变得和西方一模一样,而西方于俄国而言是格格不入的。1856年K·阿克萨科夫在《首都的意义》中称圣彼得堡为“俄罗斯的外国首都”,认为圣彼得堡割断了政府与人民之间的关系,吁请皇帝迁都回莫斯科———“人民的首都”,放弃圣彼得堡这个只是属于“政府的首都”,否则只能以“函授方式”间接管理俄罗斯。
不过,19世纪后期两派之争有和解趋势。新斯拉夫派作家和出版家B·M·加尔申(1785-1888)声称,“莫斯科是俄国生活的自然作品,而圣彼得堡乃人工制造的树木和人工喂养的植物。俄罗斯需要莫斯科,圣彼得堡需要俄罗斯。圣彼得堡乃寄生物,即使整个俄罗斯病了,圣彼得堡却在发表长篇大论。”
总之,在19世纪知识精英的争论中,圣彼得堡是文明之城,如果圣彼得堡认为莫斯科乃拜占廷——亚洲的落后之所,那么莫斯科则把圣彼得堡看作欧洲的外省;或者相反,如果说莫斯科是俄罗斯的精神家园和祖国古老荣誉的维护者,那么圣彼得堡则扮演了俄罗斯的西方性文明之代表的角色。
白银时代
19-20世纪之交,俄国文化迎来了一个新的繁荣时代,史称白银时代。
在白银时代,关于圣彼得堡身份认同问题依然很敏感,但争论方式和思想进步了。A·梅尔特瓦格这位以研究俄国土地问题著名的经济学家、以编辑经济学周刊《主人》而著名的出版家,写下著名的散文《圣彼得堡与莫斯科》,称“在莫斯科和圣彼得堡两个世纪的对立期间,不是政治而是文化创造了他们的不朽。莫斯科是从‘土地’里成长起来的,因此有着强烈的保守特征。彼得大帝不能容忍莫斯科的保守主义,而莫斯科的保守主义也不因为体力崇拜时代的退却让位于日益增长的个人主义。两百年前对于新生的俄国文化力量而言,圣彼得堡还只是人工育苗的花圃,国家文明之力在此慢慢生长着。而莫斯科人喜欢确证,圣彼得堡不是俄罗斯之城。可是,俄罗斯与外国文化杂交,加速了圣彼得堡的发展,并赋予了它多种很像西欧文化的特征。……圣彼得堡乃俄国现代文化力量的避难所,莫斯科则反映了俄国文化的不足,以至于有什么样的俄罗斯就有什么样的莫斯科。莫斯科从俄国接受的文化资源比圣彼得堡的中等水平还要低,因为悠久历史使它在文化创造力方面远落后于圣彼得堡,但是莫斯科具有圣彼得堡所没有的大胆”。主要在圣彼得堡活动的著名象征主义文学家梅列日科夫斯基在著名的长篇历史小说《基督与反基督者》第三部《反基督者(彼得与阿列克塞)》中,已经构筑了圣彼得堡与莫斯科分别为“进步”和“落后”的形象,而且这种“进步”与“落后”之争是血淋淋的,尤其是圣彼得堡的“进步”是以牺牲俄国的宗教信念、俄国的人性为代价的,但是这种进步又是必要的。
1918年俄国突然出现一个讨论圣彼得堡的高潮:这是因为十月革命导致知识界预感圣彼得堡要发生巨变?还是知识界本身要借圣彼得堡表达什么思想?1918年圣彼得堡一家出版社推出了《圣彼得堡与莫斯科》论文集,包括《圣彼得堡的本质消亡了吗?》、《圣彼得堡与俄罗斯的经济命运》、《守卫涅瓦》等,对十月革命后的圣彼得堡和莫斯科进行重新评估,字里行间流露出对旧圣彼得堡的怀恋和维护,坚信“圣彼得堡不是皇帝的臆想所为,也不是官僚政治的虚构之物。圣彼得堡乃伟大人民的天才思想,是对人民的创造力和天才的证实。圣彼得堡是被俄罗斯文化所征服的俄国北方”。著名政治家和出版家H·乌斯特利亚洛夫在《圣彼得堡的命运》(1918)中称,“正是圣彼得堡时期才把俄国从莫斯科外省的乡村小院引向了真正欧洲和世界大国之途”,“经由圣彼得堡才使得古罗斯变成了伟大俄罗斯”,“俄罗斯若是再要复兴,首先就应该接受自己历史的圣彼得堡时期,接受圣彼得堡的‘理念’和‘灵魂’。圣彼得堡的灵魂应该复活,彼得大帝的事业也要成为俄国人民的事业。俄罗斯要把历史的逻辑和力量扭转到彼得大帝之路和传统上来。”
苏联时代
十月革命后,经由彼得格勒变成了列宁格勒的圣彼得堡,很少被苏联纳入文化平台上讨论:一方面因为迁都莫斯科,对这两个都城的定义基本上由其政治地位确定,试图继续从文化上另外确认其形象将成为一种政治上的冒险行为;另一方面,白银时代大批关注这两个城市的知识精英流亡国外,苏联境内已少有能从文化上评价与莫斯科相对应的圣彼得堡的博学之士。可是,两个世纪的圣彼得堡所生成的独特形象和所积淀的宏大意义,和体现俄罗斯本土性的莫斯科一样,成为海外侨民认同故土的精神资源。
不同时代俄国眼中的彼得堡形象总是与莫斯科联系在一起的,并因为各自的文化意义在不同阐释中不断得到释放,以至于彼得堡形象随时代变化而常新。这种情形,类似于海涅谈“慕尼黑/柏林”,或者是大仲马、司汤达、巴尔扎克等人谈“巴黎/外省”,通过参照系把所要讨论的城市及其形象更明确地呈现出来。 (文/林精华)(来源:南方周末)
谢选骏指出:上文不懂,彼得大帝无论怎样挣扎,仍旧是个蒙古杂种;彼得格勒的西化因此只能昙花一现。饿罗斯身上的蒙古印记是抹不掉的,因为它融化在了俄罗斯人的血液之中了。看看彼得一世、列宁、普京这些饿罗斯人,那个人的脸上没有蒙古人的影子和鼻子?
《看彼得大帝的遗嘱,再看俄罗斯版图, 就知道俄罗斯为何叫战斗民族》(云龙侃 2020-01-26)报道:
彼得一世(1672年6月9日─1725年2月8日),原名彼得·阿列克塞也维奇·罗曼诺夫,是沙皇阿列克谢·彼得一世米哈伊洛维奇之子,俄国罗曼诺夫王朝第四代沙皇(1682─1725)。俄国沙皇、俄罗斯帝国皇帝,著名统帅,1682年即位,1689年,掌握实权。世称:彼得一世,尊称为:彼得大帝。
其《遗嘱》曰:
朕,彼得一世,全体俄罗斯人的皇帝和君主,以最神圣和不可分割的三位一体的名义,向俄罗斯王位和政府的所有继承者宣告:赐予朕以生命的全能上帝使朕相信:俄罗斯人民负有在将来成为欧洲的统治民族的使命,永受神的光辉的指引,并得到神的支持。
朕生此信念,是由于考虑到欧洲大多数民族已达到衰朽的老年,或无论如何正在迅速接近这一状态。由此得出的结论是,一个年轻的人民,在达到它们那样强盛时,应该很容易和必须能征服他们。
朕认为,即将来临的北方对西方和东方各国的入侵是上帝命定和设计的一种周期运动,正如上帝曾以同样方式安排野蛮人的入侵以促使罗马民族获得新生一样。这种由北向南移民的运动如尼罗河水的回流,它定期用自己的泥土使埃及西部土地变得肥沃。
朕发现俄罗斯就是这样一条河,在朕离世时它仍是如此。联的继承者将把俄罗斯建成使贫穷的欧洲肥沃起来的大海,如果朕的后裔懂得如何引导这股潮水,它的涛浪将冲破任何挡住去路的堤岸,为此,朕留遗言如下,并嘱朕的后裔加以注意和时刻遵守。
(一)使俄国长期保持战争状态,使士兵常备不懈,使它不断为增强国家财政和改进陆军作出努力。挑选最有利的时机发动进攻,以战继和,以和继战,求得俄国的利益、扩张和日益繁荣。
(二)用一切可能手段,从欧洲最聪明的人中网罗名人,在战时诱致军官,在平时诱致奴仆,以便助益俄国人,损害别国而不自损。
(三)利用一切机会参与欧洲的事务和讨论,不论为何种事务和讨论,而特别参与有关日尔曼的事务和讨论,盖日尔曼为我们最近的邻邦,与我们有最直接的利害关系。
(四)分割波兰,使波兰王国保持经常的动乱和不断的猜意用黄金拉拢其他大国,影响波兰的宫廷会议,收买他们以便在推选国王中取得利益,培植亲俄派并保护他们,以此为借口把莫斯科军队开进那里,一直呆到永远占领的日子到来。如果几个邻国共同责难,可分割波兰以暂时安抚它们,直到我们可以从它们那里收回我们所让与的一切部分。
(五)尽量多地占领瑞典国土,并诱其进攻我们,以便我们有借口征服瑞典。为此我们必须把丹麦和瑞典隔离,并助长它们之间的争斗。
(六)始终为我们的王子挑选日尔曼公主为妻,以增进家族联系,使我们的利益重新结合,争取日尔曼支持我们扩大势力的事业。
(七)优先与英格兰结盟通商,英格兰的船队极其需要我们,同时,为发展我们的自己的船队,英格兰对我们将是十分有用的。用我们的木材和其他产品交换英格兰的黄金,并建立我们之间商品和海员的持续交流,这将有利于我们的航海和贸易。
(八)使我国沿波罗的海不断向北扩张,并沿黑海向南扩张。
(九)尽可能迫近君士坦丁堡和印度,谁统治那里,谁就将是世界真正的主宰。因此要挑起边疆的战争,不仅在土耳其,而且在波斯。在黑海边上建立船坞,在黑海附近和波罗的海沿岸攫取小块土地,这对实现我们的计划是加倍必要的。在波斯衰败之际,突进到波斯湾,如可能应重振古代与黎凡特的贸易,推进到印度,它是世界的仓库。达到这一点,我们就不再需要英格兰的黄金了。
(十)精心努力维持同奥地利王室的同盟,假装支持奥地利企图将来统治日尔曼的政策,在暗中促进各亲王间的嫉妒。用各种方法诱使奥地利要求俄国给予援助,并对该国行使某种保护,以便将来加以控制。
(十一)使奥地利王室对把土耳其赶出欧洲发生兴趣,在征服君士坦丁堡时消除奥地利的嫉妒,其方法或为挑动它与欧洲各大国作战,或为舍给一部份战利品,目后我们将予以收回。
(十二)努力将散处匈牙利、土耳其和波兰中部的、在政治和宗教上陷于分裂的希腊人全部重新团结在我们周围,成为他们的中心和支柱,冒充敌人之友取得某种自动的或圣职的优势,以建立在全世界的优势。
(十三)在肢解瑞典,灭亡波斯,粉碎波兰,征服土耳其,我军业已会师,黑海和波罗的海由我们的舰只护卫之后,我们必须分别地并极为秘密地首先向凡尔塞宫,然后向维也纳朝廷提出建议,与它们分享全球帝国。如果其中之一接受,而且只要煽动其野心和民族虚荣心,几乎可以肯定它会接受,就可以利用它来制服那另一个。最后,再消灭那个仅存者。由于俄国已经占有整个东欧或者大部分欧洲,发动一场冲突是没有危险的。
(十四)假如两个强国都拒绝俄国的建议(此点并非不可能),我们应当懂得如何煽动它们互相争吵,使他们互相削弱。然后,俄国必须抓住决定性的时机,把已经会师的部队开向日尔曼,同时派出两支相当大的舰队,携带亚洲人的部队,一支从亚速海出发,另一支从阿尔汉格尔斯克出发。在那些武装舰队的协助下,通过地中海和在大西洋同时挺进,在一侧入侵法国,在另一侧入侵日尔曼。这两个国家被征服后,欧洲其余部分就将不堪一击而加以制服。这样,我们就能够征服欧洲,也应当能征服欧洲。
总结
这是一份锋芒毕露,并且非常详细的作战计划,它规划了俄国近10年,以至上百年、数百年的目标,任何人看后都会被文中大胆的推断和毫无顾忌的权术而感震惊,使人不由联想起我国战国时代那纵横之术的种种谋略。“彼得遗嘱”或许是出自彼得大帝的谋臣之手吧!因为所谓“彼得遗嘱”虽自18世纪初就在俄国及欧洲谣传开,但历届沙皇政府和官方历史学家们都断然否认有“彼得遗嘱”存在。
谢选骏指出:彼得遗嘱虽然存疑,但普京却愿意相信这是真的,并且假装照此发动侵略战争。其实呢,这个特务瘪三只是想多当几次总统罷了,没有别的意思。彼得大帝是蒙古杂种,所以也有蒙古人的陋习,就像所有的俄罗斯鬼子一样,没有别的意思。
【88、非洲为何种族成分最复杂】
网文《非洲(Africa)》报道:
洲名 阿非利加洲。
洲名释义 希腊语意为“阳光灼热”。
国家 共有56个国家和地区。
面积 3020万平方千米,世界第二大洲
人口 7.48亿人,占世界总人口的12.9%,居世界第二位。
种族 大部分居民属于黑种人,其余属白种人和黄种人,非洲是世界上种族成分最复杂的洲。
语言 一般多为尼日尔-科尔多凡语系、尼罗-撒哈拉语系、亚-非语系和科伊桑语系。
宗教 多信奉原始宗教和伊斯兰教,少数人信奉天主教和基督教。
气候 有“热带大陆”之称,其气候特点是高温、少雨,干燥气候颁呈南北对称状。赤道横贯中央,气候一般从赤道随纬度增加而降低。
自然资源 已探明的矿物资源种类多,储量大,石油、天然气蕴藏丰富,森林面积约占总面积的21%;可开发的水力资源丰富。
经济 非洲是世界上经济发展水平最低的洲,大多数国家经济落后,采矿业和轻工业是非洲工业主要部门。
概述 非洲全称阿非利加洲,位于东半球的东南部,赤道横穿大陆。西北部有部分地区以及岛屿伸入西半球。面积约3020万平方公里。约占世界陆地总面积的20%,是仅次于亚洲的第二大洲。
非洲现有53个独立国。 西撒哈拉地位未定。留尼汪为法国的“海外省”。圣赫勒拿为英国“直属殖民地”。
非洲海岸线平直(与欧洲相比,非洲面积是欧洲的三倍,而海岸线还不如欧洲的海岸线长),半岛、海湾极少。地势较为平坦,为高原大陆。埃塞俄比亚高原被称为“非洲屋脊”,海拔在1000米以上。乞力马扎罗山是非洲最高峰,海参拔5895米。非洲有世界上最大的沙漠撒哈拉沙漠。撒哈拉沙漠位于非洲北部,横盘整个大陆,面积920万平方公里,占非洲总面积的1/3。西南部还有纳米布沙漠和卡拉哈迪沙漠。东非大裂谷是世界最长的裂谷,东支南起希雷河河口,向北越过红海至死海北部,全长约6400公里。河流多峡谷、急流和瀑布,水力资源丰富,但不利于航行。主要河流:流入大西洋的有尼罗河、刚果河、尼日尔河、塞内加尔河、沃尔特河等;流入印度洋的有赞比西河、林波波河、朱巴河等。非洲的湖泊多集中于东非高原,大我又是大裂谷的一部分:马拉维湖、坦噶尼喀湖、基伍湖、爱德华湖、区伯特湖、维多利亚湖、图尔卡纳湖等。维多利亚湖是非洲最大的湖泊,又是世界第二大淡水湖。坦噶尼喀湖是世界第二深湖。此外,位于埃塞俄比亚高原上的塔纳湖海拔1830米,是非洲最高的湖。乍得湖则是内陆盆地的最大湖泊。
非洲气候高温、少雨、干燥,因此,非洲有“热带大陆”的称号。但少数地区,如某些地中海沿岸地区、高原地区气候冰爽,甚至四季如春。
非洲的自然资源十分丰富,石油、天然气、铁、锰、铬、钴、镍、钒、铜、铝、锌、锡、铀和磷酸盐都有可观的储量,黄金和钻石更是久负盛名。非洲的植物达40000种以上,有不少是稀有或特有的。非洲的森林面积占总面积的21%,红木、黑檀木、花梨木、柯巴木、乌木、樟木、栲木、胡桃木、黄漆木、栓枝栎等贵重木材应有尽有,而且储量丰富。非洲草原辽阔,占总面积的27%,畜牧潜力巨大。非洲的渔业资源也是十分丰富的。
非洲经济落后,是世界经济发展水平最低的大陆。联合国公布的世界最不发达国家中,非洲国家占了绝大多数。农业是非洲经济的支柱,绝大多数国家是农业国。农业中经济作物如咖啡、可可、甘蔗、棉花、花生、油棕、腰果、剑麻等的种植占有相当比重。工业基础薄弱,管理和技术落后。交通运输也处于落后状态。
非洲是古老的,又是年轻的。说它古老,是由于非洲是人类发源地之一,非洲人民创造了灿烂的古代文明。在200万年以前,南部非洲和东非的“南猿”即开始使用石器工具。不少地区纪元前就建立了治理完好的奴隶制国家。大河流域,如尼罗河流域、尼日尔河流域,形成了自己辉煌的古代文明。纪元后,绝大多数地区都相继建立部族国家。可叹的是,近代开始,非洲国家一个个被欧洲殖民者征服,丧失了自己的独立地位,这种状态持续了一个多世界。所以,当人们打开50年代地图时会发现,当时的非洲没有几个独立的国家。绝大多数国家都是1960年之后独立的,它们建国还不到40年。从这一意义上讲,非洲是一个年轻的大陆。
60年代在非洲大陆兴起的民族独立运动,是本世界最伟大的政治事件之一。它最后冲垮了西方的殖民统治,对人类的进步事业具有重大的历史意义。
非洲人口74800万是世界上人口第二多的大陆。
非洲的民族问题十分复杂。大部分民族处于部族状态。部族数量之多,非洲可称世界之最。有的资料说非洲的部族数量可达3000个,最保守的数字也有250个,之所以有如此大的数字差别,是因为一些部族之间区别不大,既可分为多个部族,又可视为一个部族。每个部族都有各自的特征,包括风俗习惯。总体讲,各部族都有自己传统的“领地”,彼此之间可以友好相处,至少可以做到和平共处。但也有少数地区,部族之间矛盾根源很深,彼此势不两立,冲突和格斗不断,有时上升到部族战争,双方死伤以万人计,有时死伤竟超过百万。
非洲地形复杂,历史悠久,给人类提供了众多的自然和人文景观。
非洲地域辽阔,开发不充分,给动物提供了大片的繁衍生息之所。有许多地区已被开辟为动物保护区。
谢选骏指出:非洲是世界上种族成分最为复杂的洲。非洲为何种族成分最复杂?因为那里是原始人类的老巢,只有一小部分出了非洲,从中分化出了各个亚欧美澳所有种族,而剩下的大部分还留在非洲……所以撒哈拉以南的非洲人看起来都是黑的,但其实差异远远超过其他种族的总和。所以别看非洲人原始,他们才是人类的基因库、幹細胞。
【89、男女杂坐的中囶打牌淫乱 】
《寂寞的老年人在牌桌上找女伴:明码标价》(谷雨实验室 2024-06-19)报道:
一、
在某个北方沿海城市,公园里的树荫凉亭,广场上阴凉的角落,老年人们推动了一种名叫“够级”的纸牌游戏。退休后,他们从单位回到家中,儿女也有自己的生活,老人们既有退休后的内心落差,也有对自己“废了”的深重自卑感,参与社会活动的机会越来越少,公园、广场,这些老年人扎堆的地方,就成了他们最好的去处。本市很多公共场所,都有特设的圆形小石桌,石桌下配备六只圆形小石凳,老人们六人一桌,一开牌就是半天。这是些因为退休和老去,身处空窗期、空巢期的老人,一个“空”字足以说明他们被几近清空的晚年。
67岁的武仁是公园里的常客,妻子因病去世,儿子远在国外,退休后他想继续工作也不顺心,年龄大了,一报出生年月日,立马就被拒绝。有一次好不容易通过关系,进入一家私企,干了一年多的宣传工作,谁知有人提出这个工作不需要老年人,年轻人都用不了。他于是被辞退,再次失业的他深感无奈和沮丧,落寞加倍袭来。
无聊中他坐几站车来公园打扑克,“够级”的玩法,是六人一桌,三人一帮称为“联邦”,相对的人为“对门”。他最先领悟到的是,男女“联邦”是不错的组合,既玩得开心又可借机交友:“联邦”是一派的,她出牌他就要为她考虑,帮她赢局,女牌友就能感受到自己对她的关照。
牌桌上的“联邦”顺其自然成了朋友,之后加个微信、或留下电话号码。武仁结交很多女“联邦”,他最喜欢的不是城里有退休金的女人,而是来自农村没有退休金、又找不到工作的老年女性。因为她们对钱财的欲望较强,武仁有不菲的退休金,这成了他的底气,他只要出手给钱并稍微大方一点。用这个办法,武仁与她们中不少人渐渐发展为“性友”,有的纯粹是性交易关系,付给她们一定的钱财,有的是“一夜情”,也有的保持性关系多年。
有关在牌桌上老人们的性约和婚约,其实早在很多年前就存在,只是那时被藏匿得较深。婚约是公开的,性约是私密的。婚约就是丧偶或离婚的老人们大大方方找另一半过日子,而性约,简单讲就是“人年龄大了也是有需求的。”
老年人的性需求是真实存在的。2015年美国加州大学的一项研究,调研了5434名不同年龄段约会网站用户,结果显示,老年人和年轻人差不多,都认为性吸引力是非常重要的,只有80岁以上的女性对性吸引力重要性的评分才会明显下降。另外,2012年一项研究发现,即便是超过70岁的老人,依然有46.4%的男性和32.8%的女性存在自慰行为,而70岁以下的就更普遍了。
前不久,网络上,81岁大爷与57岁大妈,以25元进行性交易时、双双被抓获的新闻,更是再次将中老年人与性相关的话题,摆进大众视野。
易尚日是一个70岁的老头,在公园“够级”扑克桌上,也有近二十年的“历史”。像他这样的“够级”老手,是可以把控整个牌桌输赢局面的。六人的组合三人为联邦,每一个人都有各自的“对门”,打“对门”是游戏的精髓。易尚日尤其希望自己的女伴是“对门”。“对门”一旦对他有忤逆,他狠狠出手打她一个措手不及。“对门”表现不是那么强硬,那么他就“手下留情”,一概放行。
易尚日在牌桌上很受欢迎,很多女牌友声称自己在与他打“对门”中,学到不少打牌知识,她们都称他“易老师”。一些女牌友成为他的崇拜者,还有一些还为他争风吃醋。
老李的女伴因崇拜易尚日,主动讨好易,引得老李怨气冲天。老李在一次打扑克中,主动约请易尚日的搭伙女人,告知她易在勾搭自己的女人。搭伙女人在扑克现场就与老李的女人,厮打一团,易尚日上前拉架,被搭伙女人一并打了。有人拨打110,警察来了才得到处理。
易尚日多年前和牌桌上一个“对门”有了婚约,这个婚约并非那种领证的正式婚姻,而是两个人凑一起搭伙过日子。但因不堪牌桌上的是是非非,也怨恨易尚日的招蜂引蝶,搭伙过日子的女人,在盗走他家中的一部分财物后,如同人间蒸发一般不见了。
二、
牌桌上有性约要求的老年男性,有一部分人是为了解决鳏寡孤独的“生理需求”,也有一部分有老伴,但几十年的婚约已索然无味,纯粹是寻求“刺激”。在“够级”这张牌桌上,性约更直接:男性出钱、女性收钱。
据一位男性老人的女儿讲述,她父亲七十多岁时,在公园一个僻静、幽暗的角落里,与一个老年女人性约:同意让他摸摸、亲亲,明码标价一条条记在本子上,都需要按下手印写上签名。发生到第四五次的时候,老女人开始催债,勒令她父亲赶快还钱。
她父亲感觉事情没法交代了,问女儿要钱,他的钱都在女儿手上。要钱的理由是他要去医院看病。女儿给他几百块零钱,他带在身上,又一次去赴约。此次赴约的地址选在一条废弃的铁轨前,女人数完钱就翻脸了。她吆喝一声,荒草中蹿出一个男人,上去就对老人拳打脚踢。没有防备的老人吓坏了,当场大小便失禁,他被路人救起送医后重度昏迷。后来,老人女儿报警,经过调取事发地监控,走访目击证人,女人被抓获。而她父亲不仅成为老年痴呆症,还卧床不起,两年后去世。
接受性约的中老年女性很大一部分是源于经济问题,她们来自农村,没有退休金。马尚凌是一个来自农村的女人,她今年63岁,老头已去世多年,她几年前来城里帮儿子照看孙女,如今孙女已上幼儿园。闲下来的马尚凌一时无所适从,有邻居大妈劝她加入她们的广场舞,几场广场舞下来,她觉得太累了。广场树荫下,一圈圈打扑克的中老年人围坐一起,她看着觉得不错。
于是,马尚凌退出广场舞,每天自带一把马扎子按时来打扑克了。渐渐地,她在扑克一族里发现一个秘密,是关于男女牌友之间的。城里有钱的退休老头是扑克桌上的常客,会暗暗的勾搭老太太。老头的勾搭不是白勾搭的,在这里会有明码标价,作为报酬给勾搭上的老太太。
这是老年男人与老年女人之间的性交易,男人在这桩交易里,获得或大或小的感官刺激;女人获得钱,还额外得到某种偷情的“新鲜”、“新奇”。
马尚凌没有退休金,仅仅在农村领取每月百元多的养老金。这点钱根本不够生活,还半年凑整领取,平时手头紧紧巴巴的。她曾想过去做保洁员或厨工,却因不记路或自己方言难懂,只能放弃。那些老头的明码标价对她而言,也是某种诱惑。
马尚凌在公园的扑克桌上,开始物色老头,瞅准哪个老头的退休金高、哪个老头退休金低,做到货比三家。之后,马尚凌会刻意与那个退休金高的老头,凑到一个桌上。她和他在一个牌桌上,他们不是做“联邦”就是打“对门”,所谓不联不成邦、不打不相识,马尚凌很快与一个老头有了进一步的联系。
男人在请她吃饭后,到附近的酒店开房。事后她嫌男人给的钱太少,而男人觉得自己这个年龄已经力不从心,并没有对她怎么样。她大吼,“你这个老流氓,再没怎么样,我也是脱光身子,让你看了个遍吧。赶紧再拿钱给我,要不我可报警告你强奸……”男人无奈只得又掏出一张票子。
三、
男女老人在扑克牌桌上的各种性约,当然也不全是负面的,也有的老人从中获得真感情。真感情的出现,也给牌桌上的老人们,带来些许安慰和踏实。在这张牌桌上,不需他人的介绍和牵线搭桥,更不需什么人的指手画脚和刻意安排。两位老人在自然而然的牌局进行中,互动、交流,你来我往,从相识、相知到相交……
在“够级”扑克中,最后取得胜利的第一名叫“头科”,第二名叫“二科”。反之,最后的输者叫“大落”(在此读音“la”),“大落”上面是“二落”。在输赢者之间,有一个“进贡”程序,即输者在摸牌后,将自己手里最大、最好的牌给赢者,即为“进贡”。而赢者作为礼尚往来,也将自己手里的牌给输者。
80岁的老头吴发喜与69岁的老太太程美,因为彼此说话投机、投缘,长年在一张桌上打扑克。他俩的组合既可以是“联邦”也可以是“对门”,联邦有联邦的一条心、对门有对门的自觉迎战。做“联邦”时,吴发喜会体恤地对她说,“我会给你打掩护的”;做“对门”时,程美大咧咧甩出手里牌,还“啪”一声,吴发喜说“女士优先”,从不堵她的“路”。
有时程美输牌成“大落”,而吴发喜赢牌成为“头科”,对于程美的“进贡”,吴发喜不是婉拒她的“贡”,就是“倒找”给她。他知道她手里牌的实力弱,主动将自己的“大王”“二王”送给她,以强大她的牌势。每次程美成为“头科”那种开心和过瘾,使得她这一天的心情都大好,她心里明白这一切都是老吴给她带来的。他们从牌友组合,渐渐发展为生活里的好友,几年下来关系有了实际性进展。
2020年吴发喜和程美领取结婚证,生活在一起。程美无退休金,为了给她一份保障,俩人签有婚前协议。吴发喜将自己名下的一处二居室,改签房产证,过户到程美名下。俩人的生活费用,来自吴发喜全部的退休金,程美觉得自己比他年轻,主动担负起家务劳动。
如今老两口日子过得不错,因为心情的原因,吴发喜多年的顽疾也渐渐好起来。老两口最大的喜好依然是玩扑克牌,牌友们都羡慕他俩的这段真感情,都说这么个年龄了,人家又领结婚证又赠房子的。两口子有承诺有担当,这才是感情真实的样子。单身孤独的老牌友们,谁不想拥有如此的感情和结合,但往往又是求而不得的。
牌桌上老人们,许多根本上还是希望像老吴两口子那样,成为生活里的伴侣。武仁坦言道,“到我们这个年龄那方面的需求,并不是主要的,干那事既干不起、也耗不起的,体力不行了。我无非就是想找个伴,有人陪着说说话、一起吃个饭,屋檐底下多一点人气。”
易尚日感慨自己,在牌桌上表面看起来是“叱咤风云”的,其实也是自我内心空虚。在扑克里、在“性约”中,混了这么多年,到头来还不是一场空。今年冬天的几场雪很大,易尚日在外出时,不慎将腿脚跌骨折了,在家卧床休养。他苦闷无聊时,打电话给曾经的“性约”女伴,央求她们来看看自己。但没有人来。
网民嚎叫:
走遍北美的小猫 发表评论于 2024-06-20 14:47:00
书中自有颜如玉,没读过书自然找不到这颜如玉,简单事实。就跟包了妓院(现在叫私人会所)开从良交流会的都是什么档次,大家都清楚。
JaxAbe 发表评论于 2024-06-20 10:48:18
卖淫嫖娼跟其它任何一种生意一样本身并无错,错的是没有契约精神,坐地起价,或伤害人身安全。不能取缔了事。总不能因为有人抢金店就取缔金银珠宝行业。
nyfan 发表评论于 2024-06-20 10:11:00
还是张高丽爽,白嫖年轻女运动员!
谢选骏指出:人说“寂寞的老年人在牌桌上找女伴:明码标价”——我看“男女杂坐的中囶打牌淫乱”。
【90、尼安德特人的杂交与人类的原罪】
《人类祖先与尼安德特人的性生活如何影响我们的今天》(扎利亚·格罗维特 BBC Future 2021年4月14日)报道:
有越来越多的证据表明,早期现代人与尼安德特人之间发生性关系的情况并不罕见。
在史前罗马尼亚崎岖的山区,他们四目相遇。
他是一名尼安德特人,身上除一件毛皮斗篷外不着寸缕。他体态良好,肤色苍白,可能因为晒伤略微有些发红。在他一侧厚实的二头肌周围,戴着一支鹰爪手镯。她是一名早期现代人,身着带有狼皮的动物皮大衣。她肤色较深,双腿修长,头发绑成了辫子。
他清了清嗓子,上下打量着她,然后用他高得不像话、充满鼻音的嗓音施展他最好的搭讪之术。她茫然地望向他。他的运气有点差,原来二人语言不通。他们尴尬一笑,之后的事情,我们大概都可以猜到。
当然,他们之间发生的事可能远不如言情小说情节那么火辣。或许属于尼安德特人的一方其实是女方,男方才是我们物种的一员。或许他们的关系是随性、务实的那种,只是因为当时他们周围没有什么人。甚至还有说法认为,这种关系并非双方都你情我愿。
永远都不可能知道这次或其他类似相遇时究竟发生了什么,但可以确定的是,这两人的确曾在一起过。大约37000年至42000年后,在2002年2月,在罗马尼亚城镇阿尼纳(Anina)附近喀尔巴阡山脉(Carpathian Mountains)西南部的一个地下洞穴系统内,两名探险家取得了一项惊人的发现。
首先,连到达那个地方都不容易。他们先是在一条水深至脖子处的地下河中涉水200米,之后带着水肺沿一条水下通道潜行30米,又向上爬行了300米,来到“老鼠洞”,从那里进入到一个此前不被人知的洞穴内。
在这个被称作“骨之洞”(Petera cu Oase)的地方,他们发现了数以千计的哺乳动物骨骼。在这座洞穴悠久的历史中,这里被认为主要是雄性洞熊(cave bears)的居住地,洞熊是棕熊的亲戚,目前已经绝种,那些骨骼的大部分正属于洞熊。在它们表面上放着的,是一个人类颚骨,放射性碳测年显示,这块骨头的主人是已知的最早的欧洲早期现代人之一。
这些遗骸被认为曾在洞穴内被自然冲刷,之后一直遗留在那里,没有受到干扰。当时科学家们注意到,尽管那片颚骨从外观上看绝对属于现代人,但同时还带有一些不寻常的类似于尼安德特人的特征。多年后,这一预感得到了证实。
当科学家们在2015年对提取的DNA进行分析时,他们发现这名个体是男性,可能有6%-9%的尼安德特人血统。这是在早期现代人身上发现的最高尼安德特人基因浓度,也是当代欧洲人和亚洲人身上浓度的近三倍,后者的遗传组成中有约1-3%为尼安德特人。
由于这个基因组包含大量不间断的尼安德特人序列,科学家计算得出,颚骨主人可能是在近至四到六代之前有一名尼安德特人祖先,也就是说颚骨主人的曾曾祖父母,或者曾曾曾祖父母,或曾曾曾曾父母中一人可能是尼安德特人。他们确定,这层联系存在于他出生前两百年之内。
除了颚骨,研究人员还在洞内另一名个体的头骨碎片上发现了类似的混合特征。科学家们尚未能够从这些遗骸中提取DNA,但与那片颚骨一样,他们认为这片头骨也属于一名拥有尼安德特人祖先的人。
在那之后,有越来越多的证据表明,早期现代人与尼安德特人之间发生性关系的情况并不罕见。当前人类的基因组内有迹象显示,这种情况发生在许多不同的场合,涉及的地理区域广泛。直到近日,有的人身上携带着至少两种不同的尼安德特人种族的遗传物质,有一项分析认为,这两个种族曾在欧洲及亚洲多次与人类杂交。
实际上,尼安德特人的DNA存在于如今活在世上的每个人体内。就连祖先不被认为曾与尼安德特人有直接接触的非洲裔,他们身上也存在着尼安德特人的DNA。而这种转移也同时在逆向进行。在2016年,科学家们发现,在西伯利亚阿尔泰山脉发现(Altai mountains)的尼安德特人体内可能有1-7%的生活在大约10万年前的现代人祖先基因。
最为关键的是,尽管你可能认为那些发生在古代的联结的露骨细节已经遗失在史前时代,但今天仍有一些线索可以告诉我们当时的大致情形。关于人类历史中这一挑逗性的片段,以下是你想要知道的全部内容。
接吻
2017年,宾夕法尼亚州立大学(Pennsylvania State University)人类学家劳拉·维利奇(Laura Weyrich)在一颗史前年代的牙齿上,发现了一个需要用显微镜才能看到的、拥有48000年历史的微生物的微弱标记。
“我把古代微生物看做一种了解过去的方式,而牙结石真的是重建古代人类体内微生物的唯一可靠方法,”她表示。
维利奇对尼安德特人的饮食及他们与周围环境的互动方式格外感兴趣。为了找到答案,她对在三个不同洞穴中发现的牙齿的牙菌斑DNA进行了测序。
其中两个样本来自于在西班牙西北部艾尔-西德隆发现的13名尼安德特人。这个地点最近被一种阴谋说困扰,因为据悉,这些尼安德特人中有许多人似乎患有先天性畸形,比如畸形的膝盖和椎骨,以及幼年结束后仍被保留的乳齿。这个族群被怀疑由近亲组成,他们在长期近亲繁殖后积累了隐性基因。这一家人的生命最终以不幸结束,他们的骨头上留下的迹象表明,他们是被吃掉的。他们被认为是地球上最后一批尼安德特人中的一员。
令维利奇感到意外的是,其中一颗牙齿带有一种类似细菌的微生物口腔甲烷短杆菌(Methanobrevibacter oralis),它至今仍可以在我们的口腔中被发现。通过对比尼安德特人的版本与现代人类的版本,她得以估算出,这两个版本大约在12万年前分道扬镳。
如果尼安德特人和当今人类一直都拥有同样的唇间伴侣,这种情况会出现得早得多,至少会是在45万年前,当这两类亚种分离时便已应该出现。“这意味着,自那之后微生物的转移就已经发生了,”她说。
我们无法确切知道这到底是如何发生的,但这可能与12万年前发生的一些事情有关。“对我来说,令人着迷的是,这同样是我们描述人类与尼安德特人杂交的最早的时期之一,”维利奇称。“因此很高兴看到在那种互动中一个微生物被包裹住了。”
她解释称,这种转移的一种可能路径是接吻。“当你亲吻一个人时,口腔内的微生物会在你们的唇间来来去去,”她说道。“这可能只发生过一次,但神奇地得到传播,如果是这样的话那群被感染的人之后的发展非常成功。但也有可能的是,这种事情发生得更加频繁。”
另外一种转移口腔内微生物的方式是分享食物。尽管没有直接证据表明尼安德特人曾为早期现代人准备食物,但一顿浪漫的餐食可能是甲烷短杆菌转移的另一种方式。
对于维利奇来说,这项发现之所以令人兴奋,是因为它显示,我们在很久以前与其他类型人类的互动对于塑造我们今天所携带的微生物群落起到了作用。
这就给她提出了一个问题:“我们的微生物体(microbiome)之所以可以正常工作,是否是因为我们从尼安德特人那里得到了微生物呢?”
她举例说,虽然甲烷短杆菌往往与现代人的牙周炎有关,但在许多牙齿十分健康的史前个体内也有这种微生物的踪迹。她设想,在未来可以根据从古代牙菌斑中获得的信息为生活在现代世界的人重建更加健康的口腔微生物组。
大约13万年前,现在是克罗地亚的尼安德特人从鹰的脚趾上切下了爪子,可能用来制作首饰。
男性,还是女性尼安德特人?
我们无法确定,大多数情况下是女性尼安德特人与男性早期现代人发生关系,还是反过来的另一种情况,但有一些线索让我们进行推断。
2008年,考古学家们在俄罗斯阿尔泰山丹尼索瓦洞穴(Denisova Cave)发现了一根断指骨和一颗臼齿,从中发现了一个全新的人类亚种。多年来,“丹尼索瓦人”只有因这个地方出土的少量样本和他们的DNA才被人知晓,科学家们发现,他们的DNA直到今天仍存在于东亚及美拉尼西亚血统人口的基因组中。
与今日人类相比,丹尼索瓦人与尼安德特人的关系要密切得多。这两者的分布在亚洲地区可能有过数十万年的重合。这在2018年变得尤为明显,当时发现了一个骨头碎片,它的主人是一名年轻女孩,昵称为丹尼(Denny),她的母亲是尼安德特人,父亲是丹尼索瓦人。
因此,如果男性尼安德特人的染色体与丹尼索瓦人相似,这将是说得通的。但当科学家对生活在38000至53000年前时代的三名尼安德特人的DNA进行测序时,他们惊讶地发现,三名尼安德特人的Y染色体与当今人类有着更多相同之处。
研究人员称,这说明,尼安德特人与早期现代人之间有着“强大的基因流动”,他们进行了相当多的杂交。实际上,伴随着尼安德特人的数量在其灭亡之际逐渐减少之时,他们的Y染色体可能已经灭绝,并完全被我们的Y染色体取代。这说明,有相当数量的人类男性祖先曾与女性尼安德特人发生性行为。
但是故事到这里还没有结束。其他研究还显示,尼安德特人的线粒体也几乎是一样的结局(线粒体是帮助将糖转化为可用能量的细胞器)。线粒体只通过母亲传给他们的孩子,因此当2017年,早期现代人的线粒体在尼安德特人遗骸中被发现时,这暗示着,我们的祖先也与男性尼安德特人发生过性关系。这次,杂交的情况很可能发生在27万年至10万年前之间,当时人类活动大多局限于非洲。
性传染病
几年前,维尔·皮梅诺夫(Ville Pimenoff)在研究性传染病人类乳头瘤病毒(HPV)时注意到一些奇怪的事情。
乳头瘤病毒在动物中无处不在, 包括熊、海豚、乌龟、蛇以及鸟。实际上,几乎在所有被研究过的物种身上都发现过乳头瘤病毒的存在。仅在人类身上,就有超过100种不同的菌株在传播,它们导致了全球99.7%的宫颈癌的发生。其中最致命的一种是HPV-16,因为它会在体内存在多年的同时悄悄破坏感染的细胞。
但是特定HPV病毒变异毒株被发现的地方在全球有明显差异。在全球大部分地区,最常见的是A型病毒,而在撒哈拉以南的非洲地区,大部分人感染的是B型和C型病毒。最有意思的是,这种模式与尼安德特人DNA在全球的分布完全相符,撒哈拉以南地区人口不仅携带不常见的HPV毒株,他们携带的尼安德特人遗传物质还相对较少。
为了了解到底发生了什么,皮梅诺夫使用了当今A型中的遗传多样性来计算得出,它首次出现于大约6万至12万年前。这使它比HPV-16的其他类型更加年轻,重要的是,这恰好发生在早期现代人出现在非洲并于尼安德特人接触的那段时间。尽管很难证明事实绝对如此,但皮梅诺夫相信,他们之后立即开始交换性传播疾病,而HPV-16的不同反映了一个事实,我们是从他们祖先身上得到A型病毒的。
“我使用计演算法进行了数千次测试,结果一直是一样的,那便是最合理的情况,”皮梅诺夫称。根据当今HPV病毒传播的方式,他怀疑,这种病毒曾不止一次被传播给人类,而且还会在许多不同的场合传播。
“这不太可能只发生过一次,因为那样的话传播就不可能继续下去,” 他说。“这些性接触应该在欧亚大陆更加典型,因为在这个地区两种人类人口都曾存在。”
有趣的是,皮梅诺夫还认为,人类从尼安德特人获得A型病毒的说法可以解释为什么它在人类中致癌性如此之强。因为我们相对最近才第一次接触到这种病毒,因此我们的免疫系统尚未发展到足以清除感染细胞。
事实上,与尼安德特人发生性行为可能还给我们留下了许多其他病毒,包括一种古老的艾滋病毒的亲戚。但是我们没有必要因此对我们失散多年的亲戚感到不满,因为也有证据表明,我们给了他们一些性病,包括生殖器疱疹。
性器官
尽管想要知道尼安德特人生殖器官长什么样的想法似乎有些过分,但不同生物体的生殖器已成为大量科学研究的主题。在撰写本文时,在谷歌学术搜索(Google Scholar)中搜索“阴茎进化”会得到98000个结果,“阴道进化”会得到87000个结果。
事实证明,动物的性器官可以揭示其生活方式、交配策略及进化史方面数量惊人的信息,因此,思考与他们性器官有关的问题只是了解他们的另一种途径。
动物界含有千变万化的富有想象力的设计。其中包括船蛸及其蠕虫状的可分离的阴茎,它们可以单独游动以与雌性交配,这是一种被认为是得到进化的实用特征,因为雄性的体积只是雌性的10%。另一个例子是袋鼠的三重阴道,使得雌性永续怀孕成为可能。
人类阴茎的一个不同寻常之处在于,它们是光滑的。 与我们关系最近的亲戚——普通黑猩猩和倭黑猩猩(它们与我们DNA的99%相似)都有“阴茎刺”。这些微小的倒钩的组成物质与皮肤和头发相同(角蛋白),被认为可以用来清除雄性竞争者的精子,或者轻微擦伤雌性阴道,使其暂时不再做爱。
早在2013年,科学家们便已发现,尼安德特人和丹尼索瓦人的基因组缺乏阴茎刺的遗传密码,就像现代人类一样,这表明它至少在80万年前就已经从我们共同的祖先中消失了。这个变化很重要,因为阴茎刺被认为在杂交物种中最为有用,它们可以帮助雄性使繁殖机会最大化。有人因此推测,像我们一样,尼安德特人和丹尼索瓦人的大多数也是一夫一妻制。
性生活随意
然而,有一些证据显示,尼安德特人的性生活的确比现代人更为随意。
对胎儿的研究表明,子宫中睾丸激素等雄激素的存在会影响一个人成年后的“指长比”(digit ratio),即食指与无名指的长度比。在睾丸激素较高的环境下,人们的指长比往往更低。无论性别如何,结果通常都是如此。
自从这一发现以来,人们已经发现手指比例与面部吸引力、性取向、冒险精神、学习成绩、女性的共情程度、男性掌控欲,甚至男性睾丸大小之间的联系,尽管该领域的一些研究存在争议。
早在2010年, 一群科学家便注意到了存在于人类近亲之间的一种模式。事实证明,黑猩猩、大猩猩和红毛猩猩(通常杂交更多)的平均指长比较低,而在以色列一处洞穴内发现的一名早期现代人和当今人类的指长比更高(分别是0.935和0.957)。
人类普遍是一夫一妻制,因此研究人员提出,一个物种的
指长比与其性策略之间可能存在一种联系。如果他们的想法属实,则指长比介于上两个种群之间(0.928)的尼安德特人比早期现代人和当今人类一夫一妻制的程度要略低一点。
大团圆
在一名尼安德特人和一名早期现代人结合后,他们可能在男性居住的附近定居,之后每一代后代都遵循相同的模式。尼安德特人的遗传证据显示,他们的家庭由有血缘关系的男性、他们的伴侣及子女构成。女性似乎在找到伴侣后便离开原生家庭。
另一种对尼安德特人和早期现代人结合的分析来自于一份对他们留在今日冰岛人体内基因的研究。去年,一个针对27566名冰岛人基因组的分析揭示了尼安德特人可能的生育年龄:女性尼安德特人的生育年龄通常晚于女性早期现代人,而男性尼安德特人通常在年轻时便成为父亲。
如果我们的尼安德特-早期现代人情侣有了一个孩子,那或许跟其他尼安德特人一样,母亲会母乳喂养大约9个月,并在14个月左右完全断奶,这比生活在现代非工业社会的人类的断奶时间要早。
对于这些发生在远古年代互动的好奇心正在不断揭示尼安德特人生活的新信息,以及他们为何消失。
最后的尼安德特人:最后一代
即使你对古代人类没有兴趣,这些结合也被认为促成了现代人类拥有的一系列体征。从肤色、发色、身高,到我们的睡眠模式、情绪及免疫系统。对他们的了解已经用于对现代疾病的可能疗法,例如靶向一种尼安德特人基因的药物被认为可以用于治疗新冠病毒重症患者。
现在人们认为,尼安德特人之所以在大约4万年前灭绝,部分原因可能是我们之间的互相吸引,以及突然的气候变化及近亲繁殖等因素。
一种新兴的理论是,这两个亚种携带的HPV及疱疹等疾病最初形成了一道看不见的屏障,阻止他们中的任何一方扩大他们的领土并进行接触。在几个他们曾经重叠的区域,他们的确曾经杂交,早期现代人获得了有用的免疫基因,从而突然可以进行进一步冒险。
但是尼安德特人则没有那么幸运。模型显示,如果他们一开始便面临更高的患病风险,无论杂交结果如何,他们可能仍然很容易受到这些外来新菌株的侵害,这意味着他们无法摆脱这种困境。最终,现代人类的祖先进入了他们的领地,消灭了他们。
另一个学说是,我们逐渐把他们中相对较小的一部分人口吸收进了早期现代人之中。毕竟,他们已经在很大程度上适应了我们的Y染色体和线粒体,而他们DNA中至少有20%时至今日仍然存在于人体内。
或许在地球的一处,那对史前罗马尼亚情侣的后代如今正在读着这篇文章。
谢选骏指出:有的研究认为尼安德特人的基因对现代人的许多疾病负有责任,例如糖尿病、心脏病、抑郁症等。如此看来,与尼安德特人的杂交,这也许就是“生物学意义的人类原罪”。
《地球上曾经有十几种人,为何最后只剩下了我们智人?》(第一财经 2019-03-22 孙行之)报道:
《尼安德特人》的翻译夏志认为,智人能够占领世界并不是历史的必然,只是因为我们恰好处于某个“风口”,且“没有遇到更幸运的物种”。
当斯万特·帕博(Svante Pabo)成功测序尼安德特人基因组,并通过《科学》杂志公布成果时,全世界为之震惊。这是历史上第一次,一个幸存的“人种”弄清了一个已灭绝“人种”的基因。更有趣的是,这位科学家证明了,我们智人曾经距离尼安德特人如此之近:今天,非洲以外的人依然继承了1%~4%的尼安德特人基因。这意味着现代人的祖先与尼安德特人有过杂交。而且,尼安德特人的基因至今对我们人类有小而明显的影响。从这个意义上说,尼安德特人并没有完全灭绝。他们搭上了智人的顺风车,将一部分基因保留到了今天。
2010年4月论文发表后,这位古DNA领域的开创者接连受到宗教激进主义者的威胁,同行的赞美或批评,以及各国记者蜂拥而至的采访,其中还包括《花花公子》杂志。“我接受了他们的采访,因为这可能是我唯一一次出现在《花花公子》上的机会。”这份杂志最后将报道写成一个4页的故事,名为《尼安德特人之爱:你愿意与这样的女人睡觉吗?》。
既往对尼安德特人化石的研究,让人们对这位“亲属”形成了这样的印象:骨骼粗壮、肌肉发达、毛发浓密。他们脑容量虽大,但头脑简单,性情粗野,还可能有同类相食的不光彩历史。这种颇为野性的形象的确不怎么讨喜,尤其是将之与女人放在一起想象的时候。帕博曾收到12名女性寄来的信,说自己的丈夫是尼安德特人。46位写信给他的男士却没有这么谈论妻子,他们反倒觉得,自己是尼安德特人。
向《花花公子》谈尼安德特人,对这个不时冒出奇思妙想、充满幽默细胞的科学家来说,并不令人意外。毕竟,当他还是一名博士生的时候,就为了要证明“DNA分子能够在木乃伊中留存下来”而在实验室偷偷烤牛肝,还详细描述了一下他切割木乃伊的“手感”,引来同事侧目。他的学术生涯自传《尼安德特人》也是妙趣横生,令人捧腹。不过,他接受《花花公子》的采访可不是心血来潮。这不仅因为现代人类的祖先的确与尼安德特人有过基因交流,同时,这位科学家也希望尽可能让更多人了解这项成果。
除《尼安德特人》外,最近还出版了另两本围绕人类起源的著作:《人类起源的故事》和《进击的智人》。前者的作者大卫·赖克(David Reich)是哈佛大学教授,与帕博同属顶尖的古DNA专家。在书里,他从古DNA的角度,讲述了人类从南方古猿进化至今的过程。《进击的智人》则是国家博物馆讲解员河森堡所写的科普书。三本书的侧重点不同,但都指向一个始终吸引着人类的根本问题:我们从哪里来?我们何以成为人类?“其实,关于人类起源的书也出了很多,只是《人类简史》火了以后,这方面的图书更容易被提起了。”河森堡说。
时间越向前推,人与猿的边界、人类种群与种群的边界就越是模糊。正如大卫·赖克所说:“今日的人类是过去的人群混血的结果,而过去的人类同样也是混血的结果。所以,人群的大融合才是主线。”然而迄今为止,即便是对帕博这样掌握了基因密码的科学家而言,人类种群的交融“仍然很神秘”。
吵吵闹闹的人属家族,和孤零零的智人
在国家博物馆展厅做讲解时,河森堡通常会以这样一个问题作引子:“大家凭什么说自己是人呢?”他得到的回答五花八门。有人说,人能用火,也有人说,人会使用工具和语言。可他觉得,这些回答都不确切。因为朝鲜动物园里的黑猩猩也会用打火机给自己点烟,那样子熟练得就像一个“老炮儿”。而语言,更不是人类的专属,黑猩猩也会使用语言,鲸鱼声音信息的传播范围更是比人类大得多。
更何况“人属”大家族里,还有许多“远亲近邻”。目前,人们所知的比较有名的人种,就包括尼安德特人、匠人、海德堡人、丹尼索瓦人、鲁道夫人等。只不过,在距今约1万年的时候,这些“表兄弟”已经全部离我们远去。智人,成了人属大家族中孤零零的一支。
“如果要说我们‘智人’和其他‘人种’有什么差别的话,我并不认为必定存在,只要一个人提出一个宏观的区分原则,必定会有反例可以证伪这个观点,”河森堡说,“当然,从基因上看,差别或许是明显的。”
帕博的古DNA测序技术,为理解“人类的本质”提供了全新的工具。但基因差异究竟会对人的行为产生怎样的影响?又是哪部分差异使得智人挣脱而出,在演化之路上与其他灵长类动物分道扬镳?
帕博曾就此求教于莱比锡研究所的心理学家迈克·托马塞洛(Michael Tomasello,著有《人类思维的自然史:从人猿到社会人的心智进化之路》《人类道德自然史》等书)。托马塞洛发现,10个月大的幼儿和幼猿之间几乎没有任何认知差异,但到了大约1岁的时候,人会指向自己感兴趣的东西,并引起别人的注意。帕博相信,这种强制吸引他人注意的行为是人特有的,也是有遗传基础的。正是由于这种能力,人群之间才有了教与学。这对人类社会的影响是根本性的。“幼猿必须通过反复试验才能学会每一个技能,因为没有父母或其他成员主动教它们,而人类的行为是建立在上一代积累的知识基础上,所以更为有效。”
并不是智人最强,只是没有遇到更幸运的物种
刚刚得知《尼安德特人》出版,夏志就十分高兴地打算把这本书介绍到中国。“我们搞生命科学的,都知道尼安德特人的重要性。”多方打听以后,这位中国科普作家协会副秘书长才被告知,后浪出版公司已经买下版权,正在找合适的译者。双方一拍即合,夏志成了这本书的翻译。
对斯万特·帕博的大名,夏志也是如雷贯耳。“帕博的最大贡献是有效地剔除污染干扰等问题,开发了更准确的古DNA提取流程,可谓是进化遗传学的奠基者。”帕博的这项发明,掀起了人类学领域的DNA技术革命,这对人类演化路径的研究至关重要。同为古DNA科学家的赖克毫不吝惜对自己所在研究领域的赞美:“如今,人类基因组变异分析在研究远古时期人口变迁中起到的作用早已超越了传统的考古学领域——对文物的研究。”
帕博的另一项重要贡献,是测出了尼安德特人与丹尼索瓦人的基因组。这两种人都对我们现代人的遗传有贡献。今天的巴布亚人身上就带有4.8%的丹尼索瓦人基因。而且,我们现在还能明显感受到这两种古人类带来的影响:他们的基因与我们身上的糖尿病、心脏病和抑郁症等疾病有关。同时,今天西藏本地人能很好地适应高海拔环境,这也是得益于丹尼索瓦人的遗传基因——他们能适应高海拔的基因进入智人体内后,很快在西藏地区扩散开来。
2010年,首批5个人类基因组公布后,古DNA研究就进入了一个突飞猛进的阶段。2015年,赖克在哈佛大学的实验室就发布了全世界一半以上的古人类全基因组。两年以后,他的实验室就已经独立生产了超过3000个全基因组数据。
但要具体了解古人类生活图景,还得依靠考古学家和人类学家。比如,正是通过考古学研究,我们知道了尼安德特人与智人的差别。河森堡在书中提到,尼安德特人虽然也可能穿衣服,但只是裹在身上——他们不会像智人那样缝制衣服。尼安德特人在地球上存在了30万~40万年,生产工具却并没多大革新。他们不会制造复杂的工具,比如需要几个部件配合的弓箭,也不会制造精巧的、需要反复打磨的骨针之类器具。他们有埋葬同伴的习俗,却似乎没有“尊老”的传统。人类学家曾对克罗地亚的一个旧石器时代遗址进行考察,在70个尼安德特人的骸骨中,他们没有发现一个超过30岁的“老人”。这意味着上一代人的知识与经验,很难在群体中传承下去。智人则不同,复杂的语言系统让老人能够传播知识,也让他们继续在族群中占有一席之地。
《人类简史》的作者尤瓦尔·赫拉利认为,尼安德特人不具备抽象思维。但河森堡在《进击的智人》中引用了一个最新发现:2018年2月的《科学》杂志介绍了一幅西班牙洞穴壁画,描述的东西类似梯子,还装饰着一些凌乱的手印。研究者称,壁画的创作者很有可能是6.4万年前的尼安德特人。这样的图案虽然很令人费解,远不像旧石器时代的阿尔塔米拉壁画那样能令我们感同身受,但河森堡认为,这还是能够说明,尼安德特人比之前科学家们所认为的更先进,甚至可能有了复杂的文化行为。
两万年前,存在了30多万年的尼安德特人彻底被埋入历史的尘埃,智人则迈开了占领整个星球的步伐。当同样穿着衣服、说着“人话”、举着火把的智人与来自欧洲的尼安德特人在中东相遇,他们之间发生了什么?是否有过你死我活的厮杀?这依然是个谜。
哈佛大学的遗传学家、基因工程先驱乔治·丘奇(George Church,著有《再创世纪:合成生物学将如何重新创造自然和我们人类》)就曾提出,科学家们应该想办法去“克隆”尼安德特人,让他们与我们重新相遇。这样的实验花费约为3000万美元。在夏志看来,“这个提议比较科幻,大的方向倒是不令人感到意外,但具体实施起来,难度还是不小”。即便技术允许,伦理上也难以过关。“科学界肯定是倾向于把他们当成‘人’看待,如果真有那么一天,尼安德特人降生所引起的争议,肯定不比贺建奎的基因编辑婴儿小”。
夏志一直持有这样的看法:智人能够占领世界并不是历史的必然,只是因为我们恰好处于某个“风口”。“并不是因为我们最强,只是在那个当口,我们没有遇到更幸运的物种。”
谢选骏指出:这些无神论的科学家,只知魔鬼的“幸运”,不知上帝的“恩典”,所以他们滥用技术制造病毒,造成了全球大流行瘟疫!这使我想起了圣经上主耶和华要求灭绝迦南人的启示。我想,迦南人大概率地携带了某种致命的病毒。上帝为了拯救干净的人类,而不得不这样“分别为圣”。但是以色列人却没有听从上帝的命令,私下里保留了不该保留的脏东西,结果使得自己失去了神的恩宠。
【91、“錢學”就是鑽營之學、利祿治學】
《我看钱钟书,沉默即死亡》((2006-03-17 野草先锋)报道:
在当代中国,有很多著名的文化人成为供人研究的专门学问,为此还要成立专门的研究机构,出版专门的学术刊物,如“鲁迅研究”、“郭沫若研究”、“茅盾研究”等等,但这些被作为专门学问的人物大都已经作古,很少有著名的文化人还活着的时候,就被政府和学术界作为专门学问供人研究,并且进行广泛的宣传和大力提倡。
但在改革开放后的中国,莫名其妙地产生了一门新学问,叫做“钱学”,为此设立了专门的研究机构“钱钟书研究学会”,出版不定期的研究专刊《钱钟书研究》。虽然钱钟书于九十年代末已经作古,但“钱学”作为一门专门的学问从八十年代就出现了。当年,毛泽东文艺思想的权威解释者周扬,就把钱钟书称为真正的学问家,把《管锥篇》称为学术研究的典范;钱钟书活着的时候,中共第三代对“钱老”很尊敬,逢年过节或钱老的生日,都有政治局常委级的人物登门探望。新世纪伊始,中共政治局委员、中国社科院院长李铁映在《光明日报》发表整版悼念钱钟书的长文,赞美钱的学问之博大精深和人格之崇高正直。
改革开放以来,那些受到官方极端“敬重”的文化名人,大都是类似珍贵古董的重量级统战物件,如作家巴金、冰心、物理学家钱学森、梵文专家季羡林等。象钱钟书这样的学者,成为重点之重的中共统战对象,也是在邓小平时期。
钱钟书是有学问,也很清高。但他的清高成为媒体的关注热点,则是从钱钟书成了“钱学”之后,他的名字在公众中迅速升温乃至大红大紫,得力于电视剧《围城》及其媒体炒作。社会是很势利的,越是大名人就越应该、也越有资格清高,有些类似怪癖的习惯,放在一般人身上就是生活恶习,而放在大名人身上则是有性格或清高。
从媒体的报导看,钱钟书的清高比较走极端,他是爱谁谁,拒绝国内媒体的炒作,“东方之子”的采访也吃闭门羹。他更拒绝国外名牌大学的高薪邀请,管你是牛津、哈佛,没戏。而恰恰是这种拒绝,又变成了另一种炒作,许多人拿钱钟书的这种拒绝说事儿,把钱钟书作为抵御世风日下的楷模。
“大隐隐于市”,钱钟书的清高使这条古训又有了当代践行者,越隐越显,越拒绝越有人格高洁的美名。此种生存策略在中国已有几千年传统,有文字记载的历史有多长,隐士成名的传统就有多长。我弄不懂这种隐士文化到底是什么——所有的隐士都极有名,且都是“岁寒之松柏”之类的高洁之名。你很难确定,这是一种真正的对世俗功利的超然,还是一种精打细算的生存谋略(类似于政客的阴谋)?
我以为,钱钟书的这种拒绝是一种古已有之的人格上的盲点或无知——狂妄到极致,甚至透明的程度。在官方的提倡和主导下,大家莫明其妙地把他捧到了“钱学”的位置,他就当真了,以为自己是中国乃至世界最大的学问家,狂妄到连牛津、哈佛这样的高等学府许以高薪都请不动的地步。对高薪的拒绝本身无可挑剔,最可疑的是他拒绝的理由——“人家听不懂他的学问”,他去牛津、哈佛讲学似乎是对牛弹琴。
要是别的理由还有几分诚实,但说人家听不懂他讲的东西,在我看来,就太不知天高地厚了,因而也就流于浅薄了。不要说他后来的成名受惠于早年在西方著名学府的留学生涯,应该心存感激才是。就是假定他完全自学成材、变成著名学者,也没有任何理由如此狂妄。
我以为,凡学者总要心存某种敬畏,象牛津、哈佛这样的学府,出过多少影响人类历史进程、甚至改变人类思想命运的大思想家、大学问家,一个学人被邀请去这种学术圣殿,不仅应有荣誉感,更应该怀有一份敬畏和谦卑,就象教徒走进教堂——如果还是个学者的话。而钱的态度既无受惠者的感激,更无学者的敬畏和谦卑,有的只是目空一切的人格无知及由此产生的狂妄:自以为无所不知。难道牛津、哈佛这样的国际名校,连他所在的中国社会科学院都不如?
钱钟书拒绝西方名校的讲学邀请,给我的感觉,似乎是这世界上只有他自己能听懂他的学问,剩下的人皆是附庸风雅之徒。我不禁要问,钱钟书你是谁?你以为你是谁?你有什么真正的东西可以使你高傲到狂妄到“一览众山小”的悬崖上?心中没有敬畏的学人,决写出不好东西。这种敬畏是自己赋予自己的。当你提笔时,要时刻想到有一双明察秋毫的眼睛高高在上,命令你必须保持知识上的诚实、道德上的谦卑和敬畏。
中国的文化传统,从来就推崇无所不知、无所不能的人格,它所养育的圣贤文化的最大盲点,不是知识上的无知,而是人格上的无知:人,一旦被捧成圣贤,就自以为无所不知无所不能,加之社会上的众星拱月之势,所有的界限都没有了,最后就活生生地楞把凡人变成了神。进,可以平天下;退,可以齐家修身;隐,可以俯仰天地、呼风唤雨;死,可以阴魂不散,朗照永世。政治家可以成为学术权威,作家可以成为绘画或音乐权威,物理学家可以在经济决策上说三道四,结果搅得一团糟。正是这种自以为无所不知无所不能的人格神,给中国带来一次次巨大的灾难,捧得越高,灾难就越深重。中国人很难真正懂得:无所不知无所不能者恰恰一无所知一无所能。
钱是有学问,也仅限于特定的注经学领域。他既没有思想上的发现、也没有方法上的独创。他的《管锥篇》不过是中国从汉代经学就开始的注经传统的墓志铭。俗话说:先秦之后没有“子”(思想家)。中国的学术史、思想史在春秋战国时期的百家争鸣之后,就是一部不断地把智慧消耗到注经中的历史。
被奉为圣贤的孔子,似乎放个屁都沉甸甸,都能考证出一堆微言大义,都能注释出治国之策和修身之道。《论语》,不过是讲了些生活伦理和世俗政治的通俗道理而已,但那里的每句话,都被注释了两千年,实在是巨大的智力浪费。《论语》的开篇两句:“学而时习之,不亦说乎?有朋自远方来,不亦乐乎?”多通俗的两句话,用得着今天还在注释吗?
1949年后,由注孔子转为注马列主义注毛泽东思想,毛泽东打个喷嚏都是最高指示。改革开放以来,又改成注邓小平理论和江泽民学说。不论物件怎么变,反正就是个死心眼地注、注、注。从中国学问的注经传统的角度讲,钱钟书在当代中国堪称一绝、无出其左者,为一桌鸡毛蒜皮也要找来五湖四海的洋佐料。他声称别人听不懂,他那个《管锥篇》压根就是有意卖弄,为读者设置人为的阅读障碍,不想让人懂。来来回回说些废话,犄角旮旯地掉书袋子,一弄就一大堆旁征博引。据说考钱钟书的研究生要会5种外语,我不知道,这是招收研究生还是借此炫耀卖弄语言天赋。
知识上的不诚实,必然导致道德上的不负责任。钱有独特的方法吗?没有。有原创的思想吗?没有。有对血腥的历史和现实的深刻反省与人文关怀吗?更没有。“钱学”的产生很可笑,我想不出那些捧“钱学”饭碗的人,究竟研究些什么?
《围城》嘲讽那种洋径浜的知识份子,而我认为“钱学”是对思想和学术的最大嘲讽,在思想发现的层面上,“钱学”研究界的智商等于零。因为,一个既无思想又无方法的专门掉书袋子的注释者,怎么就能成为一种需要后人专门研究的学问?这种荒唐事,只有当代中国才会出现。至于《围城》,也就是部水平中等的酸甜小说,别说放在古今中外的文学杰作中,即便仅仅放在中国现代文学中,也决非上品。一些人却冲着钱钟书的虚名把它捧上了天。在小说中,他也时时忘不了炫耀他的趣味和学问,他并不想严肃地说点什么。我甚至可以说,钱钟书从来不想真正严肃地负责任地说点儿什么,他的学问与其说是服务于学术目的,不如说是服务于他的处世之道和人格炒作。
初读钱钟书,是念大学时看《谈艺录》。与钱钟书他们那代人相比,我们这代人出生于五十年代,几乎生长在文化沙漠之中,没见过奇花异草,没经过文化大世面。所以,一翻开《谈艺录》,真如初涉水的人面对大海,以为这就是一望无边,自己肯定游不过去,或要耗尽终生才能游到一半,不在半道溺水就算造化大了。但读完了,里面除了东拉西扯和用牛角尖扎人外,不会给人任何智慧上的启迪。后来,我又寻遍钱钟书的文字,发现没有一篇可以称之为给人警醒的东西。知识视野开阔了之后,才知道中国的传统诗评的那种评注式感悟式的方法,有王国维的《人间词话》足矣。王国维不但有学问、有思想、也有真性情,他的学问扎实,却无一丝卖弄;他的灵性跃动,却无一点浅薄;他的性情撼人,能够以生命殉一种垂死的文化。这让我想起鲁迅的名言:敢于扶叛徒的尸体而痛哭的人,方为真脊梁。
钱钟书的孤傲和狂妄说穿了,只是一种表面的做作,一种精心计算的活法,甚至就是名人策略。他深知在中国的传统和现实中,怎样作学问才能作出安全、悠闲且名利双收;他知道什么时候对什么人应该拒绝,什么时候对什么人不能拒绝。一方面,他拒绝外国名牌大学的邀请,拒绝中央电视台和其他媒体的采访;另一方面,他从不拒绝高层领导人的探望,不拒绝为胡乔木这样的大人物修改诗词,不拒绝政治局给他送来的生日蛋糕和祝寿的花篮、条幅,不拒绝官方为他从事学术研究多少多少周年而举行的盛大、隆重的纪念会和研讨会(大陆几乎所有的文化恐龙,都不会拒绝这些来自官方的关怀)……在这种鲜明的对比中,我看到的是一付既老奸巨滑又奴颜媚骨、既冷血又世故的面孔。
由此可见,钱的淡泊名利是做给社会看的,同时又是一种生存策略:既对苦难和社会不公正保持沉默,又能把自己塑造成超凡脱俗的似神人格。这种生存策略也适用于钱、杨二位对历史的重构。
那些对钱钟书的赞美,除了关于他的学问和脱俗人格之外,大都讲钱钟书的“文革”厄运。但是他在此前和此后的境遇还是相当不错的,比许多人的命运都好,甚至与文革中被宠幸的哲学家冯友兰相比,也差不到哪儿去。在这里,我要特别提到钱夫人杨绛的回忆。不知道为什么,从目前公开见诸于文字的杨绛回忆看,只能见到他俩在文革中的厄运,但说来说去,也就是“五·七”干校的事。就是在“五·七”干校,他俩的处境也比同命运的许多人都好(如顾准、骆耕漠、林立父、吴敬琏……)。这点儿受难史卖完了,就讲文革中与邻里打仗的事。
前些天,《南方周末》还发表文章,就杨绛对一次动手打架的回忆进行了多角度的历史事实的清理。其中,有杨绛的说法,有邻居的说法,有第三者的目击回忆。两方当事者的敍述,自我偏袒的可能性最大,故而我更相信第三者的立场。而第三者的记忆与杨的记忆差别很大。杨说打仗是由于邻居的蛮横引起的,结果是钱、杨二位大知识份子吃了亏,并由此引申出造反派对知识份子的迫害。而第三者说,那次打仗,最后是钱、杨得胜,邻居吃了亏;冲突是双方的责任,谈不上迫害,也就是日常的邻里纠纷。
通过这种对比,杨绛的回忆,从小里说,她把打仗的责任全归罪于别人,这有欠做人的厚道;从大里讲,她还要把这种邻里纠纷,硬是上纲到知识份子被造反派迫害的受难高度,这就既是文革整人手法的重演,也是为了用苦难给自己贴金,不惜歪曲事实,编造历史了。杨绛对这次邻里纠纷的回忆,与她的干校回忆如出一辙,其中贯穿的是毫无自省和自我美化,就是为了让人觉得他俩49年以后似乎尽受苦了,且苦大而仇不深,一付淡泊名利的大胸怀。但杨绛从来不谈众所周知的钱钟书受宠,钦定进入毛泽东著作编委会和毛泽东诗词翻译委员会的经历,其目的无非是为了使这两位德高望众者更加德高望重。
杨绛的这种经过精心剪裁的个人历史,与钱钟书本人一直对历史对现实保持沉默,两者的实质是一样的:无论是对他们自己还是对社会,都是瞒与骗。在中国,面对那么多苦难与无耻,面对那么残酷的专政和阴谋,保持沉默似乎成了屡被迫害的文化人的一种美德,一种良知。而我以为,沉默非但不是美德,反而是一种巧妙的无耻——一种生存策略。无论多大的学问家,在事关社会正义的大是大非面前,一旦太珍惜自己的羽毛和既得利益,就将丧失天良。阿多诺说:种族灭绝的大屠杀之后,写诗是可耻的。我说:面对那么血淋淋的历史和现实,沉默更是可耻的。知识份子的社会责任感和道义良知,难道就是对外拒绝名牌大学的邀请,而对内的制度性的残忍和谎言保持沉默吗?这让我想起了三十年代的高尔基面对两个丧失人性的独裁者的不同态度:对希特勒的义愤填膺的声讨和对史达林奴颜媚骨的赞美。看来,极权制度下的大知识份子的生存策略基本相同——怎样才能安全而巧妙地保持自己的名声及其既得利益,就怎样做。
不在沉默中爆发,就在沉默中死亡。特别是对于每天必须面对现实的种种无耻的知识份子来说,对无耻的沉默即无耻,无耻即知识和道义的双重死亡。
谢选骏指出:人説“我看钱钟书,沉默即死亡”——我看所謂“錢學”,就是鑽營之學、利祿治學;外面冠冕堂皇,内裏蠅營狗苟的“抓錢的學”。
【92、时代杂志帮忙制造了江青自杀的政治谣言】
《江青“绝命书”:未除此人后患无穷》(2022年06月15日 纳闻)报道:
1991年5月,江青自杀后,日本《文艺周刊》发表了一个惊人的消息,称江青遗下“绝命书”,指控邓小平祸国殃民,毛泽东只除刘少奇而未除邓小平,后患无穷。
中共特别法庭审判江青
据叶永烈《“四人帮”兴亡》披露,最早报道江青自杀身亡的是1991年6月1日出版的美国《时代》周刊,说来自北京的消息,“江青上吊自杀”。《时代》没有透露消息的来源。消息还说,江青自杀是因为“不愿忍受咽喉癌的痛苦折磨”。
媒体报道江青自杀后,中共新华社和《人民日报》才于同年6月初刊登了有关“林彪、江青反革命集团案主犯”江青自杀身亡的简讯。
而日本《文艺春秋》周刊更发表了一个惊人的消息,刊登出江青的“绝命书”,内容如下:“毛主席领导人民经过二十多年打倒国民党反动派,取得革命胜利。现在被邓小平、彭真、杨尚昆一伙反革命修正主义吞并了领导权。主席除刘未除邓,后患无穷,国祸民殃。主席,你的学生和战友来见你了!”
由于日本《文艺周刊》没有刊出江青“绝命书”的手迹,所以这一“绝命书”的真伪难以判定——只是那口气有几分像江青。
据云,江青是选择“文革”的纲领性文件《五一六通知》二十五周年前夕自杀的。
5月10日,江青突然撕掉她的回忆录手稿,这表明她的行动已经开始异常。5月14日凌晨,江青趁护士离开之际,用几条手帕结成一个绳圈,吊死在卫生间里。
1976年9月,毛泽东在北京去世。10月6日,华国锋、叶剑英、汪东兴等人突然抓捕王洪文、江青、张春桥、姚文元“四人帮”。1981年,江青被邓小平操控的特别法庭判处死刑,缓期二年执行,剥夺政治权利终身。1983年1月改判无期徒刑,1984年5月4日保外就医。
到1991年——昔日不可一世的“红都女皇”江青已经被捕十五个年头了,已经看不到“胜利”的希望,加上疾病的折磨,她终于不想再活下去了,遂选择自杀离世。
据说,江青曾经在中共特别法庭上咆哮:“我是毛泽东的一条狗,他叫我咬谁就咬谁。”“为了毛主席,我不怕你们打。在毛主席的政治棋盘上,虽然我不过是一个卒子,不过,我是一个过了河的卒子。”
谢选骏指出:事实上,“江青自杀”是一则假新闻,这则政治谣言的目的是要掩盖江青死亡的真相。結果卻是欲蓋彌彰、此地無銀三百兩。
《江青至死没离开秦城监狱:为美容每天吃三根黄瓜》(2012年11月10日 中国新闻网 黄卫)报道:
最高人民法院特别法庭对林彪、江青反革命集团进行庭审调查时,黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作、江腾蛟出庭受审。
何殿奎:我在秦城监管“两案”主犯
在何殿奎眼中,黄永胜爱摆“老革命”资格,李作鹏很沉闷,邱会作更不爱说话,只有吴法宪,有什么心事总爱说出來
上次采访秦城监狱前监管处处长何殿奎,还是2010年初(见本刊2010年第12期《亲历秦城监管岁月》)。近两年过去,年近80的何殿奎依然瘦削硬朗、腰背挺直,记忆力也依然让年轻人惭愧。
只是,随着金融街的扩张,被包围在高楼大厦中的这个老旧院落,也面临着拆迁的命运。何家楼下一户邻居已经搬走,门边一个巨大的“拆”字,比人还高。但何殿奎却安之若素,卧室中还新添了电脑,准备学习上网。
采访不时被“啊啊啊”的声音打断,何殿奎几次离开,去帮助老伴穿衣服或上厕所。老伴因遭遇车祸,瘫痪已近30年。
因为多年从事特殊工作养成的谨慎,何殿奎从不轻易接受采访,更不接受外媒的采访。记者本人就无数次向他转达过其他媒体的采访请求和出版社的出书邀请,都被他谢绝。但只要看到媒体上关于一些历史人物的不实的“纪实”,他就会很气愤,不吐不快。
“这篇文章的内容全是假的!”近日,他把《中国新闻周刊》记者叫到家中,指着某文摘报上一篇叫《江青晚年骚动的监狱生涯》的文章(摘自美国作者特里尔所写的《江青全传》)说。
文章被画上了多道着重线,用数字标注出9处虚假之处,包括:审判结束后彭真来到秦城监狱看望江青、1988年12月她提出的全家聚会纪念毛泽东诞辰的要求遭拒后吞下50多粒安眠药、1989年11月中办为她在酒仙桥附近找了一栋2层小楼、她最后在公安医院病房的浴室里用手帕上吊自杀
“江青至死没有离开过秦城监狱!”何殿奎斩钉截铁地告诉《中国新闻周刊》。
生活上的优待没有了
1976年,何殿奎是秦城监狱管教科科长。
他告诉《中国新闻周刊》记者,这个职务主要是名义上的,实际上大家都在一线,6个监区(编号从201到206)各有负责人。他负责的204监区,当时主要关押的是林彪集团嫌犯。
林彪的“四大金刚”,是1976年12月29日被送进秦城监狱的。
几天前,监狱已经开会做了周密布置,宣布了几条规定,包括:犯人不准抽烟,可以吃水果;犯人看病在复兴医院和北京医院;犯人到时要把他们的领章帽徽全部摘下来。
29日当天上午,何殿奎的工作是给警卫讲课。看守204的是一个中队的战士,约有八九十人,何殿奎跟他们没有上下级关系,主要是业务指导。他教育这些对政治一无所知的年轻战士,要跟犯人划清界限,谨防被拉下水;不要跟犯人聊天,但犯人有什么言行和活动要记录下来。
当晚7点30分,204监区迎来了押送黄永胜的车队。8点30分,李作鹏被押送到。
晚些时候,吴法宪和邱会作也先后押到,但关押地是201监区。
黄吴李邱是1971年“九一三事件”后,在人民大会堂被捕的,分别被关在北京卫戍区的不同地点,接受隔离审查。“四人帮”倒台后,他们以为自己的问题应该解决了,所以对入狱都毫无思想准备。
吴法宪后来向何殿奎透露了当时的心情:“来前他们说是中央首长找我谈话,我当时心情特别激动,误认为是要解决我的问题,结果相反,把我关进了监狱。我有罪这是事实,但不应该骗我嘛。”
大约几个月后,监狱做了调整,把林彪集团的嫌犯都集中到204,吴法宪和邱会作此时才迁出了201,搬到了条件较好的204,房间大了一倍。江青集团的则集中到203。
204是一座三层的青砖楼房,呈倒U字型,每层有监房15间。26名主要嫌犯住在二、三楼,其他的住在一楼。
黄永胜的编号是7601,住二楼中;吴法宪7602,住二楼西;李作鹏7603,住二楼东;邱会作7604,住三楼西。
彼时的204监区,跟文革前不同,生活上的特别优待没有了。
房间的地毯没了,裸露着水泥地。沙发床换成了低矮的单人木板床。海参、鱼翅等“特供”伙食更没有了。不再发柠檬茶和方糖,喝白开水。
邱会作在自己的回忆中写道:在秦城五年,过的是真正的饥寒交迫的囚徒生活。吃的是冷食、粗食,很少见肉。大冬天连袜子都没有。吴法宪也回忆,冬天暖气不足,冻得不行;夏天屋里温度则达到40度。
对此,记者向何殿奎求证。他完全不同意这种说法。
他告诉《中国新闻周刊》,犯人的伙食标准为每人每个月30块钱,所有人都一样。通常,早餐是稀饭馒头就咸菜,偶尔吃一次油条。中餐和晚餐一般为两个菜,一荤一素。每次由三个值班员推着餐车在三个楼层中同时送餐,为的就是怕饭菜变凉。
冬天,因为屋子背阴,秦城监狱里一般早于市政开始供暖,一直要到4月里。夏天,也不是太热。苏联援建的秦城监狱建筑质量很好,房顶之上盖有一层很厚的隔热瓦,跟天花板之间的空间大到一个人可以猫腰走过。顶上还安装有巨大的抽风机,用于通风。
监狱夏天统一给犯人发白布裤、短裤和汗衫,冬天发棉衣裤、棉鞋,可把夏天的单衣单裤穿在里头,至于毛衣和秋衣裤,那确实没有。鞋袜穿坏了就发新的。
对于邱的怨气,何殿奎毫不惊讶。他淡淡地说,时常有老干部从秦城出去后去告状,上面来调查,他就多次写过证明材料,结果表明这些指控都查无实据。“他们有情绪不能向党中央发,只能向监狱发呗。这我们都能理解。”他如此解释。
对于这些高级干部的起起伏伏,他见得太多了。光他们公安部,文革中就有5个副部长曾被关进秦城监狱。他说:“咱们闹运动太多,每一次闹完运动后就要纠偏,所以我就认为大部分老干部都是受害的。”
但是,他至今认定,黄吴李邱跟那些被冤枉的老干部不一样,不过,犯了罪自然有国家法律制裁。
放风和看病
黄吴李邱唯一享受的特殊待遇,要算放风。
天气好的时候(周末除外),犯人每天都要放风。监区里有专门的放风场,但这4个人不在狭小的风场里放,而是在院子里的小路上放。
按习惯,黄永胜在楼东边的小路上,李作鹏在西边小路上,吴法宪则在中间来回走。邱会作不爱出来放风,他有胃病,“老嚷不舒服”。
放风的时间也是错开的,犯人绝不能互相照面。但具体时间和长短,一般不加限制。冬天一般在太阳好的上午,夏天则在凉快的晚饭之后。通常,何殿奎先安排黄永胜放风,然后是吴法宪,再是李作鹏,最后是邱会作。
在长期的相处中,何殿奎逐渐摸熟了这几个人的脾气。
在他眼里,黄永胜爱摆“老革命”的资格,有机会就要向工作人员发泄不满,而且听起来还“蛮有道理的”。所以,他告诫下属,要“知而不理”,如实向上级反映就行了。他印象中,黄在生活上“比较讲究”,经常挑剔伙食,对不爱吃的东西不仅不吃,还说什么“不让人活下去”,甚至绝食过。
李作鹏则很“沉闷”,不爱跟工作人员说话,但是很服从管理。放风时让他停就停,让他走就走;一日三餐,给多少就吃多少,如果问他够不够,他的回答就一个字“行”,就好像“没有任何意见的机器人”一样。
实际上,这个看似没有意见的人,却在自己的回忆中透露,他悄悄在床底下藏了一件白汗衫,上面密密麻麻地写满了小诗和回答审问的提纲(发给犯人的纸都是编号的,必须全部收回)。
但对此,何殿奎却认为没有可能。他告诉《中国新闻周刊》,监狱一周要对监房进行两三次检查,一般在犯人放风时查,怎么可能藏得了写满字的汗衫?
在何殿奎看来,4个人中最不爱说话的是邱会作。他永远只说,“我今天胃不舒服了”,或是,“我要吃软一点的食品”。
其实,邱会作远非无话可说。多年后,他在自己的回忆中用了很多狠话来形容这里的生活,同时也记录下了别人对他的好处。比如,为了解决他冬天不吃冷食的问题,监狱专门设有电炉子给他加热食物。而且,有的监管员不仅将饭菜加得很热,还是跑步送来的。
但何殿奎认为,好话也不是事实——没有电炉子加热之事。
至于吴法宪,何殿奎总结他有两个特点:一是对工作人员总是毕恭毕敬的,叫他怎么着就怎么着,没有丝毫不高兴的表现;二是有心事总爱说出来。
吴法宪有胆结石,何殿奎曾连续三次带他去北京医院找专家检查。因为有可能动手术,吴法宪精神非常紧张,再加上《人民日报》上的一篇文章提到了林彪集团和“四人帮”的勾结,他心情低落,跟何殿奎谈到了“党和政府是否还能给出路”的问题。何殿奎回答他,“给出路是党的一贯政策”。吴法宪听后,带着“非常感激的表情”给他鞠了一躬,说自己放心了。
吴法宪在自己的回忆中,详细记述了整个手术的经过,而且写道:手术后,他躺着无事就想请护士帮忙找两本小说看看,但是管理员硬不同意。“这个管理员是秦城监狱中态度比较坏的一个,动不动就训斥‘犯人’。”
对此,何殿奎笑着回应,吴法宪可能把这次看病跟在监狱外的某次看病记混了。因为,医生最终决定,采取保守疗法,根本就没有动手术。面对《中国新闻周刊》的再三追问,他非常肯定地说:吴法宪在整个秦城监狱期间,都没有动过手术。
两人的回忆有很大差距的还有一处。吴法宪在回忆中写道:有个警卫战士对他特别好,有一次在聊天中告诉他,他已经被开除了党籍。吴法宪震惊之余去问监管人员,牵连到这个战士被撤换,其他人也都对他变了脸色。他在书中对这个不知名的战士表达了自己的歉疚。
但何殿奎认为吴的回忆有误:“战士能知道什么开除党籍的事?”他清楚记得,事情的起因是,吴法宪跟一个战士聊天时,战士无意中说到,自己家乡石家庄附近有一个导弹基地,他爸就在那个基地上。吴法宪主动向值班人员报告了战士的“泄密行为”,结果导致看守他的一个班被整体调走了。至于吴法宪为什么要主动报告?“这就不知道了。他好像说,他就是怕泄露国家机密吧。”何殿奎告诉《中国新闻周刊》。
江青之死
在秦城监狱度过4个寒暑之后,1980年11月,“两案”公审在即。
11月19日晚,10名被告——林彪集团的黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作、江腾蛟和江青集团的江青、张春桥、王洪文、姚文元、陈伯达——吃过了晚饭,换下了黑色囚服,换上了一套新发的灰色衣裤。
天黑之后,一个由30多辆车组成的车队,从秦城监狱浩浩荡荡出发了。每个被告乘坐一辆车,前后各有一辆备用车,以备车坏时替换。沿途早已戒严。
何殿奎坐在黄永胜所在的车上,处于车队的前方。驶到小汤山西边的白山时,要经过一个大转弯。他回头望去,只见车灯闪耀成一条长龙,望不到尾。
车队过小汤山,西拐到沙河,过沙河大桥,到北太平庄,往东进安定门,过美术馆,走南池子,抵达了位于正义路7号的公安部。
10名被告被安置在公安部北大楼一楼由办公室临时改成的10间宿舍里,离公审的大礼堂只有50来米远。
何殿奎是这次看管被告的两个总负责人之一,负责值后半夜的班。12点交班时,他发现江青还没有睡觉,在屋里来回走动。他担心她第二天会以有病为由抗拒出庭,要求她必须睡觉。他告诫说:“如果你到时候耍赖的话,我告诉你,我们抬也得把你抬到法庭上去,好让全国人民看看你的表演。”江青回答说,确实睡不着。何殿奎让医生给她吃了安眠药,不久她就睡着了。
第二天,特别法庭开庭。经过近两个月的审理,于1981年1月25日进行了宣判。黄永胜被判处有期徒刑18年,李作鹏、吴法宪被判处17年,邱会作被判处16年。
从1971年被捕,到1981年判刑,4人已被关押10年,均已超过刑期的二分之一,因此,宣判当年就被保外就医,于八、九月间出狱。黄永胜被安排到青岛,吴法宪到济南,李作鹏到太原,邱会作到西安。
江青则于1984年保外就医,但没有离开秦城监狱,只是在监狱内换了一个地方。“出去的话,谁能管得了她啊?”何殿奎告诉《中国新闻周刊》。
监狱二门里,有一个独立的小院,原来是战犯洗衣房,有100平方米左右,战犯全部释放后一直空置着。此时经过装修,被隔成了三间屋子,用以安置江青。最东边是活动室,有电视,中间是工作人员的值班室,最西边是江青卧室,带卫生间。卧室和值班室之间的隔墙一米以上全是玻璃,江青的所有活动都看得清清楚楚。一个4人小组24小时值班,看护江青。
何殿奎虽然没有直接看管过江青,但是他是参加监狱办公会议的成员之一,对她的情况多有所知。
从个人来说,他对江青一直比较反感。江青还在台上时,他曾见过她两次。
第一次是1974年1月,中央和国家机关在北京西郊体育场举行万人批林批孔大会,何殿奎是秦城监狱的两个代表之一。他至今清楚记得会上的情形。“昨晚我给总理打电话,让他通知郭(沫若)老参加大会。”江青说,然后对着观众席大喊三声:“郭老来了没有?”有一个人(何估计是郭的秘书)从西北角上站起来说:“来了!”何殿奎当时就跟同事嘀咕,江青这人怎么这样疯啊。
第二次是在1976年8月的唐山大地震抗震救灾表彰会上。会议结束后,江青从后面跑过来,高喊三声:“马克思主义万岁!列宁主义万岁!毛主席思想万岁!”没有一个人响应她。何殿奎对她的印象更坏了,觉得这样一个人不配当主席夫人,“主席夫人应该是一个很稳重的一个人”。
江青搬到“战犯洗衣房”后,每天要吃三根新鲜黄瓜,据说是为了美容,保持脸部有光亮。工作人员每天都要到监狱菜地里去现摘,问何殿奎收不收钱,他说“算了吧”。菜地是由外面调来的劳改人员栽种的,他负责管理这部分劳改人员。
1991年5月13日晚,江青照常上床睡觉,却再也没有醒来。值班人员早晨发现她时,她的身体已经变硬。她经过精心准备,攒下安眠药自杀了。
江青去世后不久,新华社于6月4日发布了她的死讯:
本社记者获悉,“林彪、江青反革命集团案”主犯江青,在保外就医期间于一九九一年五月十四日凌晨,在北京她的居住地自杀身亡。江青在一九八一年一月被最高人民法院特别法庭判处死刑,缓期两年执行,剥夺政治权利终身;一九八三年一月改判无期徒刑,一九八四年五月四日保外就医。 ★
谢选骏指出:江青既然到死都没能离开过秦城监狱,那么她怎么可能成功自杀呢?一定是监狱当局奉命勒死了她,以绝后患,就像各国监狱里经常发生的“自杀”那样。至于江青的绝命书是真是假,只有等待秦城监狱的坦白交代了。
【93、试管婴儿具有杂交的优势吗】
《邓文迪20亿富养大的女儿 怎么被骂得这么惨》(2024-01-27 ins优选)报道:
富豪们的继承者之战,总是在无声无息中打响的。
前段时间,传媒界亿万富豪默多克和前妻邓文迪的两个女儿,同时入选了高盛2024年实习生名单。
姐姐Grace将以分析师的身份加入位于纽约的消费者零售投资银行团队,妹妹Chloe则入职科技媒体和电信投资银行团队。
消息一出,许多美国高校生表示强烈不满:高盛的录取率不到1.5%,不偏不倚刚好录用这对姐妹花,完全没有公平可言!
而聪明人早就看穿,机会只留给有背景的人,你爹是默多克,人生便易如反掌。
可以说,天生好命的Grace和Chloe,从诞生之日起就被命运女神眷顾。
当初默多克年近七十,又曾患有前列腺癌,本无生育可能,加之前妻安娜以“放弃一半财产”为条件,要求未来集团只能由现有的四名子女继承,严防死守邓文迪瓜分家产。
但安娜机关算尽,也没防住狠人邓文迪拼尽全力用试管婴儿的方法生下了两个女儿,并在离婚后,为她们争取到了每人20亿美元的家族信托基金。
不管怎么说,老来得女的默多克对小女儿们格外宠爱,吃穿用度极尽奢华,关键去哪都带着。
相反,血液里自带狼性的邓文迪,对她们的期待和要求更高,比鸡娃,丝毫不输北京海淀区的虎妈。
在优质教育的培养下,两姐妹顺理成章地先后考上了耶鲁大学。
用钱和精力栽培出来的孩子,自然不会差到哪里去,在待人接物上,处处有母亲的影子。
默多克出其不意给邓文迪一纸休书,俩姐妹置身事外,三年后言笑晏晏地给爸爸第四任妻子当花童。
日常也不去得罪这位年轻继母(但遭到继母的排挤……)。
之后,Chloe借生日之名,撮合父母重修于好。
在社交媒体上比较活跃的Grace,看得出来和父母双方的感情都很好,至少有了新欢的默多克始终没有和女儿疏远。所以这家人才能和和气气地一同面对媒体的镜头。
2021年,邓文迪没有出席Chloe的高中毕业典礼,可晒出的照片中,有前夫和女儿的身影。
2022年,默多克和安娜的外孙女结婚,俩姐妹还陪同参加了婚礼。
在妈妈和安娜是死对头的情况下,能处理好这些弯弯绕绕的关系就不简单。
默多克外孙女婚礼
毕竟,老妈是个狠角色,熬秃了鲜肉男友,92岁的风流老爸还想娶第五任妻子,俩姐妹生下来拿到的就是顶配“宫斗”的剧本,双商不在线都活不过第一集。
如今,默多克宣布退休,由长子接管庞大的传媒帝国,Grace和Chloe虽然只分到了无表决权的股份,但凭借自身的情商和关系网,安稳度过一生不是难事。
若是继承了邓文迪的聪明和野心,未来说不定也是人中龙凤,现在去高盛镀金,不过是走向康庄大道的第一步罢了。
相比生在亿万富豪家庭中,从小要学会察言观色的“宫心计”,名人家庭出身的孩子倒多了几分自由。
比如奥巴马的两个女儿,老父亲当总统时,要处处展现第一家庭的有爱和睦,一言一行都像剧本精心设计过似的。
自从爸爸光荣退休后,她们终于做回自己。
大女儿Malia从哈佛毕业后,去好莱坞当了一名编剧,老板小唐纳德对她赞口不绝。
也许有人认为前总统千金+哈佛高材生的身份,只做编剧浪费了这么优越的条件,但奥巴马夫妇一直秉承着“去好大学读书,考试及格就行”的教育理念,似乎没觉得Malia的选择有什么错。
更何况,小女儿Sasha算不上一个标准的乖孩子。
她没有父母姐姐那么聪明,考不上常青藤这些名校,最后是从各类“不太聪明”的二代云集的南加州大学毕业的。
Sasha也比较叛逆有个性。
小时候住在白宫看起来挺有名媛范的,没有了条条框框的约束,开始放飞自我。
她私底下烟酒都来,没有丝毫身材焦虑,最胖时180斤,照样穿着抹胸和低腰裤,自信大方地露出小肚腩。
毕业后不能啃老,无法过着养尊处优的生活,也很坦然地独自搬纸箱回出租屋。
很难衡量奥巴马的女儿和邓文迪的女儿,谁过得更幸福,未来谁更有出息。
快不快乐、成不成功的标准是非常主观的,只有当事人才能给出答案。
唯独可以肯定的是,为人父母,对孩子的培养必定倾注了毕生的心血。
纵观名人富豪对子女的养育方式,无一不是尽其所能在物质上或精神上,给予最大的满足。
有贝克汉姆和李湘式的父母,只卷自己不卷娃,只求孩子一生荣华富贵,绝不受半点委屈。
也有霍启刚郭晶晶这种以身作则,不搞特殊化,更注重孩子成人成才、德行兼备的父母。
还有贝索斯规定女儿一周花掉五万美金,通过教她花钱学会如何利用资源的财商实践教育。
“父母爱子则为之计深远”,无论是倡导快乐教育,还是信奉严师出高徒,他们的出发点都希望孩子能够掌控自己的命运,对未来有更多的选择权。
豪门望族也好,平民百姓也罢,没有谁能保证自己的孩子必然出人头地,但只要给予足够多的爱、陪伴和尊重,孩子就能开心健康的长大。
而让孩子一生平安喜乐,相信这便是为人父母的初衷和永远的希冀。
谢选骏指出:上文不懂,上面二位都是试管婴儿!而且还是杂交的试管婴儿!试管婴儿具有杂交优势吗?肯定是的。因为运动健将谷爱凌也是如此——
《美媒:谷爱凌计划继续代表中国征战2026冬奥会,并透露原因》(2024-01-28 江西体育领域创作者)报道:
北京时间1月28日,谷爱凌在XGames世界极限运动会U池决赛,谷爱凌带伤上阵,首轮完美发挥以94.66分一“跳”定音,第三轮获得95.66分刷新成绩摘得桂冠,这也是她在XGames取得的第三枚金牌!此外,谷爱凌在接受美联社采访时透露,她计划代表中国继续出战2026年冬奥会。
谷爱凌在2022年北京冬奥会,成为中国体育代表团最闪耀的明星选手。谷爱凌夺得两金一银,分别夺得自由式滑雪女子大跳台和自由式滑雪女子U型场地技巧金牌,并且夺得由式滑雪坡面障碍技巧银牌,成为首位在冬奥会首秀获得多块金牌的选手。
只是在结束北京冬奥会周期后,围绕谷爱凌的传言极多,她会否代表中国队继续参加2026年冬奥运引发关注。
如今接受美联社采访时,谷爱凌表示她计划代表中国参加2026年的冬奥会,就像她在2022年代表中国参加北京奥运会一样。这一决定将决定两年后的意大利冬奥会,谷爱凌会穿上哪个国家的队服参加比赛。
谷爱凌表示:她决定继续代表中国参加比赛,因为虽然这项运动在美国有更完善的体系,但她的决定将让数百万中国女孩,第一次有机会看到冰雪运动的可能性。
“听到11、12岁的孩子告诉我,我改变了她们的生活轨迹,这真是太了不起了,”谷爱凌在谈到上个月访问中国参加世界杯活动时说。“对于一个少年来说,这是一个非常深刻的想法,我不会掉以轻心。”
网民嚎叫:
国籍到底是哪?为了奥运会奖牌置顶也不能不考虑国籍吧?这样对中国运动员也不公平,资源肯定集中到拿牌的几个人,还有广告资源。真的对中国体育基层发展有好处吗?
江西网友
7小时前
生活在美国,社交在美国,训练在美国,就是比赛的时候代表中国!这样有啥意义!!
江西网友
6小时前
如果她原来是中国国籍 学习生活社交等一切活动都在中国 最后却跑去替美国参赛 不知道后果会是什么样子
美国网友
2小时前
回复
在中国除了谷爱凌可以选择代表哪国征战,其他人双重国籍都是违法的!
安徽网友
13小时前
谢选骏指出:网民不懂,这个试管婴儿不仅具有杂交的优势,还有别的看不见的幽势,再多评论,无济于事。各位看官,杂交的试管婴儿具有杂交优势——难怪“赴美生子”滔滔不绝,这是拼爹,还是拼妈?
【94、台海两岸的合作范例——特务唐元隽出賣民運】
《美籍华人被指充当中国政府非法代理人 监视在美民运人士被捕》(弗林)報道:
美国司法部2024年8月21日发布新闻稿称,一名纽约男子被指控充当中国政府在美国的非法特工,他被指控监视中国民运人士和持不同政见者。
美国司法部称,现年67岁的唐元俊(Yuanjun Tang)至少在2018年至2023年期间,在中国国家安全部的指示下充当中国特工。美国司法部称,唐元均向中国国安部情报官员提供了被中方视为“可能不利于”其利益的个人和团体的信息,其中包括在美国的著名中国持不同政见者。
美国司法部的新闻稿称,唐元俊帮助中国国安部渗透了许多中国持不同政见者使用的加密信息应用程序上的群聊。唐元俊还被指控向美国联邦调查局作虚假陈述,他声称自己无法再访问一个用于与其中国国安部接头人联系的电子邮件帐户。
美国司法部指出,唐元俊是一名前中国公民,曾因从事持不同政见者活动而入狱。他在美国获得政治庇护,后来成为美国公民。中国驻美大使馆没有立即回应路透社的置评请求,未能联系到唐本人置评。
《六四政治犯遭指中国特务 唐元隽是谁?》(德国之声 2024-08-22)報道:
中国民运人士唐元隽曾因声援“六四”而被中国政府判刑20年,后来游泳逃到台湾,在台湾协助下到美国定居。在美持续从事民主运动的他,如今却被发现跟中国国安部有往来,甚至接收指令、监控海外异议人士。
参与过“六四”、曾逃到台湾的中国民运人士唐元隽,週三(8月21日)在美国纽约被捕。美国司法部指控唐元隽是替北京服务的特工,在中国国安部的指示下,监视海外民主派与异议人士。
根据美国司法部声明,唐元隽在美期间持续参与反共与民主倡议活动;然而,2018年至2023年6月,他却成了中国特务,透过电子邮件、加密信息和语音与视讯通话等方式接收指令,且至少曾3次与中国国安部官员实际见面,又帮助其渗透进民主人士的聊天群组。
美方称从唐元隽的电子装置和帐户找到许多证据,显示唐元隽曾搜集影像与文件,传送给中国国安部。
此外,唐元隽还被控向美国联邦调查局(FBI)做虚假陈述,声称他已不再能存取他涉嫌用来跟中国国安部通信的电子信箱。
除了虚假陈述之外,唐元隽背上的指控还包含“未事前通知美国,担任外国政府代理人”。若所有罪名都成立,他最高可能面臨20年刑期。
唐元隽是谁?
67岁的唐元隽出生于中国吉林省长春,曾是汽车厂工人和工程师;闲暇之余,他与其他工人共同组织“民主沙龙”,讨论政治与社会民主化议题。他曾接受自由亚洲电台等媒体采訪,自述在1989年“六四”事件前夕,从电视上看到北京的学运,便与其他工人发起游行,“主要是抗议政府用暴力的手段镇压和平示威的学生”。
因为声援“六四”,唐元隽遭控“反革命罪”,重判20年徒刑;1997年,他的刑期减轻为8年,同年获释。从唐元隽出狱到2002年这段期间,他继续在中国从事民主运动,还参与筹办“中国民主党”,因而时常遭受政府人员的关切与骚扰。
2002年10月,唐元隽选择游泳偷渡到金门大胆岛“投奔自由”,向台湾寻求政治庇护。
非政府组织“台湾人权促进会”当时积极声援唐元隽,并以彭明敏、史明等台湾民主倡议人士也曾受惠于他国政治庇护为例,呼吁台湾政府提供唐元隽政治庇护,而非将他遣送回中国。不过,由于台湾缺乏难民庇护机制,最初仅以偷渡客处置方式,将他安置在收容中心。
此案曾在台湾掀起“反共义士”与“偷渡客”的定调之争;台湾人权促进会抛出质疑:台湾以“人权立国”,“对于逃避迫害而来的人们,我们是否愿意并有能力给予适当的人权保障?”
最后,在台湾的协调、加上王丹、胡平等海外异议人士发声与游说之下,唐元隽在台湾大约1个月后,便转往美国定居,随后归化美国。
民运人士变成中国特务?
据美国哥伦比亚广播公司(CBS)报道,美国调查人员发现唐元隽曾在2018年尝试返回中国探亲,随后被引荐认识一名中国情资官员。该官员要求唐元隽搜集中国异议人士的资讯;在两人确立伙伴关系之后,该官员还曾付钱给唐元隽的亲友。
美国检方称,唐元隽涉嫌把2021年一场在纽约举办、纪念天安门事件的活动资讯,透露给中国官员;2022年,他遭控把一位在美国参选国会议员的华裔人士竞选团队和募款信息,告诉中方。
在2023年6月3日的一封短信中,中国情资官员还曾要求唐元隽“这个月再认真一点”、“最大限度优先寄一些新的东西过来”。
2019年至2023年,唐元隽据称曾三度在澳门跟中国官员会面。美国检方称,他的手机甚至被安装了特殊程式,会把所有照片、截图、语音备忘录都立即传送给该中国官员。
据路透社报道,中国驻美大使馆回应“不了解此案细节”,称中国要求其公民在海外应遵守对方国家的法律,且中方“坚决反对针对中国的无理诽谤和抹黑”。
海外民主倡议人士怎么看?
唐元隽被捕一事,在海外民运社群掀起一阵波澜。民运人士王丹在X平台表示“震惊”;另一位民运人士徐水良则称:“我相信唐元隽应该是在国内就向中共屈服,然后渗透海外。否则,不可能仅仅为了一个探亲问题,就去当中共特务线人。”
曾替“709大抓捕”案被捕律师辩护的人权律师陈建刚写道:“又是一个头顶光环、挂满各种名誉标签的人物。不要怪中共邪恶,背叛与出卖绝对来自于个人的无耻下贱与卑劣。”
事实上,近期不只一位海外民运圈人士被美国起诉。今年7月底,76岁的华裔美籍男子王书君在纽约受审;美国检方认为,王书君过著“双重人生”,表面上是支持民主的学者、民运人士,实际上却利用自身在纽约侨界的影响力,搜集海外倡议者的资讯,把他们出卖给中国政府。
根据美国检方,王书君在2005年到2022年间受中国国安部指示,以香港民主人士、台独人士、维吾尔和西藏倡议者为监控对象。他的律师替他辩白,主张他跟中国情报官员往来,目的是争取这些人支持民主运动。
近年来,美国政府多次批评北京透过跟监、恐吓、骚扰等方式,“跨境镇压”海外民主倡议者和留学生。去年还有一位曾任职于纽约的警察,因协助中国政府恐吓、追捕“逃犯”而被美国定罪。
刘刚@LiuGang8964:FBI又逮捕一位中共间谍唐元隽——我同唐元隽曾经一道被关押在凌源第二劳改队。早在监狱的时候,我就同其他政治犯多次说过,唐元隽是中国的密探。我在我过去的文章和推特中,也多次说过唐元隽是共谍。我特别提醒海外很多同唐元隽又密切接触的人,警告他们防范唐元隽。
谢选骏@xxj2040:如此説來,他“偷渡台灣轉赴美國”,就是“兩岸合作”的結果了?
進一步看來,“中国特务”唐元隽的出現本身,就是“海峡两岸二十年合作的范例”——可謂“祖國統一”的第五縱隊矣!
【95、台海特务唐元隽背後的美國女人】
(一)
《独家报道 | 混乱与破裂的信任:中国民运领袖因间谍罪被捕后留下的震荡》(2024.08.27 阿曼达·韦斯布罗德/RFA)報道:
“中国民主活动人士唐元隽面临三项联邦指控”——
民运人士唐元隽为北京秘密从事间谍活动的指控让许多人付出了代价,其中包括他的前妻——一位美国政府雇员。
周三下午,联邦调查局来到珍·萨伦(Jen Salen)家门口。震惊根本不足以形容她的惊讶。
“周三我哭了很多次,从那以后我就一直哭了很多次,”她告诉自由亚洲电台。
当天早些时候,纽约著名中国异见人士唐元隽因涉嫌为北京从事秘密间谍活动而被捕,唐元隽与萨伦的婚姻直到今年六月才结束。
在针对唐元隽的起诉文件中,没有提及55岁的萨伦,也没有指控她有任何不当行为。
但有一个复杂的情况:在他们维持婚姻状态期间,她一直在国会中国执行委员会(下称:CECC)工作。
该委员会负责组织听证会并发布年度报告,针对中国的人权和法治问题向国会和白宫提供建议。
联邦调查局的干员带着问题,找上了萨伦。
萨伦表示,她于周三首次与联邦调查局谈话,唐元隽被捕两天后,CECC 要求她带薪休假。本周一,她工作使用的笔记本电脑已经关机并闲置在她的办公桌上,等待被送回美国政府。
事态发生了令人眼花缭乱的转变,但萨伦告诉自由亚洲电台:“你当然可以说我仍然非常关心他,”并补充说,被告在被证明有罪之前是无辜的。
事实上,在与十几位与此案关系密切的消息人士交谈时,所呈现出的是一个充满悖论的悲剧故事,充满了模棱两可的效忠和个体的背叛。
随着唐元隽的家庭与美国政府的关系遭到揭露,加上他在中国特工指使下,密切接近美国具体的政治动态的指控,引发了人们对中国情报官员能够深入美国民主何种程度的质疑。
当自由亚洲电台上周首次联系萨论,并询问她是否担心她为美国政府所做的工作,可能会因为唐元隽与中国国安的关系,而泄露给中国政府?萨伦停顿了很长时间,最后拒绝回答。
令人震惊的逮捕
8月21日,唐在纽约法拉盛的办公室被捕,罪名是隐瞒充当外国代理人、共谋及做出虚假陈述。
纽约南区检察官称,在2018年至2023年期间,1989年天安门广场民主抗议活动的积极参与者唐元隽持续将有关美国异见人士以及美国国会候选人的敏感信息传递给中国国家安全部(MSS)官员 。去年7月,他就曾受到联邦调查局(FBI)的讯问。
根据萨伦本人的说法和公开记录,唐元隽和萨伦从2012年3月至2024年6月一直维持婚姻状态,尽管他们只有部分时间住在一起。
自由亚洲电台多次致电唐元隽的律师,均无人接听。唐本人拒绝采访请求,但通过中间人向自由亚洲电台澄清,他从未向当时的妻子告知他与中国国家安全部的接触。
尽管 CECC 所做的工作不涉及机密信息,而且萨伦也无法获得被视为机密或保密的政府文件,但取得联系人和了解其工作情况,对北京来说仍然有价值。
CECC组织听证会和会议将政府官员、中国持不同政见者和民间社会成员聚集在一起,有时是闭门会议,工作人员也经常与海外华人互动。
RFA 向 CECC 提交了一份详细的问题清单,包括它何时意识到唐元隽的情况、这可能会如何影响萨伦为委员会所做的工作、委员会采取了哪些安全措施,以及正在采取哪些行动来公平地保护工作人员和安全人员,包含如何保护CECC的信源,及保护萨伦的权益。
该委员会的一位发言人在电子邮件中表示:“虽然这是一个机密的人事问题,执法部门的文件沒有任何跡象表明,我们的员工参与或了解唐先生遭指控的活动。 考量到唐先生遭指控的特殊性质,促使我们高度谨慎的,采取适当措施确保委员会数据的安全、及工作人员的隐私。我们将继续与有关机构在调查中合作,同时保护CECC所履行的使命。”
CECC的人员指出,该委员会是在唐元隽被捕后才知道这一情况的。
这种“高度谨慎”似乎是有必要的。
于2019 年至 2021 年担任 CECC 办公室主任的彼得·马蒂斯 (Peter Mattis) ,此前因为最近另一起中国间谍案判决接受采访时,告诉自由亚洲电台:“我们必须理解,不是只有机密情报才是情报。情报是一种能够影响决策的信息,并非所有决策都与国防和国家安全有关,对吧?”
“有些情报,至少对于中共而言,是关乎政治管控、是关于控制思想、是为了控制海外侨民社区,或为了能够有效地动员他们来支持中共的议程。” (他所指的案件是涉及另一名为北京秘密从事间谍活动的异见人士王书君)
马蒂斯现在是非营利组织詹姆斯敦基金会的负责人,不再为美国政府工作,他表示,他也是在唐元隽被捕后才知道他涉嫌的活动。
政治利益
美国检察官提出的其他指控还有:唐元隽以联邦调查局扣押的六部手机中的一部,向中国国家安全部传送了一名国会候选人的照片、该候选人的竞选战略会议信息以及一些国会议员的照片。
指控称,其中一部手机似乎安装了监控软件。
尽管针对唐元隽的指控中没有提到他的名字,疑似被他监视的国会候选人是异见人士熊焱,他曾参加2022年纽约第10国会选区的民主党初选。
熊焱告诉自由亚洲电台:“当然是我……(司法部起诉文件中)唐元隽监控的候选人就是我。”他表示,虽然联邦调查局从未联系过他,但他从指控的细节和描述中认出了自己。
熊焱在2022年竞选期间遭遇了严重骚扰,包括虚假指控儿童色情影片和逃税。他指出,他在竞选期间所经历的骚扰,给他和家人带来了巨大压力。 “我和我的家庭到现在都还在承受当年参选种种骚扰带给我的影响。”他说。他目前没有重返政坛的计划。
他说当时他对唐没有任何怀疑。 “当时竞选需要很多人手,我也请他帮忙。”
熊焱从新闻中得知唐元隽被捕的消息,并对细节感到惊讶。 “我相信美国司法部,但我也相信唐元隽的故事是一个悲剧,他犯法了,但他也是中国共产党的受害者。”他补充道:“我还是会为他祷告。”
背叛与理解
这次逮捕在美国的中国民主派中引起了震动,这是一个由持不同政见者组成的紧密组织,其中许多人是引发全球强烈支援的 1989 年六四运动的参与者或领导者;因为该活动,很多年轻知识分子和自由派人士逃离中国。
六四抗议活动同样形塑了西方一代年轻人的观点。 “你知道,在某些方面,我也是1989一代,”萨伦(她本人不是亚裔)告诉自由亚洲电台。
“我当时是大学二年级学生。我刚刚开始上中国历史课,1989年在中国发生的事情是我最终学习中文的一部分动机,当时清楚地感觉到人们有言论自由的权利,有发表自己想法的权利……有自己的宗教信仰权利,所有这些我们在这里视为理所当然的事情。”
接受自由亚洲电台采访的消息人士普遍表示,他们赞扬萨伦对中国民主运动群体的付出,也是在这个社群里,萨伦在2000年代中期的一次包饺子聚会上认识了唐元隽。
现年67岁的唐元隽在天安门抗议期间是一名年轻的工厂工人。后来他从一艘中国渔船游到台湾叛逃,最终来到美国并获得庇护。
另一位因安全原因要求匿名受访的异见人士,回忆了大约二十年前他第一次到达美国时与唐元隽的会面。 “当时他是一個英气勃勃的年轻人,充满理想。你想想,他坐过中国的牢,逃亡到台湾再到美国來。”他们说。
该人士表示,尽管唐元隽在美国遇到了妻子并定居下来,但他度过了一段艰难的时期,流亡对他来说是“一件非常痛苦的事情”。
“他非常孝順,他很在乎他的妈妈。2018年他想回国的事情我们也都知道,他弟弟是残疾人。后來妈妈跟弟弟也相继过世了。
“我后来在法拉盛,有時候在街上碰到几次,他看起来就是……潦倒不堪。”该人士告诉自由亚洲电台。
检察官称,唐元隽于2018年开始为中国国家安全部工作,以换取获准返回中国探望家人的权利。他接到的命令包括,拍摄情报部门感兴趣的人的照片和视频,并将他们的行踪信息传递给他的联络人。检察官称,国家安全部向唐在中国大陆的家人支付了报酬。
据称,他还邀请一名国家安全局特工加入他为持不同政见者(包括一些在美国寻求庇护的人)建立的聊天群,并将有关寻求庇护的信息传递给一名联络人。
与唐元隽关系密切的年轻异议份子(其中一些人最近从中国抵达)告诉自由亚洲电台,他们将唐元隽视为导师,唐元隽向他们讲了被中国政府监禁的故事,并承诺帮助他们顺利通过美国的庇护程序。
32 岁的徐超 (Chao Xu) 于 2023 年夏天来到美国,唐元隽的被捕让他感到担忧。
“我还很担心的是,每次我们去中领馆集会抗议游行,唐元隽都会在前面给我们拍照、录影,很近的那种。这个中国政府可以用人脸识別,很快就掌握我们跟国内家人的一切。这是让我细思极恐怕的地方。”他说。
另一位异见人士、30 岁的吴奎军也是去年抵达美国,他告诉自由亚洲电台,50 多名新移民中普遍存在恐慌情绪。当他们加入唐元隽所领导的组织时,他们向唐元隽提供了个人信息,包括他们在中国的地址。
“我们冒着生命危险到美国来的,現在我们的头头是特务,我们怎么办?”他说。
唐元隽以 10 万美元的担保保释金(unsecured bond)获释后一直居家监禁。几位消息人士告诉自由亚洲电台,自那以后,他私下向朋友表达了悔意,告诉亲密的同事,他很抱歉、对不起美国,尤其是后悔影响了他的前伴侣。
萨伦将自由亚洲电台关于唐元隽的大部分问题转给了他的律师,但对这事件提出了一些想法。
“我注意到很多关于他的报道都说他是‘前民运人士’。我认为‘前’是不正确的。他仍然是一名民主活动家,”她说。 “我认为[中国]流亡群体非常复杂。大家都知道流亡群体非常复杂,也存在很多争论和分歧。”
曾广泛研究中国情报案件的前中央情报局分析师尼克·埃菲米亚德斯 (Nick Efimiades) 告诉自由亚洲电台,鉴于唐的家庭与美国政府的工作关系,是否存在更广泛的担忧还有待观察,但中国的影响力范围可以比作东德的斯塔西(Stasi),那里三分之一的人口被迫从事此类情报工作。
“当人们被招募来互相监视、和监视该政权的其他目标时,它破坏了家庭和关系。我认为我们在这里看到了同样的事情,”他说。 “现在的问题是,美国和如此多的欧洲国家能否保护其人民免受中共的侵害,因为中共袭击了他们主权的核心?”
司法部拒绝对此案发表评论。
英文报导:https://www.rfa.org/english/news/china/china-spying-dissident-yuanjun-tang-08272024103441.html
谢选骏指出:唐元隽是從台灣海峽游泳過來的!不論大家相信不相信,台灣政府就是這麽説的。所以説唐元隽是“中共特務”似乎不全,應該説是“他是台海特务”才比較完整。
(二)
糯米团@nuomt#每日开智
8/28/2024 路德时评(早间)中共特务唐元隽被捕前才离婚的前妻珍·萨伦,被曝光是国会中国执行委员会雇员,她拒绝回答是否给中共泄露过情报!
唐元隽的妻子珍·萨伦(Jen Salen),55岁,一直在国会中国执行委员会(CECC)工作,2012年就加入了,属高级研究顾问,他们今年六月才离婚。(自由亚洲电台: https://rfa.org/mandarin/ytbdzhuantixilie/diaocha-baodao/db-china-spying-dissident-tang-yuanjun-08272024181304.html)
1 国会中国执行委员会是一个很老的委员会,与国会中国特设委员会不同,主席是众议员克里斯·史密斯先生,该委员会负责组织听证会并发布年度报告,针对中国的人权和法治问题向国会和白宫提供建议。这些年来所关注的,对中共来说都是不痛不痒,没啥杀伤力的内容。
2012年,唐元隽与萨伦结婚,2024年6月离婚。肯定是在被FBI调查的过程中得到了消息,因此赶紧切割,离婚就是一种切割
珍·萨伦在接受自由亚洲采访的时候,有一个问题拒绝回答:
“当自由亚洲电台上周首次联系萨论,并询问她是否担心她为美国政府所做的工作,可能会因为唐元隽与中国国安的关系,而泄露给中国政府?萨伦停顿了很长时间,最后拒绝回答。”
评:如果回答“是”,那就是主动交代了;如果回答不是,那可能就是撒谎。所以拒绝回答,这就是第五修正案。
美国联邦调查局有一个重要问话方式,即不需要通过联邦调查局去问话,可以通过第三方去问话。而这个第三方可以是你认识的人、你的邻居、记者,但凡你有撒谎,你就是虚假陈述。
在美国有一个“恐怖诚信调查”,是无死角的,一般人是过不了的。只要你与中共国有联系、政庇的回过中共国,绝对都过不了。11:49 PM · Aug 29, 2024
糯米团 @nuomt
2 中共如何渗透美国国会的委员会,将其变成一个重要接应点?
国会中国执行委员会并不是A级委员会,不牵扯敏感或机密的信息,但是他是一个重要的接应点。
如果你要反应中国问题,在国会就是去这个委员会,后来才有中国特设委员会,但后者毫无疑问肯定也被中共渗透了。
如果你要反应中共制造生物武器,肯定会第一时间将你的名字信息记下来,然后被以阴谋论的方式赶走。比如,珍·萨伦可以在生活中通过各种方式“不小心”被唐元隽看到的国会获得的信息,如果第一时间被中共知道了,而且举报人还在大陆或者香港,绝对是第一时间就被抓了。如果在美国,也会遇到骚扰或灭口。
闫博士,2021年在国会作证时,是自由党团,在一个绝对秘密的地方,外面都是有安保的。(X: https://x.com/nuomt/status/1797962947165347843?s=46)
设想如果这个消息被中共渗透的力量知道了,那就会被打成阴谋论。只要知道你所说的内容,那么就可以进行反向的抵消。
这也是为什么路德社会有大量的顶级情报,而这些海外民运几十年来什么情报都没有,就是因为真情报被截胡了。
所以如果当时闫博士没有找路德先生,而是直接找美国国会或者其它地方,那么百分百就被抓了。即使给出了相关信息,也会被压下来,而且闫博士会被人间消失,连姓名都不会留下。
所以很多人问路德先生,你的情报来源是什么,目的就是为了套话、抓人,而国会这里就是中共渗透进去做接应点的。
路德先生:幸好我们早就知道国会这里有中共特务,但是我们不知道是谁。但是别人就告诉我们千万不要去找这个委员会,找这个委员会只会死的更惨。这个问题我们也给相关方说了。很多人问,为什么国会中共特设委员会,我们没有去?也是一样的。一旦去了这种委员会,就会面对中共的各种打法。如果人在国内,有的直接被抓或者亲属被抓,也有的放长线钓大鱼。
糯米团 @nuomt
3 中共控制了美国对中共问题的的筛选机制,也控制了真正反共人士寻求政治庇护的通道。
为什么美国对中共的判断几十年来都是错的?
因为中共渗透了美国国内与它自己有关系的筛选机制,然后美国能够听到的声音都是中共筛选过的,这条路被彻底堵死了。
中共派遣了大量自己人,打着自由的名义投奔至这些委员会。
情报都是有时效性的,结果这些都被堵在外面了。如果“5/14录音”半年后在放出来,台湾早就被中共拿走了,美国还不知道怎么回事呢,台湾就丢掉了。就像阿富汗一样,美国还不知道怎么回事呢,塔利班就夺了政权。既成事实之后,就是国会内的互相指责,慢慢台湾的事情没有人关注了。就像现在谁还关注阿富汗?即使进入调查阶段,最后也可能就像班加西事件一样,再找个基辛格把事情盖住就不了了之了。
在这种委员会里,中共渗透的特务一句话就可以堵住这些真情报:“不是我不接待你,是我这每天忙的很,委员会得多招人”。结果就是该委员会内会进入更多的中共特务或者为中共打策应的人。
政治庇护(政庇)之路也被中共牢牢控制,都是所谓的某某党在那里把守着,申请都是些南部走线进来的人,路都被这些给堵死了。所以中共的那些特务在海外天天都很“牛逼”。
比如,特务黄河边,回国后把路德先生在国安内被追捕的照片发了出来,配文“听说,你的政治庇护怎么样?”他的意思是“你小子小心些,我在政治庇护那里可以是有人的。你绝对过不了。”
自由亚洲的这篇报道很好,文章中专门说了:唐元隽是所谓的民主党的副主席,给很多人都承诺可以帮他们办理政治庇护。
唐元隽他们当然肯定是要收钱的。
因为他们有人在国会,就可以给他们安排秘密作证,参加过秘密作证,那么办理政治庇护就相当于开了绿灯,中共输送的特务就可以快速的得到一些身份。
这相当于一条被中共完全控制了的“产业链”。他们可以用各种方式写出被筛选后的报告,以影响美国政策,这是完全“危害美国国家安全”的,这是最大的罪!!!
让美国所有关于中共的议题根本上不了美国的台面,讨论都没有机会讨论。
唐元隽的妻子珍·萨伦,非亚裔,不是中国人也不是亚洲人。
谢选骏指出:如果上述説法爲真,那麽“台海特务唐元隽背後的美國女人”就不僅僅是個人行爲了,而是類似“擁抱熊貓派”的集體行動,是一個龐大的國際陰謀的冰山一角。
【96、杂种的优势在于左右逢源】
《谷爱凌:中美博弈背景下的北京冬奥自由式滑雪女将》(邓波儿、安娜玛丽亚·西利奇 BBC记者,发自华盛顿2022年2月8日)报道:
18岁的谷爱凌在参加北京冬奥之前已经赢得过八个滑雪国际赛事冠军。
周一(2月7日),自由式滑雪世界冠军谷爱凌(Ailing Eileen Gu)在女子大跳台预赛中完成了自己的冬奥首秀,在周二的决赛中更为中国代表团夺下这个项目金牌。但是即使在此之前,她也已经是在中国家喻户晓的“雪上公主”。
在美国出生的少女谷爱凌是无可争议的天才滑雪选手。现年18岁的她已经赢得过八项国际滑雪赛事冠军,包括在2020年洛桑冬季青奥会上夺得大跳台项目金牌,以及去年美国科罗拉多州亚斯本的冬季极限运动会上赢得三枚奖牌。
她在北京冬奥已经夺下一金,而据数据分析公司尼尔森(Nielsen Gracenote)的预测,她将在本届冬奥夺得三枚奖牌。
但是关于她,最热烈和具争议性的讨论,并不是关于她在北京登上领奖台的机会有多大。
作为旧金山(三藩市)当地人,她在加利福尼亚州太浩湖(Lake Tahoe)的天然雪坡上学会滑雪,而她现在在冬奥会上则是代表中国,而不是美国出战——作出这一决定时,正值是中美关系的一个敏感时期,不可避免地将谷爱凌摆到了全球地缘政治和身份代表的辩论语境之中。
而虽然她一直对关于她的身份、国籍和政治观点等问题避而不谈,但这些辩论似乎很难消失。
她是美国人还是中国人?在一个两国关系充满张力的世界里,有可能两者兼任吗?
“没有人能否认我是美国人——或中国人”
周一(2月7日),自由式滑雪世界冠军谷爱凌(Ailing Eileen Gu)在女子大跳台预赛中完成了自己的冬奥首秀,在周二的决赛中更为中国代表团夺下这个项目金牌。
谷爱凌在2018年开始她的滑雪竞技生涯时,她是作为美国人参赛的,但是在之后那年,她就在国际滑雪联合会(International Ski Federation)转换了代表身份。
在宣布这一决定时,有一个美国人父亲和第一代中国移民母亲的谷爱凌说,她想要“在北京这个我母亲出生的地方举办的冬奥会上,有机会帮助启发数以百万计的年轻人”。
外界对于她父亲的身份知之甚少,而谷爱凌用的也是母亲的姓氏。
虽然她在2019年就转入了中国籍,但是冬奥会的首秀再次将她置于聚光灯之下。
企业赞助商红牛(Red Bull)曾宣布她放弃美国护照以代表中国出赛,但是在被美国一家报纸追问之后又删去了这一句话。自此,有关谷爱凌国籍状况就充满各种猜测。
中国不承认双重国籍,而谷爱凌一直拒绝公开她的国籍状况。
去年接受《南华早报》(South China Morning Post)访问时,她说:“我这个外形和说话的方式,是完全的美国人。没有人能否认我是美国人。当我去中国的时候,没有人能否认我是中国人,因为我中文流利,对这里的文化也很熟悉,也完全认同中国人的身份。”
她没有回应BBC的采访请求。
中国驻纽约总领事馆向BBC表示,谷爱凌肯定须经过归化入籍或者在中国得到永久居留权,才能代表中国队参赛。
在2020年,中国司法部扩大了外国人取得永久居留权的规定,让那些在体育、科学、文化和其他领域得到国际认可的人士符合资格。这项扩展似乎对谷爱凌适用。
中国驻纽约总领事馆表示,谷爱凌和另外四名运动员都经过了相关程序,取得代表中国参加2022年冬奥会的资格。
但是无论对于她的正式文件是如何表述,她都面对着一些尖锐的问题,作为一个生于美国的运动员,过着一个西方国家少女的生活,但是却代表着一个政府面临侵犯人权和镇压民主等广泛批评的国家。
谷爱凌过去曾表达过对“Black Lives Matter(黑人的命也是命)”运动的支持,也为抗议美国的反亚裔暴力发声,但是在新疆维吾尔族人被大规模拘禁和香港民主抗争者被捕等议题上,她保持着沉默。
“没有必要去分化,”她向《纽约时报》网站表示。在包括美国在内的好几个国家都以外交抵制北京冬奥来抗议北京的人权纪录的背景下,这是一个近乎不可能的艰难取态。
但是在中国,她却受到了官方媒体的欢迎。被捧为“天才滑雪少女”和“雪上公主”的她已经推出了好几部政府电视台的纪录片,也通过知名品牌做模特代言而展现了她的商业潜力,还凭着斯坦福大学(Stanford University)的录取资格展现了她的高智商。
她的商业合约包括中国银行、中国移动和零售平台京东。
而谷爱凌和她的团队清楚知道,他们必须放轻脚步。
在拒绝《经济学人》(The Economist)的访问邀请时,她的美国经纪人汤姆·亚普斯(Tom Yaps)向该杂志表示:“如果(谷爱凌)参与的文章当中有两段话是批评中国和人权的,那就会对她在那里有影响。只要有一件事,那整个生涯就会遭到破坏。”
“作为一名年轻人,每个人都正在搞清楚自己是谁,”谷爱凌在一篇发表在《纽约时报》上的散文中这样写道,“你的确要小心,你要向什么人说出你自己的秘密。”
谢选骏指出:上文的女主是个混血种人,所以她可以一边说是“美国人”,一边说自己是“中国人”——这就像俄罗斯杂种,一边说自己是欧洲人,一边说自己是亚洲人…因此可以霸占着亚洲殖民地拒不归还亚洲民族。这也许可说是“杂种的优势”,因为可以左右逢源了。
《WSJ:中国血统对美国华裔冬奥选手是福也是祸?》(华尔街日报网 2022-02-08)报道:
美籍华裔花样滑冰运动员Nathan Chen在表演中提及了他的中国血统。
三届花样滑冰世锦赛冠军得主陈巍(Nathan Chen)去年10月备战2022年北京冬奥会时,他的中国粉丝发布了一段视频,视频中陈巍告诉中国官媒,他对于在自己母亲的家乡参赛感到非常兴奋。
陈巍是历史上最有成就的华裔美国花样滑冰运动员之一,在中国热门的社交媒体平台微博(Weibo)上,这篇有关陈巍的贴文获得了不算多的152个赞。
与此同时,微博上其他列出参加2022年北京冬奥会的美国花滑运动员名单的帖子则吸引了一连串评论,网友们抱怨陈巍和另一位华裔美国花滑运动员周知方(Vincent Zhou)在去年10月初的一场新闻发布会上有辱华行为,当时两人曾试探性地对另一位队友批评中国人权记录的言论表示了支持。
从这种舆论对比不难看出,如今这代顶尖华裔美国运动员在他们祖先的土地上作战时所面临的环境发生了巨大改变。
以前的华裔美国体育明星,如网球运动员张德培(Michael Chang)和花样滑冰运动员关颖珊(Michelle Kwan),仅仅因为有华裔血统就在中国几乎瞬间获得了英雄一样的重视。陈巍和周知方不仅不会自动享受同样的崇拜,还可能面临被打上叛徒或坏人标签的政治环境。
花样滑冰运动员周知方在宣布他为奥运会选择的音乐时,在社交媒体上写道,“我为成为亚裔美国人而感到自豪”。
中国血统对美国华裔冬奥选手是福也是祸?
Mark Dreyer是总部设在北京的网站China Sports Insider的创始人,还是关于中国体育产业的书籍《体育大国》(Sporting Superpower)的作者。他表示,无论这些华裔运动员说什么或做什么,都赢不了;总有一些人会被触怒。
体育和政治专家认为,这种待遇上的变化反映了大环境的转变。其中最重要的是一种新的地缘政治现实状况:由于美中两国各自政治姿态变得强硬,双方关系已经从接触转向对抗。
在这种新环境下,中国领导人习近平已激起一股民族主义热情,将中国共产党视为全球华人社会的合法代表。在川普(Donald Trump)担任美国总统期间,白宫的反华言论进一步助长了这种民族主义情绪,促使中国国内一些人认为,对中共的批评一定程度上导致在美国对亚裔的攻击增多。
中国血统对美国华裔冬奥选手是福也是祸?
最近,在美国旧金山金门大桥举行了一场反对2022年冬奥会和中国人权纪录的抗议活动。
过去,美国华裔运动员曾被视为文化使者,能够在不同的历史和世界观之间架起桥梁,如今他们却面临着忠诚度的问题。这种转变也说明了体育运动本身的变化——在社交媒体时代,运动员面临更多的审视,而在美国,政治与体育竞赛日益融合。
陈巍和周知方都在他们的滑冰比赛中提到了自己的中国血统。在2018年韩国平昌冬奥会期间,陈巍在花滑长节目中的编舞选曲来自电影《毛时代最后的舞者》(Mao's Last Dancer)。去年,周知方宣布,将采用奥斯卡获奖武侠电影《卧虎藏龙》(Crouching Tiger, Hidden Dragon)的主要配乐作为其新赛季的自由滑曲目。
周知方在Instagram和微博上写道:“我为我们的传统和文化感到自豪,我为自己是亚裔美国人感到骄傲。”
尽管周知方向中国观众示好,但截至本文发稿时他的微博粉丝数量只有3.2万,其提到《卧虎藏龙》的帖子只得到了几百个赞。陈巍在微博上最受欢迎的粉丝帐号大约有9,000名粉丝。
二人的受欢迎程度与中国花样滑冰未来之星金博洋形成了鲜明对比。金博洋拥有150万微博粉丝。来自日本的两届冬奥会男子花样滑冰金牌得主羽生结弦(Yuzuru Hanyu)拥有约200万微博粉丝。日本是中国在亚洲地区最大的战略对手。
陈巍和周知方不予置评。冬奥会花滑团体赛在持续多日后于周一结束,陈巍和周知方与队友一道将银牌收入囊中。周日晚间,周知方的新冠病毒检测呈阳性,他后来在社交媒体上宣布了自己退赛的消息。
以往的华裔美国运动员几乎未遇到过忠诚度问题。
张德培回忆他在1989年夺得法国网球公开赛冠军时表示,在那个没有太多事情值得欢喜雀跃的时候,夺冠是个让世界各地的华人脸上绽放出笑容的机会。在他夺冠前不久,北京天安门广场发生了镇压亲民主抗议者的事件。
这位网球明星在20世纪90年代开始走访中国,并担当北京申办2008年夏季奥运会的亲善大使。他表示:我能感觉到中国人民在背后支持着我。
关颖珊在2006年与时任美国总统小布什(George W. Bush)和时任中国领导人胡锦涛出席了一次国宴,当时在美国和中国媒体都赢得了一片赞誉。
关颖珊未回复记者的置评请求。
而现在,在网络上民族主义情绪高涨的情况下,越来越多的华裔发现自己因表达对中国的负面看法而陷入遭抨击的困境。
去年,获得奥斯卡最佳导演奖的首位华裔女性赵婷(Chloé Zhao)以前接受的一次采访在中国社交媒体流传后,对她的赞誉转为不满。她在采访中提到自己在中国长大,“那里到处都是谎言”。
与此同时,美国体育界也发生了变化。
密苏里大学圣路易斯分校(University of Missouri-St. Louis)体育人类学教授Susan Brownell称,“黑人的命也是命”(Black Lives Matter)这样的运动兴起以及人们对性别问题的重视程度激增,改变了美国运动员所处的环境;在他们以前生活的世界中,体育机构试图将公开的政治辩论拒之门外。
在北京,冬奥会组织者正试图维持一个没有政治色彩的环境,以符合国际奥委会(International Olympic Committee)的规定。国际奥委会长期以来都禁止在奥运会上进行政治抗议。
在北京以外,活动人士利用此次冬奥会的契机批评中国压制异见以及同化以穆斯林为主少数民族的做法。美国、澳大利亚和英国对北京冬奥会采取了外交抵制,以抗议中国的人权记录。
中国政府驳斥了这些批评,称此举无异于干涉中国内政。北京方面还指责美国政府试图把奥运会政治化。
去年10月,美国冰舞选手埃文·贝茨(Evan Bates)在回答有关中国人权记录的问题时说,“这撕裂了基本的人性”,还说中国穆斯林的处境“很糟糕”、“很可怕”。之后,有记者请求陈巍和周知方就贝茨的言论置评。
“我认同埃文说的,”陈巍当时对记者表示。“我认为,要想发生更大的变化,必须有超越奥运会的力量。”
周知方说:“我们同意埃文的观点,肯定还是希望将注意力集中在我们自己的工作上。”
这些评论的截图和摘录在中国互联网上流传开来。一群社交媒体用户抓住了这段话,指责这两名美国滑冰运动员背叛、虚伪,与此同时,他们表示支持日本花样滑冰运动员羽生结弦。
一位微博用户在一则评论中写道,不要一边打着华裔的旗号博好感,一边却做这种恶心的事情。该评论获得了近1,000个赞。
现年21岁、在西南城市成都求学的Estelle Cen说:羽生结弦接受采访时一直对我们国家很友好,所以我可以更安心地喜欢他。
斯坦福大学(Stanford University)研究亚裔美国人历史的教授张少书(Gordon H. Chang)表示,像陈巍和周知方这样的运动员是地缘政治紧要时刻的受害者。
他表示,不应该仅仅因为这些运动员是华裔,就认为他们有义务就中国问题表明立场,应允许他们只做运动员。
谢选骏指出:为何日本能在中国长驱直入,如入无人之境?因为废垃们宁可像鲁迅一样支持日本人也不支援自己的“同胞”。
网民嚎叫:
orchid 发表评论于 2022-02-09 04:36:58
中共目前的所作所为就是一个黑帮集团,一个以黑帮体系控制中国的集团
yefenghaiyun 发表评论于 2022-02-09 02:24:26
skylight07 发表评论于 2022-02-08 19:59:38
原来是“辱华”了,难怪周知方被检出新冠阳性。中共调教的韭菜为了党妈赴汤蹈火,在所不惜。
============
别拿Vincent Zhou得新冠说事了,他上不上场说句公道话影响不了中国的奖牌数。把他当对手的是那几个可以排在5-8名之间的。
googlywug 发表评论于 2022-02-09 00:54:00
中共不是全球华人的合法代表,中共是炎黄子孙的头号敌人
skylight07 发表评论于 2022-02-08 19:59:38
原来是“辱华”了,难怪周知方被检出新冠阳性。中共调教的韭菜为了党妈赴汤蹈火,在所不惜。
skylight07 发表评论于 2022-02-08 19:53:33
五毛韭菜吃着地沟油,操着党妈的心,愚昧成就了骄傲的玻璃心。
Maui2021 发表评论于 2022-02-08 19:41:06
你无法代表美国. 你充其量代表一个蹲在美国的五毛.
xinxin76 发表评论于 2022-02-08 15:51:28
万一我们美国就想保留人家小姑娘的国籍呢?美国愿意,中国也愿意呢?呵呵呵
BigAppleBoy 发表评论于 2022-02-08 19:32:25
谷爱凌马上要读斯坦福大学,难道是用中国护照去申请学生签证吗?
何西2017 发表评论于 2022-02-08 18:45:00
华裔出生经历都不同,对事看法也不同,正常吧
石山斤 发表评论于 2022-02-08 18:39:50
西方媒体恶心的是,它们报道欧美批评中国在新疆压制人权(不提种族灭绝了?),中国政府的回应是这是干涉中国内政。这是胡扯好不好?中国政府认为这些都是彻头彻尾的谎言!
如果真有新疆种族灭绝,中国人认为别说批评了,出兵都有正当性。但事实是,美国这个真正以种族灭绝立国的国家,纯粹撒谎!
pokerpro 发表评论于 2022-02-08 18:14:52
我还记得当年的报纸头条:
American defeated Kwan!
rogersune 发表评论于 2022-02-08 18:12:00
谷爱凌应该没有放弃美国国籍,所以她不敢回答国籍的问题。而中国的法律就是儿戏,为了金牌,国籍法也不需要遵守了,中国也不会要求她放弃美国国籍。
封泥巴 发表评论于 2022-02-08 17:32:10
完全赞同,混淆视听是五毛的典型手段,必须随时纠正这些蠢货的无赖逻辑
Jimmy81 发表评论于 2022-02-08 17:10:14
完全是两个概念,没有人反对小孩去国内发展,这与把发展与中共的邪恶连在一起是两回事。现在是党妈利用此给自己贴金,把一个人行为夸大到党妈想要的高度。而华人回国发展无可厚非,而借此跟中共宣传说违心话甚至是谎言这是讨论的关键。
Jimmy81 发表评论于 2022-02-08 17:10:14
完全是两个概念,没有人反对小孩去国内发展,这与把发展与中共的邪恶连在一起是两回事。现在是党妈利用此给自己贴金,把一个人行为夸大到党妈想要的高度。而华人回国发展无可厚非,而借此跟中共宣传说违心话甚至是谎言这是讨论的关键。
土拨鼠拨土 发表评论于 2022-02-08 16:53:11
钟安山 发表评论于 2022-02-08 16:50:37现在美国的华二代回中国发展的人越来越多(身边就有几位),人往高处走,他们会比较中美之间的机会和前景,不要凡事扯上政治。新一代有新思维,新观念,用冷战思维理解不了他们。
有理,年轻人更容易接受新事物,这是这个城里很多心思狭隘之人无法理解的
土拨鼠拨土 发表评论于 2022-02-08 16:51:14
在美国接受教育的自然会在思想上偏向西方自由文化,跟国内的文化有分歧,但是认为他们在西方国家就能得到平等待遇,就真的享受自由平等简直是幼稚!
钟安山 发表评论于 2022-02-08 16:50:37
现在美国的华二代回中国发展的人越来越多(身边就有几位),人往高处走,他们会比较中美之间的机会和前景,不要凡事扯上政治。新一代有新思维,新观念,用冷战思维理解不了他们。
土拨鼠拨土 发表评论于 2022-02-08 16:47:31
当年西雅图时报一个标题“美国人击败关颖珊”说明了什么?
MovingTarget 发表评论于 2022-02-08 16:40:43
如果要比较个人荣誉和国家荣誉,那一定是有国家荣誉加持的个人荣誉更加给人带来成就感。
Hornor 本来就是需要别人承认的,纯粹个人的那叫 Pride
荣耀越多压力越大,跟钱财一样。
但是荣耀和钱财都是好东西。
Jimmy81 发表评论于 2022-02-08 16:37:33
楼下五毛无知还西方媒体逼表态,丢人现眼,井底之蛙用井底思维整个世纪。
LAOK 发表评论于 2022-02-08 16:32:00
周和陈都是政治的受害者。西方媒体逼着他们表态。其实是把他们绑架成为靶子!非常阴毒!
Jimmy81 发表评论于 2022-02-08 16:29:56
确实如此,都是家庭付出,国家投入少,到一定级别会有些资助。大家也没有把成绩归功国家,也没有那么沉重。只有中共国把什么都绑在党妈身上,要你死要你活都被极权统治着。
Radianz 发表评论于 2022-02-08 16:03:23 美国奥运明星都是自己花钱请教练,从小训练,家人贡献非常大。成功也是个人努力结果,要感激的也是家人,教练。国家只是参赛的平台。他们也可以代表其它国家参赛,但还是以个人成就感和感谢家人为主。这是体育西方文化。
中国国家出钱管吃穿训练还有工资,参赛主要是为国家争荣誉。
中共民众,甚至许多海外新移民对西方体育文化根本不了了解,以对中共洗脑后思维评论西方,什么国家荣誉至高无上,什么美国酸了,嫉妒了等等。 这类事人家习以为常,根本没到那份上。 丢人现眼的是五毛无知。
封泥巴 发表评论于 2022-02-08 16:27:02
那么这样的体育比赛还有意义吗?共产党国家举国之力获取所有资源制造冠军,这不是奥运会想达到的目的吧。打脸了?
Radianz 发表评论于 2022-02-08 16:03:23美国奥运明星都是自己花钱请教练,从小训练,家人贡献非常大。成功也是个人努力结果,要感激的也是家人,教练。 国家只是参赛的平台。 他们也可以代表其它国家参赛,但还是以个人成就感和感谢家人为主。 这是体育西方文化。
中国国家出钱管吃穿训练还有工资,参赛主要是为国家争荣誉。
中共民众,甚至许多海外新移民对西方体育文化根本不了了解,以对中共洗脑后思维评论西方,什么国家荣誉至高无上,什么美国酸了,嫉妒了等等。 这类事人家习以为常,根本没到那份上。 丢人现眼的是五毛无知。
Radianz 发表评论于 2022-02-08 16:26:03
xinxin76 发表评论于 2022-02-08 16:21:16不愿意跟你一屁民拌嘴,实在掉价儿。呵呵呵
------------
这吧里你不认识我我不认识你。别瞎猜,自以为是,在这乱猜。五毛思维方式。 Agree, we are not on the same page. An idiot.
封泥巴 发表评论于 2022-02-08 16:25:02
很怀疑你是否生活在国外,还是翻墙出来打酱油的。无论你去哪一个大使馆,都不会有人告诉你中国承认18岁以下的双重国籍。18岁以下,如果父母一方是中国公民,那你拿的是中国旅行证,不是中国护照。更何况,我很怀疑她的妈妈持有中国签证
true? 发表评论于 2022-02-08 15:11:02
十八岁的时候才决定选哪个国籍,十八岁之前中国是承认双重国籍的。
心情夏秋 发表评论于 2022-02-08 16:24:59
男子花滑是美日之争,美国队的主要是两名华裔Nathan Chen 和 Vincent Zhou。现在周知方新冠了,大概率是安倍们或其养子们的杰作,然后出来喊莫名其妙。接下来陈巍要小心了。呵呵
@@@安倍退四 发表评论于 2022-02-08 14:13:00
Vincent Zhou 就莫名其妙地被新冠了
xinxin76 发表评论于 2022-02-08 16:21:16
不愿意跟你一屁民拌嘴,实在掉价儿。呵呵呵
Radianz 发表评论于 2022-02-08 16:20:26
xinxin76 发表评论于 2022-02-08 16:18:27哈哈哈,政治是混沌的。你还是回家吃馄饨去吧。一个pi mi
--------------
自以为是,还没弄明白你只代表你自己。 尤其是你的名言。 Get lost an idiot.
xinxin76 发表评论于 2022-02-08 16:19:44
一个屁民天天为世界精英,元宇宙美少女,等火星第一梯队的操你那卖白粉儿的心,只能显得你自己更屁
xinxin76 发表评论于 2022-02-08 16:18:27
哈哈哈,政治是混沌的。你还是回家吃馄饨去吧。一个pimin
Radianz 发表评论于 2022-02-08 16:16:12
xinxin76 发表评论于 2022-02-08 16:10:37
昨天酸朱易,今天酸谷爱凌的 是五毛吗?天天睁眼说瞎话!给小姑娘们扣屎盆子的都是恨共党恨的咬牙切齿的那帮吧?哈哈哈
------
把事实说反了。你就一典型五毛。谁最先骂人小姑娘的。 这吧算什么,看国内评论才有代表性。
xinxin76 发表评论于 2022-02-08 16:10:37
昨天酸朱易,今天酸谷爱凌的 是五毛吗?天天睁眼说瞎话!给小姑娘们扣屎盆子的都是恨共党恨的咬牙切齿的那帮吧?哈哈哈
Simiguy 发表评论于 2022-02-08 16:07:00
是中国国力上升的结果。就与很多人才来美国一个道理
Radianz 发表评论于 2022-02-08 16:03:23
美国奥运明星都是自己花钱请教练,从小训练,家人贡献非常大。成功也是个人努力结果,要感激的也是家人,教练。 国家只是参赛的平台。 他们也可以代表其它国家参赛,但还是以个人成就感和感谢家人为主。 这是体育西方文化。
中国国家出钱管吃穿训练还有工资,参赛主要是为国家争荣誉。
中共民众,甚至许多海外新移民对西方体育文化根本不了了解,以对中共洗脑后思维评论西方,什么国家荣誉至高无上,什么美国酸了,嫉妒了等等。 这类事人家习以为常,根本没到那份上。 丢人现眼的是五毛无知。
Jimmy81 发表评论于 2022-02-08 15:56:48
她母亲嫁老外,小孩都18了,如果愿意早就是公民。当然她有可能不愿意加入美国国籍持绿卡(这种可能很小),那她母亲应该有中国护照,小孩16岁前应该很容易加入中国籍,但一点也不影响她的美国籍。
wxcbug 发表评论于 2022-02-08 15:40:10 true?
—————
条件是中国公民在海外出生的孩子的父母至少有一方没有绿卡,即使没有入籍,但拥有了美国绿卡的也不能算。所以还是有些难区分啥时候拿到绿卡。
xinxin76 发表评论于 2022-02-08 15:51:28
万一我们美国就想保留人家小姑娘的国籍呢?美国愿意,中国也愿意呢?呵呵呵
wang5zhao6 发表评论于 2022-02-08 15:48:19
既然选择来到美国,就好好认同这个国家,遵纪守法,争取发财致富。不要老把自己的华裔身份考虑那么多。
如果选择回国,就放弃美国国籍,回国好好贡献,拿到自己最大的利益,像朱易的父亲那样。
两种人都是光明磊落,无可厚非。
最讨厌的是两边的便宜都想占,脚踩两条船的人。到时候两条船相向而行,如果不会劈叉就会掉河里。会劈叉也会把蛋给扯了
xinxin76 发表评论于 2022-02-08 15:45:14
你们屁民别老盯着人家特殊人才不放,那样只能显得自己更屁
wxcbug 发表评论于 2022-02-08 15:40:10
true? 发表评论于 2022-02-08 15:11:02
十八岁的时候才决定选哪个国籍,十八岁之前中国是承认双重国籍的。
—————
条件是中国公民在海外出生的孩子的父母至少有一方没有绿卡,即使没有入籍,但拥有了美国绿卡的也不能算。所以还是有些难区分啥时候拿到绿卡。
Jimmy81 发表评论于 2022-02-08 15:34:23
基本可以肯定她没有走程序放弃美国公民,美国也不在意你是否有双重国籍,只须你按时报税(或跟父母一起报税)不报税可能要罚。即使她走程序放弃美国公民,她也可以随时恢复美国公民。上次有个女的跟一恐怖分子结婚,公开指责美国为恐怖组织站台。后来不也要求恢复美国国籍吗(有没有批准忘了)。
所谓18岁才决定国籍是指非美国出生小孩父母已经是美国公民,18岁后自己决定是否也为美国籍。
她父母均不为中国籍(强烈相信),她要为中国籍须中国批准。当然中国国籍法如废纸不及一领导点头。基本可以肯定她是双重国籍。
所谓放弃美国国籍只是党妈给自己贴金,相互利用而已。
内务府 发表评论于 2022-02-08 14:32:38 》
=====
你给她十八个胆她也不敢,因为这个违反中国国籍法。如果承认了,就等于承认自己犯法,必须二选一。
yefenghaiyun 发表评论于 2022-02-08 15:20:36
hadabaka 发表评论于 2022-02-08 14:56:41
骂陈巍和周知方的十有八九是日本羽生粉,陈巍有一次用了最后舞者的音乐,被羽生粉捡到了枪,再加上华裔的身份,一顶rh的帽子就甩不掉了. 小日本还是精明而且拎得清,不管政治上和中国怎么对立,对自己运动员的营销一直到位,羽生一天三、四个热搜挂在微博上,中国官媒下场报道,除了粉丝肯定有官方运作,运动员不上升政治,拿了奖牌再说。谷爱凌实力超强,这样的杰出人才建议中国给双重国籍,反正中国美国不用人家,人家也能归化到其他国家,别说两边通吃,吃个三边六边都行。
===============
精准。陈巍和周知方不精于政治就不要乱发言了。当然他们生活在美国,也用不着什么中国粉丝
Jimmy81 发表评论于 2022-02-08 15:15:08
五毛记住,打你脸的绝不是你天天诅咒的美国,而是你歌颂的党妈妈。与魔鬼起舞时刻准备被魔鬼吞噬。
在美国出生的华裔,可以回中国工作,如果是被党妈利用,或想借党妈此捷径。那就随时被党妈如厕纸丢弃还惹一身丑。
两个美国出生的女孩这次代表中国参赛的待遇可见一斑。
true? 发表评论于 2022-02-08 15:11:02
十八岁的时候才决定选哪个国籍,十八岁之前中国是承认双重国籍的。
蓝靛厂 发表评论于 2022-02-08 15:10:58
为什么什么事都要跟BLM扯上关系。
凡人一个 发表评论于 2022-02-08 15:09:07
明摆的是来中国捞金的,等到捞足了拍拍屁股走人,人家在美国出生在美国长大在美国训练,之前的各项奖牌也是做为美国人获得,现在只是挂了一个代表中国队的名头,还真以为人家的成绩能代表中国队的真实水平,人家真的认同自己是中国人?别阿Q了!
亮油 发表评论于 2022-02-08 15:06:34
对带有政治色彩的问题,不想立即选项者应回答:请让我想想。
有时回答Yes/No是提问者的圈套。
hadabaka 发表评论于 2022-02-08 14:56:41
骂陈巍和周知方的十有八九是日本羽生粉,陈巍有一次用了最后舞者的音乐,被羽生粉捡到了枪,再加上华裔的身份,一顶rh的帽子就甩不掉了. 小日本还是精明而且拎得清,不管政治上和中国怎么对立,对自己运动员的营销一直到位,羽生一天三、四个热搜挂在微博上,中国官媒下场报道,除了粉丝肯定有官方运作,运动员不上升政治,拿了奖牌再说。谷爱凌实力超强,这样的杰出人才建议中国给双重国籍,反正中国美国不用人家,人家也能归化到其他国家,别说两边通吃,吃个三边六边都行。
为什么到处要注册 发表评论于 2022-02-08 14:53:08
希望这些运动员能看淡这些争端。那和他们无关,也没错对。仅仅是大环境的变化如今变得对他们格外苛刻
内务府 发表评论于 2022-02-08 14:32:38
》渤海 发表评论于 2022-02-08 14:16:02 赛后记者几次追问其是否放弃了美籍,大大方方地说没有放弃会死吗?
=====
你给她十八个胆她也不敢,因为这个违反中国国籍法。如果承认了,就等于承认自己犯法,必须二选一。
大号蚂蚁 发表评论于 2022-02-08 14:31:13
左右逢源得利一时。但是立场问题,追踪一世。
北美平民2015 发表评论于 2022-02-08 14:26:24
Nathan Chen 要是为中国争金牌,这身价也不得了。成中国王子,名利双收。
行者陌言 发表评论于 2022-02-08 14:25:16
最最自然的scenario 是在哪个环境成长 训练就代表哪里. 看了昨天的新闻发布会、记者问了国籍问题, 谷也肯定准备了答案,说的非常圆滑: 我在美国就是美国人、 在中国就是中国人. 她没有放弃美国国籍!
phx007 发表评论于 2022-02-08 14:24:00
两边通吃,总有一天聪明反被聪明误。
中航科工六院 发表评论于 2022-02-08 14:23:20
看Nathan Chen花滑真是一种享受
MovingTarget 发表评论于 2022-02-08 14:20:12
中国血统显然是华裔运动员的财富,
这些运动员在中国得到的认同和关注远超美国。
除非你自恨和恨中国,那么中国就是你负资产,得拚命甩。
渤海 发表评论于 2022-02-08 14:16:02
谷爱凌明明是美籍归化运动员,你堂堂正正地比赛,没人会较真儿。
非要搞"放弃美籍,为祖国效力"的花活,自讨没趣。
赛后记者几次追问其是否放弃了美籍,大大方方地说没有放弃会死吗?
拐弯抹角左右言他,尽显心怀鬼胎。自己装X,怪不得别人。
安倍退四 发表评论于 2022-02-08 14:13:00
Vincent Zhou 就莫名其妙地被新冠了
谢选骏指出:网民不懂关键不在为谁效力,而在有无杂交的品种——所以不要只看这两个为美国效力的男选手。看看那个同样脚踩两只船的姓朱的女选手,虽然具有出口转内销的“美籍华人回国”的身份,却无“美华杂交回锅”的身体,终究还不是功亏一篑,无法得到左右逢源的完整优势了!结果竟在竞技场上气急败坏,陷入了接连摔倒的窘境。
【97、先秦华夷之辩爲何需要“杂论”】
《先秦华夷之辩杂论》(2003/02/19 QQ)報道:
一,华夷之辩的“华”的意思
华夷之辩又可以称为夏夷之辩,主旨就是华夏族和夷族的区别。
“华”和“夏”指的是华夏族。“华”和“夏”有“华夏族”之意,这是后起的意思,那“华”和“夏”的本义是什么呢?历来的学者认为“夏”的本义有二:一是地名,一是华美之义。
禹受封为夏伯,根据孔颖达所注的〈尚书〉“颛顼以来,地为国号”,因此在禹子启建立夏朝时,便沿用此|“夏”号,金景芳说:“夏也叫做大夏,原为地名,自启凭借父禹的基业夺取政权在这里建立了以华夏族为基础的奴隶制度的国家后,才变成历史上的一个朝代的名称”。这样以居住地为姓氏或是部落名称的例子在上古时期很多,如颛顼因初居高阳,而称为高阳氏,帝喾曾因初居于高辛而称为高辛氏,尧因初居于陶后又居于唐,而称为陶唐氏或称为唐尧,舜因初居于虞而称为有虞氏,夏的情况亦是如此,夏朝的这种朝代的命名方式表明了夏时血缘关系的没落和地缘关系的建立,夏朝的建立不再以血缘也就是不再以血统为基础,而是以地理位置和文化的差异来编制和划分国民。
《尔雅,释诂》曰:“夏,大也。”《尚书》云:“冕服采章曰华,大国曰夏。”《尚书》正义曰:“冕服采章对被发左衽,则为又光华也,释诂云:‘夏,大也,故大国曰夏,华夏,谓中国也’”,从上面的可以看出,“夏”的意思是“大”或者“大国”的意思。这些都是因为夏朝的建立后,夏国无论是在管理的人口和管辖的区域和文化方面都非其他的方国可比,“夏”的含义也就由原来的“夏地”变为“大”或者“大国”。
《禹贡》云:“羽畎夏翟。”这里的“翟”是雉名,“夏翟”即五彩之旌旗;《周礼。天官》:“秋染夏。”贾公彦疏:“秋染夏者,夏谓五色,”这些“夏”的意思均为“华美”的意思。
关于“华”的本来的意思,有如下的记载:
《诗.周南.逃夭》:“灼灼其华。”《淮南子.时则训》:“桃李始华。”这些“华”都是“花”或者“开花”的意思。
在古代,“华”同“花”,“化”同“花”,“华”又同“化”。
“化”为何意?《华严经.音义上》:“教成于上而易于下,谓之化”,许慎释“化”为“教行也”。因此,“化”就是“教化”之意,“华”同“化”,也就是说“华”有教化的含义,教化则必然要和“文”联系到一起来,“华”其实就是要以“文”而“化”之。
“华”同“夏”,“华”和“夏”的意思可以通用, 所以,“华”,“夏”,“华夏”,“中华”的意思都有“教化”的意思。《唐律名例疏义释义》有言:“中华者,中国也,亲被正教,自属中国,衣冠威仪,习俗孝悌,居身礼义,故谓之中华。”这里对中华的解释很精辟,把是否自属中国诸华夏族,是否属于中华的标准定义为是否“亲被正教”也就是是否奉行中华文化传统,一言以辟之,无论是何族,只要继承中华文化,也就可以成为中华成员,亦即成为华夏族。
二,华夷之辩的“夷”的意思
早在殷朝的甲骨文中就有了“夷”的记载。甲骨文“尸”“儿”就是“夷”,郭沐若说:“甲骨文1183片,‘贞尸方不出’,尸方者,夷方也;甲骨文1130片中的‘伐儿方’,儿方当即夷方。”许慎的《说文解字》对“夷”的解释是:“夷,平也,从大,从弓,东夷人也”。
夷”原是华夏族族对非华夏族民族的统称,这个“夷”意是广义上的“夷”,从《禹贡》,《诗经》,〈淮南子〉等文献中可以看出只要是不同于华夏族的民族,不管是在什么方位都统统以“夷”来称呼,如《尚书.大禹谟》:“无殆无荒,四夷来王。”《淮南子.愿道训》:“禹施之以德,海外宾伏,四夷钠服。”《毛诗正义》:“幽王时,四夷交侵,中国皆叛。”这些“夷”均带有“四”字,则“夷”者是四方非华夏族的统称。从西周开始,“夷”又多指东方之民,即是“东夷”,这个是“夷”的具体化。
史料上具体的非东方的夷有:
北方的畎夷,《竹书纪年》:“帝癸(夏桀)即位,畎夷入歧。”
西方的昆夷,《诗.大雅.采薇》序云:“文王之时,西有昆夷之患。”
南方的夷,《春秋公羊传注疏》:“南夷与北狄交,中国不绝若线。”
这些都可以看出,“夷”是四方的民族的统称,非仅指东方之民族,周朝有“东夷,北狄,南蛮,西戎”之说,这个时候的“夷”又演变为有专指东方的非华夏民族之意,这个是狭义上的“夷”,但是广义上的“夷”仍继续沿用,直到现代。
三,“华”和“夷”的区别
关于“华夏族”和“夷族“的民族特征和区别,史料为我们提供了很详细的记载
《礼记.王制》:“中国夷狄五方之民,皆有性也,不可推移。东方曰夷,被发文身,有不火食者矣;南方曰蛮,雕题交趾,有不火食者矣;西方曰戎,被发衣皮,有不粒食者矣;北方曰狄,衣羽毛穴居,有不粒食者矣。中国夷蛮戎狄,皆有安居,和味,宜服,利用,备器,五方之民,语言不通,嗜欲不同。”从名称(夷狄戎蛮中国),方位(五方),饮食,服饰,居住等方面指出中国夷狄戎蛮的特征和区别。文中的“雕题”是指刻其肌肤以丹青涅之,和“文身”差不多,“交趾”就是足相向,是南方人不穿鞋子跣足的反映。
《左传》襄公十四年,诸侯会于向,戎子驹支曰:“我诸戎饮食衣服,不与华同,挚币不通,语言不达。”
《淮南子 .坠行训》:“东方,其人兑行小头,隆鼻大嘴鸢肩企行,长大早知而不寿;南方,其人修行兑上,大口决龇,早壮而夭;西方,其人面未偻,修颈印行,勇敢不仁;北方,其人翕形短颈,大肩下尻其人愚蠢禽兽而寿,中央四达,其人大面短颈,美须恶肥,惠圣而好治。”
从上述的史料可以看出,地域上华族大体上居于中华的中部,夷狄戎蛮基本上居于诸夏的四方,“华”和“夷”无论是在文化,语言,风俗,饮食,服饰,甚至是在人形方面都有着非常明显的特征和区别。
四,华夷之辩的内容
史料中关于华夷之辩的内容主要有如下几个方面:
首先是诸夏一体的意识。
《春秋》:“内诸夏而外夷狄。”“不以中国从夷狄,不与夷狄之执中国也。”
《春秋左传正义》齐管仲云:“戎狄豺狼,不可厌也,诸夏亲昵,不可弃也。”
这些其实都是要明确诸夏诸国乃一体,诸夏国家之间应该不分彼此,应该相互帮助相互扶持,相亲相爱。西周以来特别是春秋时期正是夷狄戎蛮势力壮大,影响到诸夏发展生存的时期,华夏族面临历史上从未有过的严重的非华夏族的入侵。周王室的东迁,就是在狄戎灭亡西周的形势下的不得以之举。这个时期,北方的山戎活跃于我国的北部地区,并且深入于今天的山西,河北中部以及黄河以南,和中原诸夏频繁战争。周桓王六年(公元前714年)北狄伐郑,十四年(公元前706年),北狄伐齐,惠王十三年(公元前664年),山戎病燕,十五年(公元前662年),狄伐邢,十七年(公元前661年),狄伐卫,襄王二年(公元前650年),狄灭温。南方自称“蛮夷”的楚国也北上中原与诸夏争夺霸权,相距灭掉淮河流域和南方许多诸夏国家,春秋时期诸夏在这种受到四方民族,特别是来自北方和南方的异民族的压力下,许多诸夏之国和诸夏之民和诸夏之地亡于夷狄戎蛮,诸夏民族意识,民族认同在和夷狄的交战中得到强化,“华夷之辩”就是在这种民族危机的形势下不断丰富深化。
其次是贵“华”贱“夷”,以“华”为贵,以“夷”为贱,贬低蔑视非华夏族的民族。
《论语注疏》有云:“夷狄之有君,不如诸夏之亡也。”
《礼记正义》云:“东夷,北狄,西戎,南蛮,虽大曰子。”
周大夫富辰云:“狄,豺狼之德也。”
“华”贵,“夷”践,是“华夷之辩”中的主要内容,“华”贵“夷”践,其实就是以华夏的文化,礼仪制度为贵,贬“夷俗”,确立“夷”必须从“华”的观念。
再次是“要服”“荒服”之制
周穆王时祭公谋父云:“先王之制,邦内甸服,邦外侯服,侯卫宾服,蛮夷要服,戎狄荒服。甸服者祭,侯服者祀,宾服者亨,要服者贡,荒服者王,日祭,月祀,时亨,岁贡,终王。”“要服者贡”就是向周天子贡献物品,“荒服者王”就是要承认天子的统治地位,所谓的“终王”即每代戎狄之君继位,要朝见周天子,周天子新王继位也要觐见,以表示对周天子的臣服关系。如夷狄之君未按照周天子指定的“要服”“荒服”规定做,周天子就“修名”“修德”,即以尊卑职贡之分和感之以德,使其来贡来朝;“修名”“修德”仍不来者,就要“修刑”,就是要以武力战争来“刑诛”,甚至要灭其国,亡其民。
五,儒家的华夷之辩
让我们来看看先圣是如何看待华夷之辩的:
孔子作《春秋》曰:“夷狄入中国,则中国之,中国入夷狄,则夷狄之”,也就是说, 夷狄到了中原地区,习用了华夏文化习俗,他们就成了华夏族,而中原华夏族如果进入了边远地区,习用了夷狄的文化习俗,他们就成为了夷狄,是夷狄还是华夏不在于血统,而在于所习用的文化,就是说华夷之辩不是血统上的区别而是文化上的差异。
孟子继承了孔子的这样的民族区别的观念,进一步提出“中国圣王无种说”,认为中国的任何一个民族只要他有志气有才能,都可以统治中华成为圣王正统,他说:“舜生于诸冯,迁于负夏,卒于鸣条,东夷人也,文王生于歧周,卒于郢,西夷人也。”更强调要“以华变夷”,反对“以夷变华”这里的“变”是“改变”的意思,就是要用华夏的文化礼仪制度来改变四夷的文化礼仪制度,把四方之民纳于华夏文化之下,化“夷”为“华”,也就是主张民族同化融合。
六,华夷之别非血统之别乃文化之别
华夷之辩也就是华夷之别,华夏族和四夷之间的区别不是血统上的区别乃是文化上的不同。原本是夷狄戎蛮民族,在和华夏族接触的过程中习用了华夏的文化礼仪制度,从而认同华夏族,就会转变成为华夏族,这个就是由“夷”变成“华“;原本是华夏族的因为僻处四方,和中原诸夏不相往来,习用诸夷狄的文化礼仪制度,就会给排除出诸夏之列,不在以华夏族来对待,这个就是由“华”变成“夷”。因此无论血统本来是“华”还是“夷”,只要习用华夏族礼仪,就可以成为诸夏;只要屏弃了华夏族之礼仪,就可以归之为“夷”。
观之前面的“华”“夏”“夷”的意思与华夏族和夷狄戎蛮的民族特征和区别,可以看出华夏族和其他非华夏族的区别其实是以文化为基础,不是以血统来区别,“华”者,化四方民族也!
民族的定义是“具有相同的地域,共同的语言,共同的经济生活和表现在共同的文化上的共同的心理素质的人们共同体。”观察民族形成的历史,形成民族的首要条件就是以血缘(血统)关系为纽带的氏族的瓦解,因此民族的根本性是文化,“华夷之辩”实质就是不同民族之间的文化高低之辩,非血统之辩。
先秦和随后的史料中关于“华”变成“夷”的记载颇多。举其要者
由“华”变成“夷”:
《史记.五帝本纪》有云:“流共工于幽陵以变北狄,放驩兜于嵩山以变南蛮,迁三苗于三危以变西戎,殛鲧于羽山以变东夷。”驩兜,三苗的族属历来多有争议,但是共工和鲧的族属,则多认为是华夏族,共工和鲧原为华夏族,后来因为共工和鲧及其部分后人因为战争失败的缘故(流,殛)僻处于于四方,不和中原诸夏相往来,弃华夏礼仪不用,习用诸夷之文化,由“华”变成“夷”。
《史记.匈奴传》云:“匈奴其先祖夏后氏之苗裔也,曰淳维,桀崩,其子淳维妻其众妾,遁于被野,随畜转徙,号荤育,逮周日盛,曰 猃狁 。”
《魏书.序纪》云:“后魏之先,出自黄帝,黄帝之子曰昌意,昌意少子,受封北国,其后世为君长,统幽都以北,广漠之野,黄帝以土德王,北俗谓为拓,谓后谓跋,故以为氏(拓拔氏)。”
七,从楚国民族认同来看“华夷之辩”
按照中国的史书记载,楚人原为华夏族,但是在春秋时期,根据当时的记载,楚国人多认为自己是蛮夷,不是华夏族,到了战国时期,楚国人才又再次认为自己属于华夏族,从史料的记载来看,则楚国经历了由“华”变成“夷”,再由“夷”变成“华”的过程,这也为我们提供了华夷之辩乃文化之辩,非血统之辩的依据,即是,华夷的区别是文化,不是血统,
1,楚国的来源是华夏族。关于楚人的来源,中国的史料都一致认为楚人乃黄帝之后,尤其以《史记》的记载最为详细。
《史记》云:“楚之先,出自帝颛顼高阳氏。黄帝生昌意,昌意生颛顼,颛顼生称,称生卷章,卷章生重黎,因其能光融于天下,故命之为祝融,重黎死,其弟吴回继为祝融,吴回生陆终,陆终生季连;季连,芈姓,楚乃其后也,周文王时,季连苗裔鬻熊事文王,成王时,封鬻熊之后熊铎于荆蛮之地。”
从以上的记载来看,则楚国从血缘关系上而言是属于华夏族。
2,西周春秋时,楚国在民族认同上已由“华”变成“夷”,民族属性已是南蛮,这个时期,楚国又多称为蛮荆,荆或者蛮。关于楚国自己认为是蛮夷和中原诸夏认为楚国是蛮夷的记载,春秋和战国初期的史料颇多。如
《诗.采岂》曰:“愚而蛮荆,大国为谁谁,显允方叔,征伐猃狁,蛮荆来服。”
周夷王时,楚君熊渠兴兵伐庸和扬粤,至于鄂,自以为乃“蛮夷”,“不与中国之号溢”。
楚武王三十五年(公元前706年,周恒王是四年),楚伐随。随曰:“我无罪也。”楚曰:“我蛮夷也,今诸侯皆叛,或相侵,或相杀,我有敝甲,欲以观中国之政,请王室,尊我号。”
楚文王六年(公元684年),秋九月,《春秋》云:“荆败蔡师于莘,以蔡侯献舞归。”荆,楚国也;献舞,蔡侯名;以献舞归,即是蔡侯为楚国俘获而去。孔子云:“何不言获,不与夷狄之获中国也。”孔子认为楚国乃夷狄之国。
《史记.楚世家》:“楚成王六年(公元前671年),楚使人献周惠王,惠王曰:“镇尔南方夷越之乱,无侵中国。”周王室亦认为楚国乃夷也。
楚成王十六年(公元656年),楚与齐盟于召陵,《春秋公羊传》云:“楚有王则后服,无王则先叛,夷狄也,而亟病中国。”
楚成王十六年(公元前639年)秋,《春秋公羊传注疏》云:“宋公,楚子,陈侯,蔡侯,郑伯,许男,曹伯会于霍。宋公与楚子期以乘车之会,宋公子目夷谏曰:‘楚,夷国也,强而无义,请君以兵车会往。”
《国语》云:“楚大夫王孙圉聘于晋有言‘楚虽蛮夷,不能宝也。’”
从这些史料记载可以看出在春秋时期,不仅诸夏国家把楚国当成蛮夷,不属于华夏族之列,楚国的君主和大臣也都把自己当成是蛮夷。之所以出现这样的民族认同,主要是因为楚国的国土在蛮夷之地,楚国即使原来在血统上是华夏族血统,但是因为封国于荆蛮之地,僻居于南方,与当地的“南蛮”“荆蛮”民族有教多的接触,其国四周均是蛮夷之人,其统治的国民也多是蛮夷之人,在这种的地理大环境下,语言,文化,礼仪制度,习俗等各个方面深受当地的蛮夷之俗所影响,慢慢地同化于当地的蛮夷。
3,春秋末期开始,楚国的民族认同开始发生变化,掀开了由“夷”变成“华”的过程,
这个时期,关于楚国的族属记载的史料有
楚庄王时,楚大夫曰:“若民烦,可教训,蛮夷戎狄其不宾也久,中国所不能用也。”楚国开始把自己和蛮夷戎狄区别开来。
《韩诗外传》云:“越王勾践使廉稽献民于荆(楚),荆使者曰:‘越夷狄之国也,臣请欺其使’。”
从上面的记载可以看出,这个时候的楚国已把自己当成中国之人,认为自己是华夏族,开始把自己和蛮夷区别开来。到了战国时期,记载楚国自己认为是中国之民,属于华夏族的记载就更多了,在此不一一列举。之所以有有这样的一种民族认同上的改变,原因主要是因为这个时候各国之间的战争不断,国与国之间的交流和了解也在不断地深化,楚国通过战争的方式兼并了淮水流域的众多的诸夏国家,和诸夏的文化的交流也就随之扩大,特别是从楚庄王北上和中原诸夏国家争夺霸权,华夏的各种文化礼仪开始大量地影响楚国原有的蛮夷文化,楚国的民族认同也就开始了由“夷”转变为“华”的过程了。直到最终认为完全华夏化。
从楚国的由“华”变成“夷”,再由“夷”变成“华”,我们可以认识到,民族的认同是一个变动的过程,决定民族属性的本质东西是文化,不是血统。不同血统的民族,可以通过文化因素同化融合为一个民族,同一个血统的民族也会因为文化的不同而分化成不同的民族。民族的同化融合,变迁分化受到文化的决定性的影响。民族的根本性和认同主要决定因素是文化。
综上所述,“华夷之辩”其实就是“居夏则为夏,居楚则为楚,居越则为越。是非天性,乃积糜使然也。”这个就是“华夷之辩”。
谢选骏指出:人説“先秦华夷之辩杂论”——我看既然是論“华夷之辩”而且事關“先秦”,那麽爲何進行“杂论”,而非“專論”、“深論”、“精論”?
【98、一个复杂市场的消费者】
《一个复杂市场的消费者:64岁的胡锡进》(兽楼处 2024-08-05)報道:
2023年6月26日,一位朝阳大爷走进北京某证券公司营业部。
他想要炒股,专门来开户。营业员告诉他,现在新开户人少。还补充了一句,逆势进股市的人,盈利概率更高。
大爷听进去了,并往账户里转了10万块钱。当天,他上网发了微博。很快大家都知道了:
64岁的胡锡进,下海了。
胡锡进已经退休2年多了。这位中国最著名的总编辑,1989年就开始搞国际新闻。国际大局势的脉络,他摸了35年。
他入场的初衷,是希望和广大股民共情,与中国股市共命运。
胡总编是吃到过时代红利的。比如他曾在2004年,以90万的总价买下了一套130多平的万科公寓房。当时买房还不是为了自住,单纯是为了周末去西山脚下看看书。
当年,有朋友告诉他,买房还不如炒股。胡总编还因此懊丧,认为自己没有投资的头脑。
但14年后,这套公寓房涨到了1000万,翻了11倍。
而股海浮沉整整13个月后,胡总编前后砸进去的70万元,已经亏进去了10万元:
相当于把炒股的首付亏进去了。
他最初想证明的东西,一次次被推向反面。
1、
国家只要下决心推动的事情,比如现在下决心大力振兴民营经济,提振消费,以往的经验是都会有实际成果。——胡锡进 2023年7月24日
胡总编炒股的第一天,上证指数是3144点。
这个数字也自此成了老胡的逆鳞,花真金白银也要守护和捍卫的心底防线,甚至认可网友将其命名为:胡锡进底。
开户三天后,新手保护期就结束了,老胡的持仓开始变绿。他马上补了10万块本金。
老胡说过,他之所以入场,是因为听当时李大霄这些财经专家判断,股市到底了。所以过去一年,胡总编选股策略其实就是抄底,要买便宜的好东西。他坚信好股票跌得越狠,反弹的可能性越大。
当然,在他的口中,这就是长线投资,是长期主义。
但现实却狠狠打脸,他一进股市,大盘就没涨过,这让老胡有点懵:底究竟在哪儿呢?
像个潜水员一直探底的胡总编,还是功课做少了:李大霄因坚定判断过不少股底而出名,但更出名的是,他可以一次次脸不红心不跳地把自己的底继续调低:钻石底亮晶晶、婴儿底抱紧紧。
其实胡总编相信的不是李大霄,而是打心眼里认为,股市和经济,和国运是紧密相连的;而经济和国运走势的密码,就在政策和文件里。
这也是胡总编35年工作的指导思想。
胡总编炒股满月的时候,领导召开了会议,表态要活跃资本市场、提振投资者信心。
老胡嗨了。之后每次有政策,胡总编都会激情发言,表达股市信心论。
但表态5个月后,网络游戏管理办法草案的一张A4纸,让在港股的腾讯股价跌了四分之一,创下2008年金融危机后的最低点,顺带又带崩了A股大盘。
其他重磅文件,对市场的影响几乎可以忽略不计。民营经济31条发布次日,沪指跌了0.92%;新国九条发布,股市也只是微涨1.26%,以示尊重。
胡总编过去35年的经验,不太管用了。
2、
股市很诚实,不会装,因而能够暴露从交易机制到经济基本面,再到社会综合信心、乃至社会运行面的种种问题,或者给出它们的折射。——胡锡进2023年10月23日
2023年9月之前,老胡的股民生涯都可以说是春天。
股票没怎么涨,但却是小有盈利。更重要的是,以肉身饲养股市的老胡,让人肃然起敬。无论是大众吃瓜的微博上,还是专家扎堆的雪球论坛上,他的关注度都在飙升。
2023年9月,当沪指跌回到神圣的3144点以下后,胡总编做了最大的一次加仓:将近30万元。
胡锡进是真的相信,他能守卫住胡锡进底的。但也是从那时开始,亏损开始了。
到了十月下旬,亏损到了4万。12月20日,当浮亏到了5万元的时候,胡锡进终开始抱怨:
经济增幅有些疲弱,但无论如何没有弱到股市这幅怂相。
老胡似乎终于开始意识到,他的知识框架,还不足以解释A股。一个难题也摆在面前,究竟是向现实妥协,还是坚定地为信仰充值。
老胡选择了后者,2024年1月18日,沪指跌到2800点以下。他第三次加仓,用12万元,买了几只股指ETF,占基金配置的三分之一。至此,胡锡进已经累计砸入60万。
但这也成了他最受好评的操作,很大程度上为他对冲了部分亏损。
他将李大霄的那句话反复输出——2800点以下,遍地是黄金。
然而凯恩斯说过:市场持续非理性的时间,总会比你能撑住的时间更长。
3、
我买的是国家未来。——胡锡进 2024年2月20日
2024年2月,沪指跌到了2635点。
哪怕是业余炒股的胡锡进,这时候都看出来了,A股已经严重有悖于处在洼地的股市的运行规律了。
他感受到,A股像是一个封闭的内循环。其实就是说,没有形成融资、生产、投资回报的内外流动市场。
中国上市企业的平均ROE(净资产收益率),在2007年一度达到16.7%的巅峰;现在常年徘徊在10%左右,而且是央企国企居多。
也就是说,所有的A股投资者,其实就是在10%收益的基础上做零和博弈。
刚过去的上半年,已有5400家上市公司的A股,只有833只个股是正收益,约占全市场15%。涨幅超过100%的,只有5家,占比不到千分之一。市场中位数收益是:-23.6%。
有机构统计了近三年以来的个股最大回撤。有4000支以上个股跌幅超过50%,回撤中位数是62%。这也意味着,最近三年,闭着眼任意买一支A股股票,这支股票都至少下跌过50%以上。
也是从这时开始,老胡变了。
2024年三四月开始,曾经高呼长线价值投资的老胡开始做起他以前很反对的事情:炒波段。
用他自己的话说,这样做是为了学习一点技术。
但没多久他便发现,一通猛操作,钱少得更快了。4月15日,老胡的浮亏又回到了五万多。
得到教训后,胡锡进又回归了长期主义,他开始重仓股指基金。
个人奋斗无望,就只能把希望寄托于历史进程。这段时间的胡主编,一遍遍呼吁相关部门出台政策,一改股市萎靡的局面。
兽爷的好友包叔说,上交所的墙,要比医院听过更多的祈祷。
4、
回过头来看,我还是有些过度乐观了,对股市的曲折性认识不足。——胡锡进 2024年6月26日
炒股还是挺上瘾的,我觉得,只要我一直炒股,就不可能得老年痴呆。——胡锡进 2024年7月27日
A股第一次站上3000点的2007年,胡锡进刚当上总编辑。17年后,A股用一次次3000点保卫战,为这个男人补上了人生的重要一课。
炒股一年后,胡锡进终于成为了一名合格的金融消费者。
金融消费者和普通消费者一样,价格高低都只能默默自认倒霉;但金融消费者没有消费者保护法,没有七天无理由退货。
A股大约有2.3亿的股票账户,而散户投资者的活跃账户数,只有15.5%,但老胡绝对是A股最理想股民的样本:信仰坚定,子弹充足。
大家也一路看着老胡从投资赚钱,变成了养老娱乐。
不能怨老胡,去年一年,新加坡主权投资基金淡马锡在全球其他地方都赚到了钱,除了中国。他们的中国区主席说,中国股市估值不高的情况下持续杀估值,主要是没有赚钱效应,钱是跟着钱走的,哪里能赚钱钱就去哪里。
有些专业人士,就差用塔罗牌来解释中国股市了。
胡锡进炒股的13个月里,A股7次跨过三千点。七擒孟获,在世界金融史上,也是一段佳话。唯一可惜的是,老胡每一次都是受伤最严重的那个,网友统计了下:
第一次,老胡亏8000;
第二次,老胡亏18000;
第三次,老胡亏28000;
第四次,老胡亏38000;
第五次,老胡亏48000;
第六次,老胡亏100000.
到了第七次,八月的第一天,A股第七次跨过3000点,胡锡进的社交媒体,没有看见更新几天了。
在此之前几天,他十万信任的李大霄,退休了。股民们把他俩并列为最重要的两支个股:退市李大霄,ST胡锡进。
乔治·索罗斯说过,身在市场,你就得准备忍受痛苦。躬身入局的胡总编,就在忍受着痛苦之中。但他说自己不会离开A股,要做A股坚定的拥护者。除了与A股共荣辱,他不会给自己安排别的选择。
信心是繁荣的基础。从这一点看,A股真的需要很多像他这样的人。
網民嚎叫:
生肖迷宫 发表评论于 2024-08-05 10:06:38
彭立发反抗暴政被暗害,死得悲壮
胡锡进舔菊过猛遭禁言,活得耻辱
InNorthTexas 发表评论于 2024-08-05 06:40:57
主席说股市要上万点,
转头就去建了雄安。
Timberwolf 发表评论于 2024-08-05 05:38:09
赌场失意情场得意是一条颠扑不破的真理。老胡看来应该转战情场去寻找人生第二春了。
谢选骏指出:人説“一个复杂市场的消费者:64岁的胡锡进”——我看年輕人是人輸了掉股票才贏得了人生;而共產黨的鼓吹手胡锡进老賊,卻是輸掉了人生之後又輸掉了股票!
【99、朱可夫也是个蒙古杂种】
《赫鲁晓夫上位后,是如何处理朱可夫家人的?》(搜狐 2022-06-20)报道:
苏联我们都知道,它存在的时间很短,但是却成为了一个传奇。今天我们要说到的这两位主人公就是出生于这里。他们就是赫鲁晓夫与朱可夫。
在斯大林时期,朱可夫凭借自己的智慧成为了斯大林的心腹,只是,对于一个统治者来说,最害怕的就是自己手下的人超越自己,于是,后来斯大林开始冷落朱可夫,朱可夫肯定不满啊,但也没办法。
后来斯大林去世,他就跟了赫鲁晓夫,在朱可夫的帮助下,赫鲁晓夫成功上位。
但我们知道,赫鲁晓夫也不是什么简单的人,他自然知道当初斯大林为什么要冷落朱可夫,所以,赫鲁晓夫也有自己的小心思。
在当自己地位稳固了之后,就便采用“军人干政”的理由,将其逼下台。而朱可夫也就是在这个时候才真正明白,也真正看清楚眼前的这一切。但是已经有些为时已晚了。
他一怒之下,决定不再参政。赫鲁晓夫也没有再逼他,可能这也与当时的社会舆论有关。
但是,赫鲁晓夫还是采取了措施,为了可以更好的将其控制,赫鲁晓夫将他的女儿软禁,说的倒是好听,叫做安置,称其是为了保护朱可夫女儿的安全,但是,他真正的小心思,大家都看在眼里,清楚的很。
朱可夫的两个妻子,前妻就不用说了,早已经兵分两路,互不干扰了,现任妻子一直跟着他,照顾他。所以,被软禁的只有朱可夫的三个女儿,不过,他的三个女儿也不是软骨头,从不哀求,也不会自怨自艾,这是令我们感到钦佩的。
谢选骏指出:朱可夫有个女儿,可像个蒙古人了——这使我想到,朱可夫也是个蒙古杂种。而苏联的寿命,就和元朝差不多长短,也就是一个“七八十年”左右。但是毕竟,朱可夫这个蒙古杂种攻克了柏林,还强奸了两百万德国妇女——这真是蒙古人遗风啊,不是斯大林的一纸命令就可以办到的吧。从这以后,德国人也就成了蒙古杂种的杂种了,难怪后来德国人开放土耳其人进口,现在德国还热衷于搜罗东方难民。
《为什么说俄罗斯人的灵魂是蒙古人呢》(搜狐 2017-10-16)报道:
一些俄罗斯人,在年轻的时候,和欧洲白人几乎毫无差异,到了晚年,长相明显带有蒙古人的特征。最典型的就是勃列日涅夫,叶利钦,朱可夫,铁木辛哥这些人,面部特征和蒙古人非常接近,和欧洲白人差距很大。俄罗斯这样的人不在少数。
伊凡雷帝,其母亲是俄罗斯著名“女政治家”耶琳娜·格林斯卡娅,耶琳娜是蒙古拔都汗的后裔,“成吉思汗直系”。
按照古代蒙古人的习俗,在攻占某一地区后都要进行大规模的屠城,但凡身高超过轮轴的男性都会被无情宰杀,对女性则是成批成批地掠夺。这样做的目的,一来是避免腹背受敌;二来是进行生物殖民,蒙古人当时人口非常稀少,而那些被掠夺的女性所生育的后代,将来会成为自己的一部分。
蒙古鞑靼贵族出身的俄国沙皇鲍里思
当蒙古人攻占基辅罗斯,基辅大公逃到波兰,当地男性几乎被屠尽。欧洲人不待见俄罗斯人的主要原因,恰恰与俄罗斯人的血统有关。西欧各国几乎都是日耳曼人的后裔,至少父系都是日耳曼人。而俄罗斯人的父系几乎完全是蒙古人。由于当地蒙古人掠夺的欧洲女性多,后代呈现的白种特征也较为明显。而后世俄罗斯人扩张好战的性格也恰恰来源于他们体内的游牧基因。
彼得大帝脸上都有明显的蒙古特征
120年后,一个庞大的、父系是蒙古人,母系是欧洲各族人的新民族完全成熟,这就是有着部分高加索人外貌的鞑靼人。鞑靼人遍布东欧、南欧、中欧、西亚、中亚和北亚,人数甚至超过了自认为是“纯种蒙古”的卫拉特人。13世纪后的俄罗斯族历史,实际就是一部分鞑靼族与另一部分鞑靼族混战的历史。
瓦里汗诺夫,俄罗斯帝国军队的军官,成吉思汗术赤系的直系后裔,为沙俄扩张立下汗马功劳。
世界上最大的国家俄罗斯的形成有明显的当年蒙古的因素。1920年代,俄罗斯的欧亚主义就说:“俄罗斯族人与西方不相干,与斯拉夫(Slavdom)也无关。”克柳切夫斯基和他的学生认为俄罗斯的统一,蒙古至少有一半功劳。另一位欧亚主义哲学家特鲁别茨科伊在他的经典著作《论俄罗斯文化中的图兰成份》指出莫斯科要感谢蒙古统治,俄罗斯政府制度也是蒙古式的。从本质上说,俄罗斯是一个东正教蒙古国家。俄罗斯人的日常生活深受蒙古影响,有大量蒙古语借字、邮政、税收、服饰也受蒙古影响,军法制度也是从蒙古学的。
俄罗斯的征服史中完全继承了游牧民族彪悍的基因,凡是和俄罗斯交界的国家和民族无不受到严厉惩罚。欧洲殖民主义者是用野蛮的方式征服世界的,但是没有一个最终与俄罗斯人相似,因为欧洲殖民者尤其是英国人的行为属于资本主义商业诱惑的贪婪,其行事方式在一定程度上受到自身道德和价值观的影响和鞭策。而俄罗斯根本不受任何约束,对俄罗斯来说,征服和掠夺才是普世价值,而这正是游牧民族与生俱来的理念。俄罗斯在扩张过程中也遭受过挫折甚至暂时的失败,但是没有一个国家能够摧毁俄罗斯的扩张,俄罗斯人正是因为其游牧民族的基因才能够做到这一点。只有俄罗斯能够侵略邻国,而别国侵略俄国注定“自取灭亡”。
装备现代科技的游牧民族继承者几乎横行天下,各大帝国绞尽脑汁试图制服俄罗斯这个游牧民族遗传下来的妖孽,拿破仑战败了,希特勒灭亡了,日本人失败了,英国的战略围堵政策在一定程度上成功实施,将俄国围困在波罗的海、黑海、波斯湾、阿富汗、远东这一条防卫圈之内,美国也老老实实地实行英国的围堵政策,在经历了无数的挫折后总算没让俄罗斯冲出包围圈,这也是全人类的幸事。但是,这些成功是建立在防守的前提下,假如英国人或美国人实行进攻政策的话,他们即使再强大也注定要失败,因为被火器武装的游牧民族是真正的不败金刚,你根本无法打败它。
谢选骏指出:上文说出了现象,却说错了解读——因为饿罗斯人多是没有灵魂的,他们卻有蒙古症状的基因。不仅朱可夫是个蒙古杂种,俄罗斯人充滿蒙古杂种。人类无法打败俄罗斯魔鬼,但是上帝却能轻易做到。我相信,有一天中国皈依了基督,就能一举消灭俄罗斯。在此之前,俄罗斯纵然万恶,毕竟还有不少的基督徒,为了这一点善良的种子,就暂且保留饿罗斯杂种吧。
【100、自由亞洲電臺内訌角力黑白雜】
《点评“北明欠聽眾一個解釋”和“北明告别”》
《中国事务》论坛
记得今年10月20日北明突兀的在她的推特上高調掛出她的一张有效期限截止到2023年12月31日的记者证。
在节目网络版 首当其冲刊出RFA给她的退休纪念牌照片。
照片中的北明手托王康骨灰瓶。
伍凡先生:您好!
久违失敬 !
恳请《中国事务》看(刊)载这篇小文好吗?
非常感谢!
鲁德成
==========
点评“北明欠聽眾一個解釋”和“北明告别”
鲁德成
2022年12月20日
北明(趙曉明)在自由亞洲電台“華盛頓手記”節目中製作了一期特別節目———“北明欠聽眾一個解釋”,12月27日,她又做了在RFA的最后一期节目“北明告别”。
我想在此对以上两个节目作些许点评,篇幅有限,点到为止。
12月20日我收听“北明欠聽眾一個解釋”。二十多分鐘聽下來,大感意外,原以為她會珍惜這最後的機會,給聽眾一個一掃過去那表面“高大尚”实则 “假大空”的話風,誠懇誠實地就聽眾提出的具体疑问作一次认真的说明和解釋,哪知依旧是一場回避要害自我表扬的走秀。
记得今年10月20日北明突兀的在她的推特上高調掛出她的一张有效期限截止到2023年12月31日的记者证。不明就里的人可能会奇怪——这是什么 意思?推特上也不查证件。
但众多向RFA(或RFA的上级)投诉北明者一望而知北明突然挂出这张照 片其真实的意味和背后的潜台词——你们这些投诉质疑者能奈我何?我至少还能干到2023年12月31日!
——可誰知,仅仅两个月,RFA就讓她走人了。
冒昧揣測,RFA高層原本是迫於上級以及新近眾多的質疑聲浪壓力,想讓北明在“華盛頓手記”节目作一個真實的解釋和道歉,平复多年来各方疑问,作个了结,台里也向听众有个交代。但她卻积习不改,擅作主張,繼續走她的雲山霧罩、借机填充谎言、混淆視聽的路线。
一是北明把近期和十多年來聽眾對她職業道德及人倫道德的質疑擱置一邊,置若罔闻,而拿一個四年前貌似能為她加分,实则师出无名、前所未闻的所谓“采集”節目來轉移焦點,並再次借机修饰美化自己。
二是北明以不經意的方式,惡意把質疑她的聽眾打成中共派來的“五毛”,以反襯她自己的“偉光正”。
三是北明煞費苦心地把自己打扮成一個機智熱情、無懼無畏知難而上的勇士和天使。她以為說得天花亂墜,便可踏雪無痕。要知道,若想人不知,除非己莫为。
北明說2011年4月24日她回国在北京“採集”李銳话语時,是她“因父親病重用英文名字的美國護照第一次闖關回國”。
有意思的是,早在之前的2010年1月7日法輪功的“大紀元”報導,北明對采访者亞衣說,“我母親病危通知書下達之際,在美國國會議員及國會人權委員會聯席主席弗蘭克.沃爾夫的協助下,我獲得了加急申請的美國護照”並順利入關回到中國。
https://www.epochtimes.com/gb/10/1/7/n2779720.htm
大纪元1月7日讯
亚衣兄,接你“中国海外流亡者回国权利状况调查”说明和表格。写了个简况,算是回复并立此存照。
1,我母亲病危通知书下达之际,美国国会议员及国会人权委员会联席主席弗兰克.沃尔夫协助下,我获得了加急申请的美国护照。
2,我持英文名字的美国护照顺利入关。
3,我先被父母所在地太原国安当局发现找去谈话;母亲病故我复去送葬时再被北京国安邀请“吃个饭”、“交个朋友”。因我谢绝,此后探望耄耋之年老父亲,每次离境前都被约“喝茶”。
4,我探亲中国必向所在公司正式告假获准。如果必要,我返回后也遵惯例知会“喝茶”谈话内容,录以备考。
5,首次被太原、北京国安约见谈话,我开诚布公:本人回来探亲访友,不违反中国法律。我在中国的一切言行,也不能违反美国法律。谈话可以理解,一旦对我进行政治陷害和迫害,我将要向美国有关当局反应情况。
6,至今,除了“喝茶”、监听监控,尚未发生更多令我难以容忍的事件。
7,“喝茶”谈话信息量不高,因我无甚“情报”可以“出卖”。不过期间我可直陈所做中国近代史(如八国联军、抗战、韩战等)的研究成果以及所掌握的相关信息,或对中国人权和美国时政发表看法,并展开交流,以便谈话有益双方。我唯一“出卖”的是一本书,郑义的《中国之毁灭——中国生态崩溃紧急报告》。我将此书托人带回,寄给了两位国安,建议他们仔细阅读之后再上缴 ——分文未取,免费赠送的。
8,包遵信先生去世前我正好回国探亲,那次与国安交涉方式略有不同:为确 保我与包先生的诀别不被阻挠,我甫一落地奔包先生所在医院前,即主动示告国安人员。详情你如有兴趣,可参阅我的回忆文章《未完成的涅磐.痛忆包遵信》:
http://www.minzhuzhongguo.org/Article/sf/200802/20080210134314.shtml 余不赘。
北明 2009年10月4日
更有甚者,據知情人士對我說,2000年康正果先生與北明先後在北京和陝西被抓,隨即在中美混血社會活動家、作家韓X的奔走以及各级美國政府官员的干預帮助下,兩人幾乎同時獲釋。康正果先生即刻乘當日航班回到了美國,诡异的是同時獲釋的北明卻毫無顧忌地仍在中國大陸遊蕩了约一個月後才姍姍返美,把那些焦急萬分的熱心營救者耍戏一番。
北明在包括自由亚洲电台节目在内的不同平台上所说的不同的“第一次 回国”究竟哪次是真正的“第一次”?到底多少次?至于理由、经过是否真实,就凭她的所言所行,看她的诚实度,鉴别其公信力吧。
四是北明說她之所以把“采集李锐”的視頻裁剪得七七八八斷斷續續,是怕因自己是供職“敵臺”多年的身份,牽連受訪者的安危。可她忘了,現場就有一個打她臉響脆脆的例証:北明另一系列節目“老康秉燭”的长期專訪嘉賓王康先生安然無恙就坐在现场,即那个节目观众的眼前。
我不知道,是不是中共有意巧妙地讓北明的邏輯自洽?多年後中共当局在对耿潇男的判決書中煞有介事地認定耿潇男曾接受海外敵對媒體自由亞洲電台北明的採訪有罪。
12月27日,她又做了在RFA的最后一期节目“北明告别”。在节目网络版首当其冲刊出RFA给她的退休纪念牌照片。
纪念牌上的英文原文是:“ With sincere gratitude for your strong and steady presence over so many years of stellar reporting for the Mandarin Service at RFA! Best wishes for a happy retirement.”
北明在节目里将这几句话翻译成中文为:“饮真茹强,稳固持恒,诚挚感谢您经年为自由亚洲中文部打造金石之声 衷心祝福您解甲归田。
我知道受众里中英文俱佳的大有人在,以上英译中是否忠实原文,有否添枝加叶,拔高渲染,请读者点评。
五是北明在最后一期节目中大言不慚借西人學者的口為自己樹碑立傳,說什麼所製作節目可作為中学大學教材。殊不知,只要聽眾稍微細心聽幾期北明所做的節目,便可知那里面有很多是朗讀大家耳熟能詳就近找来的书本老饃饃,甚至连读几十期节目凑数。
在最后一期节目中北明摘录了隐去姓名的专家评介,却看不到美国…… 更不要说世界广播业内独立机构对其节目评价的只言片语。
诸如此类還有很多问题和疑點,請容我以後再敘。
為了以正視聽,並感謝自由亞洲電台新領導班子頂住各種袒護北明的势力所给予的各种壓力,經過數月的角力終於作出了雖不盡人意但來之不易的、決定——使一個表面光鲜,实则欺世盗名阻礙中國民主化运动健康發展、隐藏盘踞RFA廿六年的癌細胞得以被摘除。
據知情者透露,臺內人士聽說北明正式下課,便私底下交头接耳一陣暗喜“终于再也不要面对这位在外面光彩夺目八面玲珑,在台里盛气凌人专横跋扈的姑奶奶了”。
以下是我2022年8月15日星期一通过掛號信件(已经确认寄达)及電郵同日寄出向自由亞洲電台投訴北明(趙曉明)的信件全文——
尊敬的自由亞洲電台台長:
自由亞洲電台人力资源部主任:
我叫魯德成,在1989年北京學潮和天安門民主運動期間,與余志堅喻東岳5月23日下午用包裹了油畫顏料的雞蛋殼,投擲並污損了懸掛在天安門城樓上的毛澤東畫像後,三人被中共當局以“反革命破壞罪”、“反革命宣傳罪” 分別判處無期、20年、16年不等的徒刑。
中共認為這是冒天下之大不韙,挑戰他們的權威,我們認為毛澤東是中國近幾十年來所有人道災難的源頭。
我們都是自由亞洲電台早期忠實的聽眾,20多年過去,對貴臺不少欄目及其工作人員仍記憶猶新。
谷季柔的“老百姓的聲音”,史東、劉曉竹的“中國一週”,張敏的“心靈之旅”,魯南的“文學禁區”,北明的“華盛頓手記”,韓東方的“勞工通訊”,以及寇天力、林悅杨、馬平等優秀動聽的播音,讓我在漫長煎熬的牢獄之中至流亡海外之前,得到了很多海內外的重要訊息,也讓我在絕望中看到了一線希望,更堅定了我要健康平安的走出監獄嚮往自由的信心。
為了既能及時獲得外界的訊息,又生怕獄方發現,我是冬天藏被窩、夏天躲在蚊帳裏偷聽貴臺的各種節目,雖然干擾雜音很大,也不願放過任何細 節。有一次深夜狱方突擊檢查,慌亂中我把賄借的收音機天線給弄折了。雖然我僥倖虎口脫險,但喻東岳卻因收聽境外“敵台”,被毆打捆綁暴曬關禁閉 而致其精神分裂,至今仍無任何恢復的跡象。他從一個才華橫溢的樂觀青年 ,變成連生活都無法自理的木纳迟钝之人。
流亡海外后多方瞭解到,自由亞洲電台在許多政治囚徒的心目中,就像一汪心靈的荒漠甘泉,从某种意义上可以说是中國民主憲政聖潔的講堂。 但是2006年4月我到海外後,随着有更多机会获取丰富的资讯,以及对各种人和事物能近距离接触或作多方了解,逐漸發現貴臺有的雇员有违职业道德,甚至已经嚴重有损自由亞洲電台曾經屹立不搖的良好聲譽。
但是2006年4月我到海外後,随着有更多机会获取丰富的资讯,以及对各种人和事物能近距离接触或作多方了解,逐漸發現貴臺有的雇员有违职业道德,甚至已经嚴重有损自由亞洲電台曾經屹立不搖的良好聲譽。
举其中几例如下:
1)最早讓我目瞪口呆的是“余王拒郭事件”。貴臺“華盛頓手記”節目主持人北明女士為了減輕並轉移大眾對余杰、王怡阻挡当时一同访美的郭飞雄接受美国总统布什的接见(以郭飞雄不是基督徒为由)的惡劣影響,居然以自由亞洲電台的名義報導,标题是“中美基督徒白宫对话”。而当时白宫发出的新闻照片配发的文字说明清清楚楚写的是“布什总统接见中国人权人士”。
以下是北明这次报道的链接:
https://www.rfa.org/mandarin/zhuanlan/huashengdunshouji/wenhuajingwei/jidutu-20060516.html-10082007051023.html
北明的报道与白宫会见实质天差地别:“美国总统布什在白宫会见中国人权人士”居然被她篡改成为“中美基督徒白宫对话”,“人权人士”四个字完全不见了。布什总统和所接见的访客,双方在北明的报道中笼统被称为“中美基督徒”;美国总统接见访客谈话被说成是“对话”,而北明报道中同时转发白宫新 闻照片时居然将白宫同时配发的文字说明“布什总统接见中国人权人士”篡改得一字不剩,面目全非。
我认为,上述北明涉嫌以篡改新闻事件性质在RFA节目报道中制造虚假消息的手段极为恶劣,此事必须追究。
我至今记忆犹新的是,北明的做法和当时的节目引发惡評如潮,成为自由亞洲電台清譽受损的大事件之一。但我至今没有得到貴臺就此次事件對北明女士虚假不實報導作出任何行政處罰的信息。
我认为,这个连白宫发给美国各媒体(当然包括RFA,白宫和RFA都有存档 可查)的新闻照片文字说明和美国总统外事活动定义都敢于一字不剩地篡改的贵台记者北明,应该受到相应处罚。我会为此不懈努力。如果这样的问题不解决, RFA的职业道德规范形同一纸空文。
2 ) 北明女士在网络公共平台作虚假报道这不是第一次。以下附瑞典作家茉莉投诉文字原文链接:
https://blog.creaders.net/u/4775/201711/306827.html
摘录:(茉莉文字)“据我所知,北明做假新闻并不是第一次。早在几年前,海内外网络媒体广为转载的一篇题为《临阵脱逃杀人灭口的"血染的风采":一份完不成的"军事机密"调查报告》的报道,作者就是你们自由亚洲电台的北明。据说,此文最早发表在美国的中文网刊《观察》上。
这篇报道引起网民的一片抗议之声。中国的伤残军人徐良,在此文中被北明诬指为在中越战争中“临阵逃脱杀人灭口”。为此,2006年6月25日,凤凰卫视《鲁豫有约》专门采访了徐良和他昔日的战友。这个电视节目提到北明的假新闻:
http://www.zz7zz8.com/articles/tiexueBBS3/Articles~ID~151215.htm
在北明笔下被徐良“推下悬崖”的连长黄浩利说:“他要杀了我,我还能坐这儿。……但不知从何时起,网上出现一篇署名“北明”的文章,称当年徐良其实是试图临阵脱逃,才不惜自伤,并将监督他的连长推下悬崖……。”这是有关照片:
http://www.hispeed.com.cn/Forum/ReadPost.asp?PostID=1161812
尽管因为编造故事、冤枉徐良而受到广泛的质疑和批评,但北明从未出面澄清、回应或者道歉。我认为,这不是一个负责任的新闻工作者应有的反应,有违公认的新闻道德准则。尽管她的这个假新闻不是发表在自由亚洲电台,但同样反映贵台这位主持人的新闻职业素质,涉及到自由亚洲电台的声誉。 这一点,从一些网民的评论与跟贴中可以看到。”
以上是我(鲁德成)援引作家茉莉的文字片段。因對貴臺的愛之深,也就自然責之切。十多年來我通過各種渠道,調查並瞭解到北明女士在2005年之前和之后直至近期又有更多有违记者职业操守和道德之处。
3)北明公器私用,在节目中拔高自己的学历,涉嫌误导听众,很不诚实。
北明作为公众人物,谈到自己的学历履历应该真实具体,不应含糊其辞,更不应公器私用误导听众。2003年7月20日首次播出的北明采访余杰的节目:
https://www.rfa.org/mandarin/zhuanlan/huashengdunshouji/wenhuajingwei/111 224-20030723.html
在RFA历年播出节目资料存档中应该存有本次节目的录音。另据了解,在RFA普通话节目部原部主任Jennifer Chou那里存有一盘本次节目录音卡带)。
在这次节目中,北明提到她自己时说:“我在马里兰大学修读博士学位的时候……”在本无必要在节目里提及她自己的时候,北明把这种说法夹带在节目里,巧妙误导听众以为她修读过或是获得过“博士学位”,这种手法涉嫌有违职业道德。
因为至今在马里兰大学网站查不到北明曾经是博士候选人的记录,更不要说能找到她获得过博士学位的记录。
据了解,实际上她在马里兰大学仅仅修课几个月,通不过所学科目的学期考试,读不下去而退学。
4)北明作为公众人物,至今不见她公布一份规范的自己的学历和履历。
众所周知,在公共平台上,有关学历的规范陈述应该包括的要素是:年份、学校、专业、毕业(或肄业)、所获学位……北明不应该不知道这尽人皆 知的惯例。但是现在网上所见北明各种版本的学历文字中都缺少以上必须如实说明的要素。
我在这里要问的问题是:北明究竟是不知道惯例,还是坚持以含糊其辞,打马虎眼手段隐藏真实细节,她之所以持续二十多年一直躲躲闪闪,不按照惯例自介,到底在掩盖什么?!
例,北明自介版本之一:
https://cchere.com/article/109841
从以上链接文字摘录:
(北明自介)“生于北京,自小随父母下放山西。正式念书写作以前当过农人,军人,工人,机关职员。曾经在中国山西大学音乐系和美国马里兰大学美国研究所就读。”
我(鲁德成)对此要问的问题是:“正式念书”是指什么?“在山西大学音乐系”“就读”是什么意思?一般“就读”是指正在上学还未完成学业状态时使用,或不管读了几天,反正在那里读过就是……而北明自述学历偏偏两校都是 “曾经……就读”,北明自述学历为什么独爱使用“就读”说法?到底“读”了多久,为什么在长达二、三十年里讳莫如深?
想从记者口中得知真相的我,就连听北明谈她自己的学历,都难从中得知真相,又怎能信任她所报道的关于其他人,其他事?我多年查不到北明学历真相:例如到底学习过什么专业?(据有人说学过声乐,但北明从来不讲哪年读的?什么科目?学了多长时间?……)是否毕业?毕了个什么业?……
她自己的事,写清楚真那么难吗?北明为什么从来不写清楚,为什么多年多次玩弄文字游戏,与听众和读者捉迷藏?
5)关于北明履历的质疑。
例,北明自介版本之二:
https://chinava.blogspot.com/2012/06/blog-post_4092.html?m=0
从以上链接摘录(之一)
(北明自述)“二十世纪五十年代生于北京。六十年代随父母‘下放’山西,辗转各县城。七十年代再度随父母下放农村,然后当文艺兵、当工人。八十年代大学毕业后……”
我要问的问题是“辗转各县城”是什么意思?山西省至少有七、八十个县 (现在已经超过一百一十个),北明说她曾经随父母“辗转各县城”却没有写出哪怕一个县的名称,这种“履历”无法核实,无处可考,令人不能不质疑。
据了解,在一次文革研讨会上,北明谈到她自己怎样参军当上文艺兵时说,她家给生产大队赠送了一台手扶拖拉机,换取大队重新改写了她的家庭和个人履历档案,之后她被送参军……
也就是说,自那以后再也没有人能够知道北明真实的来历。
从前面链接摘录(之二)
(北明自述)“……先在山西话剧院艺术评论室研究要中国戏剧,继而在山西作家协会《批评家》编辑部做文学编辑,后在山西省社科院文学所研究文学、美学和艺术人类学。同时是《山西经济日报》特约记者、“山西青年社会科学工作者协会”常务理士和‘中国青年美学家协会’会员。“
我鲁德成的疑问是:1989年“六四前可能刚满,或还未满33岁的北明在做工、务农、当文艺兵之后,自己所说的“八十年代大学毕业”:是大学本科毕业?还是专科?证书科?或仅仅是短期培训进修毕业?为什么在网上所能见 到北明各种版本的自述学历中都找不到本来应该一清二楚写明的答案?
从北明自述履历看,异乎寻常涵括在很短时间内跨越多个领域从事工作或研究,看不出她与这些学科有关的教育背景、资格,这非常不合常识常理。
请看自述作过工人、农民、文艺兵的北明到八九“六四”之前工作涵括专业——研究中国戏剧、做文学编辑、研究文学、美学和艺术人类学。同时是《山西经济日报》特约记者、“山西青年社会科学工作者协会”常务理士和“中国青年美 学家协会”会员。北明在履历中从不标明时间,以及她凭什么资历任职这些 工作?每一种工作任职多长时间?以她在“六四”以前仅32岁或刚满33岁年龄计算,每年换一种工作都来不及先后做这麽多跨行业工作。
我认为,贵台有责任核查她的真实学历和履历,至少核实北明提供给台内人力资源部的简历,并责成北明在公共平台按惯例如实提供标有时间年限和具有基本要素的学历履历。因为北明作为一个公众人物、一个记者,如果连自述她自己的学历履历都遮遮掩掩、漏洞百出,那么她在公共平台说的话和她做的报道,又怎么令人相信?怎么确保不因她而影响RFA的公信力?
6)北明在谈及自己履历时的另一些夸张不实之词。
从前面链接摘录(之三)
(北明写道)“随后流亡美国。九十年代因八九年天安门自由潮期间在中国社科院编辑北京新闻、文化、学术三界主办的“新闻快讯”,被公安当局关押近一年”。
鲁德成说明:以上照片就是北明提到的“八九年天安门自由潮期间在中国社科院编辑北京新闻、文化、学术三界主办的‘新闻快讯’”
只是像这样每期不过一、两页的传单,总共仅出过三、四期就停了。在每期纸页上都从来没有出现过北明编辑的字样,显然这种简短的传单文字并不需要专门的编辑。
北明早期谈经历时说,她自己被关押近一年是因为当局要通过她得知逃亡中郑义的下落,后来她又说是因为她是“新闻快讯”的编辑而被关押。
北明还在其它版本的履历中把“新闻快讯”夸大成是“中共建政后第一份新闻自由报纸”。请贵台核查北明的入台申请资料,或许能够找到她在这一版“自介”里编造所谓“新闻资历”的不实说法。
7)利用RFA公器,在没有独立专业评价机构有效认证的情况下,毫无依据自我炒作吹嘘“北明出品,必是精品”,涉嫌严重有违新闻工作职业道德。
此一例(见链接)成为新闻业笑料——
https://twitter.com/rfa_chinese/status/984798769425403904
也请留意此推文之下作家茉莉依据事实提出的批评和反驳。
8)北明利用RFA公器制造的又一荒唐笑料。
北明主持的一个栏目名称“北明非常识”,这五个字语焉不详,含义不清,既不合乎中文语法,也令人费解其意。我想,出现这样状况很可能与她真实的文化程度有关,希望RFA予以纠正,以免让听众耻笑,让自由亚洲电台因此 蒙羞。
北明还在推特和其它公共平台说过,她因为稻粱谋,中辍学业,被绑在自由媒体的战车上;还说她被“八九六四”中断学者道路,堕落为记者……
这是在为她自己学历低下辩护,还是在侮辱RFA记者职分,以为可以抬高她自己?
请问贵台如何看待北明给她自己现在所从事的工作如此定位,以及在公共平台对RFA的无形侮辱贬低造成的恶劣影响?
北明身为主持人,多年在其报道中大量使用煽情词汇,对她谈到的人物事件经常给以各种不着边际推向极端的顶级评价,这类例子更是不胜枚举。
我知道,因北明这些……以及其它很多匪夷所思显然无职业水准、无职业道德的各种表现而向RFA投诉她的,无论过去和近期,我早已不是第一人。
9)北明与节目受访者之间涉嫌建立有违记者职业道德的异常关系。
一例
从现在的记录看,北明以自由亞洲電台節目主持人的身分最早介绍王康的文章是在2005年1月25日,以后又在节目中采访王康。2010年12月15日开始以“老康秉烛”栏目长期播出对王康的访谈,直至王康2020年5月27日病逝前后。
北明对王康声称她與其夫鄭義(RFA特约评论员)感情破裂,多年從物質到精神等多方面控制王康。在王康重病期间,北明、鄭義夫婦不惜離間拆散直到王康病逝婚姻关系仍存续的王康、蘇敏夫婦的婚姻(见后附蘇敏文字)。在王康重病期间,强行把蘇敏趕出了家門,趕出了美國;甚至到臨終都不讓王康和近在美國加州的殘疾獨子王大遲見上人生的最後一面。
从王康葬礼照片看北明与被采访者王康的异常关系、身份怪诞。
照片中的北明手托王康骨灰瓶。
按照中国人的习俗,葬礼上手捧王康骨灰瓶的应该是王康的至亲,在世的妻子、独子;或当时就在骨灰安葬现场的王康的亲戚。
北明究竟是以什么身份取代王康亲人的?
10)北明与节目受访者之间涉嫌建立有违记者职业道德的大数额金钱关系。
一例:
王康是一位诗人、画家、文学家,坊间称他为“民間思想家”。为他募款,响应者众多。例如王康僅為了鑲牙补牙,就募得10萬人民币。自2016年至2020年5月27日王康去世,掌管王康金钱的北明并没有用此款为王康镶牙补牙。我有理由相信,这钱现在仍在北明手上。
另從各國为王康募集的醫療費用(除掉丧葬费用)至少还有35万美元,据我了解,包括这笔钱在内的財務出入北明都一手掌控。另有王康在自由亚洲电台、美国之音做节目所得报酬共约10万美元也打到北明的账户。
北明、鄭義夫婦还通过王康说服捐赠者,以撰写抗战长篇小说《衣冠西度》为名,涉嫌誆騙赞助者捐助150萬元人民币。直到现在未见此书成稿。另据知情者说,这150万人民币捐款已经被北明、郑义用于私人购房。
对于新闻工作者北明来说,与被采访者王康的关系发展到如此异常状态,并且涉及数额不小的金钱关系……
我认为仅以上简略例举的十方面问题,已涉嫌严重违反职业道德,RFA 有责任启动彻底调查。
关于北明违反职业道德,還有很多觸目驚心令人髮指的事情,如果贵台愿意了解……我也认为贵台有必要了解,避免北明所为进一步影响RFA声誉。
为防患于未然,我可以當面陳述。
我懇切請求貴臺不要讓北明、鄭義這樣的害群之馬再繼續危及自由亞洲電台來之不易的良好聲譽,以重拾我對貴臺的信心!
謝謝!
鲁德成
2022年8月15日
附录:王康妻子苏敏的信——
王康先生治喪委員會:
我是王康的合法妻子,現請求貴會把王康的死亡證明、遺囑全文快遞給我。
主要情况说明如下:
一、我與王康婚姻關係
我與王康1989年6月認識,後同居。2004年辦理結婚手續(見附件1)。2014年王康去北京出差,之後,去美國。2017年我退休到美國照顧做了前列腺癌切除手術的王康。我照王康要求買三個月後的往返機票。三個月後,北明在王康69歲生日吃飯時問我離開美國時間,我說不確定。我給王康說,我已經可以買菜、買藥、帶你到醫院看病,我可以辦政治移民國內什麼都不要,留下來照顧你。元旦後,鄭義北明接王康哥哥、姪女到我家,脅迫我回國。我把王康交給哥哥離開美國。
二、我與王康辦理離婚手續相關情况。回國後,王康微信說要與我離婚,并要求不要再聯繫他。還把我的衣物寄到重慶。後因王康臥床不起我再赴美。第二次在美期間,王康說他在兩個女人之間受氣,我不能在美國,必須回國。我們不離婚。他天天催我回國。十日後,機場扣押行李送到,我離開弗基尼亞到馬里蘭、新澤西,再回國。回國後,收到美國法院離婚文書,王康要求我簽字後去美領事館公證後寄給律師(見附件2)。我沒有去美領事館,并于2018年12月向本地沙坪壩法院起訴解除與王康婚姻關係(見沙區審制流程公開網2019年1月17日立案:( 2019)渝0106民初1395號收案2019年6月21日審結。)後因王康提出停辦而中止。
三、現王康去世,我還是他法律上的合法妻子,因此提出索要死亡證明、遺囑全文。
此致
王康先生治喪委員會!
蘇敏敬上
2020年5月28日於重慶
谢选骏指出:人説——点评“北明欠聽眾一個解釋”和“北明告别”;我看上文心疼“中国的伤残军人”遭到了自由亞洲電臺播出的假新聞的污衊,正面援引共產黨媒體的報道進行駁斥——在在顯示,“自由亞洲電臺”是個肥缺,臺裏臺外,各路人馬,爭搶大餅,二三十年,可謂不遺餘力,牟足了吃奶的力氣。内訌角力黑白雜……皆由此起。
【附錄1、达·芬奇的畫作《救世主》明明是個假古董】
“4.5亿美金的达·芬奇《救世主》是真是假?牛津大学马丁·肯普教授解开争议谜团”(2023-09-16)報道 :
编者按:2017年11月15日,《救世主》一画在纽约佳士得拍卖行以4.5亿美元的价格落槌成交,一举成为“史上最贵”画作。该画曾一度被认定为达·芬奇的学徒绘制的仿作,1958年流入市场时,仅以45英镑的价格转手。可以说,这件作品的真实面貌已被艺术市场扑朔迷离的交易以及各种花边新闻所淹没,而随着一系列有关作品的研究与修复工作完成,世界各地的学者们积极地参与到关于画作真伪的讨论之中。作为达·芬奇研究的专家,牛津大学艺术史荣休教授马丁·肯普是参与讨论的重要一员。
达·芬奇是否创作过《救世主》?《救世主》绘制完成之后去向何处?佳士得拍卖的《救世主》是达·芬奇的真迹吗?
2023年9月16日晚17:00—18:30,佳作书局将荣幸地邀请肯普教授,基于他半个多世纪以来的达·芬奇研究成果,以线上讲座的方式,从《救世主》的收藏、鉴定与修复情况出发,就画的真实面貌带来一次权威、专业的深入解读。
讲座信息
达·芬奇的《救世主》:迷失在争议中(Leonardo’s Salvator Mundi: Lost in Controversy)
主讲人 Speaker
马丁·肯普 教授
Professor Martin Kemp
北京时间 Time
2023年9月16日(周六)17:00—18:30
Sept. 16, 2023, 17:00—18:30 GMT+8
讲座语言 Language
英文中字(双语PPT)
English (with bilingual PowerPoint)
马丁·肯普教授是世界知名艺术史家、策展人,英国国家学术院院士,牛津大学艺术史系荣休教授,也是达·芬奇研究的权威学者。他曾在英国的剑桥大学与考陶尔德艺术学院学习自然科学与艺术史。曾执教于英国沃尔夫森学院、格拉斯哥大学及圣安德鲁斯大学等。因其自然科学的学术背景,肯普教授注重以更为理性、科学的视角进入艺术史研究——这与达·芬奇在艺术与科学之间的探索有着惊人的耦合。
肯普教授著作等身,在达·芬奇研究、文艺复兴艺术史、艺术与科学等方面发表过大量著述。他曾在权威学术期刊《自然》(Nature) 上发表文章,并对确认2011年新发现并修复的油画《救世主》(Salvator Mundi) 为达·芬奇之作起到了关键作用。此外,他还在英国国家美术馆等重要艺术机构策划了多场与达·芬奇相关的大型展览。他的研究主题还包括艺术与科学中的可视化,尤其在解剖学、自然科学和光学领域。
肯普教授曾获得诸多艺术机构授予的荣誉和头衔,其中包括艺术史学家协会主席、《艺术史》编辑委员会主席、爱丁堡格雷姆·穆雷美术馆主席、苏格兰皇家学院历史教授、英国科学史学会理事会成员、国际艺术史委员会成员等职务;获得皇家艺术学会会员、苏格兰皇家学院历史荣誉教授、苏格兰皇家建筑师协会荣誉会员、英国学院院士、爱丁堡皇家学会研究员、英国学院沃尔夫森研究教授、剑桥大学唐宁学院荣誉院士、美国艺术与科学学院海外成员等多项荣誉头衔。
相关背景
达·芬奇和《救世主》:真伪与救赎
2017年11月15日,纽约佳士得拍卖行以4.5亿美元之巨额,拍出当时鉴定为莱奥纳多·达·芬奇真迹的《救世主》。即使在不考虑通货膨胀的情况下,这幅基督半身像也将抽象表现主义画家威廉·德库宁于2015年创下的拍卖纪录再提高一亿美元,一跃成为历史上最为昂贵的艺术品。不过,关于这幅画作的争论并未随着拍卖结束而划下句点。在接下来的风波中,全世界的眼光,无论专业与否,又都回到一个最基础的问题上:它是达·芬奇的真迹吗?
这是一个看似简单却极为复杂的问题。在马丁·肯普教授为我们提供他的专业见解前,我们不妨将这个问题重新解构一番。
《救世主》(Salvator Mundi),达·芬奇(?)木板油画,65.6 x 45.4 cm,约1500年
第一个问题,“真迹”意味着什么?
关于文艺复兴时期画家工坊的研究表明,一件拥有艺术家署名或其标志性风格的画作并不代表它一定由画家本人全力完成,而“大师”一名的背后往往代表着其学徒与工匠在不同程度上的协助。
例如,在韦罗基奥(Andrea del Verrocchio,1435—1488)完成于1475年的《耶稣受洗》中,左手边的卷发天使便是由当时仍是学徒的达·芬奇所完成,而多数学者相信工作室的其他学徒还参与到了对背景山石和天空的绘制中。
因此,在一件艺术品的完成、销售与展出中,无论过去与现代,“物勒工名”所记述的不过是一整个创作过程中的一环。换句话说,与其究其“真假”,或许不如辨析一名画家在创作中所占的百分比。
韦罗基奥、达·芬奇《耶稣受洗》,1475年,木板油画,乌菲兹美术馆藏
第二个问题,我们如何得知达·芬奇是否创作过这件作品?
目前看来,似乎没有任何确凿记录表明达·芬奇曾于某时某地受某人之托创作过这幅作品。不过现存英国王室的达·芬奇手稿以及一系列拥有相同构图的临摹版本证明历史上一定存在过一份被用于学习和观察的“原本”。
波希米亚版画家温思劳斯·霍勒(Wenceslaus Hollar,1607—1677)于1650年的翻印版画便是最好的印证。在其作品下方的题字镌刻中,霍勒清晰地注明其为翻印“自莱奥纳多·达·芬奇的原作”。
温思劳斯·霍勒,《救世主》,版画,1650年,现藏于多伦多大学托马斯费雪善本图书馆
第三个问题,这幅《救世主》在绘制完成之后去向了何处?
在离开意大利北部的兵荒马乱之后,达·芬奇于1516年进入法兰西国王弗朗索瓦一世(Franois I,1494-1547)的宫廷服务并卒于昂布瓦斯。学者卢克·赛松(Luke Syson)认为这幅画极有可能是在这一时期由达·芬奇带入法兰西宫廷,再暨由1625年英法联姻进入英王查理一世(Charles I,1600-1649)的收藏。
作为鲁本斯(Peter Paul Rubens,1577-1640)和凡·戴克(Anthony van Dyck,1599-1641)的赞助人,查理一世是十七世纪当之无愧的顶级藏家。
在其众多的意大利艺术品收藏中,学者们也的确找到了一条写有“莱奥纳多所绘基督像一幅,价值三十英镑”的记录。在接下来的两百年中,类似的书面记述也都表示曾有一件所谓达·芬奇基督像在英国宫廷与上层贵族间流转。
第四个问题,我们如何能够证明历史上存在过的达·芬奇的《救世主》便是如今在佳士得创下拍卖纪录的失落珍宝呢?
20世纪以后,摄影技术的出现极大地便利了学者们对画作溯源的考据。佳士得的画作可以追溯到一张拍摄于1912年伦敦里士满的照片,不过它当时的拥有者赫伯特·库克(Herbert Cook)爵士对于这幅作品的辉煌过去似乎一无所知。
这张照片虽然将此画与伦敦上层社会再次联系在一起,然而并没有影响这件《救世主》被认定为达·芬奇的学徒鲍查菲奥(Giovanni Antonio Boltraffio,1466/67—1516)绘制的仿作。因此,当这幅作品于1958年再次流入市场时,仅以45英镑的价格便再度转手他人。
库克爵士丰富的艺术收藏曾陈列于其宅邸Doughty House
2005年是这幅画作自问世以来最关键的一年。虽然仍被当作是学徒的仿作,来自纽约的收藏家亚历山大·帕里什(Alexander Parish)与罗伯特·西蒙(Robert Simon)在美国新奥尔良以1175美元的价格拍下这幅作品。
考虑到这幅作品或为原作的可能性,两位藏家将其交付于纽约大学与大都会艺术博物馆,并启动了对此作的一系列研究与修复。
这一系列繁杂的过程包含对画作表面光油的替换,多余图层的去除,色彩及其他成分的取样分析,虫蛀部分的清理,以及修复性重绘等。
《救世主》的修复工作由纽约大学美术学院修复中心的修复师Dianne Dwyer Modestini完成
自此时起,世界各地的学者们也积极地参与到关于画作真伪的讨论之中。其中的知名人物包括牛津大学艺术史教授马丁·肯普,时任伦敦国家美术馆策展人卢克·赛松,以及纽约大都会艺术博物馆策展人基斯·克里斯滕森(Keith Christiansen)等。
在长达5年的修复工程完结后,2011年底,这件作品来到伦敦国家美术馆参与"莱奥纳多·达·芬奇——米兰宫廷画家(Leonardo da Vinci: Painter at the Court of Milan)”一展,被标明为达·芬奇真迹,作为第71号展品展出。
在接下来的数年中,不同的收藏家与博物馆也先后加入了对这幅遗珠的争夺。仅五年时间,这幅作品便由苏富比竞拍出的7500万美元成交价跃升至1.27亿美元,由俄罗斯富豪德米特里·雷波诺列夫(Dmitry Rybolovlev)购入,最终又在纽约佳士得创下了4.5亿美元的拍卖记录。
伦敦国家美术馆“莱奥纳多·达·芬奇——米兰宫廷画家”展览海报
这场风波在达·芬奇的极高辨识度与其作品价值的争论中持续发酵。在各个领域的专家们被接连牵扯入舆论漩涡的同时,记者们发现人们甚至无从知晓这位新晋拥有者姓甚名谁,只知这幅作品前往某位中东王室的官邸后便再无声息。
在如今文艺复兴艺术史的研究中,一件作品真伪往往不是学者们探讨的主流。并非因学者们不再关注作者与其作品本身,而是大家更倾向于去思考一件艺术品所承载的超越其物质性的价值,以及我们如何在当下的时代去理解一件艺术品存在的意义。如同这幅《救世主》在十余年间从1175美元摇身一变为4.5亿美元一样,真假固然重要,然而因其价值所引发的争论也为学者们提供了一个集中梳理艺术家生涯与档案的罕有机会。
对于莱奥纳多·达·芬奇这种存世油画作品不足二十件的艺术家来说,一件从未被研究过的“新作”无疑会丰富我们对其风格和发展的认识,而对于其创作和流转资料的发掘则能进一步帮助我们了解潜在的赞助人,以及不同时期的艺术收藏模式;在挖掘真相的过程中,研究者还会收集一系列的资料用于解释一幅绘画曾经的用途和展陈。我们所见的艺术史总是在这些争论与研究中逐步拼凑而显现。
正因如此,我们不妨再回到第一个问题去思考“真迹”的含义与价值。毕竟,坐在电子屏幕前的观众席中,我们不过是一个个不谈论拥有与财富的欣赏者。那么,在观点奔流的寻真究伪前,我们又会如何被展墙上一张带有作者名称的展签所改变?
谢选骏指出:人説“达·芬奇《救世主》”——“这一系列繁杂的过程包含对画作表面光油的替换,多余图层的去除,色彩及其他成分的取样分析,虫蛀部分的清理,以及修复性重绘等。”——我看,這頓操作之下,豈不等於是在製造一件“中國式的假古董”了嗎?
“达·芬奇《救世主》:《深度解密:达芬奇《救世主》卖点、真相和秘密究竟何在?”(Ben Davis, 译:Elaine,2017年11月16日)報道:
所有迹象都表明:即将在佳士得上拍的那幅看上去有些令人略有些毛骨悚然的李奥纳多·达·芬奇画作《救世主》(Salvator Mundi),可能是近期最能有力说服我们正生活在一个末世时代的作品了。
《圣经》中,耶稣和他的使徒们资产共享,但如今这张将耶稣描绘成“救世主"形象的画作最终将成为私人财富,而估价可能达到令人难以置信的1亿美元作为一个失衡社会的象征(编者注:文章是在拍卖之前发表,所以这里仍然为估价),《圣经》中受万人崇拜的金牛犊在价值上亿美元的“救世主"面前可能也算不上什么了。
“骆驼穿过针眼,都比一个有钱人进入上帝的国土更为容易,"(马太福音 19:24)。这也许不假——不过有钱人至少可以凭借“最后一件为私人所有的达芬奇作品"买到一种世俗间的永生。
天知道这件《救世主》最后会落入谁的手中,公共机构还是私人收藏?我希望这张画最终能属于一个大家都能看到它的地方,毕竟这是一件充满着怪异和神秘氛围的佳作。
据传这幅肖像画创作于1490年代晚期至1500年代早期之间,画中的人物乍看一下亦真亦假。耶稣脸上的表情让人有些不知所措、无法参透的意味,而这几乎就让这幅画获得了一个时髦的市场营销美名“男版蒙娜丽莎"。这是一个非常符合自然主义的描述,没有皇冠或是中世纪艺术的传统金色光环,而是把耶稣描绘成一个人类。然而他的脸部看上去又像是漂浮在一阵烟中,下巴处就开始变得模糊不清。这样的方式也暗示着一些基督教中如“面纱圣维罗妮卡”这样经典的“神圣之脸”的幻影。
画中人物的脸部特征可以明显看出来是人类,但又有些许来自外星球的感觉。毫无疑问,其中一部分的原因是由于画面中的各种细节都遵从了达·芬奇最钟情的数学“黄金分割"技巧,形成了整个构图。
由于《救世主》的复制版所处可见,所以人们很早以前就知道达·芬奇画了一张非常重要的耶稣画像。而现在的这张画,其存在的最早确凿记录是在它进入了英格兰查尔斯一世的收藏。
这些君主们希望通过拥有这样一件出色至极的艺术品来洗刷自己的罪孽,但事实是:查尔斯一世未能如愿,他在1649年因叛国罪而被砍头。他留下的那些珍贵的文艺复兴时期艺术作品都被当时的联邦政府卖出以偿还他欠下的债。这也是《救世主》内在的一种象征意义。
从那以后,达·芬奇的这张画经历了不少曲折。尽管如今尚未定论,但这幅像鬼魂般加利利人的画作由于面容之扭曲,有很长一段时间都被认为是达·芬奇的一位追随者所作。部分原因在于画作之后经历了一次不幸的画蛇添足:一位不知名的修复师可能认为达芬奇原画中的人脸作为上帝之子显得气势不足,就往上添加了一小撮胡子以及略显狡猾的脸部表情,使得耶稣看起来倒像是一个想要蒙混进酒吧的未成年人。1958年,那幅作品在苏富比以45英镑售出。
直到2005年纽约艺术经纪人Robert Simon才重新发现了这张画,便立马开始将它转变成了一张真正失而复得的“达·芬奇"画作的状态。2011年伦敦国家美术馆的“李奥纳多·达·芬奇:米兰宫廷里的画家"展览中,这件作品才真正和公众见面,并吸引了无数人争相观看。
没有人每天都会发现一件新的达·芬奇绘画。他可能是世界上最有名的艺术家,而且他的画作并不多。无论你相信与否,为这幅引人注目的作品预估1亿美元的拍卖价已经有些低于市场的期盼。2012年,《美国艺术》杂志引用了一些匿名业内人士的话,表示它此前已经被两次带到各大美术馆,而2011年的BBC纪录片《达·芬奇:遗失的财富》(Da Vinci:The Lost Treasure)提到了一个1.25亿英镑的估价,也就是约2亿美元。
但最终没有一家博物馆能出得起这笔巨资,或者说没有一家博物馆想要这件作品,所以它最终只能走向了拍卖行。
《救世主》糟糕的作品状况使得有些潜在卖家也出现了犹豫,尤其是博物馆方面。根据这幅画的首席修复师Dianne Dwyer Modestini所说,画面所覆盖的胡桃木板大部分已经被蛀虫侵蚀。一些照片显示了画作在清洗后但尚未修复前的状态:画中的耶稣看上去像是被闪电击中,一道裂口划过人物胸口的中央,然后转向了耶稣的左脸,将画像分成了两部分(拍卖图录中,你可以在第66页左下方找到那张照片)。
由于画的这两部分已经无法再平整地合在一起,很明显有人尝试用某种刀将边缘锉平,刮去了整块颜料,甚至有些刮到只留下“新鲜木板"的程度,其中包括耶稣左边那团美丽的卷发——这也是达芬奇的标志性特色。尽管达芬奇的原作还是以较好的状态保留了下来,但是许多精巧的细节部分以及错综复杂的设计已经被磨去了不少,所以这些只能通过修复师Modestini根据各种依据进行猜测修复。
为了弄清这幅作品的价值,我仔细研读了2014年选集《李奥纳多·达·芬奇的技术实践:绘画、手稿和影响》(Leonardo da Vinci's Technical Practice: Paintings, Drawings and Influence)中Modestini的那片关于《救世主》修复的详尽论文。尽管她在文中详细说明了为何修复这么一件“危险但又美丽的作品"需要克服让人万分痛苦的根本问题,但同时也列举了这幅肖像画中那些无与伦比的特征仍被完好保存的例子,比如达芬奇原作中带有的那种魔法般的光芒依旧在画中闪耀。
那些对这幅画的真伪性依旧持怀疑态度的人,则把重点放在了象征耶稣对世间统治的水晶球。他们认为画中的水晶球并没有真实地折射出其背后的图像,而精于光学研究的达·芬奇应该会在这方面处理得更好。
实际上,画作对于这个水晶球的描绘还是相当细致的,甚至包括了它的不完美之处。因此有一个相反的观点认为这颗水晶球不自然的特性,其实是传递出耶稣并非尘世间人类的一个细小环节之一。如果你愿意的话,也可以想象成水晶球混合了现实和幻想两种不稳定的特性,微妙地隐喻着耶稣作为神和人类的双重特征。
我这里说“如果你愿意的话”是因为这些狂热的粉丝猜想也是属于达·芬奇狂热症的一部分。事实上,达·芬奇能够达到这样如神一般存在的地位只有一半是因为其作品的出色。另一半则是因为媒体为他戴上了神级的文艺复兴天才的光环,比如《艺术家的生活》(The Lives of the Artists)、《达·芬奇密码》(The Da Vinci Code )以及BBC 疯狂的儿童节目《李奥纳多》,节目中这位文艺复兴超人的能力还被加上了跑酷这一项。
佳士得很清楚观众们更为着迷的是达·芬奇那些奇妙的想法,而不是他真正却相对老派的文艺复兴大师级的技法。有一种说法是《救世主》可能会在一场当代艺术拍卖上和安迪·沃霍尔的画作《60幅最后的晚餐》一起拍卖。当你自行考虑后就会发现,沃霍尔作品代表的就是最至高无上的艺术是如何在当代语境下成为毫无深意的品牌。
《救世主》的拍卖画册中甚至还有专门一章叫做“第一幅最后的晚餐:Mona Mania的开始",讲述了围绕达·芬奇产生的媒体疯狂追捧的现象。《蒙娜丽莎》永恒的至高地位,其实是在1962年广受欢迎的的美国巡展中得到巩固的,而佳士得这次也尝试用《救世主》的路演来策划一场相应的媒体活动,此外还有一个略显奇怪的广告(专属的@thelastdavinci Instagram账号上推送的),主要呈现了一个隐藏摄像机拍下的观众们如何被这件画作所震慑住的画面。
《蒙娜丽莎》北美巡展时的图录引用了沃霍尔当时的评论:“为什么他们不让人临摹一幅然后把临摹的送来就行了,没人看得出区别。”鉴于拍卖行所卖的这幅作品也是经由很多道装饰的工序修复完成的,这样的引用倒也挺能说明些什么。总的来说,你绝对会为一部分由绘画本身另一部分是故事所组成的作品买单。
然而值得承认的是达芬奇确实有他的特别之处,不仅是作为一个画家而是一个媒体对象。我们有理由说达芬奇就像是一块屏幕,很好地反映出了现代想象中那种更狂热、更神秘、更痴迷于阴谋论的一面。
我们会把意大利文艺复兴和英雄式的天才艺术家诞生联系在一起,然而文艺复兴时期的艺术和现在完全不同,并没有将艺术视为一种个人表达——这是从浪漫主义衍生而来的结果。另一方面,达·芬奇在我们的印象中是一个艺术技法高超又富有远见的人,然而他的那些象征意义从现代的角度来看并不是他自己的创造或特色。他似乎是受到法国皇家委托才创作了以耶稣为主题的《救世主》;而他所有那些经久不衰的视觉象征手法则是巧妙综合了各种传统的隐喻。
如果没有了个人英雄主义色彩的意味,这就是一幅乏味的旧时宗教艺术作品;而如果除去深奥难懂的象征意味,你也不会疯狂地将画中的每个细节都看作一种符号,蕴含着更高级的超自然意义。达·芬奇就和他笔下的耶稣一样,立刻就会和我们没什么区别,或者只是有一些超然。
尤其是在《救世主》中,有着非常传统的象征手法的使用。比如,耶稣竖起三根手指意为祝福的手势,代表着三位一体。但是更为神奇的是“3"映射到水晶球中,就成为了那三个奇怪漂浮着的光点。
我从报告中还了解到耶稣披肩的两条肩带交叉点上的八角星也有很重要的含义,因为“8"代表着耶稣复活的八种可能性解释。
耶稣衣服上那些精致的编织则是达·芬奇自己的创造(他有可能受到了伊斯兰图案的影响),设计的巧思最终形成了一条完整连续的金线。这个无限的结,无论是在这幅画中或是其他文艺复兴艺术作品中都代表着永恒的含义。
因此,还有一个更极端的理论提出:如果细看耶稣交叉的披肩,在耶稣的右肩附近原本应该是优雅地垂坠的布料出现了褶皱的痕迹。这看上去像是一道很深的伤口,所处位置应该是耶稣在受难时被罗马士兵用长矛刺穿身体的地方。
这个处理略显奇怪的皱褶明显是达·芬奇那幅《救世主》红色粉笔习作的一部分,而那幅习作现在属于温莎城堡皇家图书馆的收藏(在一本1983年的书中,Joanne Snow-Smith提出了“隐藏的伤口"的理论,试图证明另一版本的《救世主》画像才是真正达芬奇的原作;那件原属于Marquis de Ganay收藏的作品更清晰地呈现了和温莎城堡中的习作所相似的皱褶。
但既然我们现在要将达芬奇无限神化,那就让我抛开丹·布朗的《达芬奇密码》,向大家展示我的《救世主》版本同人小说。
Modestini写道,将画作分成两半的那道裂缝其根源是在作为画板的胡桃木板上的一个结。达·芬奇将隐藏的伤口就放在了这个结的附近,旁边就是位于耶稣肩带交叉点上的八角星(代表着耶稣复活)——这也就是所谓的“永生的披肩"。
换言之,画作上出现的尘世间的破损,其来源正是从象征着耶稣不朽之身的正中心所引发的。
不过一幅赋予了耶稣肉身、又注定将自行毁坏的画作,应该最能捕捉到耶稣作为凡人并为人性的罪恶赎罪而死的精髓了吧。当然,这也是神一般的达芬奇像预言家诺斯特达拉姆斯(Nostradamus)一样自己的绘画中为我们留下了这样的预言信息。
画中人物的脸部特征可以明显看出来是人类,但又有些许来自外星球的感觉。
画中人物的脸部特征可以明显看出来是人类,但又有些许来自外星球的感觉。
因此,那些要在佳士得拍卖上跃跃欲试的竞拍者们要记住了:当拍卖师落槌,《救世主》经由一笔罪恶的金钱被交易到他人之手时,我们可以期待洛克菲勒中心上方的天空像画作本身一样被撕裂成两半,向人世间浇上一场大雨。接着,更大的一把拍卖槌会落在那些掩盖了耶稣的苦难,并把它当作自己战利品的罪人们身上。
谢选骏指出:人説——“达·芬奇《救世主》:《深度解密:达芬奇《救世主》卖点、真相和秘密究竟何在?”——我看這些狡猾的評論家兩面三刀,就是不敢明説“达·芬奇的畫作《救世主》明明是個假古董”。這是因爲害怕丟掉自己的飯碗甚至性命嗎。因爲那樣,就斷了僞造集團的財路了!尤其考慮到,出價四五億美元的購買者們,是一些阿拉伯恐怖集團的冤大頭,如果“囯王的新衣”讓他們下不了台,那就可能死於非命甚至秘密分尸地伺候了!
【附錄2、托马斯·潘恩读懂了自己吗】
《朱学勤:你真的读懂托马斯·潘恩了吗?》(名字写在水上的常识 2016-11-20)报道:
人们常说,十八世纪末的拉法耶特是"两个世界的英雄",却遗忘了那个时代更有资格获得这一称号的民主战士——托马斯·潘恩。拉法耶特执剑,潘恩执笔。前者之剑只能联接美国革命、法国革命新旧大陆两个战场,却不能揭示那两场革命之间的内在联系。后者之笔不仅揭示了它们之间的联系,而且对那两场革命据以进行的近代政治学说作出了重大贡献。潘恩之笔走在了拉法耶特之剑的前面。但是,潘恩的命运——无论是个人生涯还是历史地位——却远不能和拉法耶特等人相比。拉法耶特生前就赢得极高声誉,遍受欧洲各国首都的欢迎。潘恩生前却饱受磨难。他被柏克诬蔑,受庇特审判,又为罗伯斯庇尔逮捕入狱。最后,还饱受华盛顿忘恩负义见死不救之害。他遭旧封建宫廷追捕,并不奇怪,可悲的是,他还被新执政党人打击,而那些新执政党人不久前都还是他的同志。他以世界公民自命,在英、法、美三国鼓动革命,结果却颠沛流离,不得其所——其遭遇之惨,只有卢梭才能与之相匹。即使如此,卢梭尚有死后哀荣,远胜于他。没有一个人在他那个时代参预了那么多的重大事件,没有一个人的作品在他那个时代赢得过那么多的读者,但也没有一个人象他那样被同时代人遗忘得那样快,以至连遗骸都下落不明,至今无人知晓。
1737年1月29日,托马斯·潘恩(Thomas.Paine)出生于英国诺福克郡塞特福德一个穷苦的胸衣匠人家庭。他幼年失学,曾相继当过店员、胸衣匠、教员和税吏,屡遭失业和饥饿的威胁。他两度结婚,结局都很悲惨:一次悼亡,一次离异。在《常识》发表之前,他一直把自己的姓写成 "Pain"("痛苦"),以示对英国社会的抗议。
1774年他组织了一次下级税吏要求增加工资的请愿。在伦敦向议会请愿时期,他与北美殖民地驻伦敦代表富兰克林结识。后者赞赏他是个"有独创精神的高尚青年"。请愿失败后,潘思被英王政府解雇。这年10月,他带着"富人的财产就是另一些人的灾难"这一结论,离开了日益仇恨的英国,流亡北美。抵美后,他凭借富兰克林的推荐信,很快找到了职业。
1774年11月至1776年5月,潘恩在费城任《宾夕法尼亚》杂志编辑。1775年3月8日,他发表《在美洲的非洲奴隶》一文,抨击对黑人的奴役是"谋杀、抢劫、淫恶和野蛮"的行为,呼吁北美人"以沉痛和憎恶的心情立即停止并废除这一制度"。历史学家们考定,这是北美土地上反对奴隶制的最早也是最杰出的文献之一。宾州的废奴主义者为他的文章所鼓舞,几个星期后,组成《美洲废奴协会》——北美有史以来的第一个废奴组织。潘思成为其当然成员。
潘恩抵美后,北美事件逐步走向武装抗英的高潮。但是,当时的北美人并未下决心独立。"国王仁慈,议会暴虐"的看法不仅在民间,甚至在军队中都很普遍。1774年9月第一届大陆会议的宣言犹在宣称完全忠于王室,依附大不列颠:"有人告诉你们,说我们是好乱的,不满政府和希望独立的。请相信,这些都不是事实——只要我们再回到上次战争(指英法七年战争)结束时所处的地位,我们之间的和谐就能恢复如初。"
迟至1776年1月,在华盛顿坐首席的军官餐厅里,每天晚上都要为英王的健康干杯。对大多数北美人来说,这时从母国独立出去,建立共和国,无异于让历史上那些混乱、灭亡的惨剧在北美重演——远如古罗马,近如波兰,当然是不能接受的。只有少数先进分子如本杰明·罗什、约翰·亚当斯等人看到了战争的前景是独立,独立的前景是共和。但他们为种种现实利益所限,又不敢公开呼吁。可是战争却在每天每夜、每时每刻地进行着,因此就出现了一个十分奇特的局面:战争在持续,但战争的前景却模糊不清。可以这样说,这时的北美大陆只有战争,没有革命。战争是在潘恩的《常识》发表以后,才获得近代意义的公民内容和划时代的历史地位的。
1776年1月10日,潘思在罗什等人的鼓动下,匿名发表他那篇惊骇世俗的小册子。在这本不过50页的小册子中,他宣称这些真理如常识一样自然可信:
1."乔治三世只不过是大不列颠皇家畜牲",他是北美事件的首恶之源。英国王室并不神圣,因为据英伦三岛征服史记载,英王的"始祖是某一伙不逞之徒中的作恶多端的魁首。"。
2."和解与毁灭密切相关",独立才是唯一的出路。"英国属于欧洲,北美属于它本身","现在是分手的时候了"。
3.独立之后,实行共和政体,而不是恢复英国留下的制度。"让我们为宪章加冕,北美的法律就是国王","推翻国王这一称号,把它分散给有权享受这种称号的人民"。"只要我们能够把一个国家的政权形式,一个与众不同的独立的政体留给后代,花任何代价来换取都是便宜的"。
《常识》一出,震聋发聩,犹如划破黑夜的枪声。不出三个月,发行12万册。总销售量达50万册以上。当时200万北美居民中几乎每一个成年男子都读过或者听过别人谈这本小册子。《常识》流传之广,今天的读者难以想象。当时在许多乡村茅舍,如有幸拥有一本藏书,那自然是《圣经》,可是如果拥有第二本,那就是《常识》。在许多大陆军士兵的背囊中,都有一本读得皱巴巴的《常识》。一家英国报纸惊叹:"《常识》无人不读。凡读过这本书的人都改变了态度,哪怕是一小时之前,他还是一个强烈反对独立思想的人。"华盛顿曾承认这本书在"很多人心里,包括他自己在内,引起了一种巨大的变化"';《常识》一书还为《独立宣言》铺平了道路。历史学家们发现,在《独立宣言》中强调的那些民主原则早已为《常识》以更酣畅淋漓的语调阐述过。《独立宣言》的那位作者也曾坦率承认,他引用过《常识》,并对此"引以为荣"。
《常识》一书推动北美人民走上公开独立道路的历史意义不可估量,无庸置疑。时过200多年,历史学家仍在称赞这本书:"1776年《常识》一书把国王和议会的权威撕成了碎片,……从那以来,除《汤姆叔叔的小屋》外,在美国,再也没有一个出版物曾发生那样巨大的反响"。但是,《常识》赢得的评价大都集中在它鼓吹独立的作用上,这就掩盖了一个更为重要的方面:它在北美大陆首倡共和的重大意义。而忽视了这一方面,就违背了作者的本意。
人们应该体会《常识》一书为什么以那样的形式开头,它并不是具体评论北美与母国的关系,而是分析人类组建政府的各项原则,攻击包括英国制度在内的各种君权制、世袭制。潘恩一再强调:《常识》中有关共和政体的观点要比呼吁独立的那些论述更有价值。他后来写道:"美国的独立如果不曾伴随一场对政府原则和实践的革命,而单从它脱离英国这一点来考虑,那就微不足道""我本人对它就不会有这样经久不息的热情。独立之后,继续前进,建立具有示范意义的政治制度——才是我写作时考虑的首要原则"。
北美斗争波峰相逐,内在逻辑经历有经济斗争、民族斗争和民主革命三个阶段。纠纷初起,北美人的口号仅是:"无代表不能征税!"他们要求的是在大不列颠内的参政权,以保护殖民地的经济利益。1775年3月,帕特里克·亨利发表那篇著名的演说,发出"不自由,勿宁死"的誓言,北美人民才意识到经济冲突之外,还有更难调和的民族矛盾。不久,莱克星屯枪声打响,北美人民以"不自由,勿宁死"的口号,进入争取民族解放的第二阶段。但是,第二阶段并不是最高阶段。这时,北美人民的民族意识刚刚觉醒,尚摇摆不定,近代意义的民主革命要求则更加淡薄。如果北美斗争停留在这一阶段,尽管最终还会取胜,但结局很可能是:赶走了英国总督,民族独立,却恢复英国式的君主立宪政体。就在这时, 1776年1月,潘恩《常识》出版。他不仅呼吁独立,而且还喊出了共和的新口号:"让我们为宪章加冕,北美的法律就是国王"。以这一口号为标志,独立战争的内含获得了崭新的含义。北美人民从此意识到肩负的历史使命:他们不仅仅是为十三州本土而战,而是为开创近代民主制——共和政体而战,为开辟资产阶级民主革命的新时代而战。这样,长期纠缠不清的独立是否合法、共和是否可取的论争就此结束,战争的前景迅速廓清,北美斗争上升到第三阶段——资产阶级民主革命这一最高阶段。
潘恩把独立和共和联系在一起,把一个区域性的民族战争和资产阶级政治制度史上的共和时代联系在一起,把北美斗争推上了那个时代的最高峰,为后来的法国革命奠定了实践典范——这才是他发表《常识》一书所获得的最重要的历史功绩。这一功绩是同时代其他任何政治家、思想家都难以比拟的。
《常识》出版后,潘恩投笔从戎,加入格林将军的志愿部队,上前线作战。1776年8月,英军在长岛登陆,继而占领纽约。美军一退再退,士气低落,纪律溃坏,几至瓦解。战局危急,民族垂危,潘恩应华盛顿请求,又一次拿起了他的利笔。他在行军旅次中,以《美国危机》为题,连续写作多篇战斗檄文,鼓舞士气。以下这些激动人心的词句,就是他屈着膝盖在一面行军鼓上写就的:
"这是磨炼人的灵魂的时候,能共享安乐,而不可共患难的人,在这场危机中将在为国服务中退缩,可是现在能够抗住的人,应该受到男男女女的热爱和感谢。暴政同地狱一样是不容易征服的。但我们可以此安慰自己:斗争越艰苦,得来的胜利越光荣;得来的胜利越便宜,赢得的尊敬就越小"。
华盛顿命令:集合全体官兵,向他们宣读这篇文章。1776年圣诞之夜,在潘思檄文的激励下,美军一鼓作气,连夜渡河作战,取得了特仑屯战役的辉煌胜利。
1777年,潘思被任命为大陆会议外交事务委员会秘书。在那里,他与美国驻法商务代表塞拉斯·迪安等人发生冲突。他不能容忍那些人利用法国援助假公营私的行径。1778年12月4日,他在报上公开揭露迪安谋取10万里佛尔私利的丑闻,引起轩然大波。大陆会议的某些当权者公开表示对潘恩的不满。保守派首脑古尔诺·摩里斯在大陆会议上说,外交委员会秘书一职根本不应掌握在"从英国来的一个纯粹的冒险家,一个既没有财产,又没有家庭和亲戚,甚至连语法都不懂的人"手里。次年2月,法国驻北美使节向大陆会议递交抗议书,抗议潘恩暴露了法国军援的秘密,要求大陆会议"对目前的状况采取合适的措施"。国会为此辩论不息,风波持续了一年多。1779年2月9日,潘恩被迫提出辞呈。在辞呈中,他悲愤地说:"我并未辜负信任,因为我所从事的一切都是忠诚于公众利益。我并未泄密,因为我并未说出什么我认为称得上是秘密的东西。我确信迪安犯有罪恶,我唯愿自己已克尽职守。"
迪安事件是潘恩在美国命运的转折点。在这之后,他的信誉遭到极大打击,总是处在谣言包围之中,再也难以恢复《常识》出版时所获得的崇高地位。美国上层社会讥笑说:"他升起象一支火箭,坠落如一根拐杖。"
北美战争结束后,出身低微的潘恩更受排挤。他为这个国家预言了足够它几代人实践并为之感激的真理:从共和政体到外交中立,从中央银行到邦权至上,直至美国国名:"united states",这时却成了一个可怜巴巴的失业游民。1783年11月,他投书纽约州议会说:"我不谙经商,亦无地产。我从另一个国家流亡出来后,并未置办另一份家业。有时我不禁自问,我比一个难民究竟好多少?最可悲的是,我这个难民曾为这个国家竭忠尽智,却得不到一丝好报";经他抗议,国会才同意给他一笔补贴,又经过两年多反复辩论,国会才确定补贴金额为3000美元。潘恩以此款在纽约市郊的新罗歇尔购买了一座庄园。
象启蒙时代的其他优秀人物一样,潘恩既有民主献身的热情,又有沉迷于科学实验的奢好。因为他们都认为若要拯救人类摆脱愚昧,民主和科学缺一不可。潘恩曾发明、设计过一连串东西,从刨床、轻型起重机到车厢轮子、无烟蜡烛。有一次富兰克林对他说:"对于闲暇者,有书籍;对于伟人,有大厦;对于教士,有教堂;对于普通老百姓,却没有人为他们建筑桥梁"。于是潘恩发奋制作铁桥,以取代不能经受冰凌冲击的木桥,解决凌汛期间民间的舟揖之困。在美国革命和法国革命之间的短暂间隙里,他设计了一座铁桥模型,先在富兰克林家的花园展出,后拿到巴黎、伦敦展览。他对这座铁桥充满柔情,称它为"《常识》之子";十三根弯梁撑起一座单拱桥身,他说,这是对十三州组建合众国的纪念。
在英国,他的铁桥模型和建桥计划曾一度受到辉格党领袖柏克的欢迎。在法国,他自豪地写信给华盛顿说:"我已建造了一座跨距110英尺的单拱铁桥,拱顶离水面5英尺高。"为了留在欧洲建造他那心爱的铁桥,他不惜放弃了一个可以回美洲大陆大出风头的机会:受拉法耶特之托,横渡大西洋,把法国公民的圣物——打开巴士底狱的钥匙转交给华盛顿。
但是,当柏克起而攻击法国革命时,潘恩却毫不犹豫地放弃了铁桥和友谊,重回政坛,奋起迎战。1791年3月,他在伦敦出版《人权论》,激烈抨击柏克的《法国革命感言录》,引起海峡两岸舆论界的轰动。
《人权论》一书是潘恩对法国大革命的最大贡献,也是他一生中最重要的著作。
《人权论》的可贵之处在于,它并没有局限于逐条批驳柏克的论点,而是把英国十七世纪革命和美国、法国的十八世纪革命相比,强调美国革命和法国革命的先进性,以及这两场革命之间的内在的血缘联系,鞭斥英国革命,尤其是1688年光荣革命的保守性。他使读者看到,他和柏克的分歧,不是两个人的论争,而是美国革命、法国革命的对话,是人权与君权的对话,是生者与死者的对话,是十八世纪与十七世纪的对话。他不是一般地阐述法国革命的合理性,而是在一个比柏克视野远为广阔的背景上,突出勾勒法国革命的划时代意义。
《人权论》的可贵之处还在于,它冲破了当时笼罩于整个西方先进思想界对英国君主立宪政体的迷信,深入骨髓地批判了这一政体,给当时还处于摸索状态的法国革命指明了共和主义的崭新方向。在这之前,法国启蒙思想的泰斗伏尔泰、孟德斯坞、狄德罗等一直在教诲人民追随英国榜样。卢梭虽然提出了共和制理想,但由于他片面否定代议制,崇尚直接民主制,结果,却把这一理想封闭在小国寡民的范围内,封死了在大国范围内加以实现的可能。《人权论》一书超越了他们的这些局限。它在批判英国政体之后,向法国人民详细解释了美国共和政体试验成功的经验,即抛弃卢梭的直接民主制的幻想,"把代议制同民主制结合起来,获得一种能容纳和联合一切不同利益和不同大小的领土与不同数量的人口的政府体制"——近代共和政体。潘恩说,这一政体已在比英国本土大十倍的美国试验成功,法国人没有必要继续犹豫观望了。他们既不必迷信英国政体,也不必为卢梭式的难题所困惑,应该起而仿效美国,建立大国共和政体。
《人权论》一书在法国激起的反响一如当年《常识》在美国激起的反响。各种政治性俱乐部以自己的经费在穷人中散发了 3000余册。罗伯斯庇尔在他自己创办的政治刊物《宪章捍卫者》1792年6月号摘要转载了《人权论》,热情称赞潘恩"是一个人类权力最雄辩的辩护者"。 1792年8月26日,法国议会授予潘恩荣誉国籍。紧接着,加莱、索姆、多姆和瓦兹四郡不约而同都选举潘恩为他们在国民公会中的代表。加莱还特意派了一位官员去英国通知这位外籍议员已光荣当选,并写信相邀,热烈呼唤这个"人民之友"去和他们一起共图大举。后来的史实证明,《人权论》对法国革命转变方向起了巨大作用。
《人权论》出版,对英国思想界的意义难以估量。一位西方学者认为:"发生在柏克和潘恩之间的这场大辩论,可能是英国历史上曾经发生过的意识形态论战中最有决定意义的一场论战"。到1793年底,《人权论》已销售或免费散发了大约20万份。以持论严谨著称的英国《年鉴》杂志也承认: "对这本书的热情是无法形容的。它被中产阶级和下层阶级阅读,特别是在那些大工业城市,无论是英格兰还是苏格兰都是如此"。在设菲尔德,磨刀匠用下列新词填进国歌,走街串巷吟唱:
"上帝保佑伟大的托马斯·潘恩,他的《人权论》照亮了每一个人的灵魂。他使盲人看清了被愚弄、被奴役的命运。他给全世界指明了自由之神。"
《人权论》及其影响激怒了庇特内阁。英国绅士百年来视若圭臬的改良主义政治体制和历史传统受到一个来自底层社会的思想家公然挑战,庇特不能坐视,他说:"若放纵潘恩的主张,我们必将有一场流血的革命"。1792年6月8日,英国政府指控潘恩犯有煽动叛乱罪,不久,英伦三岛出现官方煽起的反潘恩狂潮,街上开始烧毁潘恩的模拟像。潘恩临危不惧,凡有暴徒集会,他都免费寄去几百本《人权论》,附一份书面发言。法国9月3日大屠杀消息传来,英国托利党人的反应越见猖狂。 9月13日,友人获悉警方的密谋,劝说潘思立即逃亡,否则便有杀身之祸。潘恩初意不走,经从法国加莱来的那位官员恳劝,方同意连夜流亡法国。在伦敦,他逃脱迫捕,只差几个小时。在多佛尔海关,只差20分钟。
英法两国判若两个世界。9月13日,当潘恩乘坐的邮船进入法国加莱港口时,军舰上礼炮齐鸣,沿岸爆发一片欢呼声。当加莱的这位议员踏上法国土地时,士兵夹道欢迎,淑女上前献词,官员和他拥抱,市民则冒雨迎立在街道两侧,高呼:"潘恩万岁”。9 月19日,潘恩抵达巴黎。20日晚,进入法国议会。所到之处,那种法国式的亲吻和拥抱总是如潮涌来,把这个年过半百的老人弄得疲惫不堪。10月11日,国民公会选举组成起草新宪法的九人小组,潘恩得票第二,光荣入选。从此,他卷入了法国革命的政治中心。
可是后来发生的事情远超出法国人之意料,亦为潘恩本人始料所不及。在革命初期,潘思尚发生过很大影响。他上一次在巴黎旅居时就曾参预起草了《人权宣言》。经他修改,《人权宣言》增加了美国公民为之奋斗的经济自由、财产权不受限制的思想与《独立宣言》遥相呼应。这一次起草1793年宪法,他至少提供有45页用英文写就的材料。他对丹敦说,采纳这些方案后,法国应该成为欧洲的代言人,"她应该为所有民族讲话,而不仅仅是为了自己"。
然而,随着革命愈演愈烈,潘恩与雅各宾派之间出现了隔阂。潘恩不谙法语,很难走出上层去和法国百姓直接交往。革命上层中能说英语的法国人大多是吉伦特派,这些人早年往往参加过北美独立战争,在那个战场上就与潘思结有情谊,而雅各宾派则多是一些土气十足的外省人,既不会说英语,又不关心世界革命,自然不易与潘恩交结。这样,潘恩在法国的朋友大多为布里索、佩蒂翁、罗兰夫妇这些吉伦特派领袖。潘恩之所以与他们亲密,不仅仅是因为口语相通,还因为他们在世界革命、博爱主义、共和主义和自由放任主义方面有一系列政治上的共同语言。而对这些,雅各宾派不是冷眼旁观,就是持反对态度。
潘恩对国王审判案的态度,尤使雅各宾派难堪。他以美国人的身份不忘前情,继续感激路易十六对北美战争的慷慨援助。他反驳柏克时,就颂扬过法国革命的高尚之处不在于与一个国王作对,而是与产生国王的那种制度作战。所以,他希望法国革命能象美国革命那样,原则尽管彻底,行动却保持温和,少给欧洲众王室留下报复的借口。潘恩认为国王早该废黜,昏君通敌亦必须惩办,但只宜流放,不宜处死,他担心处死国王一要伤害美国盟友的感情,二要激起欧洲王室的联合干涉。1793年1月15日,他在国民公会中公开投票反对处死国王。
潘恩执意认为法国革命是"美国原则移植到欧洲的第一批丰硕成果"。他坚信"正是美国的理想打开了巴士底狱之门"。这一独特的认识角度,使他能超脱法国革命中激烈的竞争偏见,富有旁观之明。反过来,却也使他难以理解产生雅各宾专政的法国特殊国情,更不能同情罗伯斯庇尔那一派人在大风大浪中掌权的艰难处境,继国王问题之后,他在法制溃坏、限价风潮等问题上,又和雅各宾派发生争执。他提出了很多稳健观点,在后世历史学家看来十分可取,但在当时政治家看来却断难实行,故而都被拒绝了。罗伯斯庇尔那端最初对潘恩也有误解。他为《人权论》倾倒,以为能写出这样激烈的小册子的作者理所当然地是自己的同道。可是不出两年,他就发现《人权论》的作者原来并不是一个无套裤汉,结果大失所望,掉头而去。雅各宾派素不以宽容精神著称,那时在这一派人中流传的口号是:"要么是我的兄弟,要么就死去。"对他们来说,从欢迎一个人到猜忌这个人,然后再激变为打击、迫害这个人,并不需要多长时间,更何况潘恩作为理想主义者,轻易不愿放弃自己的见解。如此两相抵角,形势急转直下。
1793年春相继发生马拉受审案和米兰达诬陷案,潘恩都出庭作证。他在后一案中为米兰达洗冤,与吉伦特派相合;在前一案中当众抖落马拉的隐私,深深激恼雅各宾派。6月,雅各宾派正式执政。潘恩当年的朋友非逃即亡,他本人在1793年宪法中的思想主张被无情删除,他悲叹:"共和国死了。"同年10月,潘恩的名字上了黑名单。11月25日,罗伯斯庇尔公布取缔外籍议员的法令,潘恩被逐出国民公会。12月28日深夜,潘恩锒铛入狱。
罗伯斯庇尔死后,人们在他的文件中发现有一份亲笔短简:"为了美国的利益,同样也为了法国的利益,要求通过一项对托马斯·潘恩起诉的法令"。
潘恩在这个他所颂扬的革命圣地系狱达10个月之久。具有讽刺意味的是,这时在海峡彼岸,英国政府正在对他和《人权论》进行缺席审判。与雅各宾党人的猜度成反,潘思被英国保守党用歌曲谩骂,骂他是个雅各宾党人。有人编排了一个历史上最可恶者的名单,从凯撒开始,以潘恩结束。缺席审判的结果是:潘恩为非法之人,从此不受法律保护;《人权论》被全部查禁。潘恩为了法国,永远失去了回归故土的权利。
在狱中,他历尽磨难,九死一生。由于意外的奇缘,他才逃脱了断头台,却又差点死于病魔之手。即使如此,他还是坚持写作《理性时代》(第二部分)——有关宗教问题的另一本重要著作。因为其中的激进观点,他后来在美国吃尽苫头。1794年1月27日,他在该书扉页上赫然写道:"我一向极力主张人人有保持他的意见的权利,不管他的意见如何与我不同。凡是否认别人有这种权利的人,会使他自己成为现有意见的奴隶,因为他自己排除了改变意见的权利。"美国公使莫里斯写信给国务卿杰弗逊说:"他在狱中以著书自娱。我倾向于认为,他在狱中如果安分守己,或许能有幸被人遗忘。他若引人过多注意,那把早就悬在他头上的利斧就会落下来了"。
如果不是莫里斯作梗,潘恩本来是可以出狱的。当时潘恩曾向美国求援,要求证实他有美国国籍。否则,雅各宾党既可以他的出身把他说成英国敌侨,亦可凭他曾被授予法国荣誉国籍一事,把他当成国内敌党。无论是敌侨,还是敌党,都难逃一死。莫里斯因前述迪安事件与潘恩失和,这时乘机报复,拒绝证明他有美国国籍。华盛顿正暗中与英国商谈杰伊条约,不想因为潘恩开罪英国,竟也袖手旁观,故作沉默。这时的潘思真成了"法外之人"。他的朋友见死不救,他的敌人幸灾乐祸。美国曾授予他国籍,拒绝证明;英国取消了他的国籍,却巴不得他被认为是个英国人而被处死;法国仅授予过荣誉国籍,却正好借此罗织罪名。他参加过或鼓动过三个国家的革命,三个国家同时抛弃了他。
1794年8月,门罗取代莫里斯,出使法国。这位后来以"门罗主义"出名的大使比他的前任多一副侠义心肠。他惊讶地获悉潘恩还在狱中,于是四处奔走,火速营救,1794年11月7日,在门罗多方斡旋之后,潘恩终于获释出狱。他在门罗夫妇悉心护理下,经过两个多月的休养,才恢复了健康。
潘恩死里逃生,对法国人却从未口出恶言。但他永远不能原谅华盛顿。华盛顿逝世后,潘恩听说要为他树立雕像,曾给受命雕塑的艺术家写道:
"把最冷最硬的石头采出矿坑,
无须加工:它就是华盛顿,
你若雕琢,可留下粗陋的刀痕,
在他心窝锯刻——忘义负恩。"
潘恩出狱后,拿破仑曾访问过他。1797年秋天,拿破仑告诉潘恩:在他的枕下总有一本《人权论》,每晚睡前必读。他也曾宴请过潘恩。席间,他说:"世界上每一座城市都应为潘恩树立起一座金质雕像"。但在拿破仑执政后,他与潘思的关系迅速冷却下来,因为潘恩厌弃一切类型的个人独裁和残忍行为,拒绝与他合作。
从督政府到执政府,潘恩曾多次表露出一个世界公民的超脱本色。他本不是一个吉伦特党,更不是一个雅各宾派,这时,也不是一个热月党人。他只是个不讨任何执政党喜欢的理想主义者。1795年7月7日,他出狱后第一次出席国民公会,就单枪匹马地向1795年宪法讨战,他斥责这部宪法放弃普选权,规定对选择权的财产资格限制,是背叛了革命的初衷。他还在议会外散发小册子,鼓动法国人抵制这部宪法。为此,他又一次丢掉了议员职位。而雅各宾派的残余势力这时对这部宪法只不过作了些模糊软弱的反抗。
1795年宪法公布后,潘恩和巴贝夫几乎同时产生了这一感觉:只要经济上的不平等现象还占统治地位,就谈不上什么政治平等。从这一点出发,巴贝夫走向武装起义,潘恩则抓起笔书写他的第一本经济学著作——《土地正义论》。他在书中呼吁实行土地改革。他的土改计划,简略地说,就是凡有土地者都把土地捐赠给一个基金会,然后再从这一基金会领取少许现金补贴,作为他捐地义举的报偿。潘恩设想,社会借此能逐步废除土地私有制以及一切建立其上的经济、政治不平等现象,同时,还能避免巴贝夫式暴力剥夺带来的流血和动乱。这一计划今天看来不免浅稚,但在当时却是一切社会主义者都倾心向往的改革设想。它足以说明这位年过六旬的老人,晚年思想并未失去活力,还在苦苦探索理想的社会蓝图。为此,不惜向空想社会主义思想体系滑动。
1801年,杰弗逊就任美国总统。潘恩害起了思乡病,日甚一日地盼望返回美国。他对来访者说,他已重操旧业,搞起了科学实验。新近发明有一种新式车轮,准备将它和当年的铁桥模型一起带回美国。
1802年9月,他应杰弗逊之邀,回到他精神上的故乡——美国。从他登陆那天起,他就发现回来的不是时候。他正碰在美国革命后宗教复兴的势头上,他那本《理性时代》给他带来了严重后果。联邦党人群起反对他的到来,说他是个"无神论者",还把他和杰弗逊并称为一对"汤姆"。萨缪尔·亚当斯以新英格兰全体人民的名义恳求他不要再扰乱人心。他彬彬有礼地致书潘恩:"值此敦促联合维持和平之际,阁下是否还有意于重煽争辩之恶火?"邀他回国的杰弗逊这时正为竞选总统苦苦奋斗,为了避嫌,不得不开始回避潘恩,甚至拒绝他在政府中担任公职的请求。最使他寒心的是费城的本杰明·罗什。这位当年《常识》的取名人这时写道:"他在《理性时代》中所宣扬的原则,我觉得讨厌,我都不愿意和他再来往。"
潘恩这时一定觉得,相比现在,北美战争结束后那段"特殊的流亡者"的生活真算不得什么。如今,在他下榻的旅馆周围,入夜就有嘘声。邻居围攻他,连马车也不让他坐。他不得不徒步行走,可是来往车辆又故意溅他一身臭泥。人们总不相信他这个鳃夫能耐住寂寞,于是诬告他与女房东有暖昧关系。甚至只差一点儿,他就被第三次取消国籍:在他临死前三年,有个地方官剥夺他的选举权,说他是个外国人。他最后几年成了美国社会里现成的攻击靶子。教士们以潘恩的遭遇吓唬会众,收拢人心;母亲使淘气的孩子就范,最有效的办法,就是说一句:"魔鬼和汤姆·潘恩来了!"1804年圣诞节之夜,有人干脆向他开了一枪,枪口离他10英尺。临终前一年,他的头发长得象鸟的羽毛,却没有人到城里为他请一个理发师来,虽然离城不过1.5英里。
1809年6月8日早晨8点钟,世界公民托马斯·潘恩在孤苦无告中含愤死去。纽约只有一家报纸注意到这个人的离去。一个记者在6月10日的《纽约邮报》上草草报道了这条消息。其笔调之轻薄令人难以置信:"昨天,他葬于西切斯特县新罗歇儿附近,可能是在他自己的庄稼地里。我不知道他的年龄,不过他活的也够长了。他做过一些好事,可更多的是坏事。"
送葬队伍只有六人,其中还有两名黑人。据他的法国房东波纳弗尔太太回忆,下葬时的萧条场面让人揪心:"当棺木落地,墓土撤上时,我站在墓穴的东端,让我的小儿子站在西端。环顾周围寥寥的旁观者,我说:"啊,潘恩先生:我的儿子站在那儿,代表美国向您致谢。而我,则代表全体法兰西人民!"莽莽旷野,只有一妇一孺在代表美法两国向这位合众国的取名人和《人权宣言》的起草者致哀——日后想起,美法两国必定觉得这是它们百年难洗的共同耻辱。
1819年10月的一个夜晚,有个被他的精神所感动的英国论敌——记者柯贝特偷偷起出潘恩的遗骨,运回英国。他本想发动募捐为潘恩建造圣祠。结果除招来一片谩骂,一事无成。英国官方对潘恩耿耿于怀,生不宽容,死不接纳。一个巡街念公告的人,因为宣布潘恩遗骨到达,被官方收监九个星期。柯贝特保留那堆遗骸直到他本人于1835年去世。他儿子继承了那些圣骨。 1836年柯贝特儿子破产,圣骨作为他的财产也被没收。可是政府又不承认那是贵重物品,于是便由一个打散工的老头保管,直至1844年。接下来又转到一个叫B·蒂利的家具商人手里。到了1854年,潘恩的遗骸只剩下颅骨和右手骨了。一位牧师这时突然宣称,他拥有这两块骨头。但后来人们追问时,他却闪烁其词,避而不答。到现在,连这点遗骨也无影无踪了。
潘恩刚死,即有人向他的一个密友约稿,请他撰写潘恩传记。这位友人回答得很巧妙。他说:"现在还不是撰写潘恩传记的时候。凡想了解潘恩生平的人,可以去读他的作品。他的作品就是他的生平。"我们可以回顾一下他的作品:他有《常识》,反抗那时候的政治传统;他有《人权论》,反抗社会传统;他有《土地正义论》,反抗的是经济传统;最后有《理性时代》,反抗的是宗教传统。这样一来,他就把那个年头能得罪的人类权势力量都得罪完了。他从地上打到天上,横扫俗界国王之后,又向灵界国王宣战,最后激起天怨人怨,自然要落个遗骨飘零,死无葬身之地的悲惨下场。其实,他既然死无葬身之地,生亦不该享有国籍,他是世界公民,属于新旧大陆上一切爱好民主的民族。他既不能为他那个时代充分理解和接受,就该让他归属于历史。他来到这个世界时,是个贫民;离去时还是一贫如洗;没有一个亲人,没有一穴墓地,真可谓"赤条条来去"。他完全可以用他的笔使自己成为百万富翁,因为在他那个时代,没有一个人的作品获得象他那样广泛的销路。可是他分文不取,把全部稿酬捐给英、美、法三国的民主事业。这样一个无畏无私的人,才称得上是真正的"两个世界的英雄"。
潘恩的可悲之处恐怕在于他脐身政界,却不是一个圆熟的政治家。严格说来,他只是个带着书生意气的革命家。他尽情泼洒理想主义者的热血,从不知谋略、心计为何物。他既不给自己留后路,当然也不允许别人走些曲径。他与罗伯斯庇尔、华盛顿等人发生的那种同道之争,后人不妨看得轻松一点,就象一根直线在通过几个同向螺旋圈时发生的内摩擦。他那个时代,没有一个人象他那样热爱人权,但也没有一个人象他那样不谙人情。如果两者兼备,他或许就能避免那些痛苦的摩擦和纠纷。哲学家伯特兰·罗素向来不动感情,可是他看到潘恩那样下场,也不禁感叹一声:"一个人即使毫无自私自利之心,也需要有些世故,才能得到赞扬"。可是罗曼·罗兰却正好相反。他看中的却正是潘恩至死都天真未凿的好斗性格。这位常洒英雄之泪的法国作家为潘恩的悲剧打抱不平,曾预告要给"勇敢的空想主义者托马斯·潘恩"作传,把潘恩列入他的英雄长廊,与贝多芬、托尔斯泰等人作伴。至于与潘恩同时代的那些大革命家、大政治家,他却一个也没放在眼里。(转自《书斋里的革命》,作者:朱学勤。朱学勤,1952年出生于上海,中国当代学者,自由主义者,上海大学历史系教授,上海和平与发展研究中心主任。)
网民嚎叫:
纸盒子 2018-04-17 17:25:00
中国还要在黑暗的专制中多少年?
多看书2020-04-22 22:41:15
富兰克林华盛顿杰斐逊潘恩。。。这才是白头山天降伟人啊
凯2021-02-06 05:40:41
天啊,这文章写得太好了!记住了,朱学勤!
Pilgrim_Earth(欣悦的灵魂)
2021-08-22 21:25:39
不错
rongrong2022-01-20 15:28:00
向当权者挑战,为掌权者不容,伟大的思想家、科学的践行者、理想的献祭人,一生无愧于心波澜壮阔,可敬可叹亦可悲可怜
谢选骏指出:人说“朱学勤:你真的读懂托马斯·潘恩了吗?”——我看“托马斯·潘恩真的读懂了他自己吗?”显然,托马斯·潘恩虽然读懂了自己的痛苦,却没有读懂“革命”。那么,什么是革命呢?人说“revolution的两个词义,「革命」和「公转」;《易·革·彖辞》:‘汤武革命,顺乎天而应乎人。’”——在我看来,革命就是顺应宇宙周期的改朝换代。既然如此,“不断革命”就是一个病态的过激了。否则,社会只能陷入持续的动乱。而上文却不懂这些,依然纠缠在“资产阶级民主革命”的马列老套、定义“资产阶级政治制度史”的迷魂阵里……所以上文会说潘恩可悲。不过在我看来,潘恩算是把自己的思想主权发挥到了极致,他的结局否决了一切荣华富贵,真正物有所值。只是,托马斯·潘恩读懂了自己吗?
附注《湯瑪斯·潘恩》報道:
湯瑪斯·潘恩(英語:Thomas Paine;1737年2月9日—1809年6月8日),英裔美國思想家、作家、政治活動家、理論家、革命家、激進民主主義者。生於英國諾福克郡,曾繼承父業做過裁縫,後來做過教師、稅務官員,37歲前在英國度過,之後移居英屬北美殖民地,之後參加了美國獨立運動。在此期間他撰寫了鏗鏘有力並廣為流傳的小冊子《常識》(1776)極大地鼓舞了北美民眾的獨立情緒,並在戰爭期間完成了系列小冊子《美利堅的危機》(1776-1783年),成為美國開國元勛之一。
後來受到法國大革命影響,潘恩撰寫了《人的權利》,成為啟蒙運動的指導作品之一。儘管不會講法語,他依然於1792年被選入法國國民公會。由於吉倫特派視其為盟友,山嶽黨人,尤其是羅伯斯庇爾則將其視為敵人。1793年12月,潘恩被逮捕並投入監獄,1794年被釋放。由於主張自然神論,在1793-1794年間他創作了《理性時代》一文,文中反對基督教教條,主張理性和自由思考;此文一出就被美國人所不齒,強大的反對之聲使得潘恩變得惡名昭著。
拿破崙上台後,潘恩依然沒有離去,但他卻譴責拿破崙的獨裁,稱其為「前所未有的江湖騙子」。1802年在傑弗遜總統的邀請下,潘恩返回美國。
1809年6月8日,潘恩在紐約格林尼治村林苑路59號去世,享年72歲。由於忌憚他的宗教觀點,只有6個人出席了他的葬禮。他被葬於1802年重歸美國後的居住地,位於今天的新羅謝爾,也就是後來的潘恩小舍。然而他的遺體卻被一位名叫威廉·克伯特的仰慕者掘出,這位仰慕者期望將其骸骨重歸英國故里榮譽下葬,但後來卻不知所終。潘恩最後下葬地也因此成為了未解之謎。
早年
潘恩早年在英國雷威斯的住處
1737年2月9日,潘恩出生於英國一個貧苦人家。由於家境貧寒,潘恩從小沒有接受過多少正規教育,13歲輟學,當過裁縫、店員、教師等,最後得到一份稅務員的工作。
1773年,他不滿工資過低,撰寫《稅務官員的狀況》而被解僱。此時潘恩遇到了本傑明·富蘭克林,當時富蘭克林是美洲在歐洲的發言人,事業如日中天。富蘭克林很賞識潘恩,建議他到美洲去,富蘭克林在美洲的女婿理查德·貝奇也表示願意提供幫助。
美國革命
《常識》(1776年)
1774年,潘恩到美國費城,通過貝奇的介紹,主編《賓夕法尼亞雜誌》。
1776年,美國獨立的風潮開始,他支持美國獨立,反對英國的殖民專政,撰寫了他的成名小冊子《常識》,殖民地很多刊物轉載。它促使那些徘徊觀望的愛國派加入到革命中。小冊子發表後立即走紅,在頭三個月中銷售了12萬冊。《常識》為美國從英國殖民中獨立出來辯論,批評英國國王殘暴無能,認為獨立後的美國應該建立共和國。
《美國危機》(1776年)
1776年下半年,潘恩於獨立戰爭陷入低潮時寫下並出版了小冊子《美國危機》,以鼓舞士氣。他展現了致力於公民美德的美國人與保皇黨的衝突。為了鼓舞士兵,喬治·華盛頓將軍擁有一冊《危機》。其開篇為:
這是考驗人心的時代。在當前的危機中,那些經不起風霜的戰士(summer soldier)和經不起陰霾的愛國者(sunshine patriot)會在這危機畏縮不前,但那些堅持戰鬥的人應當得到全體男女的愛戴和感激。專制制度就像地獄一樣,並不容易戰勝,但我們可以安慰的是:鬥爭越艱巨,勝利將越光榮。我們不會對輕易獲得的事物珍而重之,因為一切事物的價值在於它是來之不易。上天會為其造物定出適當的價錢,但如果自由這樣神聖的東西反而索價不高,那豈非咄咄怪事?
他積極主張廢除奴隸制,寫過《在美洲的非洲奴隸》一文,和本傑明·富蘭克林一起廢除了賓州的奴隸制。
1787年,他到英國定居,寫了一些關於人權的作品,遭到英國政府通緝。
1791年,潘恩去法國,支持法國大革命,被選入國民公會,他認為是美國獨立的精神影響了法國,同時反對處死路易十六,支持吉倫特派。參與起草法國《人權宣言》。寫下《人權論》。
1793年,羅伯斯比爾領導的雅各賓派奪取了法國政權,潘恩由於反對他們的恐怖專政,以及前期反對處死國王的行為,被投入監獄,在獄中寫成《理性時代》一書。
1794年,法國爆發了熱月政變,羅伯斯比爾被斬首,潘恩出獄,仍在國民公會中任職。
《人權論》
潘恩於1787年回到倫敦,從1789年開始關心法國革命,並於1790年前往法國。與此同時,知識分子埃德蒙·伯克(被視為英美保守主義的奠基者)出版了《關於法國革命的思考》,並售出30,000冊。潘恩寫下了《人權論》(1791年)這一抽象而又漫長的政治文集。1791年1月31日,他將手稿交給了出版商約瑟夫·約翰遜。政府派人的訪問勸阻了約翰遜,因此潘恩將這本書交給了出版商J. S.喬丹,後按照威廉·布萊克的建議前往巴黎。他說服三位好友威廉·戈德溫,湯瑪斯·霍利斯與湯瑪斯·霍克羅夫特處理出版物的細節。這本著作出版於1791年3月13日,售出近一百萬冊。
潘恩是法國革命的熱情支持者,並與漢密爾頓,喬治·華盛頓,富蘭克林等著名同時代人一起被授予法國榮譽公民身份。潘恩的榮譽公民身份是對他的《人權論》第二部分的出版及其在法國引起的轟動的認可。儘管他不會法語,但他還是當選代表加來海峽省的國民公會的成員。
潘恩當選為國民議會議員後的幾週後,被選為國民公會憲法委員會的九名代表之一,被任命為法蘭西共和國草擬一部適當的憲法。潘恩認為是美國革命的精神影響了法國。他投票支持法蘭西共和國,但反對處決路易十六 ,並說應將君主放逐到美國:首先,法國皇室協助了美國革命。其次,是在道德上反對死刑,特別是報仇殺人。潘恩的講話被讓-保爾·馬拉打斷,他聲稱,潘恩的貴格會信仰與施加死刑背道而馳,因此他應該沒有資格投票。
《理性時代》
潘恩於1793年12月28日在法國被捕。喬爾·巴洛在巴黎通過向美國居民散發請願書,有16位美國公民為潘恩辯護,但未能成功確保潘恩獲釋。潘恩於1794年11月獲釋,主要是因為新任駐法大使詹姆斯·門羅成功地為潘恩的美國國籍辯護。
1796年,他設計的一座橋樑架設在英格蘭巽德蘭,獲得了英國專利。巽德蘭拱橋,是根據他在費城的斯庫爾基爾河大橋的設計而設計的。潘恩開發了無煙蠟燭,並與發明家John Fitch合作開發了蒸汽機。1797年,除了其他有爭議的客人,潘恩還引起了法國當局的懷疑。1800年,潘恩據稱與拿破崙會面。潘恩留在法國直到1802年,在傑斐遜總統的邀請下才返回美國。
晚年
1802年,潘恩返回美國,由於他反對貴族政治、富人政治和教權主義,堅持自然神論,在美國遭到批判。
離世
1809年,潘恩在貧困潦倒、屈辱憤懣中於紐約逝世。據他的房東太太回憶:
“下葬的場面讓人揪心:「當棺木落地時,墓土撒上時,我站在墓穴的東端,讓我的小兒子站在西端。環顧周圍寥寥的旁觀者,我說:『啊,潘恩先生:我的兒子站在那兒,代表美國向您致謝。而我,則代表全體法蘭西人民!』」”
思想體系
潘恩是激進的民主主義和自然神論者,他的「世界公民」理念宣傳建立「世界共和國」,他也是公共教育、最低工資限額的提出者之一。在潘恩思想體系中,不存在國王與貴族,人與人之間是平等的。
理念
潘恩對產權的分析標誌着對政治理論的獨特貢獻。他的財產理論捍衛了自由主義者對私有制的關注,這表明了平等主義的承諾。
影響
潘恩所著《常識》極大地鼓舞了美國獨立戰爭的士氣,他的一些其他作品幫助了法國、英國的民主事業。
著作
《常識》
《美國危機》(The American Crisis)
《理性時代》(The Age of Reason)
註釋
Original source of this quotation is Henry York, Letters from France, Two volumes (London, 1804). Thirty three pages of the last letter are devoted to Paine.
參考文獻
Martin Roth, "Tom Paine and American Loneliness." Early American Literature, September 1987, Vol. 22, Issue 2, pp. 175–82.
Thomas Paine. The American Crisis. Philadelphia, Styner and Cist, 1776–77.. Indiana University. [November 15, 2007]. (原始內容存檔於2019-10-20).
《风声·雨声·读书声》. 三聯書店. 1994: 159. ISBN 7-108-00724-X (中文(簡體)).
谢选骏指出:潘恩是個典型的“國際盲流”,但是風雲際會之下,卻使他成為美國的開國元勛之一了。
【附錄3、希特勒的败笔是没有烧掉巴黎】
《李劼:希特勒和他的行为艺术》报道:
英国学者A.I.P泰勒在他那本震撼西方学界的论著《第二次世界大战的起源中》,以这样一个论断结束全书: 在国际事务中,希特勒除了是一个德国人之外,他没有什么过错。
本著有关希特勒的这一章节,拟在泰勒先生此著结束的地方开始,并且将那个惊世骇俗的论断稍加修改,使之获得应有的彻底: 在人类历史上,希特勒除了是那个叫做尼采的德国人之外,他没有什么过错。在尼采向人类宣布上帝已死的时候,他借用查拉图斯拉的名义扮演了上帝;而同样的戏剧性,在希勒特却直到他失去生命终了还未被他和世人所明确意识到:在一个号称上帝缺席的世界上,查拉图斯拉供希特勒之手在人类历史上刻下了一道深深的印记。当时没有为人意识到,是因为战争的胜利者都忙于将自己奉献为英雄,顺便把失败者定为罪犯;今天没有明确这一点,是因为世人认同了胜利者的审判,从而将历史十分轻松地读解为好人坏人的故事;有一个叫希特勒的恶魔,纠集了所有的坏人悍然入侵,于是地球上所有的好人群起反抗,打败了坏人及其首犯希特勒,按照这样的故事框架,人们顺便批评一下张伯伦那样的绥靖主义者,其错误在于姑息希特勒的种种作孽;然后顺理成章地表扬和赞美罗斯福、邱吉尔连同斯大林在内的战争领袖,其业绩在于拯救了世界拯救了人类。历史就这样按照胜利者的尺度而不是按照泰勒那样的历史学家的原则被构筑起来,其性质一如在交战期间双方构筑的工事壕堑,既围着道德铁丝网,也架着毫不留情的道德机关枪;致使后人一跨进这段历史,除了义愤填膺一番外一无所获,其效应一如曾经风靡中国大陆的阶级斗争教育展览馆。
面对这样的历史工事,有必要回顾一下荷马史诗,我指的是《伊里亚特》有关特洛伊战争的全部描述。同样是一场战争,在描述者没有好人坏人的判断。杀死赫克托耳的阿喀琉斯是英雄,同样,被杀的赫克托耳也是英雄。英雄与否,并不以取胜者的意志为转移。倘若人们将这样的描述标尺引入二战历史,那么他们就会为这样的问题感到困惑:为什么希特勒被定为战争罪犯,而斯大林却没有被诉诸同样的审判?后者在1939年的德波战争中获得过同样的利益,并在1945年以后对东欧做了希特勒在1939年之前做过的两样事情。正如《伊里亚特》所描述的特洛伊战争中的人物几乎全都是英雄一样,在二战前后的各国首脑几乎全都是战争罪犯,中国人有句老话叫做春秋无义战。二战正如泰勒先生在他那本名著中所分析的那样,又何曾义过?各国首脑出于各自的集团利益,共同推动了这场战争,只是扮演的角色不同而已;所以泰勒先生十分正确并且不无幽默地把希特勒的全部过错归之于他是一个德国人。
与《伊里亚特》中的英雄之战和二战历史的利益之战的不同性质相应,前者的战争起因于海伦这一审美象征,后者的战争动力则全在于各自的私利和物欲。前者类似于一个神话故事,诸英雄头上飞翔着诸多神祗。后者则是一份记载了人类耻辱的历史记录,而且具有讽刺意味的是,其中的每一个政治家身后都站立着相应的思想家。《伊里亚特》所具有的全部诗意,在二战中全然为严峻的历史文化事实所取代。文化的历史形象有的是显而易见的,有的却往往为人们所忽略。正如亚历山大身后显而易见地站着亚里士多德,拿破仑身后显而易见地站着卢梭和歌德,希特勒身后显而易见地站着尼采(也许还应附带上斯宾格勒和海德格尔);然而人们忽略的是张伯伦、达拉第,罗斯福身后的诸如培根、洛克、笛卡尔、伏尔泰、孟德斯鸠、杰佛逊、杜威等等一大批思想家所代表的欧美近代文化的经验主义和理性主义传统,以及这种传统在二十世纪的衰败,连同这种衰败带来的人文精神的枯竭。当法国诗人波德莱尔和英美诗人艾略特分别以里程碑式的长诗《恶之花》和《荒原》标记出这样的衰败和枯竭的时候,历史学家却没有想到这种枯衰集中体现在他们所关注的那些欧洲(连同美国)政治家身上。他们搜集大量的资料或编造大量的他们称之为史实的东西,力图为每一个活跃在国际舞台上的欧美各国政治家树碑立传或者下一个道义上的判断,但他们全都无视或没有能力正视这样一个事实,正是这些政治家们造就了他们后来再三诉诸道义批判的希特勒形象,一如德国人民和德国政治家一起选择了希特勒作为德意志民族的领袖。希特勒这样的历史人物从个人秉赋上说是从天而降的,或者说是从尼采那部名著《查拉图斯如是说》中走出来的。但就其形象的确立而言,恰恰基于世人的选择,世界的光明或黑暗,来自世人心中的取向。《圣经·旧约》一开头就标明这样的事实:上帝说要有光,于是就有了光。选择的这种真实性在芸芸众生也同样如此,人们说要有上帝,于是就有了上帝;或者,人们说要有魔鬼,于是就有了魔鬼。希特勒形象的确立,首先是德国人说的,然而是当时英国、法国、意大利、苏联、美国等等几乎所有的欧美诸国《包括德国在内》的政治首脑们异口同声地铸成的。二战之后,人们只消稍加思索就会为这样的怪事感到吃惊;无论就国家的实力还是就个人的出身教养,张伯伦那样的政治家都没有理由惧怕那个国力尚未恢复的德国元首,从而在那个维也纳街头的流浪汉和前奥地利下士面前卑躬屈膝。对此,泰勒先生曾经在国家利益的基点上作出了唯物主义的解释和唯物主义的心理分析,而我想在此探究的却是文化心理上的成因。希特勒之于德国人乃至整个欧洲国家,不啻是由于利益需要,而且还出于其文化选择。或者说,因为德国人和欧洲人说要有希特勒,于是就有了希特勒,这是一个与《创世纪》同样的故事,只不过发生在西方文化的末世。
当斯格勒在《西方的没落》一书中作出了先知般的预言时,同样一个德国人尼采宣告的是上帝死了;另一个德国人海德格尔指出了存在的阙如或曰人类历史诗意的丧失,再一个德国人爱因斯坦在没有任何实验的前提下发表了既非经验主义亦非理性主义的相对论科学论文,如果可以算上前一个世纪的康德、黑格尔,连同共产主义革命的创始人卡尔·马克思,可以算上德语国家的弗洛伊德医生和先知作家卡夫卡,还有那位同样出生于维也纳的哲学家维持根斯坦,那么几乎可以说,由法国人在十九世纪末叶经由小说(缪塞)、诗歌(波德莱尔)、音乐(德彪西)、绘画(凡高、高更、塞尚、马蒂斯)所朦朦胧胧感受到的二十世纪,由德国人从哲学、科学、文学、历史学、心理学、语言学等等角度勾勒出了一个十分清晰的轮廓。在这个意义上,说二十世纪的文化精神形式是由德国人指出的是一点不过分的。也就是这样的意义,说希特勒有关德意志民族放牧自我夸张并非毫无根据是成立。希特勒的盲目只是在于他将这种自豪归之于血液和种族,从而忽略了他的同胞们在思想文化上的再三阐释和不断强调。尽管希特勒在维也纳流浪时读了大量的历史书籍,但他对历史的感知和把握都是通过瓦格纳的音乐抵达的。正如他在历史上稀里糊涂地饰演了尼采在《查拉图斯拉如是说》中扮演过超人角色一样,他的超人之处在于他十分自觉地将瓦格纳音乐由旋律变成他的精神血液从而主宰了他的全部精神命脉进而影响了德意志民族连同整个欧洲政治舞台。希特勒的超人角色的悲剧性在于,他试图扮演耶和华,而实际上却不是耶和华,只不过是一个以意志而不是以灵魂力挽狂澜的查拉图斯拉。由于这种关键性的错位,与之相应的种种作为便或多或少地带有喜剧成份;比如,他选择日耳曼民族作为诺亚,选择德国做方舟,并且携带着战争的大炮,向二十世纪进发。
然而,这种戏剧性的另一面却在于德意志民众放牧心理倾向和文化选择上。在希特勒之前,德国政治舞台上出现过布尔什维克政权,但被德国民众否定了;然后又站立起一个类似于英美民主政体那样的共和国,但又被德国民众和德国政治家一起共同否定了;最后,他们的火炬游行仪式,欢欣鼓舞地确立了希特勒的执政。整个过程一如贝多芬第九交响曲的第四乐章。《欢乐颂》的主题几经选择,几度否定,最后一锤定音,导入欢乐的高潮。在此,如果硬说德国民众是无辜的,那么希特勒也同样无辜。或许是看出了这种双重的无辜。当时在世的斯宾格勒和海德格尔才将自己的立场诉诸默认而不是抗议。
事实上,斯宾格在《西方的没落》一著中的预言,并未被西方人广泛地意识到。如果说德国人曾产生过这种末日感的话,那么那只不过是一次战争的败北而带来的创痛和沮丧。然后他们渴望一个严厉的父亲。不再象基督那样仁慈博爱,而是象耶和华那样电闪雷鸣。当年路德对基督连同教会的种种批判,在此结出了历史的果实。如果说,德国民族的这种心理渴望在黑格尔的历史哲学中仅仅是一种理论代偿,在俾斯麦时代仅仅是一次小心翼翼的尝试,那么在希特出现的时候却已经荡集成一股不可遏止的心理浪潮;顺便提一下,即使是马克思主义,也认同黑格尔历史哲学的原则:恶是历史前进的杠杆,从而由此引出暴力革命的学说。尽管德国民众渴望的父亲不是由《圣经》指引而是由尼采预告的,但当希特勒站到他们面前的时候,他们并不怀疑这就是他们所需要的父性形象,他们认为他们的种种苦难,尤其是战败后的赔款和屈辱、萧条时期的饥饿和寒冷,都由于希特勒的出现消失。至于这位父亲的种种严厉和暴虐,他们不仅有着充分的心理准备,而且认为理应如此从而乐于接受。因为他们不希望看到一个被钉上十字架的殉难者,而希望看到一个说要有什么于是就有了什么的救世主。尤其是当希特勒呈示出解决他们的失业问题,解除了凡尔赛条约的层层枷锁,合并奥地利,向东推进德国领土等等一系列成功的政治举措和外交胜利之后,他们心目中确立的父性形象更加坚定不移,总而言之,德国民众对于他们所塑希特勒形象,不是羞羞答答的不同,而是一种坚定不移的选择。因为这不是姑娘辨认情郎,而是儿子对于父亲的寻找,父亲的严厉不仅没有使儿子感到耻辱,而且使儿子为此自豪,有了一个成为男子汉的方向。换句话说,战争的失败非但没有磨灭德国人的斗志,反而增添了他们寻衅打架的勇气,前提只是有个威严的父亲领导他们前进。应该指出,他们此刻已经完全忘记了歌德的那句格言:永恒之女神,引导我们前行。
当然,德国人在最终构造出希特勒之前,首先为这个形象提供了含混不清的理论蓝图。我指的是希特勒的那本《我的奋斗》。很多人包括一些满腹经纶的学者在内,都把《我的奋斗》看作是希特勒的内心独白,仿佛希特勒早已胸有成竹地拟定好了一个魔鬼般的设想规划,然后在啤酒馆政变失败后将它一章一章地出诣于众。而我的看法正好相反,不是希特勒内心深处涌现了《我的奋斗》,一如哈姆雷特在城堡里娓娓倾诉其内心世界一样,而是希特勒凭借他那段截止啤酒馆政变的政治历险敏锐地察觉出了德国人民的那种对耶和华式的严厉父亲的渴望;尽管这种觉察在他是朦胧不清的,但他就按照这样的觉察完成了一个法西斯领袖的自我塑造。而且非常具有象征意味的是,就连他那个纳粹党的徽标都诉诸闪电图案,而不是定性为诸如十字架之类的形象。整个一部《我的奋斗》,既无完整的理论体系如马克思主义学说,也无连贯总体构想如共产主义前辈规划那样,而只是一个领袖形象自我建构。无论就其精神气质还是就其论述章法而言,《我的奋斗》更象一部冗长的竞选演说;当年尼采在《查拉图斯特拉如是说》中的全部自言自语,在这个前奥地利下士的这部竞选演说中变成了一个由待选中的德意志民族领袖许给他的臣民们的宏伟诺言。其中,有的是切实可行并且能够马上见效的,比如仇恨犹太人,有的是比较空旷的,先说出之后有待于一步步诉诸伺机而动的努力的,比如为日耳曼民族雪耻和拓展民族生存空间之类。通过这一番宏伟诺言,希特勒一方面与上帝签约,为德意志民族履行一个领袖的义务;一方面与德国人民签约,作为一个领袖将实践他许下的种种诺言。当哥德在《浮士德》中描绘梅菲斯特如何将浮士德诱出书斋时,他不会想到这样的故事发生在二十世纪德国会演变成这种形式:德国人民的英雄渴望将希特勒由一个流浪汉和前下士一步步引向他们所渴望的以闪电为标志的领袖形象,在此,正如《我的奋斗》标画出这种渴望的自觉一样,瓦格纳的音乐在冥冥之中扮演了神秘的梅菲斯特的角色。
作为《查拉图斯特拉如是说》的精神续篇,《我的奋斗》将超人的孤独诉诸了一种对欢声雷动的广场效应的期待。前者设定的听众是抽象的人类,后者面对的听众是具体生动的德国民众乃至整个二十世纪欧洲。这种承继性的转换表明:超人不再是一个精神指向,而是一股行动的力量。于是,那个叫做意志的东西不再作为一种思维蜇伏在书斋里,而是附在浮士德身上随着梅菲斯特一起走出书斋,走进历史,走进一个大有作为的广阔天地,准备一展抱负。这种意志犹如一头强劲而凶猛的豹子,当它被关在思想的栅栏里,它仅仅唤起人们的审美情感;但当它一旦走出思想的禁地而步入历史行动,它就成血与火的象征,将审美推入一种恐惧和颤栗的生命体验。虽然人们更愿意在书本中或银幕上体偿这种体验,但豹子一旦走出栅栏,体验的间隔与否就由不得体验者的选择了。当洪水来临时,你是否有幸象诺亚那样被置身方舟之中,完全取决于上帝的安排。同样,当意志如同猛兽一般向人类走来,又有谁能够请他回到书本里去?
然而,是否能够勇敢地面对豹子的利爪是一回事,是否能够公正地论说豹子又是一回事。诚如泰勒先生在他论著中所表明的那种治学立场:“从希特勒掌权的那天起,我就是一个反绥靖者,而且毫无疑问,在类似的情似下我还会再次成为反绥靖者。但是,这一点跟历史写作毫不相干。”当意志哲学以豹的形象步入历史成为一种独裁政治时,抵抗比顺从更具备人的自信和昂扬,而当这种独裁政治退出历史舞台后,公正的论说比道义的审判更具有人文意义上的独立和自由。作为一种文化著述面对其历史对象,既不是一件法律事务,也不是一个道义裁决,而是一次科学揭秘的危险和一种阐释权利的自我实现。而且,如同面对独裁政治一样,这同样是需要具备勇气的态度。人性意义上的软弱,通常使人们面对暴君时希望出现方舟,面对公众舆论时,又希望站在道德制高点上不为道德洪水所吞没。于是,在暴虐时代,人们和暴君一起奸了历史;乃至事过境迁、人们又在一片对暴君的谴责和审判声中隐瞒了历史的真相。比如,由于希特勒的虐犹,所有歧视犹太人的欧洲人皆得到了开脱,仿佛犹太人在欧洲的苦难遭遇只是希特勒及其纳粹分子的作孽,而人们在观看《威尼斯商人》时,照样可以发出不可遏止的洪亮笑声。
其实,作为《我的奋斗》中至关重要的一个许诺,虐犹,既不是希特勒的发明,也不是出自希特勒公报私仇式的个人恩怨,而恰恰就是希特勒对德国民众乃至欧洲中产阶级和老式贵族在心理上的一种不动声色的迎合。我不知道英国人向希特勒虐犹行径投掷过多少道义的谴责,但我敢肯定的是,不会有一个英国人哪怕清醒如泰勒先生,将这种道义谴责指向莎士比亚。因为犹太人的悲剧,早在几百年前就以喜剧的形式出现在莎士比亚的《威尼斯商人》之中,尽管夏洛克向安东尼奥索取的那磅肉在法律上是成立的,有双方的契约为证;但由于法官机智的偏袒,企图赖帐的贵族便有了道义的光圈,而遵循等价交换原则的商人却成了下贱的无赖。虽然很难确定在那个美丽聪明的法官和严厉冷酷的希特勒之间有什么精神上的历史渊源,但夏洛克在莎氏舞台上的割肉要求,在几百年后的欧洲大地上却遭到了以几百万条生命为代价的回报。如果说夏洛克的败诉是基于法律的判决,那么犹太人在二十世纪的这场灾难是不是与夏洛克的败诉是基于法律的判决,那么犹太人在二十世纪的这场灾难是不是与夏洛克的败诉有关呢?难道在现在观看《威尼斯商人》时发出的充满快意的笑声和几百万犹太人在这场灾难中的哭喊之间没有丝毫逻辑关联和命运含义么?正如歌德的《浮士德》预示了希特勒时代的历史方式一样,莎士比亚的《威尼斯商人》预告了犹太人的欧洲的灾难性命运。经典的文学名著之于历史,就好比来自无意识的梦幻之于日常生活乃至生命历程一样,不仅真实,而且具有实在的预言意味。在这种意义上,希特勒沉缅于瓦格纳音乐就好比拿破仑携带《少年维特之烦恼》四处征战一样,乃是一种历史上的大征服者之于历史的触摸方式和把握秘诀。也就是这种意义而言,当张伯伦前往慕尼黑会见希特勒时,在其潜意识里很难说一点没有安东尼奥求助于波西娅法官的剧情在作怪。
毋庸置疑,第二次世界大战缘起的历史真相不仅在于希特勒形象的揭秘,而且也同样在于张伯伦这样的历史人物的人文性格。就当时的英国政治家而言,扮了英雄的邱吉尔并不比绥靖者张伯伦更睿智更英勇,或者更无私更诚实。邱吉尔的成功基于张伯伦的失败,而张伯伦一旦成功,那么邱吉尔就显得愚蠢了。而这之间的成败又并不全然取决于个人的能力,个人的努力之外种种偶然性往往具有推翻一切的盲目力量。所谓谋事在人,成事在天。从英国人的角度说,张伯伦在谈判桌上所做的一切并不比邱吉尔隔着英吉利海峡向希特勒作出的抵抗姿态更不符合英国人的利益。当人们将政治视作交易时,那么获利便是最基本的也是最高的原则。在这一原则面前,勇敢的进攻和谨慎的退让乃是同样的谋利手段,没有道义价值。这就好比把价格定得很高并不叫做英勇,接受苛刻的还价也不意味着怯懦。而且即使就英勇和妥协本身而言,在邱吉尔在英勇之中未必没有大英帝国的霸气,在张伯伦的妥协背后也未尝不是一种传统的理性主义姿态。这种理性主义曾经孕育了诸如亚当·斯密、李嘉图、凯恩斯那样几可与德国思想家等量齐观的英国经济学家,在第一次世界大战之后,它又主导了整个大英帝国作为战胜国的政治倾向和外交策略。在这个意义上,张伯伦是一个比邱吉尔更典型的二十世纪英国政治家。
当德国科学家爱因斯坦发表了具有假设性的相对论以后,一队英国科学家不辞辛劳地将相对论的一个假设诉诸了扎扎实实的天文观察,从而以他们认为最可靠的感官经验证实了那个著名的德国人的想象。不要以为这只不过是一个科学史上的趣闻,因为同样的趣闻发生在二十世纪三十年代的欧洲国际政治舞台上有着惊人的相似之处,只是此刻由另一个德国人希特勒扮假设者,由同样具有理性主义和经验主义精神的张伯伦扮求证者。张伯伦的典型就这样呈现了出来。而且这里的戏剧性在于,假设的成立与否,完全取决于求证的能否成功;而求证的可能性,又以假设的成立为前提。这与其说是一种政治角逐,不如说是一场智力游戏。在这场游戏中,张伯伦缺少的不是智商,而是充沛的活力。
有关这种活力的丧失,在此举出英国二十世纪经典作家乔伊斯的小说《死者》,便可窥见一斑。在一个个热烈而又世俗的圣诞聚会上,身为优雅的布尔乔亚主人公盖伯雷厄从妻子对她死去的恋人的怀念上,猛然发现了自己所身处的那个世界已死亡的真相。这种死亡在D.H.劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》中体现于那个瘫痪了的男主人公,在T.S艾略特的那首著名长诗中呈现为一幅荒原图景,而在三十年代的欧洲政治舞台则聚集在张伯伦的形象上。当张伯伦首相携带着他那把从不离身的雨伞走向德国走向希特勒的谈判桌时,其身影照见的是同样一个英国绅士盖伯雷厄穿着胶鞋心事重重地走出都柏林市的冬雪里。在这样的形象后面站立着的不啻是整个英国绅士阶级连同整个英国理性主义传统,而且还可以包括整个欧洲的近代人文精神。正如莎士比亚在他的戏剧中将人定义为万物之灵长一样,笛卡尔为人类给出了我思故我的著名命题。理性赋予人类以高贵的自信和尊严,这种高贵又引发了类似于布鲁诺和伽利略所体现的那种基督般神圣的宗教热情,直到这种热情将理性推入黑格尔的绝对精神,人们才发现理性在那样的哲学王国中已经被烧成了灰烬。而整个欧洲,也就是在这片灰烬中步入二十世纪的。
在此,我们必须承认斯宾格勒那种先知般的预言的准确性。当他在《西方的没落》一著中将历史从达尔文手中拯救出来交付给生机盎然的大自然和作为生命象征的血液时,历史本身也同时正在从理性主义的人文传统摆向与血液不无关联的意志。尽管十九世纪下半叶的法国艺术家早已敲响了理性传统的丧钟,理性传统在欧洲的终结仪式却是由第一次世界大战为之举行的。同样,尽管没有多少欧洲人领会甚至听到斯宾格勒的呼告,但战争却让他们无一例外地体验了文明的野蛮。二十世纪两位最伟大的西班牙画家毕加索和达利分别在《格尔尼卡》和《内战的预感》中揭示了战争的性质:或者是特质的碎片,或者是恶梦的肢解。二十世纪的战争,已经绝无英雄可言。这既不是《伊里亚特》的混沌时代,也不是《唐·吉诃德》的青春时代,甚至连《浮士德》中的历史出征意味都已消失得干干净净。一战的结束只是利益分配上的一纸协定,战胜国没有道义上的荣光,战败国也没有审美上的悲壮;然后是双方战战兢兢的提防和相处,犹如一场豪赌后的输赢家,胜利者唯恐对方卷土重来,失败者因为失败而怒气冲冲。在此,理性之于各国政治家全然变成了谋略,诉诸种种交易和盘算。我思故我在的命题于此不仅丧失了人文意味,而且成为不择手段的内在依据。即便曾经那么辉煌的现代物理学,也正在从相对论悄悄地走向原子弹。总而言之,莎士比亚朝代所有的人文愿望和理性自信,在一战之后都已枯萎凋零。相反,与之成为对照的是,从黑格尔哲学中深化出来的马克思主义却经由苏俄十月革命成为一个生气勃勃的事实,站立在为之瞠目结舌的欧洲人面前。他们很难相信,从同一种人文传统中竟会结出一个截然相反的历史果实。他们企图在对方没有站立起来之前就踩碎了,结果反而扎穿了自己的双脚。于是,原先自认为是很和谐的文化格局,由于那场战争和随之而来的革命被击碎了。以张伯伦为代表的一代欧洲政治家,便是在如此支离破碎的文化背景下黯然出台的。
不能说这批政治家就是契诃夫笔下的小公务员,但他们在气势上却已与小公务员相去不远,只是在谈吐礼仪上尽量保持着盖伯雷厄式的优雅。正如德国人渴望一个耶和华式的父亲一样,他们的内心深处在企盼着一个阿提式的英雄。不管这是不是一种“我思故我在”的理性自信丧失后导致的对意志的朦胧向往,但这种企盼本身在当时的这批政治家的确无疑于一剂精神上的壮阳药。而且对于张伯伦他们来说,这样一个国际英雄除了对他们的卑怯心理具有疗效之外,还可能解决一系列的实际问题:比如给纷乱的欧洲带来协调和平衡,给突然冒出来的苏俄政权予以有效的打击,如此等等。这在他们都是一种心照不宣的默契,而且更为心照不宣的是,这个英雄可以被他们用来处置一些他们自己不愿沾手的不太体面不太文雅的事务,比如虐犹。英国绅士可以在剧院里面对《威尼斯商人》哈哈大笑,但他们不愿想象德国冲锋队员那样去对犹太人拳打脚踢。他们认为这是应该由那位流浪汉出身的德国元首出演的一个节目。这样,他们不仅可以充当体面的观众,而且可以顺便在国际看台上拥有道义的高尚和自豪,正是基于这样一种绅士心态,张伯伦奔走于欧洲政治舞台,他的努力是想把整个欧洲变成一个秩序井然的古罗斗兽场,从一个笼子里放出希特勒,从另一个笼子里放出斯大林,在这两头巨兽拼搏之前,让大家先欣赏希特勒的虐犹表演;至于大英商国,则被张伯伦置于最佳观众席。张伯伦坚信,一场斗兽之后,英国观众不仅可以获得巨大的利益(一如美国人在二战后的巨大盈利那样),而且还可以使他们脆弱的理性获得来自意志的治疗。张伯伦在希特勒跟前的唯唯诺诺,虽然苦于中气不足,但骨子里倒也不乏谋略。因为他毕竟是一个对达尔文的生存竞争原则烂熟于胸的英国首相。他比邱吉尔更懂得什么叫勇敢什么叫鲁莽,在他看来,勇敢不在于跳入斗兽场,而在于将自己勇敢地置身于看台上,按照这样的勇敢原则,张伯伦签定了慕尼黑条约,在出卖捷克斯洛伐克的同时完成了希特勒的国际政治形象塑造。作为欧洲人文主流的理性传统,在张伯伦的政治手腕上被推到了极致的精明和同样极致的无耻。也许正是这种理性的滑坡,才导致罗素的整个逻辑实证主义在维持根斯坦面前的解体。当然,正如希特勒在登上德国政治舞台之前并不知道德国和德国人民需要他一样,他在而对欧洲国际舞台时也同样盲然于英国考察队证明爱因斯坦相对论那种象征性的文化背景。及至张伯伦向他证明了他的力量之后,希特勒才彻底领悟了他在欧洲乃至整个世界所扮角色。如果说他曾经凭借着瓦格纳的音乐成为德国人的领袖的话,那么他此刻意识到这种旋律对于欧洲对于全世界同样具有无可抵挡的征服力。理性的枯萎、文化的没落,使欧洲处于一种渴望吸毒的状态,而希特勒正好向他及时提供了意志这一毒品。文化的极度疲惫,使意志形象闪闪发光;相比于张伯伦手中的那柄雨伞,希特勒的皮靴充满活力。尽管希特勒如同鄙视将他拉上台的德国前总理巴本一样地蔑视完成了他那欧洲霸王形象塑造的张伯伦们,但彼此之间的默契确实是达成了。双方谁也没有想到,当他们如同解决捷克斯洛伐克那样共同面对波兰的时候,那个充满诗意的民族不是用大脑而是用骨头思考问题的。波兰人的愚钝和固执不仅触犯了希特勒不想被触犯的意志,而且破坏了张伯伦精心设计的整个理性主义气息十足的绥靖局面。要知道张伯伦从慕尼黑飞回伦敦时向英国民众宣布的大功告成一说并不是虚幻的,就象希特勒通过张伯伦领悟了自己的形象一样,张伯伦也从绥靖的得逞上看透了希特勒的心思。这种默契如同不成文的游戏规则,是一种在虚弱的理性和强横的意志之间巧妙地达成的均衡。它不仅经不起理论推敲,也无法诉诸道义的检验。因此,它一旦被打破,人们可以象谴责希特勒的蛮横一样指责张伯伦的软弱,或者以指责张伯伦的软弱加强抨击希特勒的道义力量。因为支持这种谴责和指责的有力证据,乃是波兰人为此付出的惨重代价。道义和意志一样,在战争前面具有不可理喻的非理性色彩。张伯伦形象是在这两股非理性的力量的夹击下身败名裂的。尽管同样的处境交付当时欧洲任何一个政治家未必会处理得比张伯伦更成功,但既然意志已经向波兰开了战,那么道义就可以尽情地践踏可怜的张伯伦,一如在乔伊斯那篇小说中,死者的爱情摧毁了盖伯厄的全部自信和全部尊严。经过这样一番不无荒诞的文化心理消耗,二战以后以福柯、德里达为代表的后现代主义思潮的兴起自然成了历史的逻辑必然。张伯伦的理性主义与希特勒的意志哲学在二战中同归于尽,人们在以美国为象征的强大的特质文明面前,或者痛哭流涕、或者哆哆嗦嗦地捡起战后残存的文化碎片,补缀出一个被称为解构主义的后现代文化。其中既不乏重建小公务员之自信的勇气,又带有聊胜于无的文化虚无主义色彩,以判逆者的名义出售实用理性精神。然而,无可忽略的严峻事实却依然是文化的枯萎和物质文明的疯狂增长。这一事实使人们既无法回到希特勒之前的时代,也无法对希特勒作出历史文化现象意义上的准确判断。人们如同审理一下刑事案件那样地轻而易举地审判,作为战争罪犯的希特勒,从而无视他们自己正在作为希特勒的作品不知不觉地向前不断延伸。因为作为一种历史文化现象,希特勒形象呈示出的与其说是战争罪犯,不如说是行为艺术。
泰勒先生在总结第二次世界大战起源时曾意味深长地写道:
回顾起来,虽然很多人是有罪的,却没有人是清白的。政治活动的目是要保障和平和繁荣;在这一点上,无论出于何种原因,每个政治家都失败了。这是一篇没有英雄或许甚至也没有恶棍的故事。
这位英国学者的感觉是准确的,因为这与其说是一场正义和非正义的互相角逐,不如说是一场以意志哲学为心以瓦格纳音乐为导引的行为艺术。有一位叫科波拉的美国著名导演对此有过朦胧的感受,从而十分恰当地在表现美军收音机轰炸扫射越南人时,给画面配上了瓦格纳歌剧的选段“女舞神在飞翔”。对战争进行道义谴责有时是很可疑的,当意大利导演安东尼奥尼在《裸露与凶残》中揭示人类互相残杀的人性秘密时,他是基于上帝立场。然而二战中的任何一方,谁有资格扮演上帝呢?谁能保证在指责对方惨无人道时不会向对方的国土扔下炸弹乃至原子弹呢?谁也不能。因为谁也无法将类似于法官的立场上升到上帝的高度。人们可以将目光从法律和道义转向文化和心理,但这样的转换会使他们十分吃惊地发现,希特勒形象让人联想起的与其是恶魔撒旦,不如说是诸如凡高或达利之类疯狂的艺术家。如果可以把希特勒在维也纳的流浪生涯比作那片弥漫在凡高早期作品《食土豆者》中的暗褐色的话,那么希特勒的元首生涯连同那场战争就如同燃烧在凡高后期作品中的那一片片阿尔的阳光,炽热、耀眼。凡高的绘画作品和希特勒的政治风格在气质上的这种对应性,至使后者仿佛是前者的灵魂转世一样;金黄色的疯狂随着瓦格纳的音乐从画面上气势汹汹地扑将下来,燃起战争的火焰,席卷欧洲,席卷全球。相对于凡高的沉默寡言,希特勒拥有达利那样滔滔不绝的口才,而且口气同样的狂妄,不容置辩,当然也同样的充满灵感和奇想。其间的区别在于,达利征服了世界,却触犯了公众,尽管公从无法将此诉诸法律审判,但希特勒却正好相反,他的口才征服了公众,却破坏了民办的原有秩序,从而遭到了法律的审判,尽管这种审判对他本人来说已经毫无实际意义可言。希特勒政治风格的这种行为艺术特征,也是另一种意义上的唐·吉诃德,或者说,希特勒倘若不是身着纳粹制服,而是骑着瘦马举着长矛向风车挑战的话,那么他就是令人发出轻松笑声的唐·吉诃德;同样,唐·吉诃德一旦扔掉长矛、身着纳粹制服、不是骑在马上而是架着坦克冲向世界,那么他就是令人战栗的希特勒。在希特勒的闪电战和唐·吉诃德的风车战之间,判别犹如文明人灭杀土著和小孩围猎兔子那样既遥远又细微。当人们躺在沙发上阅读塞万提斯的那部名著时,不会从那位可笑的主人公身上看到希特勒的影子;当人们面对希特勒时又绝对不会想到此乃当年那位著名的大孩子唐·吉诃德。人性的坚强往往在于大家可以居高临下地戏谑唐·吉诃德十分艺术的行为,而人性脆弱又往往在于人们的神经难以随艺术以希特勒的面目走进政治走进每一个人的生活。站在凡高的作品跟前,即使再不懂得绘画的人也会竭力做出几分优雅;但一旦站到希特勒面前,即便再绅士风度十足如张伯伦者也无以保持优雅的仪态,从而尽可能做到卑躬屈膝。然而,等到事过境迁,猛兽的出现成了狩猎的回忆之后,却又没人愿意承认自己的胆怯;他们一面吹嘘狩猎的成就,顺便表示一下道义上的义愤填膺,一面照样可以取笑与风车作战的唐·吉诃德。希特勒形象的本真性连同历史的真相一起,就是这样被人为地掩盖起来的。
其实,正如希特勒形象是德国人和欧洲政治家们共同塑造的一样,希特勒的行为方式是随机的。说希特勒是走尼采著作的查拉图斯特拉,或者说希特勒是那个叫做尼采的德国人,乃是一种历史性描述。这种描述并不意味着这样的阐释,希特勒的种种作为在希特勒是有预谋有计划的。如前所述,即便是《我的奋斗》在希特勒都是根据德国和德国民众的需要制作成的精神易拉罐,更何况希特勒在政治外交上的一系列成功。他的每个决策或每一个灵敏的应变举措,都是一种即兴创作。他的行为过程如同作画,每笔下去不是因为知道结果会形成什么样的画面,而是因为很有快感。与对历史和对自身的茫然相反,他面对具体事迹的时候是机敏的充满灵感的。对历史命运和自身形象的领悟,往往是在他取得了相应的成功之后才获得的。比如他在成为德国元首之后,意识到了他将为德国承担的使命,或者他在慕尼黑协定签署之后,觉察到了他在欧洲及至全世界的形象连同可能会扮演的角色;如此等等。如果说政治本身就是由一连串的偶然事件组成的话,那么作为一个政治家,希特勒无论就其出现后的种种作为而言,都是一个相当即兴的偶然者。所谓教条主义和希特勒是绝对无缘的,因为他从来没有教条。在他与上帝的签约中没有信仰这一条,只有行动的义务。也许正因如此,他本身变成了信仰的象征。他的非教条主义使他避免了成为信仰的可能,从而似乎很意外地成了一个被信仰者。这是他成功的关键,也是他致命的盲点,因为他不仅茫然于历史茫然于历史茫然于自己、也同样茫然于上帝茫然于命运。他认定自己就是德国人所盼望的人物,哪怕他们盼望的是耶和华。在这个意义上,《我的奋斗》乃是他证明德国人企盼的一种努力。他不会知道,他所擅长的演说,一旦变成文字后潜伏着出卖他的可能性。因为演说可以象瓦格纳的音乐一样,即兴随意,以激情制造氛围;但演说一旦被诉诸著述,语言的逻辑性就会瓦解演说的准确。然而,这种为革命家所擅长的著述、在希特勒却有点勉为其难。比如,对比于列宁的《国家与革命》,《我的奋斗》写的杂乱无章。同样都是二十世纪的大政治家,在列宁身上是革命的激情和理性精神的统一,在希特勒身上却是演说激情的即兴创作的一致。
希特勒从政的这种行为艺术特征,决定了他的成功不是逻辑的必然、而是命运的偶然,由于人们接受既成事实的心理惯性,很少再将这延续事实加以理性的检验。但只稍加思索,人们就会很吃惊地发现,无论是希特勒在德国的成功还是在欧洲的叱咤风云,都匪夷所思得无法以常识和经验来衡量,在此,几乎一切都是偶然的。或者也可以说,命定的。希特勒走进国家社会党人集会的啤酒馆是偶然的,他和鲁登道夫一起走在政变队伍的前列是偶然的;他的上台是偶然的、甚至他向波兰发动闪电战也是偶然的,或者说是有悖于其恫吓战术本意的。《第三帝国兴亡》的作者一再提及希特勒的流浪汉身份和前奥地利下士的经历以示轻篾,但他忽略了从一个流浪汉的前下士到德元首和欧洲征服者的演化过程的命运意味、更忽略了希特勒政治本身的行为艺术特征。按照这种特征,无论是当时的德国显贵、军人集团或者中产阶级、大资本家都无法胜任这种超验的天才的政治操作。而假如按照常识和经验,那么德国元首就不是希特勒式的,而是张伯伦式的。1929年去世的德国政治家施特莱斯曼就是这一个意识性和经验性人物。虽然其政绩斐然,但并没有在德国民众心目中享有如何崇高的威望。因为人民盼望奇迹,而不是常识和经验的重复。希特勒的行为艺术方式正好提供了这样的奇迹。其默默无闻的流浪汉身份和前下士经历,不仅不使德国人感到难堪,而且恰好在个人背景上增添了神秘的传奇色彩,让人在心理上获得一种从天而降般的欣喜。也正是出于这种下意识的喜悦。德国人选择火炬游行的仪式欢庆希特勒的上台;因为这种仪式在情调和氛围上都符合庆祝对象的艺术特征。试想一下,假如把这种仪式诉诸张伯伦那样出身门第的政治领袖,那么就会变得不伦不类,不象是庆祝,而象是讥讽,这种仪式的庆祝对象,只能是一个具有行为艺术家特征的政治领袖。
作为一个艺术家,希特勒具有为一般艺术家共同具有的诚实天真和理想主义。也许人们会对将这种品性与希特勒连到一起感到吃惊,但希特勒的确是一个具有这种品性的政治家。尽管《我的奋斗》不是一套完整的具有严密的逻辑性丰富的想象力的乌托邦理论和相应的革命宣言,而只是一种絮絮叨叨的自我表白和公布许诺,但无论就表白还是就许诺而言,希特勒都是诚实的。他以后所做的一切,几乎都在《我的奋斗》中交代得清清楚楚。比如他说他仇恨犹太人和布尔什维克,他在以后的行动中就没有将相应的仇恨加诸英国人、法国人、甚或他侵占的捷克斯洛伐克民族。他之所以要让法国人在那节著名的车厢中签署羞辱战败者的协定,只是为了雪耻而不是出于泄愤。这种方式与其说是傲慢的,不如说是孩子气的;或者说,毫无哈姆雷特的深沉,而全然是唐·吉诃德式的天真。同样的天真,也表现在他将英国军队击退到敦克尔刻时让德军突然止步的命令上。
无论是当时的德国将领还是后来的历史学家,都无法理解希特勒那个停止进攻的命令,无法理解这个富有侵略性的征服者会听凭敌军在自己的炮口下撤走。即便是立场鲜明的《第三帝国的兴亡》的作者也不得不承认这是一个无以解答的谜团。然而这个被弄得十分复杂的疑窦恰恰基于一个十分简单的事实:希特勒的确不想消灭英国人。因为他并不仇恨英国人。英国人(包括法国人)在希特勒心目中只是政治上的对手,或者说利益分配上的竞争者,而不是思想上乃至血缘种族上的死敌,如同犹太人和布尔什维克那样。正如希特勒无论在政治策略还是在外交手腕上是绝对狡猾绝对不讲信义绝对擅长于撒谎一样,他在思想信念和政治原则乃至国际事务原则上却是绝对诚实绝对守信的。他要消灭犹太人不管犹太人是否在德国境内都被列入范围,并且严禁任何亚里安人与犹太人通婚或有两性关系,即便施辱性的强奸也不允许。同样,他面对英国人或法国人所遵行的却只是利益原则,哪怕消灭对方只是举手之劳,他却不会因此而选择灭绝对方的方式。似乎是生怕对方不相信。他在英国人敦克尔刻大撤退后拟定的与英国人的停战和谈协议中,特意标明了不想灭亡英国的条款。然而不知是出于恐惧还是出于愤慨。人们已经习惯于从希特勒的政治和外交的手腕来判断希特勒的所有言行,他们不仅不会相信希特勒的这种许诺,而且也很难相信希特勒之所以命令停止攻击是国为不想消灭英国军队的缘故。在这一点上,邱吉尔的智商并不高于张伯伦。尽管张伯伦的绥靖告吹了,但张伯伦对希特勒的战略意图及其性格特征的判断却是正确的。
似乎是为了证实张伯伦的判断,希特勒在结束英国问题之前,迫不及等地转向东方,将空前规模的闪电战诉诸斯大林脚下的苏联领土。这是希特勒整个法西斯生涯中最为理想主义的一笔,其理想主义的程度几与后来六十年代毛泽东在中国发动文化大革命相同。这也是这个行为艺术家的又一个令人困惑的著名作品,为当时的政治家和后来的历史学家所反复咀嚼而又百思不得其解。当然、当时对此最感到不可理喻的乃是他的进攻对象斯大林。在希特勒和斯大林的政治外交对弈中,有二次理解上的错位。第一次是希特勒在面对波兰问题突然转身向西方国家打苏联牌的时候,他没想到满口仁义道德的苏联领袖斯大林是一个比他更不讲含义的,除了赢利根本无视原则的大赌客。第二次则是在希特勒突然掉头扑向苏联时,斯大林没有料到作为法西斯领袖的希特勒原来是一个绝对一理想主义者。尽管斯大林经常向他的人民宣讲理想,但他心理很清楚这种宣讲是怎么回事。有关这种奥妙,在乔治·奥维尔的《动物庄园》中曾经有过生动形象的揭示。可是,斯大林以独裁者之间的将心比心逻辑,判定希特勒不会向苏联发动进攻,而全然无视情报部门乃至外国使馆提供的种种进攻迹象。因为在赌桌上有关对手的最准确最有力的判断,乃是基于利益的获取可能和对手的性格构成。斯大林在对这一点上所作的判断乃其自信,无论按照他的理由还是按照人们的常识和经验来说,都是成立的。其一,希特勒在西线战事没有彻底结束之前转而向东,是绝对不明智的。在东西两个方向同时作战,乃是德国军事家的大忌,也是德国将领甚至理智的德国统帅不愿意陷入的困境。至于希特勒本身在西线战场所取得的胜利也表明这一经验,东方的和平相处是向西方开战的前提,反之亦然。其二,根据这种非常现实的切身利益上的考虑,希特勒没有理由因而也没有可能同时进攻苏联。在斯大林心目中,希特勒是一个与他同样注重现实利益的赌徒。斯大林万万没想到这个臭名昭著的对手竟然是一个理想主义者,他会全然不顾利害关系上的得失而信守他在《我的奋斗》中表述过的诺言:与犹太人和布尔什维克为敌!这是老奸巨滑的斯大林在这一着上失算的最为根本的原因。且不说就凭他的这一失算及其苏联人民当时为此付出的惨重代价是否足以将他交付法庭,在此要说的是斯大林的这一推算正好从反面证明了希特勒作为一个行为艺术家理想主义特征。如果说他的虐犹行径还没有失利可言,那么他的进攻苏联却因为理想主义的勇气而承担了巨大的风险。不管对他的虐犹和进攻苏俄在道义上应作如何判断,但他的这种冒险行为的背后,人们可以看到,那个叫做唐·吉诃德的骑士的影子是清晰可辨的。如果可以把艺术家如同命名唐·吉诃德那样命名为疯子、那么希特勒的确就是这样一个疯子。这种疯子在具体事务上精明过人,但在决定命运的时刻却会不顾利害得失,如冲向风车一般地冲向东方。正如有些艺术评论家将凡高发疯的原因归咎于阿尔的阳光。相形之下,罗斯福的实用主义方式显然要实际而有效得多了,在希特勒体现诗意的地方。罗斯福收获了实际的利益。
在罗斯福高超而讲求实效的政治外交手腕面前,希特勒简直不能算是一个政治家。尽管罗斯福在国际政治舞台上无论就政治还是就道义而言,都占据着一个十分有利的位置,但他并没有因此而作出任何理想主义的浪漫发挥。他和希特勒同一年执政,同样象希特勒使德国从大萧条中摆脱出来那样地解救了美国。从某种意义上说,那场席卷欧美的大萧条是以1933年的希特勒在德国上台和罗斯福在美国执政为终结标记的。然而,这二个政治首脑不仅在政治上截然对立,在执政方式上也迥然相异。虽然二者同样的我行我素,但一个是独裁专制,一个总是善于将自己的想法巧妙地诉诸民主程序。相对于希特勒的浪漫和理想主义,罗斯福是一个绝对的现实主义者。他的执政风格一方面继承了杰弗逊在《独立宣言》中所阐述的人文精神,一方面带有明显的杜威实用主义印记。基于生理和气质上的原因,他不能也不愿象希特勒那样在国会里向全世界滔滔不绝,但他发明了其效应堪与希特勒演说比肩的“炉边谈话”,并且每每让美国公众口服心服。他面对希特勒的挑衅虽然也是邱吉尔那亲戚的主战派,但他具有邱吉尔无以企及的智慧。而且他既不像列宁那样的革命家把战争看作一个革命的机会,也没有张伯伦那类欧洲政治家的心理问题,需要诉诸意志的治疗;基此,他能够全然以一个冷静的生意人的眼光旁观在欧洲舞台上发生的一切,权衡利弊,运筹帷幄。他懂得如何推动不愿打仗的美国人参战,但又不承担宣战的罪名。他将英国人提供援助一事巧妙地解释为供水管给邻居去救火,同时又不断在公海上惹恼德国人,最后,他又不动声色地让日本人在珍珠港帮助他最终说服了他的美国人民。等到希特勒怒气冲冲地向他宣战,他已经万事俱备,成竹在胸了。这是一个标准的讲求功效的优秀政治家;相比之下,希特勒不是太凶暴了,而是太孩子气了。即便没有任何外在的偶然因素,这样二个政治首脑相对博弈,结局也是一目了然的。也许希特勒在气势上更宏大,在口才上更精彩。比如他那篇在国会中致罗斯福的答辩演说,至今读来令人觉得神采飞扬,气象万千;但最终付出实利代价的却只能是希特勒而不会是罗斯福。因为罗斯福的优势与其说在于道义的居高临下,不如说在于实利的精明权衡。
正如在张伯伦面前,希特勒体现了意志的逼人气势;在罗斯福面前,希特勒显露了一个理想主义者在政治上的罗曼蒂克和在行为方式上的艺术性幼稚。而且在进攻苏联这一决策上的这种幼稚还不止于此。这个素来按照意志行事而从不理会命运的征服者曾经一眼看透了张伯伦、达拉第那样的政治家乃至他们所代表的民族,但当他面对苏俄的时候,他却只看见布尔什维克忽视了俄罗斯民族的文化底气。看来这个醉心于瓦格纳音乐的德国元首不曾将他的同胞学者斯宾格勒的《西方的没落》一著仔细读过,即使读过也忽略了该著有关俄罗斯文化的论述。作者曾在其中天才地预言过俄罗斯文化的生命力,而且与没落中的西方文化正好形成鲜明的对照。任何军事上气候上的疏忽都是可能弥补的,唯独对一个民族在文化心理上的生命力的无视是不可饶恕的。这是希特勒在莫斯科城外遭到拿破仑当年领教过的下场的关键所在。尽管人们后来为希特勒在苏俄的失败寻找过大量的原因,诸如由于进军南斯拉夫耽搁了进攻的时机,由此而来的不利气候,还有军事决策上的种种的失误,如此等等;但我认为这都不过是技术性因素。战争的胜负固然取决于诸多看上去很偶然的因素,但基本因素却不外乎中国人所谓的天时、地利、人和。而这三个基本因素最终又都可归结为其民族所基于的文化气脉。俄罗斯民族的不可征服性既不在于进攻者是拿破仑还是希特勒,也不在于执政者是沙皇还是斯大林,而在于那蓬勃旺盛的文化底气。这股文化底气所具有的精神力量,不仅任何外来的侵略无法摧毁,即便是内在崛起的独裁专制也无以使之屈服。如果仅仅是面对布尔什维克,希特勒也许的确可以一举摧垮,就象德国民众当年推翻短命的德国革命政权一样。然而强硬的意志一旦遇上旺盛的精神底气,那么所遭受的反抗就必定是致命的。仿佛是冥冥之中的天意,当希特勒将战火引向他最想摧毁乃至灭绝的斯大林苏俄时,他遇到了他最无法战胜的俄罗斯文化的充沛底气。面对西方世界,希特勒认定德国人是上帝的选民;但当他转向东方时,上帝却将获胜的选票投给了俄罗斯民族。在命运的这种呈示图上,希特勒仅仅是查拉斯特拉,而绝不是耶和华。无论是他的政治生涯还是他的战争冒险,都基于意志而没有上帝意味。假如他企图扮演上帝的话,那么他是彻底失败了。他在他身后留下的一件意味深长的行为艺术作品,其中,1941年6月22日开启的那幕战争构成了整个作品最富诗意也最为辉煌的部分,在此意志哲学耗尽它的全部能量。当冬天的风雪覆盖了希特勒的整个东线战场时,人们可以联想到的是凡高最后那幅作品的画面《荒原9系。与凡高最后熔入阿尔的阳光一样,希特勒与战争一起化为灰烬。如果说艺术家的死亡应该是一种仪式的话,那么这种仪式只能是自杀。经由自杀的仪式,艺术家把自己最终交付给自己的作品。凡高把自己交给了金黄色的阳光,希特勒把自己交给了那场具有毁灭意义的战争。在这个意义上,希特勒在遗嘱中声称将自己的比重精力献给了意志民族是名副其实的。即使就诺言的兑现而言,希特勒也不是安东尼奥那样的无赖,而是具有真正的贵族风度的。他冷酷地命令德国军队不许后退,但这道命令也同样适用于他自己。他的身体力行的统帅方式,体现了行为艺术在生命体验上的确切含义。就算他是一个战争赌徒,他区别于一般输赢家的审美特征也在于:他将自己看作最后一块筹码。瓦格纳音乐中的疯狂激情使他无视任何风险,也忘记了战争本来是一笔诉诸暴力的买卖。熊熊的战火如同阿尔的阳光让凡高心醉神迷一样地令希特勒沉缅于生命的高峰体验。这种体验消解了目的,只剩下体验的过程;而目的一旦消解,那么输赢就变得无足轻重了。希特勒在向苏俄开战后的冷漠程度令人咋舌,以至于德军占领对方地区后久久接不到如何管理占领区的指令。作为一个行为艺术家,他最后象凡高一样走向疯狂。正如人们无法弄清是凡高点着了阳光还是阳光点着了凡高,人们也同样无法弄清是希特勒点着了战争还是战争点着了希特勒,因为两者最后全部熔为一体。按照一些历史资料的记载,希特勒最后与爱娃·勃劳恩自杀时是非常冷静的。从希特勒全然艺术化的心理逻辑上推断:这种记载是可靠的。因为从战争的利益结果来说,希特勒是失败了;但作为一部行为艺术作品来说,希特勒即完成了。他和他妻子的自杀,只是这部作品的最后一笔。他的那种平静与其说是对结局的沮丧,不如说是完成使命后的轻松和坦然。当他登上政治舞台时,他一无所有,空空荡荡,一如中国小说《红楼梦》所描绘的贾宝玉情状:赤条条来去无牵挂。拿破仑当年登基时,一家大小均为王室成员;墨索里尼执政期间拖儿带女;即便张伯伦那样一些来自民主政体国家的首脑们,也或多或少有祖荫在家;唯独希特勒,前载祖荫,后无遗产。因为他既不是帝王,也无志于建立什么王室;人们可以说他是个艺术家型的政治领袖,也可以说他是一个以大政治家大征服者面目出现的行为艺术家。在他登上历史舞台前是个流浪者,及至走进历史,又成了一个体验者。或许正是这种政治风格上的审美特性,使他杜绝任何私人或亲情关系上的拖泥带水。他的同父异母兄弟在他执期间始终是一家酒馆的老板,其出售的啤酒价格也不因而有所抬高;至于爱娃·勃劳恩与他的关系,除了爱情没有任何的权力牵涉,且不说什么办公室主任,连一个私人秘书都不是。最后的那场婚礼,纯粹是兑现感情的象征,没有任何世俗意味。总之,在身外之物的处置上,希特勒表现得象一个原始部落的首领,不带有现代社会那些老于世故的国家首脑们常有的腐败作风。至于罗马皇帝尼禄式的奢侈糜烂,也都体现在戈林身上,并不见诸希特勒。而且有趣的是,这个以残暴著称的法西斯领袖,在他引为同类的女性面前具有一种贾宝玉式的钟情和温爱。他曾经如同醉心于战争一样地疯狂爱过一个女人,他又怀着一种怜香惜玉般的心理将德国妇女全部供养起来。即便在讲究“Lady First”之类的绅士风度的英国,妇女也都为战争奔走效劳,但偏偏在几乎是发了疯的德国尽管战争进行到如何严酷的程度,妇女们始终只是操心而毋需效力,虽然希特勒的行为艺术是疯狂的,但他的有些做法却相当古典,不是现代商业社会的行事作风,而是古典得如同贵族时代或骑士时代的回光返照。人说二战期间的美国著名将领巴顿乃是一个生活在中世纪的人物,按此说来,希特勒究竟来自什么年代呢?或者说,他的这种行为艺术方式在其文化气脉上可以作出一种什么样的追溯呢?我想,这个问题将比希特勒的行为艺术更为有趣。
据《亚历山大远征记》一书记载,亚历山大率军远征到印度时,有一次看见一群印度哲人,见到他一齐站起来原地跺脚。亚历山大不解其意,叫人上前询问,他们告诉他,他们这跺脚的含义是想提醒他,不管你走到哪里,最终能够拥有的也只能是你脚下的这一点土地。
不管此书所记载的这个插曲原意何在,印度哲人的这段表述正好十分确切的划分出了东方文化和西方文化的基本特征。因为印度哲人对亚历山大的这些提示,只是表达了他们对空间的理解;但他们不知道亚历山大的征战本身,恰恰是对空间的另一种理解。反之,亚历山大也不会以印度哲人的提示为然;因为按照他的空间概念,将空间仅仅理解为脚下的那一点土地是不可思议的。文化的差异以及由此构成人的文化传统在基本精神上的错位,在些十分清晰地呈现出来,将两个不同的文化灵魂勾勒得清清楚楚。
从印度哲人所提示的空间观念上,人们可以发现一种典型的东方式的空间观。这种空间观的空间观念从一个点开始,这个点不是自然空间中的哪个部分,就是作为空间之观照点的人,一如海德格尔所说的那个揭示存在的此在。作为空间的观照点,人对空间的观照不是外视的,而是内视的; 或者说,不是通过眼睛的环视体现的,而是闭上眼睛之后才可能获得的。此外,不仅望远镜和显微镜是多余,甚至连两眼本身都是可疑的,不重要的。这种对空间的内视观照在外观上的确如那些印度哲人所云,永远只拥有脚下的那点土地;但在内观上,它却可以抵达任何现代先进仪器辅助下的外观眼力所无法抵达的深度和广度。因为整个空间,乃至整个宇宙,都可以在这样的内观上作全息式的呈现,从而使观照者只立足于一点,但其内观效应却无处不在无处不现,将空间图像任意地尽收“眼底”。区别于人的肉眼,东方人将这种观照者的观照点命名为天眼、法眼、乃至佛眼,等等。至于在当今自以为无所不知实际上却越来越蒙昧的现代社会,人人则通常习惯于将这样的方式称之为特异功能。这种命名与其说是表明命名者的聪明,不如说标记了现代人在人本上的退化。
基于这样一种对空间的内视观照,将宇宙的内观中呈示或展现,东方文化的基本精神体现为内省式的自我修炼。这种修炼不仅在印度蔚然成风。即使在中国的帝主之道,也基于这样的修炼而得以生发,叫做内圣外王。只是发展到后来,内圣外王分化为两个互相关联又互相独立的行为方式和历史内容;或者以内圣评判和制约外王者,比如对尧舜的赞美和对汤桀纣王乃至秦始王的批判;或者以外王张场内圣,历史上有成就的帝王,总会张扬出某个圣贤形象或某种圣贤原则。如此等等。当然,这种内省式的修炼,在印度更为典型,比如佛陀,或者瑜珈,等等。观照点与观照对象在这种修炼中逐渐融为一体,而自由也就在这样的相融中获得了实现。如果可以将自由定义为文化精神的基本,那么个人与宇宙经由内省式的修炼合而为一就是东方文化在实现自由上所抵达的最高境界。正如一个内观的宇宙不能诉诸外观一样,这种自由的最高境界只能心领而无以言说。在此,悟性比知性显然拥有更为重要的感知地位和认知地位。几乎所有的东方文化学说,都是基于悟性世代相传。因而是静坐冥想而不是行走流览构成其基本方式。当印度哲人朝亚历山大使劲跺脚时,与其说他们在暗示亚历山大他们所能征服的空间,不如说他们在呈示给亚历山大他们对空间的理解以及基于这种理解的观照者和观照点。当然,作为亚里士多德的学生和希腊文化的发扬光大者,亚历山大不可能领会这种提示,从而跨下战马与他们一起静坐冥想。因为亚历山大的征战所基于的是另外一种与之截然不同的空间观和宇宙观。
相对于东方文化的内视空间,西方文化所观照的空间是外视的以肉眼的观察和感受为基点的。尽管从欧几里德几何到黎曼几何对空间的描述从平面发展到曲面、从直线进入以感官为基点的想象,但对空间的观照方式却没有丝毫本质的改变。这种观照方式不是以点为进入通道,而是以点为起点,向另一点勾画成线,向另外的线扩展为面,再由面的组合构筑出三维空间,最后由爱因斯坦完成了从三维空间过渡到四维时空的推测和假设。也许爱因斯坦晚年所致力的统一场论已经接近了东方文化所观照的那个全息宇宙,但这种努力至今没有获得期待的成功,致使两种不同的空间观照方式无以交汇和沟通。
有关这种外观性空间,早在荷马史诗所叙述的《伊里亚特》中便得以呈现了。无论是神祗还是英雄,都不是通过向心灵的内视展示的,而是经由肉眼的感受能力所描绘的。由于天上的神和地上的英雄处于两个不同的存在空间,肉眼的局限性使整个吏诗不得不将这两种空间置于同一平面展开,使各个神灵与各个英雄获得一一对应,以致人们分不清故事究竟在神祗间进行还是由英雄来上演。但不管怎么说,这种时空间的观照方式却是明确的,毫有含糊的。后来欧几里德们也正是按照这样的观照方式作出他们的努力的。如果说,荷马史诗的空间观照不带有回忆或想象的成份,那么这么这在亚历山大则将这种回忆和想象诉诸了可感受可触摸的征战。也就是说,欧几里德们用点、线、角、面等等几何图形作出的努力,在亚历山大被诉诸了战争。或者说,凡是欧几里德用笔和轨迹到过的地方,亚历山大都用战争和足迹努力走了一遍。早年在《伊里亚特》中由英雄和神祗共同体现的文化灵魂,此刻全都聚集在了亚历山大身上。这颗灵魂力图以征战的方式触摸和拥抱整个浩瀚的空间或曰无限的宇宙,以致这种超出常人的努力如同基本粒子的高速运动一样迅速燃尽了亚历山大全部过人的精力和极其充沛的生命力,使之以一个年轻的帝王造型永驻青史。正如在东方历史上所做的是修炼一样,在西方历史上所多的是征战者。就纯粹的文化精神而言,整个东方文化几乎就是一部修炼的历史,而整个西方文化则相反地呈现为一部征战的历史。在有史以来的所有征战者中,亚历山大又无疑是一个最完美最辉煌的象征。他的身影不仅闪现在以后的文学、音乐、绘画、雕塑之中,即便当今世界风靡一时的旅游活动,都象是对这位征战者的一种遥远的回忆和悼念,犹如中国人的端午节之于屈原的意味。当斯宾格勒在他那部著名论著中将西方文化命名为浮士德文化时,我想作的重要补充在于:浮士德形象与其说来自歌德,不如说来自来亚历山大的征战。而且,在亚历山大和浮士德之间,还走动着一个不可忽略的灵魂形象,我指的是那位西班牙骑士唐·吉诃德。
如果说亚历山大是整个文化的灵魂象征的话,那么唐·吉诃德则是这颗灵魂最为青春最为纯真的展开。征战在这位骑士的脚下不再是对空间的直接感触,而是对历史的稚气十足的模仿。正如每一个小学生都学过欧几里德几何一样,唐·吉诃德形象正好是一个孩子对那位马其顿王的遥望和仿照。空间在唐·吉诃德如同在欧几里德同几何中体现为点、线、面一样地具体为挨打孩子、被锁的囚徒或者吱嘎转的风车,并且如同当年的特洛伊战争以海伦形象为审美导向一样,唐·吉诃德的征战以杜西尼娅形象作意领。这是西方文化最美好的季节,历史的审美向度尚未消失,而对空间的征服却已经成了回忆。一切都是那么平和、那么宁静、生命的诗意在到处徜徉,直到这一切变成浮士德的书斋。
如果可以把亚历山大这一文化灵魂归结为一种自由的审美境界,将唐··吉诃德形象视作对自由境界的平静回想。那么这种自由到了浮士德便逐渐变成以物欲而不是以灵魂为动力的征服。早先的诗意经由书斋意思被过滤得干干净净,至于把浮士德领出书斋的则再也不是海伦或杜西尼娅,而是象征着文明和物化的魔鬼梅菲斯特。亚历山大灵魂在此不再向天国飞升,而是开始向尘世滑落。与之相应,历史从教堂尖顶的指向逐渐朝纽约摩天大楼的物化象征悄然过渡。依然是征战式的空间追求。但在浮士德却以实在可见的物质文明追求替代了当年文化青春期的盎然诗意。歌德贡献出的这种浮士德形象,与其说是对人类的祝福,不如说是对历史转入悲剧命运的预告,一如人们梦中的景象预言了他们的未来。从浮士德跨前一步,历史呈现出了拿破仑;而从拿破仑再跨前一步,人们看到的便是希特勒。当初亚历山大所体现的文化灵魂,就是这样演变过来的。
应该说,当歌德推出浮士德形象时,他是意识到这个形象的历史内涵的。因为他深深懂得,引导我们前行的应该是永恒之女神,而不是携带着协议书的梅菲斯特。但他同样意识到的是历史进程从文化精神向物化文明的悄然深化和过渡,因此他不得不让梅菲斯特将浮士德领出书斋。毋庸置疑,浮士德由此获得了勃勃生气,但同样毋庸置疑的是,在浮士德的每一个具有创造意味的行动背后都蛰伏着文明的罪孽。或许是痛感于此,歌德在长诗最后一反历史的内在逻辑,硬将浮士德推向海伦,力图以此弥补历史文明化过程中的审美指向的制度,然而,浮士德并没有按照歌德的意愿使之如愿以偿,他最终面对的只能是梅菲斯特而不是象征着历史审美指向的海伦形象。与歌德既揭示历史又批判历史的双重立场不同,卢梭以一个流浪汉的身份向历史给出了他的精神形式,从而导引了那震撼整个欧洲的法国大革命。如同《浮士德》塑造了浮士德形象一样,以卢梭为灵魂的法国大革命奉献出的历史形象是不无回到理想主义的征战。文化和文明在此以高度尖锐的二律背反呈现在自信自大精力充沛的欧洲人面前;按照文化的审美指向,征战者追求的是无限的空间;而遵循文明的逻辑,创造者所致力的却是物化的实体。实体因为空间的前提而获得文明意味,但空间展现又必然伴随着实体充塞。实体随着空间而增长,空间又因为实体的增长而缩小。早先对空间的审美追求到了历史的文明化时代就成了日益增长的物质实体一步步将空间塞满堵死,致使人类不得不面对世界性的拥护和窒息。整个悖论表明:追求者最终将被自身的追求所追杀!然而,即便在拿破仑时代,人们都没能意识到历史如此严峻的事实。当拿破仑消失在那个厄尔巴岛上时,整个欧洲都感到松了一口气。人们对物质的巨大渴望,使他们自觉或不自觉地赶走了那个亚历山大的幽灵,从而继续他们的浮士德事业,继续履行对梅菲斯特的义务。从此,不仅亚历山大成了回忆,连唐·吉诃德也一起成了笑话。至于海伦和杜西尼亚,更是成了虚无飘渺的童年梦幻,人们偶尔可以在美国作家马克·吐温的小说里看到些许来自汤姆·索亚或者哈克贝利芬之类的孩子对那个文化灵魂的各种追忆和遐想。整个欧洲都忙于掠夺和积累,直至这种忙碌导致人人都无以幸免的战争。
如果说第一次世界大战如同一只历史的母鸡,将希特勒孵化出壳,那么恰好在希特勒从历史的海面上浮现之前,毕加索完成了被称之为立体主义绘画的时代使命。整个西方犹如一个有关空间形象的寓言,毕加索的立体主义绘画揭示了该寓言的结局:曾经是那么神奇迷人那么富有诗意充满想象的空间,最后被物的碎片或方方圆圆的体积填塞。天空在《格尔尼卡》那样的画面上消失了,与此相应,人本身的形象也在《安·伏雅》之类的立体主义肖像画面上变成了物块的拼积。毕加索之于历史文化的这种揭秘如同洪水到来之前的警告一样惊心动魄,遗憾的只是,人们并没有因此大彻大悟。除了个别胆小而又敏感的观众对之投以极端的审美观念的愤怒之外,几乎没有人从这样的画面上领悟人类历史面临的空间危机和灾难。至于欧洲的学者们,更是沉浸在世纪末的学术游戏中,为理性和逻辑所苦,为自己能够成为黑格尔哲学的叛逆者而洋洋自得;从而自以为是地将二十世纪命名为分析的时代。并且乐此不疲,仿佛文化越来越没落,思想却越来越科学似的。他们不约而同地忽视了一个非常简单的历史事实;当笛卡尔的“我思”在黑格尔的哲学王国中变成绝对理性之后,与“我思”相应的那种天真稚气充满活力的唐·吉诃德式的文化精神就被不知不觉地锁在了与物化世界相应的哲学体系之中。此刻需要的与其说是理性的叛逆,不如说是灵魂的复活。然而为物化世界所造就的物化头脑所无视的恰好就是欧洲人并不关心海德格尔指出的那种诗意的失落或曰存在的阙如,他们齐心协力地致力于将理性推向电子计算机,将科学引向原子弹。至于由此留下的历史空缺,则十分戏剧性地由尼采、叔本华和瓦格纳共同担当了弥补的使命。从某种意义上说,意志哲学是从路德的宗教改革和黑格尔哲学体系的缝隙中产生出来的。它不象克尔凯郭尔的思想那样,一开始就是一首诗,而是一起步意味着一股力量。这股力量既带有耶和华的严厉(来自路德新教)。又带有绝对精神的专横(来自黑格尔哲学),它不是强调人类生存的诗意,而是希望人类按照超人的意志居住在这地球上。这种哲学一旦与瓦格纳的音乐交媾、孕育出来的只能是希特勒形象。这个形象之于人类的征服欲体现了历史的梅菲斯特意向这个形象之于历史的叛逆性则充满了灵魂怀旧般的浪漫情怀。正如从伦勃朗到毕加索可以勾勒出西方绘画史的基本轮廓一样,从亚历山大到希特勒乃是一部文化史在基本上精神上的灵魂征战历程。如果说从希特勒追溯到亚历山大还有点模糊不清的话,那么从亚里山大观照到希特勒却是一目了然的。因为亚历山大标记着整个文化历史的颠峰,而希特勒正好走在历史文化的谷底。死亡的气息在阴沉的山谷四处弥漫,它遮住了历史的真实面目,她掩去了希特勒本身的文化渊源。
当然,按照瓦格纳旋律行事的希特勒上演的不是《尼伯龙根指环》。他没有那个神话传说中的英雄所具有的青春和诗意。他的第一个亮相就显得相当苍老,既没有唐·吉诃德面对风车时的可爱,也没有浮士德走出书斋时的昂场,而象一个精明老练的赌徒。我指的是那个啤酒馆政变。尽管他在那场政变中表现得象个冲进现代政治生活的中世纪骑士,但他缺乏的恰恰是骑士应有的自信和风度。至于他在后来写作《我的奋斗》时的信心,是德国民众抛向他的喝彩和欢呼声所赋予的。发动政变在他是一次冒险,民众的误读才使他发现了自己的英勇和伟大。意志由此获得证实和自我确认,然后又通过《我的奋斗》完成了历史的加冕仪式。当亚历山大踏上他的征途时,他是继承了王位,开始了历险;而当希特勒登上政治舞台时,却既没有现成的王位,也没有历险的方向,只带着意志这一唯一的精神财产。或许正因为这种显著的差异,才使希特勒拒绝以暴力方式夺取政权,而是将不无自我确认意味的成功诉诸了盲目的选票,整个过程如同一次中奖游戏,尽管其中不无作弊嫌疑。
相比于亚历山大出征时所面对的空间,希特勒登上历史舞台时所宣布的征战却是树敌,无论这敌人是他声明过的犹太人和布尔什维克,还是他潜意识中的理性传统和物质文明。因为是面对纯粹的空间,所以亚历山大从不在被征服的土地上赶尽杀绝。他不仅尊重征服对象的信仰和风俗,而且还向对方的文化表示敬意,甚至将对方的军官选拔为自己军队的指挥官。总之,在他诗意辉煌的征战生涯中有许多对手,但他并不产生敌意。但这在希特勒却正好相反,他必须明确敌意才确定对手。希特勒不是因为出于对空间的无穷向往才走进战争,则是因为敌意的驱使才跳进火海。而张伯伦的聪明才智也就在于,他看出了在希特勒对他表示的不屑和轻蔑中不带有敌意;这种个性上的优越感会造成希特勒的颐指气使,但并不构成向英国开战的威胁。为意志哲学所左右的希特勒需要明确敌人,但他在空间的追求上却相当含混,不过是他时而用以取悦德国民众时而又以此自欺自娱的一派豪言壮语,因为不管他本人是否意识到,他的历史使命不是完成对空间的开拓和改进,而是摧毁所有意志的敌人。或者说不以意志为转移的民众和国家。顺意志者留,逆意志者亡。当张伯伦狡猾地对意志表示臣服的姿态来攫取大英帝国的实际利益时,希特勒不仅对他没有敌意,甚至连恨都恨不起来,更莫谈向这位意志的臣服者无情开战的可能性。在这一点上,希特勒如同所有从中世纪齐格飞传说中走过来的老式德国贵族一样,一旦确定敌人,就古板得不会为此转移丝毫敌意。这或许也是意志哲学的特点,一旦方向明确,就丧失了任何灵活性。从这种古板的特性上说,希特勒身上的确印有唐·吉诃德的影子。我想正是这种毫不含糊的敌意指向,使他不计利益得失向苏俄开战,而正是这种古板的气质,使他一看见佛朗哥式的人物在西班牙崛起,迫不及待地认同了对方;同样基于这种古板气质,他对黑索里尼的友情如同对爱情的专注执着一样,始终坚贞不渝,而不管那位意大利独裁者实际上是如何的平庸无能。
如果可以把希特勒的这种气质就其民族血液归结为尼伯龙根精神的话,那么希特勒的确是从这个神话故事中走进二十世纪历史以导演一场毁灭的行为艺术天才。他象尼伯袭根英雄仇恨黄金一样地仇恨金钱世界连同他心目中构筑金钱世界的犹太人,然后又以瓦格纳在那部伟大歌剧中的恢宏气势将一个个坦克师团投入欧洲战场。这场起于入侵波兰的战争虽然并不符合希特勒的原本意图,但在集体无意识面上却符合尼伯龙根据精神向文明世界的挑战,符合意志哲学对欧洲理性传统的排斥。当马赫坚决表示对相对论的拒绝承认时,爱因斯坦耐心而诚恳地写信给这位相对论思想的先驱,表达敬意,请求理解,因为爱因斯坦是个科学家;但是当贝克乃至张伯伦忤逆希特勒的意志时,希特勒只是将意志诉诸战争,因为他是行为艺术家,他不会理性地考虑问题,理性地作出选择;他从骨子里蔑视以理性为精神基础地民主政治;他可以与这样的政治家合作或者对弈,但绝不会认同为伍。即便希特勒确实不想在欧洲开战但他用坦克向理性世界表示意志的高傲时也是颇不快感的,至于会不会弄假成真,他并没有认真权衡过,就好比唐·吉诃德向风车冲去时不可能有权衡利弊的念头。希特勒的这种两面性在于:他那意志的专横令人憎恨,但他那很孩子气的行为艺术方式又让人觉得不无好笑。为了对付他内心确定的敌人,他将战争的真正目标定在东方;但为了显示意志的尊严和体验行为艺术的快感,他却将战火烧到了西线。相对于希特勒的这种阴差阳错,英国政治家的错位则在于:需要在墨索里尼向希特勒表示一下邱吉尔式的强硬时,他们派去了张伯伦;而需要张伯伦来调理一下希特勒在西线的失控时,又正好轮到邱吉尔出场。如果希特勒的意志是非理性的,那么英国人的理性也并不见得如何有条不紊。而且一旦开战,不仅意志势不可遏,就是理性也为斗志所淹没。因为希特勒在向西方世界显示了意志的力量之后,曾经给过英国人停战的机会,但英国选择了斗志,以勇敢和激情替代了他们曾经那么热衷过的理性立场。
与希特勒西向面对的理性传统相反,希特勒东向面对的是一个曾经让欧洲人吃惊并且大惑不解的布尔什维克世界。这个世界与它所凌驾其上的那块土地不同,不是出自充沛的俄罗斯文化底气,而是来自黑格尔的绝对精神。当马克思的思想以绝对真理的形象诉诸无产阶级专政的国家理论和革命实践之后,黑格尔的哲学王国连同他的国家理想就一起在地面上实现了。在拿破仑失败的地方,列宁获得了成功。然后斯大宁按照成功者的逻辑将苏维埃政权变成了一个绝对精神绝对真理相应的专制政体。当年彼得大帝的权威在于将西方的思想文化激发出的一大批俄罗斯国土,而此刻斯大林的专制却在于将西方文化激发出的一大批俄罗俄文化精英驱逐出去,成为二十世纪最令人瞩目的一个相当悲壮的流亡文化。面对布尔什维克国家的专制君王,希特勒的确有理由乐观,因为这本来就是黑格尔哲学和沙皇传统的历史结合;他所忽略的只是这个专制君王统治下的整个俄罗斯民族。希特勒可以击败斯大林,但他所基于的意志面前只好自我遗弃,但俄罗斯文化精神由于不可一世的入侵正好激发出它被革命后的专制所压抑着的蓬勃旺盛的生命力,这股力量不仅没有摧毁专制,反而将专制者顺便认作抵抗的象征。这个民族由于面对革命时的茫然喷发,用马克沁机枪或卡秋炮管尽情地倾吐积压已久的愤怒和仇恨。相对于英国人危弱而虚设的理性,法国人一触即溃的防线,乃至相对于整个没落的欧洲世界,俄罗斯民族在希特勒面前的英勇顽强显得尤其灿烂辉煌。耀眼的文化光芒不仅照亮了这个民族,而且将一个专制君王辉映成一个民族英雄,宛如一场大火点亮了一根僵硬的蜡烛。由于俄罗斯这座文化火山,意志哲学迅速没落,最终和希特勒一起被埋葬在四面楚歌的地下室里。当然,此刻不能忽视另一个埋葬者,来自大西洋彼岸的美国民族。战争爆发之后,在英国消失的理性精神,在华盛顿白宫里却点得灯火通明。罗斯福以洞若观火的冷静,为美利坚民族做成了美国有史以来最大的一笔战争生意,并且还附带道义上的优越,直至后来那两颗至今都让美国人感到难堪的原子弹问世。如果说当年杰佛逊在《独立宣言》中确立的人文精神,在林肯主持的那场内战中已有了以义图利的嫌疑,那么到了罗斯福更是被打了重利轻义的折扣。或者说,以杰佛逊为标记的美国是文化的。经由林肯,到罗斯福的美国则已是文明的。在这块自由的土地上,倘徉着的不是唐·吉诃德,而是浮士德。文化的全部诗意几乎全部倾注在文明的创造和递增上。如果说在霍桑的《红字》中曾闪烁着海伦或杜西尼亚般的诗意。在麦尔维的《白鲸》中曾体现过唐·吉诃德的悲壮,在马克·吐温的小说中曾回忆过亚历山大的浪漫,那么以好莱坞电影为标记的美国文化则将这个由全世界移民组成的自由民族推入了相等于罗马帝国时候的纵情欢娱。正如美国不可能出现希特勒或斯大林一样,美国也不会贡献出贝多芬、瓦格纳、或者毕加索、爱因斯坦这样的文化巨子。美国象罗斯福一样冷静,象海明威一样好动,象踢踏舞步一样明快,象一场摇滚音乐会一样热烈。当巴顿象个好斗的孩子一样吵吵嚷嚷地奔向欧洲战场时,希特勒早就气数已定。美国人的胜利与其说是力量上的强大,不如说是生意上的成功。美国民族由此飞黄腾达,成为战后世界秩序的奠定者和不知疲倦的维护者。她那在二战中没有充分发挥出来的道义力量,在共产主义意识形态及其社会缺席的衰落过程,产生了不可估量的催化作用。然而,即便如此,美国也因为对付希特勒而付出代价,我指的是罗斯福式的冷静。
美国在二战中那种冷静的理性精神,随着罗斯福的溘然辞世而随风而去(Gone with the Wind)。无论在以后的韩国战场还是在60年代的越南战场,美国人都丧失了冷静的生意人立场,而为急于求成民主主义激情所鼓舞,直到这种激情几乎踩上瓦格纳的节奏时才骤然止步。据说,年青有为的肯尼迪总统就是为此遇害的。其实,罗斯福的逝世也同样的意味深长。尽管他不是被谋杀的。如果可以将罗斯福的逝世看作一种象征,那么它象征着西方理性主义在舞台上的历史终结,不管其理性主义是人文的还是生意的。希特勒作为意志的象征固然被推倒了,但一起倒下的却还有整个欧洲的理性传统,甚至还有后来的斯大林时代。整个一场战争在其形而上意义上,各种思想同归于尽。也即是说,在希特勒之后,不仅意志哲学成了过去时态,就是与之相对的理性主义也为文化上的技术操作行为所取代,顺便说说,正是这种操作,构成了所谓的后现代主义思想潮。同样被历史抛弃的还有斯大林形象。至于斯大林之后的所谓冷战,与其说是出自思想上的敌意,不如说是因为政治游戏必须具备红白二方才能得以进行的缘故。此刻不仅美国人没有思想,就是苏联共产党也丧失了对思想的热情和忠诚。所谓思想或曰意识形态,在此只是作为此方彼方的标帜,并没有实在的文化内涵和精神气韵。在这种意义上,战败的希特勒完成了他的历史使命,他的意志哲学最终以战争摧毁了所有的思想,所有的主义,只剩下一个象征着审美向度而没有历史意味的存在主义,而且不再痛感存在的阙如,而是强调虚无和芒诞,然后告诫人们在这二者之间坚持选择的自由,或许贝克特看出了希特勒之后的这种历史空白,在舞台上呈现了《等待戈多》的场景。尤奈斯库的《椅子》也是基于这样的领略,将毕加索的立体主义画面搬到了舞台上,倾诉物质对人类的排挤和追逐。
由此可见,希特勒的行为艺术强加给历史的不是推进而是消解。他的战争既不获利也不取义,而就象征着战争本身的意味:毁灭。如果说,战争的原始含义是如同洪水一样朴实的话,那么希特勒从中获得了极大快感的那场战争所体现的正是这种本真的意味。希特勒虽然没能扮演耶和华而只是给德国人一个心理代偿。但他的那场战争却颇具耶和华的洪水那样的意味。洪水过后,只剩下诺亚方舟;同样战争过后,也是一片空白。历史仿佛经过战争这一悬崖坠入虚空,如同在自由升降机中那样跌入失重状态。人们在战后对希特勒的审判不仅是缺席的,而且是苍白的。因为希特勒早在被缺席交付审判庭之前,已经用他的战争审判了整个西方世界。尽管这种审判在他是不自觉的根本没有意识到的,但其意味的真实却一如唐·吉诃德在被人们嘲笑的同时不知不觉地嘲笑了所有的嘲笑者。作为一个行为艺术家,希特勒对他的审判却是茫然不知的。如果说他执行了毁灭的话,那么上帝经由命运之手主持了这场以毁灭为形式的严厉审判。这是希特勒有别于亚历山大的一个根本特征。亚历山大来自整个文化混沌初开的时代,具有儿童般的纯真和活力,从而呈现出作为一个文化灵魂的完美和天然。然而,希特勒却不幸身处文化末世,他的战争虽然在历史逻辑土也是亚历山大征战的某种延续,但已经丧失了纯真和理想的诗意,而更象一个顽童的胡涂乱抹。从其精神本质上说,无论是亚历山大还是唐·吉诃德,也无论是拿破仑还是希特勒,都是具有象征意味的孩子;只是由于命运遭际的不同,有的孩子被诉诸人们一遍遍美好的回忆,有的孩子却只好让人一遍遍地诅咒。尽管过错都是成人犯下的,但成人却总是拥有褒贬的权力,他们愿意说谁是好孩子谁就是好孩子;假如他们不愿意从一个他们所认定的坏孩子身上发现自己的丑陋和应负的责任,又有谁能提醒他们正视自己如同正视一部由孩子们构成的文化兴衰史呢?
在前面(即《二十世纪西方文化风景》一著)“第三帝国的兴衰”一章中,我曾经描述过从伦勃朗到毕加索的空间意象的兴衰轨迹,这种轨迹在从亚历山大到希特勒的征战历程中则呈现为从开创到毁灭的文化景象。如果说人类是因为他们的文化而获得证明的话,那么希特勒正好用战争象征性地结束了文化的历史。倘若其间有什么悲剧成份的话,那么这种悲剧早在希特勒登台之前已经上演了。无论是毕加索的绘画还是卡夫卡的小说乃至弗洛伊德医生的诊断,全都发生在希特勒的战争之前。更毋须说斯宾格勒的预言和海德格尔的著述,或者克尔凯郭尔的质疑和陀斯妥也夫斯基的愤怒。希特勒的战争不是对一片优美的人文风景的粗暴践踏,而是发生在艾略特所描述的那片《荒原》上的一次扫荡。这次扫荡早在凡高的绘画中已经有过预告般的呈示,遗憾的只是,人们只关心那个疯子留下的一幅幅杰作的价格。很少问津其中先知般的寓意。即便战争过后,人们也不敢正视战争所提示的文化意义连同历史命运。人们照样若无其事地谈论二十世纪谈论文化,仿佛他们很悠然自得地生活在二十世纪文化中一般;殊不知,整个二十世纪文化就其本真的文化意味而言,已经终结在了以希特勒为标记的那场战争中。由于希特勒给二十世纪文化画出的这个句号,人类的处境从早年万物灵长一下子变成了无所适从的局外人,这个局外人的历史状态不是等待戈多,就是在路上。也即是说,终结了过去历史的希特勒,将他的流浪状态通过战争带给了全人类;二战以后的文明世界,到处有人流浪,并且,人们到处流浪。希特勒的战争关闭了西方人经由文艺复兴、启蒙运动、狂飚突进等等动力建立起来的文化伊甸园,从而将文化放逐,让文化不停地流浪。就此而言,正如希特勒的战争终结了文化的过去一样,希特勒早年在维也纳街头的流浪预告了文化的将来。希特勒的行为艺术使整个人类在终极意义上成了流浪者,一如亚历山大的征战使人想到了旅游者一样。
谢选骏指出:人们事后聪明,说希特勒的败笔是敦刻尔克放走了三十多万英法联军的瓮中之鳖。我认为那是一个战术上的失误,相比之下,希特勒没有乘胜烧掉巴黎,则是一个战略上的盲目,也说明“纳粹主义殘暴”子虚乌有,最多只是一个宣传上的东西。所以,上文说“希特勒的行为艺术使整个人类在终极意义上成了流浪者”,真是太太太抬举希特勒了——作者大概没有看过战后欧美恢复了花天酒地,甚至更上层楼。所以我说,希特勒的文化败笔,已经藏在他“没有烧掉巴黎”这一蹩脚透顶的行为艺术里了。他行为艺术既然乏善可陳,更糟糕的是,却還只是一个行为艺术家。正因为希特勒不是西方文化的埋葬者,所以他注定无法得到历史的垂青,只能任由地球环境继续被邪惡的欲望不斷毁坏。
【附錄4、顾维钧也是个皮条客】
《张学良重获自由后立即飞到纽约和“她”住了90天》(桃烟读史 2022-02-04)报道:
“醉卧美人膝、醒掌天下权”,可能是许多人的梦想和奢望。
但对于东北少帅、民国四大公子张学良来说,这只不过是他人生的真实写照罢了。
说起张学良张少帅的风流韵事,那可是能说个三天三夜,即使是再写上几本书的内容,也不一定能写得完。
从最愧疚的妻子原配夫人于凤至,到最好的妻子陪伴终生的夫人赵一荻,再到一生红颜知己宋美龄,据张学良亲口讲述,他的女朋友有十几位之多。
赵一荻、张学良
1991年,刚刚脱身囚笼的张学良,离开台湾来到美国。
一生风流的张学良,没有长伴在自己愧对的原配妻子墓前,没去看望屡次救他的红颜知己,却留下陪伴一生的三任夫人,独自一人去美国探望了蒋士云,两人共同相伴了3个月。
后来,张学良说,那是他一生最开心的90天。
一、老年张学良做了最开心的事
1990年,台湾的国民党政府彻底解除了对张学良的看管和监视。
在被蒋家两代人囚禁了52年之后,张学良终于获得自由。
晚年张学良
已过耄耋之年的老人,在熬死所有对手之后,肯定是愉悦和幸福的。
所以,张学良在出别墅散步时,面带笑容、走路带风。
那一年的风,带着和煦与自由,也带来了大洋彼岸的消息。
没有看押、没有对手,彻底放飞的自我,让张学良更珍惜自由和相聚,更加思念还在世的老朋友。
1991年,张学良决定离开台湾,他变卖所有家产,带着第二任妻子赵四小姐移居美国。
到达美国后,张学良抛下陪伴了自己半个多世纪的妻子,抛下许久不见的儿女,独自一人去纽约寻找蒋士云。
超越时间和空间的情感,让蒋士云和张学良的见面十分开心。
蒋士云放下手边所有事情,专心陪伴张学良,他们一同宴会、一起散步、一桌打牌,回忆往昔、诉说思念,无忧无虑地仿佛又回到了,那个张少帅与蒋四小姐溢彩邂逅的时候。
在脱离樊笼之后,张学良度过了一生中最快乐的日子。
二、京城四美的蒋四小姐
蒋士云是民国外交官蒋履福的女儿,贝祖贻的第二任妻子,贝聿铭的继母,祖籍江苏吴县,出身官宦世家,自幼接受书香门第的熏陶,是典型的江南美女。
蒋士云
蒋士云自幼聪颖、天生丽质,在蒋氏家族排行第四,所以人称其为“蒋四小姐”。
少女时,蒋士云由于父亲的工作变动和求学经历,在苏州、北京、上海、巴黎等地都生活过。
富足的上流社会生活,培养出蒋士云高人一等的眼界和向往自由的浪漫之心。
良好的教育经历,让蒋士云精通英语、法语,了解西方科学、熟悉中国传统文化,兼具中西方文化精华,更显得她优雅聪慧、端庄大方。
回到国内,在北京城和苏州城,在汇集着天南地北的精英少年和名门淑女中间,蒋士云始终的占据着亮眼的C位,被好事者称为当时的“京城四美”。
如此出色的蒋士云在宴会和交际中,自然是众多好逑君子的追逐目标。
但眼界颇高的蒋士云对那些凡夫俗子和羸弱书生都不屑一顾,曾经的国外生活让她对英武之气、浪漫之情尤为向往,她希望自己能够遇见一位像童话中那样的勇敢英俊的王子。
1927年夏天,浪漫的事情终于来到蒋士云身旁。
当时,蒋士云父亲蒋履福因事会见老友顾维钧,两人约定时间见面。
顾维钧
顾维钧提议会面时,会给蒋履福介绍一位青年俊杰,也就是当时名声颇高的,东北军后起之秀、奉系继承人的张学良。
蒋履福一听非常高兴,十分期待这次会面,由于顾虑双方年龄差距较大,未免没有共同话题尴尬,蒋履福决定带自己的爱女出席。
在觥筹交错、轻歌曼舞的宴会上,看惯了油头粉面之徒的蒋士云,初次见到卓尔不群、英武挺拔的张学良,感觉眼前一亮。
风流潇洒的张学良一生撩女无数,在宴会中一贯是风度翩翩,一举一停,一言一行,都拨动了蒋士云的少女心。
迫不得已而来的无味宴会,突然变得精彩起来,在蒋士云眼中,张学良就像一位英俊的王子,被周围庸俗的贵族们,衬托得光彩无比。
经过巴黎浪漫文化的熏陶,蒋士云不认为张学良已经娶妻生子是障碍,更不认为两人的年龄差距是问题,她只为追求心中的梦而绽放。
就这样,在谁也不知道的情况下,一颗爱慕的种子,种在了蒋士云的心中。
三、张学良风流一生的最爱
风流少帅张学良,一生有过许多的红颜知己,他曾自傲地说过,此生的女爱颇多,多为被追、很少追人。
在爱慕张学良的女子中,出色的人不知几许,有执着付出的、有一生相随的、有默默支持的……
原配夫人于凤至,从订婚起就对他一心一意,默默地在背后支持他。无论是在东北为张学良管理内府、安排情妇,还是在美国为张学良拼搏商海、挣钱养家,于凤至为张学良的贵公子生活,打理好了所有的一切。
张学良第三任夫人赵一荻,以名门闺秀之身,心甘情愿地独自一人背负恶名,追到奉天做张学良的情妇。
即使是为低做小,即使是后来一并被囚禁了半个世纪,赵一荻也从未动摇,坚持陪伴张学良直到终生。
蒋介石、宋美龄
张学良很早就认识的红颜知己宋美龄,两人相识时间甚至远远早于蒋介石。
在蒋介石逃离大陆之时,下令杀害张学良、杨虎城,是宋美龄一意坚持,把张学良保护下来,救了他一命。
张学良被这么多或温柔、或贤淑的美女倾慕,自然有他的魅力之处。
除了个人能力略有不足之外,张学良不同常人的,是具有那个时代难得的坚强性格和个人操守。
丢失东北后,张学良悔恨不已,为发奋振作,他一举戒掉了毒瘾。
在任何时候,任何人戒掉毒瘾,从来都不是易事。
在张学良下定决心后,戒掉了吸食9年的毒瘾这件事上看,他的毅力和坚韧,是超越了绝大多数人的。
统帅大军的英武和坚毅果敢的性格,让张学良的形象,在蒋士云心目中一直非常高大。
在初遇张学良后,蒋士云将从前少女对爱情幻想的样子,变成了现实,即使一时间两人的情感难以有所发展,但她也念念不忘。
对于张学良来说,蒋履福的女儿蒋士云,只是某一次宴会中,遇见的一位精致的小姑娘而已,他暂时还没有把她放在心上,更没有产生出什么男女情感。
两人间这种小女孩对心目中王子的单相思感情,持续了好久。
直到三年后,蒋士云在上海又一次遇到了张学良。
长大的蒋士云已经褪去了少女的稚气,出落成亭亭玉立、落落大方的佳人,让见惯了东西方佳丽美女的张学良为之侧目。
蒋士云为张学良所吸引,张学良也为蒋士云所动,交谈之下才发觉两人的看法相同、思想相近,突然感觉双方情投意合、默契无比。
在这之后,两人频频约会,感情迅速升温,在大上海的上流舞会中,温文尔雅的张学良和美丽秀雅的蒋士云,携手进出、互通情愫。
张学良的英俊潇洒和温柔体贴,让蒋士云的心沦陷了。
在蒋家人得知两人情感事情的苗头后,认为张学良已经娶妻,怎会舍得蒋士云做小,马上插手干预。
蒋士云不得已,再次赴巴黎读书学习。
但情感的事,不是那么容易就割舍的,张学良和蒋士云即使远隔千里,依旧是情丝牵连书信不断。
书信、照片、明信片,鸿雁寄情、相思难耐,两人文字间逐渐透露出的情爱,炙热得仿佛要燃烧起来。
其间,张学良邀请蒋士云赴东北相见,还将卢梅坡之诗《雪梅》,亲笔写就赠与蒋士云,表达了自己对蒋士云的不同情感和爱慕之意。
蒋士云轻声读到,“梅雪争春未肯降,骚人闲笔费评章。梅需逊雪三分白,雪却输梅一段香”心中的执念也像白雪消融,暗下决心待一年学业完成后,就奔赴相见。
张学良和蒋四小姐的情感逐步发展之时,另一位四小姐突然插足进来。
京城四美中的另一美,赵一荻赵四小姐,对张学良有着同样的炙热情感,并且更加勇于突破世俗束缚,她只身奔赴奉天,宁可作为情妇,也要待在张学良身边。
赵一荻出身富贵、柔美清丽,其父赵庆华为北洋政府交通部次长,也是一位容貌出众的大家闺秀。
一时间,张学良被赵一荻的勇敢和热情所征服,与蒋士云的联系次数降低下来。
在得知赵四小姐的“壮举”后,蒋士云暗自神伤,考虑再三后,割舍了这段感情。
张学良毕竟是风流少帅,红颜知己环绕在身边,就顾不上安抚和挽回蒋士云的感情。
但是,两人感情缠绵时的情真意切、心灵相通,让张学良、蒋士云都是难以忘怀,并在两人之后的人生中愈酿愈陈、愈酿愈香。
也许是,永远得不到的,才是人最爱的。
张学良心中的最爱,就是永远相恋的蒋士云。
四、张学良与蒋士云的柏拉图之恋
当张学良和蒋士云的感情出现波澜时,正好蒋士云的父亲蒋履福将赴意大利任使馆代办。
黯然情伤的蒋士云,决定用学习来磨灭感情,她随着父亲来到了意大利罗马。
也许这段感情的伤害,在蒋士云心中是很难磨灭的,所以在拒绝张学良的书信后,翻覆不已的她决定开始新的生活。
在意大利,情伤后的少女蒋士云,遇到温柔大叔贝祖贻。
贝祖贻是民国时期中国银行行长,而贝家是在苏州扎根了六百年的名门大族,在当地和民国金融界,具有很高的地位与影响力。
贝祖贻自幼接受精英教育,虽然已经结婚并育有六子,但他正当壮年、风度翩翩,也是男人最有魅力的时候。
蒋士云与贝祖贻
大叔和少女的情感之路很顺畅,贝祖贻成熟的包容和体贴,让蒋士云得到了伤感后的休憩港湾。
很快,蒋士云与贝祖贻就共结连理,成为了贝祖贻六个子女的继母,也成为了雍容端庄的贝太太,并以贝蒋士云自居终生。
1936年12月12日,张学良与杨虎城将军共同举行的兵谏,迫使蒋介石同意共同抗战、一致对外。
“西安事变”后,蒋介石撕毁承诺,宁可每年花费巨额费用,也要将张学良软禁起来。
从此,囚禁一生的风流少帅张学良空有报国之心,却无处施展报国之力,看不到头的囚禁生涯,贯穿了张学良的中年生活,直至老年。
在这漫长的囚禁生涯里,张学良的众多红颜纷纷离去,但蒋士云却在割舍两人情感后,再次与张学良书信联系,鼓励和支持他。
在蒋士云的心中,也许再没有情感上的爱慕,但对于爱国英雄的钦佩之情,却又一次萌发。
张学良被囚困时,蒋士云的书信和鼓励让张学良倍感温暖,两人情爱不在,但心灵间的相通和契合依旧。
1979年的时候,蒋士云突破阻力,到台湾看望张学良,让他深深地体会到,红颜虽改、知己不变。
所以,张学良获得自由后,马上独自来到蒋士云的身边,重温两人半个多世纪的默契和感情。
在那三个月里,蒋士云与张学良又携手共赴宴会,在那里他们还是那么的情投意合、无比默契。
蒋士云与张学良的心灵之情,经过双方一生的陈酿升华,无比醇厚又韵味悠长。
在蒋士云年轻时,与张学良从精神、地位到感情上,都是那么的平等和契合,这也造就出少帅和淑女间终生牵扯、依恋不已的爱情。
在情感上,张学良与蒋士云谁也没有点破关系,他们的情爱成为一生的柏拉图之恋。
纯精神的旷世之爱,理想式的浪漫之情,蒋士云成为张学良无法实现的,永远的最爱!
网民嚎叫:
mcsquare 发表评论于 2022-02-05 074600
张学良让中国民主陷入泥潭的罪魁祸首。是一个地地道道的渣男而已。
8421 发表评论于 2022-02-05 073658
[ZT 摘要] 长期以来大陆通行一种说法九一八事变时,东北军对日本关东军的进攻未予抵抗,是张学良“忍痛执行”蒋介石的不抵抗主义命令,使他蒙上“不抵抗将军”骂名,做了蒋的“替罪羔羊”。研究中存在一些误区,需要澄清。1. 蒋介石、张学良之间并非简单的上下级关系,张学良具有相当的独立性,他与蒋的意见不同时,对蒋的命令可以不听,防守锦州问题即是如此。2. 这一观点主要靠一些回忆录作依据,而许多回忆资料的说法存在种种漏洞。3. 事变前中国一方对日军挑衅采取“力避冲突”方针,对此蒋张二人具有共识。事变前蒋氏指示对日军挑衅采取“力避冲突”方针,对事变后张学良实行不抵抗政策不无影响,但事变前“力避冲突” 与事变发生后“不抵抗”方针,二者有明显区别。4. 事变发生后,张学良和荣臻等人的电文均证明,是张学良对东北军下了不抵抗命令。5. 九一八事变发生后,蒋介石和国民政府处置事变的方针,并非可以简单地归结为不抵抗政策。国民政府对事变的处置是,诉诸国联,并准备抵抗。四个月后就发生了一·二八淞沪抗战,采取的是“一面抵抗,一面交涉”方针。6. 张学良晚年一再说过,下不抵抗命令的,是他自己,而不是中央政府。
潜伏999 发表评论于 2022-02-05 073600
张学良的卖国反动行为,让中国陷于黑暗
8421 发表评论于 2022-02-05 073322
XYZ94538 发表评论于 2022-02-05 001842
别洗地了,蒋介石命令张学良不抵抗的手喻被蔡英文挂在网上了。
========================================
在网上没有找到,能不能给个连接?
龙头铡刀 发表评论于 2022-02-05 072800
不忠不孝!犬彘不如!千古罪人!!
9烙外 发表评论于 2022-02-05 070845
千古罪人!
NotALawyer2 发表评论于 2022-02-05 065603
张太渣了,坐着大船,还脚踏n只小船。
就做了一件壮举,放荡,风骚,到处孔雀开屏的张少爷就被美化了。吸毒也成了优点。这文章也太舔屁股了吧,
花有意1999 发表评论于 2022-02-05 064650
老蒋当年如果统治中国,中国百姓的日子应该不会那么惨,饿死几千万,文化革命又整死了几百万。
wlwt123 发表评论于 2022-02-05 064300
那些民國美女也挺無聊的,個個都是爭風吃醋,只想笑到最後。
4657238 发表评论于 2022-02-05 062238
恶心
出来看看挺好 发表评论于 2022-02-05 061300
一个垃圾竟然成为了传奇,被追捧、被称颂
云一片 发表评论于 2022-02-05 054900
能不能不要侮辱江南美女?看照片还以为蒋是个男人
莫言无语 发表评论于 2022-02-05 054719
功盖共产裆国,中华千古罪人,中华第一纨绔子弟,祸国第一人。好人命不长,祸害千万年。不忠不孝不义之徒。
springdale 发表评论于 2022-02-05 053910
张学良早就应该被杀了。老蒋重庆谈判时优柔寡断,放跑了毛泽东,大饥荒直接导致几千万中国农民被饿死。
aaron1970s 发表评论于 2022-02-05 051651
不忠不孝不仁不义之人
pandali 发表评论于 2022-02-05 041429
去查了图片。。。小编瞎了吗。。把磨盘脸夸成这样?!
红辣椒66 发表评论于 2022-02-05 035829
恶心死人了。俩老朽丑死了,还浪漫呢。真膈应人。
空城之主 发表评论于 2022-02-05 034707
这种文章太臭。
XYZ94538 发表评论于 2022-02-05 033558
蒋介石把东北军弄到关内一直与红军作战,要东北军与红军互相消耗。
吃货2001 发表评论于 2022-02-05 033100
没吃到的总是最好的
flysa 发表评论于 2022-02-05 025249
民族罪人!不是他,共产党不会这么轻易上台
小矛 发表评论于 2022-02-05 022300
民族罪人!不过最大的罪人当然还是祸国殃民的共产党,张学良造反也是受到他身边共产党卧底的蛊惑,这实际上也证明了世袭的军阀靠不住,说明蒋介石本身不够狠,不够强,在当时群魔乱舞的时代想要成功还是要有共产党那样不择手段和残酷无情。这个世界还是动物的世界,弱肉强食,太残酷了,这公平吗?
安拉 发表评论于 2022-02-05 020401
一个身高162cm的猥琐男, 该抗日他入关,该拥蒋他联共,该投共他去南京, 一手好牌打了个稀巴烂,智商有问题
Dalidali 发表评论于 2022-02-05 012534
那个时候,仍然是军阀割据,名义上能服从蒋介石就不错了!如山西的阎锡山,东北的张学良,四川的刘湘,桂系的李宗仁等,当然还有苏联支持在延安的共产党!即使长个朱脑袋也能明白,蒋介石当然乐意看非嫡系的东北军和日本开战,互相消耗!张学良带领东北军陆续撤出东北三省的过程不是一个冲突,不是一战,不是一天……从开战到全部撤出让日本占领东北三省近6个月!张学良当时所做的,也和其它军阀一样,保存自己的实力!虽然张学良后来发动西安事变救了共产党,但张学良获得自由后,大陆多方争取他回大陆,回东北看看,但张始终没有回大陆!再,张获得自由后有许多采访视频,想为他洗地的小丑岂能改变历史!
jidushan 发表评论于 2022-02-05 011007
中共的牺牲品
己千之 发表评论于 2022-02-05 010608
纨绔子弟一个。除去花边新闻,乏善可陈。
urgentcare 发表评论于 2022-02-05 004900
说东北军一枪没放的是不是历史盲啊。这么著名的江桥抗战没听说过?抗日第一枪?大名鼎鼎的马占山
XYZ94538 发表评论于 2022-02-05 001842
别洗地了,蒋介石命令张学良不抵抗的手喻被蔡英文挂在网上了。
人间不值得007 发表评论于 2022-02-05 001700
美个屁 一个跟宋美龄上床 一个是妓
truth_hurts 发表评论于 2022-02-04 234309
张学良当时拥有全中国最强的几十万军队,飞机就有几百架,结果一枪没有放,把整个东北拱手让给了日本人,这让军国主义在日本政坛占了绝对优势,从而导致了日本全面侵华。张学良是中华民族的罪人。
iapplebee 发表评论于 2022-02-04 232252
而九一八前后,日本内部也是矛盾重重。日本军队一直有“下克上”的传统,少壮派军官经常不听大本营的命令。少壮派军官发动九一八事变后,日本陆军参谋本部连下四道命令,要求关东军返回原驻地。日本政界更是有一些人认为,关东军这点兵力想吞并整个东北是痴人说梦。所以日本关东军当时可以说是内外交困,只要中国军队反击,关东军但凡顶不住开始溃败,日军内部矛盾马上就会激化。这就造成九一八事变后,关东军畏首畏尾,加上迟迟得不到参谋本部的进攻命令,所以从当年10月到1932年初的几个月时间里,日军只是派飞机轰炸锦州,却没有真正派部队展开进攻。如果这时候张学良发动反攻,历史也许会改写。
mudanxianzi 发表评论于 2022-02-04 232212
花花公子,狗屁将军
urgentcare 发表评论于 2022-02-04 231500
某些恍然大悟派还真以为东北军真能和日本军队有一拼。学学历史。日俄战争以后日本基本控制了东北。你所说的东北军其实也是日本教官帮助训练出来的。连士兵都是日本教官训练出来的。满铁和东北工业都是日本搞起来的。东北军是个代理人而已。那种架空历史还真以为一人能够改写历史的,其实恰恰对历史比较无知。张在918也就是一个替罪羊。
内务府 发表评论于 2022-02-04 231257
》urgentcare 发表评论于 2022-02-04 230800
中国打赢日本不是靠中国人打赢的。是靠时间差和站队打赢的。
=====
精准。中国靠地雷战地道战这些鸡鸣狗盗的东西打赢日本吗?
内务府 发表评论于 2022-02-04 230816
这位是真正的焊尖卖国贼。物贸諸位,学学历史。
urgentcare 发表评论于 2022-02-04 230800
其实恰恰是张学良和蒋介石的隐忍克制,给民国政府一点点喘息的机会,黄金十年,勉强打了个底子。这种以空间换时间的方式,是对日战争胜利的关键。因为恰恰这段缓冲期终于让对日战争赶上了二战这个历史大车。 中国打赢日本不是靠中国人打赢的。是靠时间差和战队打赢的。 看不到这个,就是自欺欺人。
roliepolieolie 发表评论于 2022-02-04 230500
张学良是中华民族罪人
urgentcare 发表评论于 2022-02-04 230400
张学良 一生做了三件事。都是影响历史的事件。第一个是东北易帜,完成了国家统一。第二次是经历九一八。第三次是发动西安事变
xyz99 发表评论于 2022-02-04 230136
不学无良
内务府 发表评论于 2022-02-04 225930
不才N年前,经人介绍,和此贼见面。没好意思去。当面骂一个老人,不忍心。但是真想搧他!
iapplebee 发表评论于 2022-02-04 225653
918事变当时东北军的武器装备:武器装备上,东北军占有绝对优势。东北军是全国第一个拥有成规模空军的部队,全盛时期有300架飞机,共5个航空兵队。即使后来因为配件不足减员,也还有200多架,这个数字比当时全国军队的飞机还要多。除了空军,东北军还有全国第一支装甲部队,拥有30多辆法国产雷诺坦克。除了这些重武器,东北军还从欧洲购买了大量轻型武器,包括最先进的捷克式冲锋枪。当时,日本军从来没见过这么先进的玩意。而以上这些装备,有相当一部分成了日军的战利品。除此以外,当时亚洲最大的兵工厂——沈阳兵工厂,也落入日军手里。刚刚生产出来的包括重炮、迫击炮、步枪等在内的各类轻重武器几十万支,全都喂了狗。最可恨的是,从九一八事变后到1944年,沈阳兵工厂成了侵华日军装备生产基地,仅步枪就生产了约90万支,可以装备日军90个师团、160万人。14年抗战中,日军70%的武器弹药都是这里生产的!
内务府 发表评论于 2022-02-04 225620
妥妥的国贼。
心囚 发表评论于 2022-02-04 225149
国人楷模。
走出非洲67 发表评论于 2022-02-04 224558
千古罪人
悟空是女的 发表评论于 2022-02-04 223659
此君是典型的纨绔,一幅好皮囊,包裹着一颗自私,龌龊,软弱且无能的灵魂。----千古罪人!死有余辜!
Redcheetah 发表评论于 2022-02-04 223545
渣男代表,賣國逆賊!
一骑绝沉 发表评论于 2022-02-04 223334
此人是不忠不孝不仁不义不智不勇最无耻的民族罪人!共产党感谢他不是因为他要抗日(他要真想抗日,就不会一枪不放就放弃东北了),而是因为他挽救了即将灭亡的共产党,更是最终夺取大陆政权。蒋介石晚年说过他对民族的伤害太大了,他晚年也亲自证实蒋从来没有下过命令让他不抵抗,而是相反。是他自己下令不能抵抗的,他也因此被许多东北军旧部抛弃。他自己也深知他对中国,对中国人民罪孽深重,所以获得自由后,即使共产党再怎么邀请他,他都没有脸面回大陆见父老乡亲。最后落得客死他乡的结局。
西雅图eagles 发表评论于 2022-02-04 223307
被共产党吹捧的一个渣滓。
rayofday 发表评论于 2022-02-04 223050
此君是典型的纨绔,一幅好皮囊,包裹着一颗自私,龌龊,软弱且无能的灵魂。
charley3 发表评论于 2022-02-04 221800
滥情
谢选骏指出:人说顾维钧是个“杰出的外交家”,我看顾维钧的外交活动的重中之重就是拉皮条了!若不拉拉皮条,他怎么可能在官场上那么如鱼得水呢。
网文《顾维钧》报道:
顾维钧(1888年1月29日-1985年11月14日),字少川,江苏省嘉定县(今上海市嘉定区)人,中华民国外交家。哥伦比亚大学法学博士,1912年任袁世凯总统英文秘书,历任中华民国北洋政府国务总理,署理大总统、国民政府驻法国、英国大使,驻联合国首席代表、驻美大使,海牙国际法院副院长。被誉为中国现代史上最卓越的外交家之一[注2]。1985年于美国纽约逝世,享寿97岁。
早年的顾维钧
1888年1月29日,顾维钧生于江苏省太仓州嘉定县,父亲顾溶曾任交通银行总裁,顾出生时在招商局工作。三岁被送去读私塾。1899年,十岁时姐姐结婚,和姐夫蒋昌桂一起到卫理公会的上海英华书院上学,顾维钧也跟随姐夫到英华预科学习。1900年暑假,顾维钧得了疟疾因此休学,到10月病情好转,但已经错过了第二学期,于是在姐夫的劝说下一起报考了圣约翰书院。1904年初,圣约翰调整中国教师,学校里也处处谈论改革。施肇基的侄子施炳元和施赞元和顾同学,他们准备赴美留学,劝顾维钧一同前往。决定之后他剪了辫子,1904年8月,由施肇基领队和施氏三兄弟、朱榜生、孙嘉禄、杨诵清赴美。和孙嘉禄同入纽约库克学院。1905年9月,考入哥伦比亚大学,主修政治学和外交。1906年冬,五大臣出洋到美国,顾维钧作为纽约中国学生联谊会主席陪同他们参观了哥大。在哥大时,顾维钧参与法学社主办的演讲和辩论,还在《旁观者》、《哥伦比亚月刊》担任编辑。1908年夏,顾维钧取道欧洲回国,奉父亲之命成亲,秋,返回哥大。年底,学校通知他毕业,但顾维钧不愿离开哥大,1909年初,重新注册为法学院学生,夏,同时获得学士和硕士学位,后继续攻读博士学位。1911年秋,开始认真写作以准备博士的口试,辛亥革命时,虽然学业紧张,但仍然尽可能的了解国内的事态。1912年2月,受到唐绍仪邀请,要顾维钧回国担任中华民国大总统袁世凯的英文秘书兼外交秘书。3月,完成口试,4月底,经欧洲返回北京。6月初,获法学博士学位。[2]
外交生涯
回国后就到内阁秘书处任职。6月,唐绍仪辞职,顾维钧也辞去了职务,卸任后唐绍仪和顾维钧都搬到天津居住,顾常常到唐家做客,唐也非常欣赏顾的能力。不久顾维钧南下上海探亲和唐绍仪女儿唐宝玥同行,从上海回来后二人订婚。由唐绍仪的介绍到陆徵祥刚刚建立的外交部任职。1915年2月获悉中日“二十一条密约”,无奈之下将其泄露,以期获得舆论的支持而为中国争夺权益。同年10月赴美国任驻美公使。1915年,获美国耶鲁大学名誉法学博士[3]。
巴黎和会
1919年,顾维钧作为中国代表团成员参加巴黎和会。会上日本政府要求以战胜国的身份接管战败国德国在中国山东的一切权益。顾维钧为此准备了《山东问题说贴》,力陈中国不能放弃孔夫子的诞生地山东,犹如基督徒不能放弃圣地耶路撒冷[来源请求],震撼欧美代表,扭转了舆论形势并博取列强同情。后由于意大利王国因达尔马提亚问题而退出和会,英法美害怕日本的退出威胁生效而导致和会流产,于是将德国于山东的本有权益割让给了日本。此时中国代表团团长陆徵祥离开巴黎。因此顾维钧实际上暂摄团长职权,在他的主持下,中国代表团拒绝在《凡尔赛和约》上签字。由于顾维钧在会中毫不退缩,与日本代表牧野伸显双方唇枪舌战数十回合,完全未居于下风,让牧野伸显左右支绌、不能招架。使与会者震惊,获得了三巨头之二的美国总统伍德罗·威尔逊赞赏,连法国总理克列孟梭、英国首相劳合乔治也佩服。克列孟梭在其回忆录上写道:“顾维钧对于日本,有如灵猫戏鼠,尽显擒纵之巧技。”因此顾维钧获得“中华民国第一外交官”的美名,国际舆论盛赞。
1920年顾维钧改任驻英国公使。1921年作为中国政府全权代表之一,参加华盛顿会议。
国务总理
1922年起,顾维钧历任北洋政府外交总长、财政总长,并于1924年和1926年两度代理内阁总理。1926年10月顾维钧代理内阁总理并署任大总统,1927年1月正式组阁任国务总理并继续署任大总统,至6月张作霖改组军政府,顾维钧辞职,寓居天津英租界。
1928年7月国民革命军北伐胜利统一全国,顾维钧被国民政府通缉。1930年经张学良斡旋,加入国民政府,重返外交界。
国联调查团
1931年“九一八”事变后,顾维钧受中国政府委派,参加国际联盟李顿调查团。他不畏日本阻挠甚至生命恐吓,坚持进入中国东北实地考察并且独立进行了许多工作,向调查团提出了揭露日本侵略行径的长篇备忘录,对调查团施加影响,为中国争取利益。
1936年3月,顾维钧与厉麟似、王正廷等人一同被推举为国际联盟中国分会——中国国联同志会理事。[4]
1937年1月21日,国际联盟行政院第九十六届会议开幕,中国代表顾维钧任主席[5]5345。4月9日,国民政府特派顾维钧为出席国际联盟特别大会代表[5]5400。7月23日,国民政府特派顾维钧、郭泰祺、钱泰为出席国际联合会第十八届大会代表[5]5513。
二战前后
参见:中华民国与美国关系
1941年4月,顾维钧被任命为中国驻英国大使。在按照惯例征询英方意见时,英方长时间未予答复,原因是英国驻重庆大使寇尔向英国政府建议:最好由一位国民党高级人士作驻伦敦的代表,而顾维钧不是国民党党员。因此在蒋介石的劝说和其他人的安排下,顾维钧于1942年加入中国国民党。
1945年6月26日,中华民国代表团赴旧金山会议,获得签署《联合国宪章》的第一顺位,顾维钧代理宋子文担任首席代表,成为第一个签署《联合国宪章》的人,其后签署的顺序分别是国民参政会主席王宠惠、中华民国驻美公使魏道明、金陵女子大学校长吴贻芳、中国青年党代表李璜、中国民主社会党代表张君劢、中国共产党代表董必武、大公报总编辑胡霖,而原定一同出席的宋子文和胡适则因事缺席。同年9月,随王世杰等人出席在英国伦敦召开的五国外长会议[6]。
根据典藏于美国纽约哥伦比亚大学的顾维钧档案显示,顾维钧在抗战与内战时期曾与中共中央政治局委员邓发等人会晤,接触内容及结果不详。1946年6月顾维钧担任中国驻美大使,对游说美国支持中华民国政府贡献甚多。赴美上任前,蒋中正与顾维钧谈话,讨论国共问题时顾表示,为实现政治上的统一,使用武力不失为一项办法。
1947年1月9日,驻美大使顾维钧在世界问题协会讲演,指责雅尔塔协议使苏联重新进入中国东北及东北亚[5]。11月16日,顾维钧与美国副国务卿艾奇逊会晤,就日本对华赔偿等事磋商[5]8267。2月17日,顾“访晤马歇尔商谈中美经济互助”[7],讨论中国财政危机,希望日本赔偿早日实行,并提出美国援助中国之五项要求[5]8290。2月18日,驻美大使顾维钧在纽约中美工商会议上发表演说,促请美国增加对华援助[5]8291。6月17日,顾维钧访美国副国务卿克莱顿,商讨亚洲经济复兴问题;顾提议将“马歇尔经济援助欧洲计划”扩展至亚洲,并提出中国分享日本国内工业资产赔偿计划[5]8372。6月23日及25日,顾维钧在华盛顿先后会晤美国助理国务卿索普和马歇尔,要求延长5亿美元货款之拨款期,此外至少再提供2亿美元贷款,无果[5]8374。7月3日,顾维钧致电外交部,已向美国国务院提出货款具体计划[5]8378。8月7日,顾维钧与美国助理国务卿亚莫尔会晤,顾表示中国同意尽早召开对日和会,惟正式和会须在中国举行[5]8394-8395。
1948年8月17日,驻美大使顾维钧晤访美国国务卿马歇尔,催促美国加速接济军需物资[5]8660。在国共决战到了分出胜负的最后关头,顾氏选择国民党。在回忆录中写道:“许多中国的自由主义分子确实认为可以同共产党共事,甚至到了1948年他们也还是这样想,以求实现变革,因为他们对当时的政府十分厌恶和不满。”“想不到共产党人所作所为竟完全背离中国人的传统观念。我只是认为他们打仗是为了夺取政权……不会象诸如俄国革命时俄国共产党人那样行事……我没有想到他们竟会走极端,他们的行事竟完全违反我国的传统和我国的政治哲学。”1948年9月24日济南被华东野战军攻克。9月29日,驻美大使顾维钧收到蒋介石致杜鲁门的密电,呼吁美国提供特别援助。顾氏感到:“密电措辞极为迫切,语气近乎告急。”争取到更多的美援,已成为挽救国民党政权的唯一指望,顾维钧倾全力游说美国朝野。1948年9、10月间,顾氏在与访美的中国财政部长王云五的两次谈话中,主张不惜以国家主权为代价,以求将美国拖入中国内战。9月,顾对王说:“今后争取美援不必拘泥于货币的形式,而是要求美方“派遣军事技术人员进行支援。重要的是使美国参与我们的军事行动并得到他们全面合作”;“当我们寻求美国全面援助时,应避免提出我国的主权问题”,因为“美国在本质上并不是帝国主义”。10月,顾再次对王说:“我重申在中国面临共产党进攻的严重关头,不必担心美国干涉或侵犯中国主权的问题。我们应该担心的倒是美国不愿与我们通力合作,唯恐卷入我们的反共斗争。不必担心美国的帝国主义,因为共产党的叛乱被镇压下去以后美国将非常急于撤退它的人员。”顾氏特地以美国主动撤离菲律宾,恢复菲律宾独立地位的事实,来证明不必担心美国侵犯中国主权,以及美国不是帝国主义的论点。顾在美国频频发表演讲和谈话:“中国与中共作战,这实际上已经是在反抗苏联的扩张。”“我们和共产党战斗一天,就意味着为美国和东南亚各国争取到一天的时间。”此类谈话多不胜举。
当时美政界对蒋介石不满,一再试图扶持副总统李宗仁逼宫,顾氏一再出面为蒋辩护说:“在中国没有人比蒋委员长更爱国,更想为建设中国出力。他为人正直,工作勤奋,不过他的工作方法可能过时了。”1948年11月11日,顾氏拜访代理国务卿洛维特,探询美国对南京政府的援华要求,包括“派遣美国军官到战场上指挥中国军队”、“需要几乎所有级别的美国军官,直至少尉”。对此洛维特的答复是:“问题本身实际已含有答复,就是‘不行’。中国在遭受巨大挫折之后,要求美国政府指挥中国军队,这是没有道理的。”、“美国接到这种请求是在战局恶化之后,而不是以前。美国派军官指挥中国军队无异于为打内战负责,这自然是办不到的。”顾氏探询驻青岛美国海军的去留问题,洛维特答:“如果中国共产党进攻青岛,美国海军将不负防卫责任。那要由中国当局进行抵抗以保卫该市。这个原则也适用于上海或南京。”“美国当前在青岛和上海的地位和1943年以前不同,因为已于1943年放弃了在中国的治外法权。因此,美国无权也没有责任保卫青岛、上海或中国其他任何地方。那是中国政府的责任。”顾氏对这些答复颇觉“令人沮丧”。顾在回忆录中写道:“当我逐渐弄清楚这些情况之后,尽管有内部消息,我自己仍不能解答的一个主要问题是:在我们完成抗战大业后,为什么下坡路走得如此快,以致危及政府的继续存在,和为什么共产党会得胜?直到目前我还不大能理解这一点。”
中共在《人民日报》发布的第一批43人“内战战犯”名单上,顾维钧位列第22。[8]
中华民国政府迁往台北后,顾维钧与外交部长叶公超曾代表中华民国于1954年与美国磋商《中美共同防御条约》。
晚年
顾维钧1956年从中华民国驻美国大使职务退休,转任海牙国际法院法官、副院长。1967年于海牙退休,赴美定居。
晚年口述了计13卷,600余万字的《顾维钧回忆录》,该著作后成为研究中国近现代外交的重要资料。顾维钧与家属另委托哥伦比亚大学保管其私人信函与文件,并未出版,研究者需专项申请方能阅览。
1971年,中华民国退出联合国,随后中华人民共和国入主“中国”席位。1972年,出席第二十七届联合国大会的中华人民共和国代表团成员章含之,受毛泽东之托做统战工作,章含之拜见顾维钧,并邀请顾访问中国共产党统治下的中国大陆,顾维钧以“身列共产党战犯名单”为由拒绝。
1985年11月14日,顾维钧在美国病逝。后时任中华人民共和国常驻联合国代表李鹿野前往麦克逊大道坎培尔殡仪馆吊唁[9]。考量到与当时中华民国政府高层家族的密切关系,遗孀将顾的遗体葬于有孔祥熙、宋霭龄、宋子文的纽约芬克里夫墓园。
家庭
顾维钧有过多段婚姻:
原配张润娥,父亲是上海著名中医张云骧,双方家长很早就订亲,1908年结婚。婚后与太太同赴美国,1909年顾提离婚,张不置可否。1914年友好离婚后,张落发陆家观音堂。
二婚唐宝玥,唐绍仪(中华民国首任国务总理)与妾室所生庶女,1912年,唐宝玥看上已婚的顾维钧,要求顾离婚与其结婚。1914年顾维钧与原配妻子离婚,与唐宝玥结婚。唐宝玥外形不出众,但通晓英语,受过良好的西方教育,在顾维钧担任驻美公使期间,积极出席各种社交活动。但不幸在1918年,唐宝玥一次代替丈夫到费城出席外交场合,感染当时肆虐欧美的西班牙流感在美国病逝,留下一双稚龄儿女,男孩顾德昌才两岁,女孩顾菊珍出生才几个月,令顾维钧十分悲痛。
三婚黄蕙兰(1889年-1992年),是号称“亚洲糖业大王”的印尼华侨富商黄仲涵元配妻子魏明娘所生的次女。1904年(15岁)赴美留学,1909年与英国驻三宝垄领事馆的官员结婚,生下一子,二人1915年分居,1919年正式离婚。1920年8月在巴黎的晚宴上与丧偶的顾维钧相识,两人随后在10月10日双十国庆酒会上宣布订婚,11月9日在比利时布鲁塞尔的中华民国领事馆结婚。生子顾裕昌、顾福昌。黄蕙兰对于丈夫外交工作的帮助有极其重大的帮助。她擅长交际,通晓英、法、荷、马来等语言,擅长音乐、舞蹈、书法、骑马、开车。加上娘家钜富,金钱用之不尽,让顾维钧与各国王公政要往来,毫无后顾之忧。在顾维钧任驻美大使后的某一场合,一次几位来访的国内官员对他大加称赞时,蒋宋美龄却指著黄蕙兰,提醒大家:“别忘了大使夫人也起了重要作用呀。”,黄蕙兰当时的时尚,艺术和当代文化均有重要影响。不过这段婚姻却在1956年划下句点:黄蕙兰晚年回忆,顾维钧事业心重,一心一意为工作打拼,经常冷落妻子;自己也因为出身富豪而太骄纵,被丈夫抱怨开销奢侈、生活随便,两人逐渐貌合神离。顾黄二人1956年离婚。病逝于103岁寿辰当天。
四婚严幼韵(1905年-2017年),严子均与续弦杨俪芬所生,出身上海富家千金,是复旦大学第一批女生。严幼韵是顾维钧下属杨光泩之妻,二人从1930年代开始婚外通奸,在黄蕙兰要求下,杨光泩1938年被调职中华民国驻菲律宾总领事,携严幼韵同往。太平洋战争爆发,日军攻占马尼拉,杨光泩遭杀害,严幼韵携三女前往纽约,继续做顾维钧的情妇,靠顾维钧介绍担任联合国下属机构做文员。1956年顾维钧与黄蕙兰顾离婚,1959年与严幼韵结婚。2015年严幼韵庆祝110岁生日,特出版口述自传《一百零九个春天:我的故事》。[10]
外国勋章奖章
PRT Order of Christ - Grand Cross BAR.svg 基督大十字勋章(葡萄牙,1940年8月5日公布[11])
著作
《外人在华之地位》
《顾维钧回忆录》
注释
唐德刚常说近百年中国史上只出了两个半外交家。周恩来和李鸿章两个之外,顾维钧算是半个[1]。
参考文献
唐德刚《中国社会文化转型综论》
唐德刚. 顧維鈞回憶錄. 天津 中华书局. 2013-08-11. ISBN 9787101090963.
Who's Who in China, 3rd ed. Shanghai The China Weekly Review. 1925.
杭州鲜为人知的外交传统. 人民论坛. 2016-09-05.
李新总主编,中国社会科学院近代史研究所中华民国史研究室,韩信夫、姜克夫主编 (编). 《中華民國史大事記》. 北京 中华书局. 2011. ISBN 9787101079982.
美国国务院. Record of the First Meeting of the Council of Foreign Ministers, Lancaster House, London, September 11, 1945, 4 p.m.. [2019-01-20]. (原始内容存档于2019-01-20).
〈民国三十六年大事记〉,《中央日报》,南京,1948年1月1日
陕北某权威人士谈战犯名单问题 蒋介石等应列为头等战犯 全国身受战祸的人民均可酌情提名. 人民日报. 1948-12-27.
《金陵秋梦》:外交奇才顾维钧 (页面存档备份,存于互联网档案馆)(无效连结)
顾严幼韵口述自传在京发布 周明伟出席发布会. 中国网. 2015-05-18. (原始内容存档于2020-12-06).
(葡萄牙文)ENTIDADES ESTRANGEIRAS AGRACIADAS COM ORDENS PORTUGUESAS. Presidência da República Portuguesa. [2021-01-12]. (原始内容存档于2021-01-18).
延伸阅读
维基文库中的相关文本: 《游美同学录·顾维钧》,出自《游美同学录》
外部链接
维基共享资源中相关的多媒体资源:顾维钧
评上海复旦大学历史系金光耀的“顾维钧传”,1999,河北人民出版 (页面存档备份,存于互联网档案馆)
金光耀:“顾维钧与美台防卫大陆沿海岛屿的交涉(1954.12~1955.2)”(页面存档备份,存于互联网档案馆)
《金陵秋梦》:外交奇才顾维钧 (页面存档备份,存于互联网档案馆)
前任:
魏道明中华民国驻美国大使
1946年-1956年继任:
董显光
前任:
杜锡珪中华民国大总统(代总理署任)
1926年10月1日-1927年6月16日继任:
无
前任:
杜锡珪中华民国国务总理
1926年10月1日-1927年6月16日继任:
胡惟德
(代总理)
前任:
孙宝琦中华民国国务总理(代理)
1924年7月2日-1924年9月14日继任:
颜惠庆
谢选骏指出:张学良本来是个土匪的狗崽,如若不是顾维钧一类的狗官予以护持皮条,如何可能兴风作浪呢?顾维钧不仅给别人拉皮条,他自己也是靠着皮条爬上去的……弄到最後,皮條客爲自己罪行的洗白,竟然成爲珍貴史料!難怪毛狗會說“歷史是奴隸們創造的”。
【附錄5、北京殃视最上镜学者】
《怎么评价余秋雨?》(2018-04-25 张月/刘斌)报道:
在接触过余秋雨的人眼里,他确实呈现了某种分裂,才华和弱点同样醒目,前者把他带到了最好的地方,后者把他扔进了最糟的境遇。去往远方的路上,他走过通途,也遇过歧路,「该走的地方都走完了,不愿意(走)了。」
前一晚没睡好,余秋雨发了点起床气,说好的拍照不乐意去了。
「我照片拍的太多了,当时在凤凰卫视每次出去半年,天天拍无数的照片,到处都拍,永远在拍照,不想拍了!」
工作人员好说歹说,把老头儿哄到了摄影棚。摆了几个pose,他高兴了起来,「央视说我是中国最上镜学者。」
亲自删掉了闭眼的、反光的、脖子歪的、看上去有点假的照片之后,他叮嘱工作人员,一定要把剩下的照片发给妻子马兰看一下,「让她看看我拍的怎么样。」拍摄结束,他做了总结,「拍照很开心!」
余秋雨今年72岁,放在上海,这是一个可以申领一张老年公交卡的年纪。但他似乎不曾老去,除了头发有些花白,听力有点下降以外。他腰杆依然挺直,服饰一丝不苟,作为一个爱漂亮的上海人,有着严格的自我形象管理。四月的上海飘着小雨,工作人员想用文件夹帮他挡雨,他说别别快拿开,「影响我形象。」
然而,他那么爱惜的自我形象,早在漫长的时光里变得复杂难辨。自1992年出版《文化苦旅》以来,他获得了巨大的声名,影响了几代人的阅读趣味,也在声名的巅峰之上遭遇断崖,急转而下。他在多年后回忆,「余秋雨三个字,当时成了这片土地上什么样的闲夫走卒都能来咬一口、啄几嘴、又能以此度日的三字诀。」
一些人自觉经历了偶像的幻灭,长大后不愿意承认曾受过他影响,一些人依然一本又一本地读着他的书,帮他一次次登上畅销作者的榜单。
在接触过他的人眼里,余秋雨确实呈现了某种分裂,才华和弱点同样醒目,前者把他带到了最好的地方,后者把他扔进了最糟的境遇。
他沉寂了很久。书还是一本一本在出,去年出版了《泥歩修行》后,他说要封笔了,「我写的书已经书架上都放不下了,我再写就不对了。」
他最新的动静是在喜马拉雅FM上开了一门中国文化课,讲中国文化的世界身份。对于这次高调亮相,他说自己不是重出江湖,而是从远方归来。
去往远方的路上,他走过通途,也遇过歧路,「该走的地方都走完了,不愿意(走)了。」坐在《人物》记者对面的沙发上,他缓缓地说,背后的窗台上,雨声淅沥。
直觉
空空荡荡的录音室里,余秋雨戴着耳机,一个人对着麦克风,手里抱着一个文件夹,里面是前一晚熬通宵写的讲稿,装订得仔仔细细。
他讲到老子和孔子的相遇:「稀世天才是很难遇到另一位稀世天才的,他们平日遇到的总是追随者、崇拜者、嫉妒者、诽谤者……只有真正遇到同样品级的对话者,才会产生着了魔一样的精神淬砺。」
在新开的音频课里,他的表达还是精英式的话语,不讲笑话,不跟古人开玩笑,「因为中华文化在当代世界的重要性,这个问题本身是很严肃的课题,我不能把它变成一个滑稽的课题,到处滑稽,到处讲笑话,那是不可以的。」
偶尔他也会停下来,对着空无一人的录音室说:「各位同学会不会觉得我讲的课程有点难,需要很多的知识储备,那我现在就要来宽大家的心了。」
在喜马拉雅FM内容高级制作人顾文豪看来,余秋雨有一种很稀有的想象共情能力,「我们没有想到一个70岁的老爷子这么自如。」
归来再入江湖,他似乎还是站在了潮头。从纸质出版到电视节目,再到音频付费,每一步,余秋雨都踩中了时代的节拍。
喜马拉雅副总裁张永昶说之所以请余秋雨开课,还在于他的大众影响力很强,拥有丰富的媒体经验,曾经担任《秋雨时分》主持人,又担任青歌赛评委,对于内容和表达都游刃有余。
这种恰如其分的表达能力,在余秋雨声名未显的时候,就已经露出端倪。上世纪90年代,复旦的老师蒋孔阳请余秋雨来讲课,教室里围的水泄不通,听完课的学生们很惊叹,都说没见过这么会讲话的,他能把一些抽象的美学和哲学概念,用通俗的语言表达出来,并且完全脱稿。
从1999年开始,余秋雨参加了凤凰卫视牵头的千禧之旅,跟随车队,走过了埃及、以色列、巴勒斯坦、约旦、伊拉克、伊朗等国家,实地考察恐怖主义控制地区,坚持每天写一篇专栏。
在此之前,很少有学者与媒体有如此深度的合作。在《文化苦旅》的责任编辑王国伟看来,那是余秋雨全面拥抱大众媒体的开始。「《文化苦旅》刚出的时候,他对于媒体还是拒绝的,后来和媒体越来越接近。我觉得他是个入世的,不是一个坐冷板凳的(人)。」
如果说《文化苦旅》一炮而红的年代,是中国从文革断层走出来之后的纸质出版的高峰时刻,那么到了20世纪末,电视的广泛普及则将人们带入了一个新的传播时代。而恰恰在这一时刻,余秋雨又开始介入了电视制作,包括千禧之旅、后来的国际大专辩论赛、青歌赛,以及数不清的各种电视专访与对话,他又一次赶上了时代转变与传媒转型的红利。
「他(余秋雨)是一个有传播意识和介质敏锐度的文化人,他非常清楚地知道每个时代有它自己的传播中心的,他就会适度地让自己做调整。」顾文豪说。「当然时代大势不是他能去算的,而是说他的直觉很好,敏感性很好。在这些方面他不是一个太保守的人,他有些时候好奇心比较重,有时候他愿意试一试,音频付费也是这样。」
苦旅
当然,余秋雨的口才落到笔下才最令人惊艳。
上世纪80年代中期到90年代初,余秋雨写作出版了包括《艺术创造工程》、《戏剧理论史稿》在内的一系列学术著作。
原《南方周末》高级记者张英曾多次采访过余秋雨,迄今都还记得看了余秋雨的《艺术创造工程》后的感受。他告诉《人物》记者:「他写得非常美,你要说哪一个人能够把理论用那么激情洋溢又那么美的文字,把艺术非常枯燥无味的东西解释得那么清楚、形象和感性的话,余秋雨可能算一个。」
这些著作为余秋雨在学术圈赢得了声名,也帮他开启了仕途。他先后出任上海戏剧学院副院长、院长。
仕途一片光明的时候,他的生活却在谷底挣扎。当时他住在上海龙华一个简陋的两居室,每逢下雨,家里就漏雨,身体也不太好,常常生病,情绪总是低落。家旁边挨着一个殡仪馆,朋友常开玩笑:「觉得自己不行了,用不着向殡仪馆叫车,自己慢慢走去就是。」
比起病痛,更焦灼的也许是精神的撕裂感。他曾在《家住龙华》一文中写过当时的状态:「已经被书籍和学问铸就了一大半生命,又要分匀出去一大半来应付无穷的烦人事。每件事都是紧迫的,无可奈何的,甚至是堂皇庄严的。」他只能在敲门声和电话铃不会响起的半夜,用凉水抹一把脸,开始看书写作。
当时他读康德,看到一句很触动的话:什么叫自由?自由是一个人自由支配时间的多寡。「其他都是假的,就是一个人完全自由地支配时间有多少,对我来说真正的自由就是我自己能控制多少时间。」
就在那段不甚自由的苦闷时间里,余秋雨完成了《文化苦旅》的大部分写作。当年时任上海知识出版社常务副总编辑王国伟还记得看到《文化苦旅》手稿时的场景:「扔在书房角落里,像一堆废纸,有杂志的复印件,有他手写并修改过的,还有几块内容用糨糊粘贴的,稿子上满是别家出版社各种色笔画画改改的痕迹。」
没人觉得那会是本畅销书。在王国伟之前,余秋雨曾把原稿寄给多个出版社,但都杳无音讯。一位不愿具名的出版社编辑告诉《人物》记者,他还记得副主编看到《文化苦旅》原稿的评价:「散文不是这么写的。」
当时流行的是专栏式的城市散文,更关注情感和日常生活,对于更宏大厚重的表达,市场并没有表现出太大的兴趣。有出版社想把《文化苦旅》做成一本放到旅游地卖的小册子,余秋雨非常不高兴,拒绝了。
王国伟把到处碰壁的《文化苦旅》从角落里捡起,安排一位已经退休的编审,用稿纸誊写清楚,仔仔细细读了一遍,觉得这本书写历史大事件,把历史事件和自我感受完美结合,很有细节美。
总编辑支持王国伟的判断,但就是有些担心未来市场销售前景。最终,王国伟说服了总编辑,不但出版了精装本,新书首发仪式定在了当时上海最大的新华书店,「一开始我们就给它高定位的登场。」
市场反应超乎寻常的热烈,首印的一万册在三个月内售罄。许多名家给了很高的评价,余光中说:「中国散文,在朱自清和钱钟书之后,出了余秋雨。」白先勇说:「余秋雨把唐宋八大家所建立的散文尊严又一次唤醒了。或者说,他重塑了唐宋八大家诗化地思索天下的灵魂。」
金庸则把他和鲁迅并立,「北京有年轻人为了调侃我,说浙江人不会写文章。就算我不会,但浙江人里还有鲁迅和余秋雨。」
王国伟记得,《文化苦旅》最畅销的时候,零售商都得搭配着买其他书,才能抢到出版社的配额。他觉得这本书的成功是天时地利人和,人们刚刚走过一个信息短缺的时代,当时又盛行「文化热」,这本书恰好满足了这样的阅读需求。「拿到现在互联网时代(出版)的话,可能就没多少人会读。」
《文化苦旅》真正从畅销书到长销书,是在进入了上海的中学之后,王国伟注意到,《文化苦旅》有很多铁粉,是上海各个中学的语文老师,还有全国重点中学的语文老师。出版社敏锐地开始把营销重点调整到教育部门和学校,《文化苦旅》的不少篇章被选入各类语文教材,同时进入中小学阅读推荐书目,从此,一代又一代的学生变成了余秋雨书目稳定的购买群体。
王国伟后来约过几位中生代的优秀学者,试着写类似的文化大散文。他们努力了半年,没有写出来。最后大家都表示,「这是属于余秋雨的能力,我们不具备他这个能力。」
风波
参加完凤凰卫视的千禧之旅后,余秋雨成为了全中国的文化偶像,进入自己的高光时刻。
上文提到的那位出版社编辑记得,当时和其他几家出版社争夺余秋雨书目版权的战况。接待他们的是余秋雨的助理,对方用半只手跟他握了手,简单说了句:「你们回去写一个出版方案。」
他回去读完了余秋雨所有的书,绞尽脑汁写了好几天,终于如愿拿下几本书的版权,社内一片欢腾。
新书的首发仪式定在上海,「余秋雨当时已经是上海的文化标签,不敢说万人空巷,但也是盛况空前了,年轻人老头儿老太太,来的人特别多。」主编担心地问他:「你准备好了吗?别变成治安事件。」他们还安排了余秋雨的演讲,由于人太多,不得不租两个场地,一部分观众在现场观看,另一部分只能看电视直播。
那是余秋雨如日中天之时,然而好时光短得让人叹息。千禧之旅结束没多久,北大中文系学生余杰发表《余秋雨,你为什么不忏悔》一文,声称余秋雨在文革中参加过「石一歌」写作组,写过极左文章,称他是「文革余孽」、「文化流氓」。
之后有人开始调查余秋雨到底在文革中做了什么,有人批判余秋雨的文化考察不过是「文化口红」,有人揭露余秋雨著作中有一百多个文史差错;这种讨论甚至进入了私人领域,余秋雨与马兰三不五时就要「被离婚」一次。
余秋雨回忆,舆论最激烈的时候,有一次他和马兰上街买菜,马兰走外侧,他走里侧,经过报摊的时候,马兰拽着他急急往前走。他觉得不对劲,停下来扫了一眼,看到了惊悚的报刊标题:《余秋雨是文化杀手》、《艺术的敌人余秋雨》、《余秋雨为什么不忏悔》、《剥余秋雨的皮》……他看得脊背发凉,一个曾经视他为宠儿的媒体时代就这样仓促结束了。
和余秋雨相交二十多年的林东记得,余秋雨当时在私下对这些事表现得云淡风轻,别人不问,他也不提,别人问了,他就简单说几句,并没有表现出太多的愤世嫉俗。
但张英写的《余秋雨片段:1963—1980》发表之后,接到了余秋雨的电话,「他说你们被一些人利用了,我冤深似海,我好比窦娥一样冤,我好比当年阮玲玉一样冤。」
张英的文章被外界认为基本厘清了余秋雨那段历史。他证实余秋雨亲自写的,只有两篇措辞并不算太过头的文章。
然而,对这两篇文章,余秋雨依然否认了。余秋雨说,自己那时候只写过《世界戏剧学》一书。「我面对着重重的灾难,咬着牙齿编出了一本《世界戏剧学》,直到现在还是全国在这个领域唯一的权威教科书。」
在张英看来,余秋雨是个完美主义者,不能容忍人生的一点点污点,「这点上他不愿意低头,他觉得低头他就是被判了罪名一样,成为人生的污点。」
外界对余秋雨的攻击还有一件事。上海《咬文嚼字》一位编辑,找出了余秋雨书中的一百多处文史差错,在报纸上刊发后,余秋雨认为是双方理解的不同,并非自己犯了错,再次引发舆论围攻。
王国伟记得,《文化苦旅》出版后,确实有读者写信来指出一些典故的使用错误和个别字的笔误。「其实事情本来不大,如果发个简单声明,欢迎并感谢读者找出书中的错误,如经核实,就在加印时修改。这就是大家风范了。」
他认为,再大牌的作家也是经不起语言学家挑剔的。事实上,反击和辩护的结果,反而让读者忽略了文章本身,让人的感觉却是他拒绝批评的态度。
关于那段舆论最黑暗的时期,余秋雨现在的总结和十几年前并没有太大变化:「有十几年时间所有的媒体都在骂你,这个太可笑了。现在要问的不是说余秋雨如何被骂,要问为什么他们要糟践余秋雨,因为他名声大,因为他做的事情太辉煌了。辉煌谈不上的话,至少他做的事情较为重要,那些人就来了。」
张英反思过当时的媒体环境,「客观来说,当时几家市场化媒体报道一边倒,报道倾向性偏向批评者,不够客观中立。这会导致余秋雨进一步的反弹,他反应一过当,双方激化,就没法再回到那个原点了。」
高峰之下
淡出的日子里,他还在出书。诸多争议,似乎并没有影响余秋雨三个字在图书市场上的号召力。
去年三月,余秋雨来北京领了作家出版社颁发的「超级畅销纪念奖杯」,奖杯上镌刻着「4200000」的数字,这是他和作家出版社合作18年的销售总量。
繁荣的数字之外,他的新书似乎有些寂寥:依旧畅销,却不再像早期的书那样引起广泛的讨论。420万册的销量里,卖得最好的是2000年出版的《霜冷长河》和2002年出版的《千年一叹》,分别再版70多次,销售量都达到了120万册以上。
《千年一叹》之后,余秋雨的新书主要可以分为两类,一类是回忆作品,以《借我一生》、《吾家小史》、《我等不到了》为代表。另一类是对以前作品的改写、增订和结集,以《游走废墟》、新版《文化苦旅》、《寻觅中华》为代表。
2007年出版的《游走废墟》囊括了《文化苦旅》、《山居笔记》、《借我一生》三本书里的精选。2008年出版的《寻觅中华》里,余秋雨对以前的文章进行了大幅度的改写,增补了一些关于中华文化基本经络的文章。2014年的新版《文化苦旅》,是对旧版的改写和增订。
有书评人士认为,从2004年出版《借我一生》起,余秋雨的写作流露出越来越多的自我化倾向——在那本书里,他讲述自己的家族历史,以及对那场舆论风暴的回应。
到现在为止,王国伟都觉得,余秋雨写的最好的书依然是《文化苦旅》,因为它是个非功利写作,是余秋雨十几年的积累,「他也没想到以后会成为畅销书,就是把自己的读书和考察写下来,所以他的写作状态非常好。《文化苦旅》畅销了以后,写《山居笔记》总会带有一点对这个书的以后销售上的期待吧。后面的书都写得太快了。」
「读者是有感受力的,他能感受你写作的那个状态。」王国伟说。
在他看来,《文化苦旅》之后,余秋雨发生了一个写作面向的变化,从精英写作转向了大众写作,「他是为大众阶层写作,不是为学界写作。大众需要煽情,大众很喜欢他的东西,所以他的书每本都能卖得好,那么带来的另外一面,精英就对他就是一片批评声。」
张英也有同感,他买过余秋雨所有的新书,「从学术成就来讲,我觉得他还是在吃老本嘛,后面没有太多新的突破。散文也是,《文化苦旅》和《山居笔记》是高峰了。」
一位读者从小读余秋雨的书,现在偶尔还是会读旧版的《文化苦旅》,每晚给孩子胎教的读物也是这本书。读完他最新的《泥歩修行》,她的感觉是:「秋雨老了,止步不前,但秋雨的读者在成熟,一直在进步,余秋雨的文字已经难以满足被他带着长大的那一部分读者的需求了。」
余秋雨最稳定的读者群是一代又一代年轻人。「他的写作一直是在一个基点上,煽情啊表达啊可能对一个年轻人来说,是惊喜。但在我们这一代人来看,煽情就有点做作。」王国伟说:「一个作家只要有一本书就可以奠定他的地位,他可能后来写了20本、30本,但是都在高峰之下。余秋雨所有的书里,最好的就是两本,《文化苦旅》和《山居笔记》。」
在《借我一生》、《吾家小史》、《我等不了了》里,余秋雨用了大段的篇幅回应舆论的攻击和批评,王国伟感觉那是一种带着情绪的写作,「如果真是大师,应该平静地面对所有的批评。他太在意外界了,如果他还在意别人对他的批评、去反击别人的时候,他是永远不可能往上走的。」
现在的余秋雨,对于文字的表达有一种近乎偏执的自信:「这是我比较倔的地方,我跟出版社明确讲了,不能添字,不能减字,一个标点都不能改。这文章是很复杂的事情,它里边有节奏,有韵律,这是潜伏的东西,责任编辑是搞不清楚的,那怎么可能来改我的文章,这是完全不可能的。你再大的文章,李白也不能给杜甫改,杜甫也不能给李白改,大人物也不能改。」
「出版社坚持要改怎么办?」
「那就马上换个出版社。」
在王国伟记忆里,曾经的余秋雨不是这样的,「那个时候我给他改稿子,有错就改,跟他说什么都肯的。」
在他看来,某种意义上,现在的余秋雨活在一个自我构建的王国里,「他周边接触的这个圈子传递给他的信息已经把他捧得已经不得了了,没一个人真正地能以朋友的方式非常中肯地和他去讨论这些问题。」
茶饮
余秋雨目前没什么写作计划。他现在每天在家里写毛笔字,穿着红短裤,赤着胳膊,伏在案上写《离骚》或者《逍遥游》,几天几夜,茶饭不歇,写错就撕了重来,屋子里到处弥漫着墨的味道。
林东还记得,有一次余秋雨来北京,给她带了一幅自己的作品当作礼物。林东当时正要去看望另一位爱好书法的朋友,有些忐忑地征求余秋雨意见,能不能把这幅作品送给那位朋友,余秋雨愉快地同意了。「之后他再也没送过我字画(笑)。」
余秋雨没有规律的作息时间,累了就睡,醒了就做事,不进行体育锻炼,偶尔使用家里一个30块钱的意尔康健身器材,偏执地认为规律作息和体育锻炼并不能让人长寿。
他没有手机,别人联系他,只能通过助理和马兰。马兰是他生活里最重要的篇章,在三个小时的采访里,他提了75次马兰。结婚几十年,他与马兰互为拐棍,家里没有雇过保姆,一切家庭琐事,清洁、打扫、修理、买菜、煮饭、洗碗,全都自己做。以前是余秋雨换灯泡,现在岁数大了,换成了马兰。
他几十年都没去过理发店,头发都是马兰给剪,三下五下,剪的很快。「剪多剪少的,经常哈哈大笑。」
家里离菜市场有点远,通常是马兰开车,两人去买菜,他对菜市场各类蔬菜价格了如指掌。他练就了做饭的好手艺,典型的上海菜样样来得。有一次他同学请大家吃婚宴,他提早去了,把宴席上的几个菜都尝了一遍,说这几个菜都要重新做过,然后挽起袖子,把桌上的菜都重新调了味。
对现在的余秋雨来说,吃点什么,喝点什么,花是不是该浇水了,厨房是不是该打扫了,都是生活里很重要的事情。「这些事情听起来有点琐碎,但只要依傍着他们,就会觉得双脚落地,很难再被花言巧语拉的太远。」他说。
连抹布的垂挂姿势都很重要。有的时候躺在床上,突然想起来厨房的抹布有一个角没挂好,于是爬起来,重新再挂。
看电视是个不能耽误的固定节目。他认真地看完了《琅琊榜》,觉得第二部没有第一部拍得好。现在最喜欢的歌手是华晨宇,觉得他是一颗超过了周杰伦的新星。
去年,他看到新闻里的一张图片,1937年的小女孩和2017年的小女孩在同一张图里,一边写着「那年乱世如麻」,另一边写着「愿你们来世拥有锦绣年华」,他眼眶湿润了。 「搞艺术的人,他的心会比较软,这敏感和他的职业有关。」他说。
无论喜欢还是不喜欢余秋雨,他的周到细致都是大家公认的。
在饭桌上,余秋雨和陌生人打招呼的方式是:「侬是哪里人?」对方回答之后,他会熟练地说出该地的特产、风俗和文化背景,甚至当地官员的变迁,从而迅速打开话题。「吃过一顿饭,他就记得你是谁。」顾文豪说。
「他待人接物都会显得很体贴,很少有学者会愿意跟采访他的人保持那种体贴的。」张英说。
作家出版社的编审王淑丽和余秋雨合作了近二十年,「我接触过很多的作家,别人有时候不会在乎一些细节上的表达。但余秋雨对你是一种朋友的关系,他会问你的家人好不好,你好不好,你遇到困难的时候,他会点拨你。」
2003年的时候,王淑丽的父亲得了癌症,又赶上「非典」降临北京,全城戒严。余秋雨和马兰第一时间给她打了电话,问她是否需要紧缺药品和物资,「他们怕我精神上承受的压力太大。」
林东说:「他对朋友的事情特别认真。你要是跟他说有什么事,说我需要帮忙,他会很上心地把这个事给你办好。」
在顾文豪看来,余秋雨骨子里有点老派上海人的腔调,「其实他有些江湖气的,就是他愿意帮忙的。」
余秋雨身边的人,都跟了他很多年。司机曾因为照顾家里的老母亲,经济上捉襟见肘。余秋雨给司机出了两个点子,「一,我给你找上海最好的养老院,二,她晚年所有的钱都我出。」最后他帮司机的母亲找了养老院,承担了全部费用。
林东觉得,余秋雨这些年没什么变化,「岁月催人老」这句话不适用于他,他似乎还是九十年代初自己刚认识他的样子,「这个人完全不脏,你知道吗,很干净。一个干净的人他不会说是被时间或者世俗的这些污垢污染的,我感觉是这样。」
余秋雨写过很多书,多到书架摆不下,也走过很多吉凶难卜的路,回望过去,他说:「我没有后悔自己过去走的路,一点没后悔。我呢,每件事情都要做到最好,做到最好我才能离开,就像一个人想走很多山峰一样,你没有跑到这个山的山顶,你很难说来过这座山了,就在山脚下晃晃这是不行的。我对人生没有后悔的。」
关于毁誉参半的大半人生,他不想总结,也不想给自己下定论,「对老年人最残酷的事情有几个,一个就是他明明生命快结束的时候,还要剖开他的肚子,剖开他的心脏挤压,这叫做残酷抢救。另外一个就是在他的名字前加个头衔,这都是最残酷的事情。他活着就是生命啊……我的墓碑上最好只有名字和日期,日期都可以不要有。」
如果明天是生命的最后一天,他希望早晨起来,吃一碗麦片稀饭,然后到湖边走走,不用特别的安排,安静地度过普通的一天。想了想,又补了一句,「当然我希望和马兰在一起。」
聊到衰老这件事,他说了这样一段话,「老年时代是诗意的时代,真正的诗意是在老年,因为他一切追求都追求过了,一切目标都已经失去了,剩下的就是像诗歌一般过日子。他拥有长天白云,拥有非常没有实际目的的美好的晚年,他又可以很温和地劝告很多年轻人,能够安静地过日子,这就是诗啊。」记者注意到,旁边的工作人员因为这段话,眼睛有些湿润。
他说:「我现在完全没有目标,因为遇到很多不好的事,也遇到了很好的事,所以就没有目标了,就是快快乐乐地过日子,让周围的人能够因为我过得更好一点。」
结束了一天的拍摄采访后,上海的雨依然没有停。窗外车灯明灭,车子里昏暗沉默,余秋雨的脑袋像小鸡啄米一样渐渐垂下,一会儿便传来了均匀的呼吸。不知谁的手机响了一声,他醒来,恍如一场大梦方惊,伸着脖子犹犹豫豫地问前排工作人员,「跟马兰说过了伐?我一会儿就到家了。」(应受访者要求,林东为化名)
網民嚎叫:
九号花匠
答案中不少人在黑。表明一下个人态度:
(一)反对拿模糊的个人经历去黑。比如参加文革小组、诈捐之类。这些事件里,正反两方都举出证据,且不能互相压服,于是都变得有点情绪化。那么,在现阶段,就“疑罪从无”吧,如果将来有新的证据,那会有“历史的判断”。很多人莫名的道德优越感真叫人奇怪,道德评价是最方便,也是最廉价的评价。
这一点不是本答案讨论的重点。
(二)赞同拿个人作品去“黑”,这个“黑”应该是正常的艺术批评或学术批评。
我个人阅读余秋雨的感受是这样的:
1)中学时代。阅读《文化苦旅》,以及后来的《霜冷长河》、《行者无疆》和《千年一叹》等。非常喜欢这种“历史大散文”的感觉,可以说,看到了教科书之外的另一种历史,或者说是历史观。但到后来,阅读视界打开之后,像很多读者一样,先前觉得清丽动人的文笔,开始感到黏稠滑腻。
我可以举一些对比的例子,比如扎实的历史学术著作,像《天朝的崩溃》、《东晋门阀政治》、《近代中国社会的新陈代谢》等;比如较为流行的准学术著作,像《万历十五年》、《潜规则》、《剑桥中国史》等;比如近年流行的历史书籍,像《品三国》、《明朝那些事儿》以及个人很喜欢的张宏杰(他也受到余秋雨很大的影响)等。
当然了,拿散文和学术作对比,毕竟不太恰当。但是有了这些阅读经验,特别是接触到一些原始的历史典籍后,反观余秋雨,就像成年人不愿意再吃别人嚼过的食物一样,的确会有读不下去的感觉,觉得不够味,硬度也不够。
但是,我们也不得不承认,余秋雨开创了一个时代,对后来的百家杂说有很重要的意义。他是第一个吃螃蟹的人,对时代的意义也在这里,他的文化敏锐性也在这里。
遗憾的是,在今天这种戏谑、调侃、自黑甚至有些漂浮的表达“范式”下,余式抒情似已不合时宜,且不能幸免于调侃。余秋雨或许出于自爱,不自觉陷入到一种与时代风潮的对抗中。年轻人最是无情,他们调戏一番后早已去做自己爱做的事了,余还在喋喋自辩,这就显得有点自矜、自夸。他的文化敏锐性,在这样的一个时代,似乎也消失了。
2)大学毕业到现在。读了余秋雨所有的学术著作,《世界戏剧史》、《中国戏剧史》、《艺术创造论》和《观众心理学》。《世界戏剧史》不作推荐,毕竟太厚了,非专业的人士没有必要去读,当然我也不是专业的。后三本,就我目力所及,仍是相关领域最能让人读下去的著作。
阅读这三本书的感觉,跟阅读李泽厚《美的历程》的感觉类似,就是“从内容到语言的精美”。我怀疑,特别是《中国戏剧史》,是不是受到《美的历程》很大的影响。这几本书,读起来就是一个字:爽。当然,李泽厚的感觉更爽利一点,余秋雨的感觉更深入一些。
必须要说,余前期的学术著作含金量很高,高于后来的那些历史大散文。散文面对的读者更大众一些,学术面对的读者更专业。后者显然不适合抒情,但余氏抒情仍然星星点点地分布其中,这时候的抒情与枯燥的理论结合在一起,反倒让人觉得很舒服。余最让人佩服的是他的概括和辨析能力,晓畅明白,干净利落,入木三分,绝不拖沓。别人的说理可能枯燥,余氏说理让人有润泽之感。
若是欣赏戏曲、话剧、电影等,看了余秋雨的这几本书,你肯定会有不一样的感觉,说不定会更新自己对戏剧的认识,重构自己的欣赏坐标。在公共空间里,戏曲、话剧、电影是影响最大的艺术形式了。所以,这几本书里能够读到余秋雨从戏剧出发,对心理学、美学的用功之深。
余秋雨个人认为自己对昆曲、书法和普洱茶都有很深的研究。这个自有行家评价。
最后说结论:
八十年代,学术根底始终是余秋雨最大的知识源泉。在学术时期,余式抒情已经有所体现,但因为学术的性质,并未泛滥,恰恰润泽了学术的枯燥,并使其几本学术著作显得灵动活泼,文采和哲思兼备。九十年代,带着学术的积累,余秋雨走出书斋,将余式抒情与历史感觉贯穿起来,开了一代文风。来到新世纪,随着时代的变化,随着人们阅读口味的变化,余式抒情遭遇讥讽。因为他本人的矜持和不肯自黑,成功赢得了更多“余黑”。如今的余秋雨,醉心于中华文化深层密码的挖掘,这种挖掘他本人极其郑重其事,但却逐渐远离了公众的口味。(完)
········
好多评论,那我选几个回答一下。
一、网友“顾风”说“从一个有着深深的人文情怀并且还未入世的学生来说,从不觉得他的文章是矫情,而是初心,各位想想自己曾经年轻的时光,会不会觉得矫情呢?我觉得他的文学感受力很强,表达能力更是一流,至于他写的内容可能说是侧重于文学一些,所以观点的确带有主观感情色彩,不过这难道能说明他的水平不高吗?我倒觉得更是性情中人,难道要为了迎合大众而降低自己的文学品味吗?”
答:审美是主观的,从自己当下的审美出发,爱我所爱,没有任何问题。
但是,审美是有个体差异的;就个体而言,一生中也多有变化。更不用说,人还会被时代的审美所裹卷,身不由己陷入某种“偏见”之中。历史地看,每一种意见都是偏见。
余秋雨爆红的时代背景是什么呢?我们整个民族都刚从文化禁锢中走出,还没有走多远,公共空间里的语言表达还保留着很多僵化的东西。历史、文化、美学……这样的大字眼,我们实在是久违了。
这个时候,余秋雨出现了,以他优美的文笔、深沉的哲思为断层的文化搭建了一座桥梁。这种搭建,现在来看是建立在通俗的基础上的。也就是说,不是学术上的搭建,而是在公共空间的搭建。大家很少见到这种文风,所以一下子喜欢上了。
那么,为什么很多人现在会觉得矫情和腻味呢?很简单,时代又变了。
这么说吧,如果一个孩童很纯真,这是一种自然美;但一个中年男人很纯真,就很吓人了。同样的,一个成熟的中年男人很有魅力,一个早熟的孩童却让人生厌。皱纹在少女的脸上是很丑的,但在老奶奶的脸上就是一种美,沧桑美。
从时代的审美来看,当时的人们喜欢余秋雨,是喜欢他的优美和良好的历史感受力。现在的人们已经接触了太多信息,听过了百家杂谈。如今的人们更喜欢调侃、戏说、自黑、段子,味蕾变得粗糙,不容易花费很长的阅读沉浸于满是形容词的长句中。对于这部分人而言,现在去看余秋雨,就好像看到一个动不动就喜欢抒情的中年男人……。
当然,如你所说,每个人都年轻过、青春过,喜欢诗歌和大海,这当然没有错。我也喜欢余秋雨,但是已经很少读他的散文。只不过,我一直的观点是,曾经喜欢过,不管现在的观点如何,谈论的时候一定要保持敬重和温情。
也许有一天,你也发现自己没那么喜欢年轻时的偶像了,这很正常。但是,真的要感谢他们的陪伴。(完)
[也留一个自己的微信公众号:九号花匠(jiuhaohj),撰写日常随感,愿者上钩。]2020-03-01
李泱儿
非专业,只谈谈自己的感受。
高中的时候从一本二手的《千年一叹》接触,一发不可收拾,看了有五本吧。大学后却再也拿不起余秋雨的文集…
但是,举个例子。
因为他的《莫高窟》《道士塔》,我才开始知道莫高窟有这样屈辱的历史,才知道还有王圆箓这么一个“坏蛋”,上了大学,在图书馆里看见关于莫高窟的书、斯坦因的传记什么的,才会借来看,关于历史和人物的评价慢慢的变完整。也看了网上批评余的文章,知道了更多关于王圆箓不一样的历史。
但是,如果没有最初看《文化苦旅》,对于一个四五线小城市,父母不关心课外阅读的情况下,或许我现在还不知道斯坦因是谁,王圆箓是谁,敦煌经历过什么吧。给我一本《斯坦因传》,肯定看都不看就扔一边了╮(╯▽╰)╭
还有很多。
没有《千年一叹》,所有异域古文明于我而言都只是“历史课本上曾经背过的考点”吧?没有《行者无疆》,我对欧洲的印象也许至今也只是“地理课本上不大会考的章节”吧?怎么会在今天脑壳爆炸地看西方哲学史(メ`[]′)/
有了启蒙式的粗浅,才能有更深入的探索。
至今为止能提供广范围的文化启蒙而又有很强可读性的,能从手机电视电脑中突破重围吸引中学生的,我还没有找到其他人…所以当我姨妈问我,初三的表妹看什么书比较好,我推荐的还是余秋雨。
文化启蒙嘛,首先要有可读性,这一点余秋雨做得很好啊真的。难道让从来不看课外书的她看专业的西方哲学史?搞笑。
我觉得吧,对像我这种单纯读者(曾经的读者QAQ),作者个人人品啊如何跟我有什么关心呢╮(╯▽╰)╭历史错误是可以后期一点点纠正观念的,但是前提是,要有一个观念。2016-08-17
邓涛
看了这么多回答,无非是集中于作品和人品两块。
先谈作品。
一、学术是本
我完整地看看过余秋雨出版的所有文字,包括文学作品和学术作品。老实说,我更倾心于他的学术作品。《中国戏剧史》、《世界戏剧史》《艺术创造学》《观众心理学》(全为新版书名)。这些作品根据出版时间,大致写就于30岁到40岁之间。对于余秋雨,大学时代赶上了文革,20多岁基本没能接受正常的学院教育,周边的环境给一个人的堕落、沦陷、退化给了太多正当的理由,但是文革结束后的十年,能拿出这几本著作,第一是学术天赋,第二是自我坚持下的自我学习。与那些接受民国教育的学者不同,一个求学于知识废弛年代的人拥有这份自觉和定力真令人佩服。
总的来说,余秋雨40岁前后,其学术已经基本成熟成型并占据高地,此后通过写作一系列通俗作品进入公众视野,学术观点和判断基本保持了连贯性,写作风格也能看到延续。
说几点我对余秋雨学术作品的印象。
第一,大学者气象。引述资料丰富,涉及人文学科多领域(戏剧、文学、美学、心理学、哲学);精彩观点频出,概括分析能力极强,价值取舍高屋建瓴,大开大合,这一点在多年后讲述中国文脉时还能看到风采。比如,分析黑格尔和元明戏剧创作者的异国同音;对昆曲超越于其他剧种的几点理由;对戏剧背后美学价值的揭示。凡此种种,我觉得有鲁迅中国小说史略的风范。大学者之大,不一定是长篇累牍,一个判断、一个勾连分析,就能看出其水平。
第二,严密的逻辑思维。
第三,理性与感性的浑然统一。
第四,艺术本性,诗性灵魂贯穿始终。
二、文学是延伸
再说文学作品。按照时间顺序来说吧。
1992年,《文化苦旅》。写的不错,放在同代散文家中比的话,我认为算上乘的,缺点是文辞雕饰过多,这一点他自己也承认过,说那时以40多岁的年纪作为散文新秀,有时用力过猛,不够自然。
然后是《山居笔记》。我对《山居笔记》评价很高,余秋雨在这本书里展现的语言功力可以一见。当然了,很多人诟病(包括龙应台也说过),有的地方煽情造作了,比如《苏东坡突围》一文中的句子“小人牵着大师,大师牵着历史”。煽情,或者说过度抒情,这是余秋雨一贯的问题。关于这个问题的成因,我认为与人品无关,可能的因素有两个,第一个是他的戏剧专业背景,第二个是精神成长史,这里不做展开。
接着是《霜冷长河》。前者不好看,说教意味太重,后者算是历险笔记,由于是现场写作,文笔粗糙但是对于当事人来说有纪念意义,这里不论。
《千年一叹》《行者无疆》
后来,出了《借我一生》,这本书算是重回正常水准,2010年时又出了一本补充本子《我等不到了》,不好看。2007年,《问学余秋雨》,这本书起因是余秋雨和凤凰卫视合作给北大学生讲课录制了视频「秋雨时分」,后将录音整理成书籍,最新版书名。
这两天,余秋雨在喜马拉雅开课,今天早上又恰巧《人物》杂志推送了余秋雨采访稿。讲真,我一直期待《人物》拜访余秋雨,我喜欢这本杂志,我也知道这本杂志的前主编李海鹏瞧不上余秋雨。接到微信公众号推送时正在客户公司尽调,当场就三心二意,一边查账一边翻看,在回公司路上总算看完了。
这篇采访稿来来回回看了五六遍,很喜欢,但也能看出来,面对一个1946年出生的学者、作家、文化名人,记者笔力略微弱了一点。
他真的是老了,72岁了,头发都白了,只是前天看他和黄执中在喜马拉雅直播时,反应还是很快,应答流畅,逻辑清晰,这两年收割了那么多粉丝的黄执中反而像个学生。
面对今天这个世界,余秋雨的精英姿势就像革命后还留着辫子的满清遗老,现在流行的是善于自嘲、不怕自嘲的人,可是我敬重他这点。《人物》引用了一位受访者的话,「他跟我二十年前认识他一样,没变化」。同感。我是2006年在凤凰卫视看的《秋雨时分》,12年过去了,今天看他说话的态度、语气、措辞,还是12年前一般温润流畅。从2006年以来,他的重大问题学术判断、人物臧否、审美倾向基本未发生变化。比如,他从80年代以来即对昆曲有高度评价;对清末到民国的文学创作评价不高,优秀作家太少,认为鲁迅、张爱玲小说写得好,但是作品篇幅和数量太少;认为钱钟书的小说《围城》不够好,智慧过剩;他对80年代一批作家评价较高,如贾平凹、莫言、张贤亮。2018-06-01
今生难再
中国科学院大学 材料物理与化学硕士
余秋雨是笔者非常欣赏的现代散文大家。到目前为止已购买他的著作不下十本。对余先生可以从两个方面进行评价:人品和文品。
先说人品。刚故去的李敖先生有句名言笔者非常欣赏:“别人都骂人是王八蛋,可我有一个本领,我能证明你是王八蛋”。关于余先生在人品,尽管余杰(《余秋雨,你为什么不忏悔》)、肖夏林(《文化中的文化》)、孙光萱(《也谈为文和做人的“规矩”》)、余开伟(《余秋雨是否逃避历史事实》)、古远清(《究竟是谁对余秋雨进行“政治历史大搜身”?》)等各自作文将余秋雨的人品批得不名一文,然而细究其文,却均是雷大雨小,证据不足。我个人向来以最大的善意来揣度人心。阅其文,观其行,余先生温文尔雅,一派君子风范(尽管逃避其散文的“硬伤”实属不该)。
再说文品,我曾经在作文《我喜欢和讨厌余秋雨的三大理由》,专以评论余秋雨作品的文品(仅讨论文学作品,不讨论学术著作):我喜欢和讨厌余秋雨的三大理由——
余秋雨崛起于上个世纪90年代,作为一个文化符号,横亘世纪文坛。他的“文化散文”开启一代文风,在中国散文史上具有划时代的意义。我相信,即使在几百年后,余秋雨仍然是中国文化天空中一个耀眼的星座。然而,从余秋雨的第一本散文著作《文化苦旅》面世,关于余秋雨的争论就从来没有停止过。赞誉者誉之“举重若轻,力能扛鼎”,“将整个当代散文的创作提高到了一个新的水准”,诋毁者则把余秋雨的散文喻为“文化口红”、“文化避孕套”。
作为一名忠实读者,每次读余秋雨的作品总是五味杂陈,喜欢有之,厌恶有之,且各占50%,辗转反侧,不能定论。
喜欢的理由之一:三观正。
余秋雨文章的三观与中国传统士大夫一脉相承:忧国忧民,理想主义,“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”。有了这根筋,余秋雨的文章就立住了,任由腾挪跌宕,则始终屹立不倒。台湾作家白先勇曾这样说:“余秋雨先生把唐宋八大家所建立的散文尊严又一次唤醒了。或者说,他重铸了唐宋八大家诗化思索天下的灵魂。”我曾经幻想过,如果把《古文观止》继续编下去,大概就轮上余秋雨的散文了吧!
例如,《都江堰》中写道:
“我以为,中国历史上最激动人心的工程不是长城,而是都江堰”,原因是“有了它,旱涝无常的四川平原成了天府之国,每当我们民族有了重大灾难,天府之国总是沉着地提供庇护和濡养。因此,可以毫不夸张地说,它永久性地灌溉了中华民族。”
《风雨天一阁》中写道:“范钦的选择,碰撞到了我近年来特别关心的一个命题:基于健全人格的文化良知,或者倒过来说,基于文化良知的健全人格。没有这种东西,他就不可能如此矢志不移,轻常人之所重,重常人之所轻。”
在《何谓文化》中,余秋雨单刀直入:“文化的最终目标是在人世间普及爱和善良。”
喜欢的理由之二:修辞华美、畅达,逻辑链条清晰。
余秋雨的文章修辞华美是大家公认的,汪洋恣肆,铺陈排比,佳句迭出。即使批评者朱大可喻之为“文化口红”,某种意义上也承认余文具有“靓丽的颜色”。现代作家曾少祥认为余文“满目文采,雅气盎然”,原因是“从古文中吸取了大量营养”。
在余文中读到的四字词语有“飘然孑立、粉墙灰瓦、回廊构架、蓬头垢面、鸿儒高土、雄文劲采、佛号如雷、香烟如雾、低眉垂目、飘荡隐约、才名四播、琴弦俱断、芒鞋破钵、黄卷青灯、涛声隐隐、群鸥翱翔”等;二字词语有“磨研、远年、逼仄、裸呈、漫患、涣释、怡和、泳涵、阻遏、雕镂、知闻、疲顿、陋屋、积贮”等。这些词语一方面合乎传统语法,阅之便觉其意;一方面却不是俗语俗话,新鲜感强烈,雅气十足。
在《白发苏州》中写道:
“苏州缺少金陵王气。这里没有森然殿阙,只有园林。这里摆不开战场,徒造了几座城门。这里的曲巷通不过堂皇的官轿,这里的民风不崇拜肃杀的禁令。这里的流水太清,这里的桃花太艳,这里的弹唱有点撩人。这里的小食太甜,这里的女人太俏,这里的茶馆太多,这里的书肆太密,这里的书法过于流利,这里的绘画不够苍凉遒劲,这里的诗歌缺少易水壮士低哑的喉音”。
—— 一系列排比句将苏州城的特点渲染得淋漓尽致,使别人难以动用其他的笔墨。
在《西湖梦》中写道:
“正如家常饮食不宜于排场,可让儿童偎依的奶妈不宜于盛妆,西湖排场太大,妆饰太精,难以叫人长久安驻”。
——比喻精巧,令人叫绝。
在《夜雨诗意》中写道:
“不知道历史学家有没有查过,有多少乌云密布的雨夜,悄悄地改变了中国历史的步伐,将军舒眉了,谋士自侮了,君王息怒了,英豪冷静了,侠客止步了,战鼓停息了,骏马回槽了,刀刃入鞘了,奏章中断了,敕令收回了,船楫下锚了,酒气消退了,狂欢消解了,呼吸匀停了,心律平缓了”。——尽管《夜雨诗意》即使在余文中也是二流,但上述如潮的排比句颇让人难有招架之力。
在《苏东坡突围》中写道:“成熟是一种明亮而不刺眼的光辉,一种圆润而不腻耳的音响,一种不再需要对别人察颜观色的从容,一种终于停止向周围申诉求告的大气,一种不理会哄闹的微笑,一种洗刷了偏激的淡漠,一种无须声张的厚实,一种并不陡峭的高度”。——华美隽永,读之如嚼橄榄,回味无穷。
此外,谈一下余文的另一个特点“逻辑链条清晰”。作为一名写出《中国戏剧史》、《世界戏剧史》、《艺术创造学》、《观众心理学》等煌煌巨著的学者,余秋雨文史知识深厚,自不必说,同时多年的学术生涯锻炼了理性精神,让大部分余文在抒情的同时逻辑链条清晰,畅达舒展,避免了中国许多作家文思跳跃和断裂的通病。(注:之所以说大部分余文,可能因为年纪渐长,近年来部分余文矛盾之处甚多。这在之后再说)。
例如《都江堰》中写道:“七转八弯,从简朴的街市走进了一个草木茂盛的所在。脸面渐觉滋润,眼前愈显清朗,也没有谁指路,只向更滋润、更清朗的去处走。忽然,天地间开始有些异常,一种隐隐然的骚动,一种还不太响却一定是非常响的声音,充斥周际。如地震前兆,如海啸将临,如山崩即至,浑身起一种莫名的紧张,又紧张得急于趋附。不知是自己走去的还是被它吸去的,终于陡然一惊,我已站在伏龙观前,眼前,急流浩荡,大地震颤”。
——这段描写走进都江堰的文字,宛如一台摄像机在前指路,一气呵成,文路畅达,阅之如身临其境。
喜欢的理由之三:意蕴深刻。
余秋雨的散文之所以被人称为“大散文”,主要在于他的散文不再局限于花鸟虫鱼,小情小爱,而主要讨论中国历史、中国文人的命运乃至整个世界、人类共通的大命题,大格局。行文厚重,意蕴深刻。
在《文化苦旅》中,余秋雨还往往以人文景观为依托,表达观点和抒发感情,比如,《道士塔》讨论中国古代文化和文物的保存;《柳侯祠》讨论中国古代文人的神秘命运;《风雨天一阁》讨论文明流传的艰辛和藏书家的人格等等,无一不是大命题。单纯的自然景观往往无法触动余秋雨深入文明和文化的内核,如《沙漠隐泉》一文,景观描写流丽,情感抒发苍白。而到了即无人文景观也无宏旨的自然景观的《腊梅》这类描写小情小爱的文章,余秋雨完全失去控制,文笔水平直线下降,也是《文化苦旅》一书中为数不多的败笔。
到了《山居笔记》,余秋雨已经不再局限于一处自然或人文景观,视角更为开阔和广大,比如《天涯故事》写了海南省的发展历史;《抱愧山西》瞄准了晋商;《一个王朝的背影》则深度解析了清朝的文化发展脉络。
到了《霜冷长河》,余秋雨则完全放弃了以往依托历史、景观、群体、地区的惯用思路,直接把目光对准了整个人类共通的大命题,比如友情、名誉、谣言、嫉妒、善良、年龄等。尽管这些文章被认为模糊了散文与论文的界限,却仍可窥见余秋雨视野之广阔。
到了《中国文脉》,余秋雨直接把整个中华文学的脉络从古至今完整地梳理了一遍,并对中国文人进行了等级划分,虽多偏颇,却可谓大手笔、大眼界。
而到了《何谓文化》,余秋雨则把目光对准了文化,可谓究天人之际,直接聚焦了这一人类终极和共同的最大命题。
人无完人,说完优点,谈下余秋雨文章令人生厌的三大缺点。
讨厌的理由之一:频繁的自我夸奖和显示优越
在我所知的余秋雨的书籍中,没有一本不自我夸奖和显示优越的。本来,人自信一点,自我感觉良好,无可厚非。但如此频繁且有夸张之嫌的自我夸奖和显示优越,只会适得其反,让人生厌。
在《秋千架》一文中,余秋雨写道:“去年接到美国靳羽西小姐的电话,说妻子已被评上‘亚洲最美丽的女人’,中国大陆同时被评上的还有其他三位。妻子认为此事千万别传出去,否则人家会倒吸冷气,冻坏牙根。”
余秋雨的爱人,马兰,著名黄梅戏表演艺术家,因饰演86版《西游记》中唐僧的母亲被大家广泛所知。平心而论,马兰确实是大美人,但是否是“亚洲最美丽的女人”见仁见智。余秋雨在马兰本人都“认为此事千万别传出去”的告诫之下,在《霜冷长河》的后记中把这件事不经意地“抖露”出来,可谓司马昭之心。
在《葛藤飘飘》一文中,余秋雨写道:“刚读完,便被聘为香港文学奖评委到香港,遇到也是评委的董桥兄。与董桥兄谈话,每次都离不开书,他问我大陆最近有什么好书,我就推荐了这一套。告别董桥兄后回到旅馆,即接到陈平原先生的电话,原来他也在香港,于是就有了三人聚会。我们戏言,现在文化界争执、批评甚多,哪一位若有野心,真不如把批判自己的文章结集成书,销售行世,转眼就藤葛飘飘了,但现在谁也不敢这么自大。”
收录《葛藤飘飘》的《霜冷长河》出版于1999年,此时余秋雨早已誉满华夏,正是文坛争议的热点,拥趸和批评者云集。与之相比,关于董桥与陈平原的争论庶几可忽略不计。余秋雨此时对董桥、陈平原说“真不如把批判自己的文章结集成书,销售行世,转眼就藤葛飘飘了”,接着又假惺惺的表示“但现在谁也不敢这么自大”。估计听完这话,董桥和陈平原只能面面相觑,尴尬一笑了。
《苏东坡突围》是余秋雨的名文,但开头的这几句话却略显尴尬:“一位不相识的女记者,说我的《文化苦旅》一书在台湾销售情况很好,因此要作越洋电话采访。”看完全文,我们发现《文化苦旅》在台湾销量如何与正题毫无关系。这样的“闲笔”无非是要炫耀一下而已。
在《何谓文化》的序言中,诸如“新碑的碑文请谁来写?据说好几个地方还进行了民众投票,大家对我表示了很大的信任”、“我应邀书写的名胜题额更多”、“我作为本届'世界文明论坛'邀请的唯一中国演讲者”等等之类自我夸奖的文字比比皆是。
尤其是《何谓文化——在接受澳科大荣誉博士称号后的学术演讲》,题目用超大字编排,唯恐别人不知道余秋雨是澳科大荣誉博士了!然后余秋雨劈头就喋喋不休起来以往的获奖名单:“这中间,有名震国际的水稻专家袁隆平先生,有指导全国抗击了SARS灾难的医学专家钟南山先生,有领导绕月飞行而被称为'嫦娥之父'的航天专家欧阳自远先生,有很早被聘为美国大学校长的华人科学家吴家玮先生,有第一个被聘为英国大学校长的华人科学家杨福家先生……这些科学家,有的我早就熟识,有的则是新交的朋友,几天来有机会长时间交谈,很是兴奋。”
这样拉大旗作虎皮,与袁隆平、钟南山、杨福家套近乎的语气实在令人不悦。在笔者心中,余秋雨的名气不比袁隆平、钟南山小,根本无需如此。
讨厌的理由之二:矛盾和矫情
前面提到余文的一个优点逻辑链条清晰。但近些年来,余文中矛盾之处颇多,这些矛盾或悖逆有时候甚至出现在同一篇文中,让人尴尬不已。
比如在《历史母本》里,余文写到:“有一次我在传媒上启发年轻人写作少用成语、形容词、对偶句和排比句,回归质朴叙事。这是多么常识性的意见啊……”。
其实正如我前文所述,余文一个鲜明的特点就是修辞华美,成语和形容词层出不穷,对偶和排比句绵延如海。更何况,就在同一篇文中,诸如:“他说得那么富有表情,有时赞赏,有时倾心,有时怀念,有时祭奠,有时愤怒,有时讥讽,有时鄙视”,“他的笔下就出现了各种色调、各种风致、各种意绪、各种情境的大组合。明君、贤相、恶吏、谋士、义侠、刺客,各自牵带出鲜明的人生旋律,构成天道人心、仁政至德的丰富交响”等等之类的排比句就出现了多次。只许州官放火,不许百姓点灯,如此前后不一和矛盾悖谬,难怪不少人讽刺余秋雨之“伪”。
再比如在《何谓文化》之三:身上的文化篇中,余秋雨说自己“并不具备财经专业背景,却早在十多年前考察欧洲的时候就判定西班牙、希腊、爱尔兰、葡萄牙四国会是贫困国家,每年必须接受欧盟的援助(见《行者无疆》初版第289页)”;“还判定欧洲很多富裕国家社会福利的实际费用是一个难以控制的无底洞,直接导致赤字增大和通货膨胀(见《行者无疆》初版第326页)”。一副世外高人姿态。
当时看到这段文字,我心中为之一震:余秋雨的《行者无疆》是我早就阅读过的,为何无此感觉呢?难道读书如此之草率。回头抓来《行者无疆》原文一对照,发现根本不是这么回事。
“判定西班牙、希腊、爱尔兰、葡萄牙四国会是贫困国家,每年必须接受欧盟的援助”的原文为:“一路上还看到,欧盟对于已经入盟的贫困国家,援助得非常实在。西班牙、希腊、爱尔兰、葡萄牙每年接受的援助款项在国民经济中占据很重要的地位。像爱尔兰,由于善用这笔款项,近年来发展巨大,国际间刮目相看。”(见《行者无疆》中的《蓝旗与孩子》)。
“还判定欧洲很多富裕国家社会福利的实际费用是一个难以控制的无底洞,直接导致赤字增大和通货膨胀”的原文为:
“大凡平均主义常常掩盖着某种根本性的不公平,例如一九七○年到一九七一年瑞典国营企业里的高薪阶层曾为抗议政府的平均主义政策而举行了长达六星期的罢工。高福利、高税收所带来的生产成本提高、竞争能力降低、大批资金外流则以一种无声的方式在天天发生。更严重的是,社会福利的实际费用是一个难以控制的无底洞,直接导致了赤字增大和通货膨胀。最后连瑞典皇家科学院诺贝尔经济奖委员会主席阿·林德贝克先生都叹息了:福利国家的体制带来的是低效率。” (见《行者无疆》中的《两难的实验》)。
读完后,我们会发现两段原文均为“陈述事实”,没有半点“判定”的意思。并且恰恰相反,对于瑞典的高福利政策,余秋雨是持肯定态度的。这从《两难的实验》后文的“正是在这种情况下,慢吞吞、暖洋洋的瑞典模式更值得我们关注”“北欧和德国的经济学家们提出的以人类尊严和社会公平的标准来评价经济关系原则,令人感动”等语句可以证明。
如此悖逆和颠倒,余秋雨将于何为?
再说矫情,方舟子曾经在《何必欺余秋雨太甚?》中写到“至今能够让我有耐性读完的余氏大作屈指可数,实在是因为受不了那股矫情味儿”。可能我本人耐“矫情”能力比较强,对余秋雨最初的几本著作《文化苦旅》、《霜冷长河》、《山居笔记》等均爱不释手。且恰恰相反,《山居笔记》的《伪贵族心态》中的一个“反矫情”的故事让人印象深刻。在香港的一次艺术会议中,有位女士一见到余秋雨就用中文表示歉意:“余先生,我中文不好,很抱歉。”席间,艺术家们大谈会议期间观看的香港电影,众人要求该女士谈谈看法,她的回答是:“你们说的是香港演员吧?我没听说过,英国人很傲慢,连好莱坞也不看。”几天后余秋雨和一位妇人说起此事,后者大笑:“她啊,我的老同学,从小受中文教育,英文比我还差,只到英国旅游过一次罢了。成天想认识名流,三年前见了一次巩俐,激动了一个星期。”不久后余秋雨再次遇到那位女士,后者温文尔雅地说:“那天你们谈电影,我想起来了,你们大陆这几年也有进步,有一位小姐,哦,昆利!她叫昆—利。”很显然,对这种“矫情”余秋雨是持嘲讽和批判态度的。但很不幸的是,余秋雨在近作中的“矫情”劲有愈演愈烈之势。
比如,余秋雨的第一部小说《冰河》的开头写到“很多作家常常以强刺激的场面开头,以吸引最粗心的读者,这部小说不这么做,一上来就平铺直叙,如果有些读者不想看下去了,那就应该离开,我鞠躬相送。”在孟河进考场应试的部分,余秋雨说“正是因为精彩,读者就有了想像的动力和空间,那就不必唠叨了”,当孟河的女扮男装被揭穿的时候,余秋雨说“连平庸的作家也会写得高潮迭起,既然有那么现成的惊悚笔墨,本人也就不掺和了”。如此下笔,余秋雨将其称为“反高潮”的叙事手段。不过,相信大多数读者只有一种感觉:“矫情”。
又如,《寻石之路》一文中余秋雨把易中天称为“一个在电视上讲《三国》故事讲得不错的文人”,并称“正托人找他,准备向他提出两方面的建议:一是在讲历史故事时,不要过多地宣扬‘术’,而忽视了‘道’;二是我发现了他‘文笔远不如口才’的几个主要技术障碍,可以通过训练一步步克服。但是还没有找到他,他的进攻就来了。”平心而论,余秋雨给易中天的建议不可谓不精准。余秋雨与易中天年岁相仿,且均为名家,直呼其名未为不可,称呼易中天为“讲《三国》故事讲得不错的文人”失当,声言“托人找他”则是明显的矫情。如今通讯发达,手机、电话、电邮、微博均可直接相互联系,哪里用得着“托人”?
讨厌的理由之三:有溢美作品人物之嫌,对同时代和部分文人评价偏低
对于出现在书中的正面人物,余秋雨向来不吝赞美之辞,且往往“矫枉过正”,给人一种“完美偶像”的错觉。
比如,在余秋雨的笔下,《柳侯祠》中的柳宗元、《苏东坡突围》中的苏轼都道德完美无缺,忠君爱国顾家,忧国忧民忧亲,被贬官是由于奸臣陷害或别人嫉妒。
司马迁是“文化君主”、“千古一笔”、“我心中永远的太阳”,《史记》是“中国文学的母本”。(《历史母本》)
苏轼是“中国几千年间有几个像苏东坡那样可爱、高贵而有魅力的人呢?”(《苏东坡突围》)
巴金与“司马迁、曹雪芹、但丁、歌德”等并列放到了同一个名单。(《百年巴金》)
黄宗羲“成为中国古代学术天域中第一流的思想学和历史学家”。(《风雨天一阁》)
名妓苏小小被描述为“只有她那种颇有哲理感的超逸,才成为中国文人心头一幅秘藏的圣符。”(《西湖梦》)
王元化夫人张可被描述为“是一种什么缘分,让我在这样的一个地方遇到了这样一位长者”。(《长者》)
谢晋是“二三十年前中国最优秀知识分子”,艺术人品无双。(《谢家门孔》)
白先勇是“文化巨匠”,林怀民是国际上最敬重的几个东方艺术家之一。(《仰望云门》)
陈逸飞“曾以中国的美丽,感动过世界”。
到此为止吧!罗列这些并不是说上述这些人配不上给他们戴的“帽子”,而是这些人在余秋雨的笔下都好像失去了活力和真实感,变成了一个个理想主义的符号。鲁迅曾说《三国演义》“状诸葛亮之多智而近于妖”。借用过来,余秋雨在描述这些正面人物时往往“壮之无暇而近于伪”。比如,一般文学史家都认为“乌台诗案”的主要原因是苏轼反对王安石变法,变法派利用文字狱打击政治异己(苏轼也坦白承认在诗中有批评新政之辞),而非如余秋雨所说仅仅是因为别人嫉妒他的才华。
再说对同时代和部分文人评价过低。自古文人相轻。2012年莫言获得诺贝尔文学奖的消息传出,周国平在其实名认证的微博上表态:“莫言获诺奖,真好,诺奖由神话变成了身边故事,中国作家从此可以平常心对诺奖了,得和不得都没什么大不了了。”其中真意,大家可自行揣摩。
余秋雨也不能免俗。在《中国文脉》中,余秋雨评价严羽的《沧浪诗话》“对同代文学家的评论,失度”。但很显然,余秋雨对中国近现代文学和作家,也存有偏见。在《中国文脉》中,余秋雨评论中国近、现代文学“成就较低……我必须紧接着说一句伤心话了:从近代到现代,偌大中国,没出过一个近似于王阳明的哲学家,也没有出过一个近似于曹雪芹的小说家”,“现代既是如此荒瘠”,“没有抵达真正的高格”。(注:《中国文脉》出版于2013年,莫言获诺奖是在2012年。余秋雨对近现代文学的批评,以我的小人之心来看,其实大有深意,包括鲁迅、林语堂等全部近现代作家都成了陪绑。不过,我个人认为余秋雨也有资格获诺奖。)
比如对汉赋,余秋雨也相当不客气,说其“缺少思想、缺少个性、缺少真切、缺少诚恳,实在很难在中国文脉中占据太多正面地位”,并且认为“汉赋在我心中黯然失色,还有一个尴尬的因素,那就是,离它不远,出现了司马迁的《史记》。”其实,司马迁本人对汉赋,尤其对司马相如颇为欣赏,不仅在《史记》中为其立传,而且全文载录了他的《子虚赋》、《上林赋》、《喻告巴蜀民书》、《难巴蜀父老书》、《谏猎疏》、《哀秦二世文》、《大人赋》、《封禅书》凡8篇。这在惜墨如金的《史记》中相当罕见。这样,形成了一种尴尬局面:余秋雨本人欣赏到极致的司马迁十分欣赏余秋雨十分不欣赏的司马相如。
再比如对诸葛亮,余秋雨认为其生命格局小,其作品仅仅表达“君臣之情”,甚至称不上“文学家”,“任何一部《中国文学史》……加入了诸葛亮是难于想象的。”
而对“唐宋八大家之首”的韩愈,余秋雨也颇多批评,认为“他的文章难免有一些说教气”,“韩愈那几篇名文,像《原道》、《原毁》、《师说》、《争臣论》等等,道理盖过了审美,已经模糊了论文和文学的界限。”
其实,从前面所述余秋雨文章的三个优点可知,余秋雨的作品忧国忠君类似诸葛亮(其汶川地震后的《含泪劝告灾民》是其中典型),文辞华美类似汉赋,意蕴深刻则是典型的韩愈的“文以载道”,甚至连对之的文学批评都是一样的,“模糊了论文和文学的界限”。然而,非常神奇的是,余秋雨对与之有关键或重大共通点的三位文学家却颇多龃龉。在《关于嫉妒》一文中,余秋雨认为嫉妒是因为“他们太相像”,“发觉自己的生命受到了近距离的遮蔽”,可谓是绝妙的诠释。
至此,本文可以停笔了。金无足赤,也许正因为余秋雨的散文美玉与暇璑并存,落霞与黠鸦齐飞,才显得其文真实,而不至于像其散文中描述的那些正面人物“状其无暇而近于伪”。期待余先生的下一本著作。(完)
谢选骏指出:人说“北京央视”其实“背景殃视”,如此说来“北京央视最上镜学者余秋雨”,也就是“背景殃视最上镜学者慾球語”了。
【附錄6、马克斯·韦伯是个识时务者的俊杰】
《马克斯·韦伯思想是时代的“黑暗之心”|韦伯逝世一百周年》(李猛2020/06/14)报道:
生前与身后,韦伯固然吸引了诸多的崇拜者与追随者,同样也不乏批评者乃至敌人。但令人惊讶的是,如此巨大的分歧从未减损人们的敬畏。哪怕在最严厉的批评中,我们也能察觉到一种近乎道德义务的敬重。
无论将韦伯社会科学原则上的缺陷或错误,归咎于他对方法的实证主义迷恋,对人类生活非理性或无根基性的强调,对社会科学历史性的判定,价值与事实二分的坚持,表面的价值自由与内心的历史宿命论,乃至对人类终极价值多元性的相对主义甚至虚无主义的理解,都未能充分说明,为什么我们在明确意识到其作品的所谓“局限”或“不足”的同时会强烈感受其伟大。
面对世界无可奈何的清醒,以及担负这一绝望处境或必然命运的勇气,这些经常令韦伯的读者肃然起敬的品质,是这个时代仍然能以某种悲剧性的严肃,而不仅仅是喜剧或闹剧现身的最后一线证明。
一、韦伯的“伟大”
自韦伯以来,还没有一个人对社会科学的基本问题奉献了这么多的理智,耐心以及几近狂热的献身精神。无论他可能犯了什么错误,他都是我们这个世纪最伟大的社会科学家。——斯特劳特《自然权利与历史》
犯了错误,但仍然伟大!即使许多人不赞同前者,但很少有人否认后者。生前与身后,韦伯固然吸引了诸多的崇拜者与追随者,同样也不乏批评者乃至敌人。但令人惊讶的是,如此巨大的分歧从未减损人们的敬畏。哪怕在最严厉的批评中,我们也能察觉到一种近乎道德义务的敬重,而这往往只有当我们面对一项超越个人命运的事业时才会产生。无论是否赞同韦伯,我们都必须严肃对待这位巨人,哪怕我们以为已经射中了他最脆弱的部位,当他轰然倒地时,庞大的身躯仍然有一种纪念碑式的尊严和力量。
韦伯的伟大毋庸置疑,却不容易理解。韦伯的伟大,不是通常属于历史胜利者的辉煌,而更像一种失败的伟大。对于现代社会的困境,韦伯的作品呈现了大量冷峻而敏锐的观察,这些历史社会研究往往始于对昔日英雄时代精神的追溯,继之以对在这一精神荫庇下形成的制度的客观分析,然后就毫不留情地指出,今天只剩下尾随者的卑微与放纵者的逃避,一度生机勃勃的制度已经沦为徒有其表的空壳。韦伯的社会分析充满了无情的诊断,却找不到廉价的安慰。不过,与许多学者对现代危机漫不经心的无所谓态度不同,韦伯的全部工作都是要表明,他献身的科学,注定在面对这一危机时无能为力,这一无力,就是所谓科学时代的显著特征,是这一科学支配的理性化社会的生活之道。知识就是力量,但面对生活最根本的问题,科学无能为力,因为它通过退却甚至放弃获得了它全部的力量。文明对科学抱有的无限希望,与科学给文明带来的巨大失望甚至绝望,是我们文明的根本特征。在一个科学已经大获全胜的时代,在文明的自我反省中,令人惊奇的是,科学更像潘多拉打开的礼物,而不是普罗米修斯盗取的天火。韦伯对现代理性化社会的具体历史分析,特别是他对社会科学方法论的反思,都旨在探究科学无所不在的力量与原则上的无能为力这一现代性悖谬的社会学性质及其历史机缘。无论将韦伯思想的主题规定为“理性化”还是“世界的除魔”,其核心意图都是揭示科学在我们时代的使命与根本的局限。韦伯的伟大,必须通过他所探索的失败来理解。
不过,韦伯揭示的科学——尤其是社会科学——的局限,往往被韦伯的批评者视为其社会学事业的根本缺陷或“错误”,是韦伯自身的失败。政治哲学家沃格林就指出,韦伯倡导的“价值中立科学”(value-free science),因为欠缺真正的秩序原理,只能将政治行动奠基在理性无法把握的决断上。但在现代大学体制中,当科学家试图向学生——未来的政治人——教导政治的现实时,他势必再次面临科学家与政治家之间活生生的社会关系。大学教育必然会唤醒科学与政治之间的关系,使社会科学无法停留在韦伯的方法论禁区中:“就韦伯是一个伟大的教师而言,他自己就证明了将价值看作守护神式的决断(demonic decisions)这一观念是虚假的”。因此,沃格林将韦伯在科学上的成就归为不可避免地对其自身科学“方法论”原则的克服。也就是说,韦伯作品的伟大,在于他并没有恪守自己的方法论设想,而是偷窥了秩序的奥秘,只不过他自己没有机会深入这一思想的圣地。无论将韦伯社会科学原则上的缺陷或错误,归咎于他对方法的实证主义迷恋,对人类生活非理性或无根基性的强调,对社会科学历史性的判定,价值与事实二分的坚持,表面的价值自由与内心的历史宿命论,乃至对人类终极价值多元性的相对主义甚至虚无主义的理解,都未能充分说明,为什么我们在明确意识到其作品的所谓“局限”或“不足”的同时会强烈感受其伟大。面对世界无可奈何的清醒(韦伯所谓“清明”),以及担负这一绝望处境或必然命运的勇气(所谓“责任伦理”),这些经常令韦伯的读者肃然起敬的品质,是这个时代仍然能以某种悲剧性的严肃,而不仅仅是喜剧或闹剧现身的最后一线证明,但它并未能证明思想本身的力量。韦伯的“伟大”是一个问题。
二、外在的职业:经营
在他一生最后阶段完成的作品中,韦伯将西方理性化的普遍历史进程概括为专业官僚的支配:
别的地方出现过各种可能形式的高等教育(中国、伊斯兰世界),其外表和我们的大学或者我们的学术很相似。但对科学进行理性和系统的专业经营,以及受过训练的专业人士(Fachmenschentum),这些在今天的文化中占据了支配的地位。而接近这种形态的教育只存在于西方。这一点首先就体现在职业官僚(Fachbeamten)上,西方现代国家和现代经济的基石。在别处只能找到他们出现的苗头,却从来没有像在西方这样成为社会秩序的构成要素。当然,“官僚”,甚至是专业分工的官僚,在各种文化中都是久已出现的现象。但任何国家、任何时代都不曾像现代西方一样经历这样的处境:我们的全部存在——我们的生存在政治、技术和经济方面的基本条件——都绝对无可逃避地被纳入到一个由受过专业训练的官僚组成的组织的硬壳(Gehuse)下,社会生活那些最重要的日常职能都由技术官僚、商业官僚,特别是受过法学训练的国家官僚来承担。
在西方独有的理性化进程中,人的整个生存状况都日益“无可逃避地”被纳入受过严格专业训练的职业官僚制造的“铁壳”之中。而这一生活秩序的“铁壳”,核心就是以专业化为原则的职业工作及其生活之道。无论是现代国家,还是现代资本主义企业,这两个缔造现代世界最重要的力量,根据韦伯的诊断,都属于推动这一进程的“制度化经营”(Anstaltsbetrieb):“就其根本性质而言,两者完全是一回事。从‘社会科学’的角度看,现代国家,如同一间工厂一样,也是一种‘经营’,这正是它的历史性特征”。在“科学作为天职”的演讲中,韦伯首先从“天职”(Beruf)一词的所谓“物质”涵义,或者说,科学的“外部条件”,入手进行考察。这一问题的实质,正是科学作为职业的“经营”问题(der Betrieb der Wissenschaft als Beruf),也就是在上述引文中提到的所谓“对科学进行理性和系统的专业经营(der Fachbetrieb der Wissenschaft)”。韦伯发现,持续影响德国大学发展方向的美国大学体制,其核心特征就是一种类似资本主义企业的经营。德国大学美国化的问题,不过是人的整个生活美国化的一个缩影——经营的逻辑迟早会支配当时尚存不少传统等级制色彩和身份特征的德国大学。原本属于“精神贵族”的学术,注定会被彻底官僚制的大学经营所取代。韦伯早在一百年前就预言,美国化的发展“已是势不可挡”。
德国大学与美国大学这两种科学职业形态的对抗,有着相当深远的历史背景。韦伯提醒我们,“在所有目前关于教育制度之基本问题的讨论背后,潜藏着一个‘专家’类型对抗古老的‘文化人’类型的关键斗争”。韦伯梳理历史发现,无论在古希腊,中古封建制或英国的望族行政,还是古代中国的家产官僚制,其教育的目标都不是“专家”(Fachmensch),而是“文化人”(kultivierte Mensch)。所谓“文化人”,通过教育培养人具有可以称为“文化教养”的生活之道的种种品质。这种文化教养的人格(kultivierte Persenlichkeit),而非任何专业意义上的“有用”,才是教育的重点。然而具有苦行色彩的现代职业劳动,却“与追求完满与美的人性时代义无反顾地分道扬镳了”。在这样的专家时代,韦伯坚持认为,“局限于专业工作,抛弃人性浮士德式的全面养成,在今天这个世界中,是一般而言任何有价值的行动的前提”。而对于究竟应该让大学“陶冶人们并灌输政治的、伦理的、艺术的、文化的或者其他信念”,还是主张“学校教室如今只有通过专业上具有特殊资格的人进行的专业训练才能发挥其真正具有价值的影响”,韦伯毫不犹豫地支持后者的立场。
对这场古老的“文化人”与新兴的“专家”之间的文化斗争,韦伯始终不忘提醒我们注意背后的“支配结构与社会条件”。在西方独有的理性化进程中,以官僚制的法理支配为主要特征的现代国家,既是职业专家的教育形态最大的受惠者,同时也是其最强有力的推动者。通过系统的科学或法学训练培养的“专业人”(Fachmenschentum),是现代法理支配所依赖的专业官员(Fachbeamte)的主要来源。“专业人”的兴起,与现代国家的兴起密不可分。
现代国家的制度化经营以官僚制支配为主要形式,这一官僚制的支配形式首先就意味着,职务与“职业”的等同:“职务即职业”(Das Amt ist Beruf)。将官职转变为一种职业,要求任何担任这一职务的人,必须经过专业性的训练和考试,同时形成一种以“事务性目标”(Sachlichen Zweck)为导向的职业忠诚,这就是“专业官员”。自从16世纪绝对主义的兴起,专业官员就在欧洲的战争、财政和法律诸领域都取得了“决定性的胜利”。“训练有素的专家”,取代了“文化人”或“绅士”,逐渐垄断了对行政事务的管理。因此,系统全面的专业训练(Fachschulung)也就成为现代官僚制运转的功能性条件。从官僚制中职业、专业与官职的三者合一来看,韦伯断定,“现代官职系统正在发展成为一种通过长期的预备性培养形成的具有专业训练,从而具有专门化特征的高素质的精神工作制”(geistige Arbeiterschaft)。现代国家,仰赖专业化的职业官员主导的官僚机器;而这一机器能否运转良好,则取决于机器的每一个零件是否经过合格的“专业训练”。“受过大学教育,具有专业训练的官员等级”,或简言之,“专业官员群体”,逐渐终结了外行行政。韦伯预见,即使在“旧式民主”盛行的美国,受到一战的影响,将在行政管理方面经历一场“欧洲化”,由受过专业训练的官员支配政治生活,从而迈向一种大国民主所不可避免的“官僚化民主”。在韦伯看来,“这已经成为一切现代民主制的命运”。欧洲大学的美国化一样,美国民主的欧洲化。这两个并行的进程,不过是专业—职业官僚制经营全面主宰现代社会生活的进程的不同侧面罢了。美国不复是托克维尔笔下“年轻的人民”建立的年轻政体,而老欧洲也不再是茨威格缅怀的“昨日的世界”(die Welt von Gestern)。一战之后,大洋两岸都进入了官僚支配全面主宰政治与教育的时代——“官员专政”(die Diktatur des Beamten)的时代。
对于现代政治的发展至关重要的是,“与受过专业训练的官员群体崛起的同时,也出现了‘领导性政治家’的发展”。法律是职业官员必不可少的“专业训练”,官僚支配的另一副面孔是法理支配。法理支配中的形式理性取代家产制官僚制的实质正义倾向,使受过严格大学教育的法律专家取代了各种法律望族对司法活动的控制,这一法律经营的专业化可以说是现代国家制度化经营的关键。但韦伯指出,受过专业法律训练的律师,在现代国家与政党的发展中,更为重要的角色不是“职业官员”,而是“政治官员”(politische Beamte)。由大学训练的法律人士,而非僧侣、文人、宫廷贵族或绅士来担任职业政治家,这是“西方,尤其是欧洲大陆独有的现象,对这个大陆的整个政治结构产生了决定性的影响”。在韦伯看来,法律人充当政治家,与其生活风格有着密切的关系。律师,“就纯粹经营技术的缘由”,往往更适合充当职业政治家(Berufspolitiker):“在一个法律人支配的时代,伟大的律师乃是唯一与官员形成了鲜明对照的法律人,他们接受的训练就是为了斗争并通过斗争有效代理诉讼”。投身政治,在韦伯眼中,就意味着,“斗争”(Kampf)。斗争不是官员的“事”。职业官员要求的是“保持超越党派的不偏不倚,压制自己的倾向与观点,从而以有良知、有意义的方式去执行职责的一般规定或对他的具体指令的要求”。但政治家不能保持中立,“为官员指定任务,领导官员系统”的政治家,必须通过斗争来解决权力政治与文化政治的重大问题。官员的德性是政治家的缺陷,政治家必须知道如何为自己的信念而奋斗。
从“专业官员”与“政治领袖”这一区分入手,可以帮助我们澄清韦伯的科学学说遭受的政治批评。根据韦伯这一关键的区分,沃格林针对韦伯方法论禁令提出的批评,其实主要适用“职业政治家”的情况。专业官员,承担的是现代国家制度化经营中纯粹技术性的功能,缺乏对生活秩序的整体性视野,在某种意义上正是其功能性角色的必然后果。“专业官员”,作为所谓“精神工人”,与制作扣针的十八道工序上的普通工人一样,只关注他们权限内的事务得以“精确、明晰、持续”地处置。专业官员在经营上的这种“技术优越性”,与其思想或精神上的非政治性,是一体之两面。专业官员保持中立性,是为了保证政治经营机器的功能性运转,等待政治家的“领导”来开动这部支配机器。
根据韦伯的原则,“‘企业家’或‘政治家’的领导精神与‘官员’不同。形式上未必尽然,但实质上的确如此。”而且在原则上,只有政治家“完全无须提供专业训练的资格证明”。但考虑到现代社会制度化经营的形式优先性,“专业官员”与“政治家”的实质区分,恰恰在“形式上”难以维持。就他们实际所受的训练,由此形成的生活技术,乃至他们在西方理性化进程中所起的历史作用来看,他们其实都是同一批人。在知识和精神上,政治家与专业官员往往并没有差别。在韦伯描述的理性化缔造的支配图景中,职业政治家实际上是从专业官员的群体中遴选出来的。而且,更为重要的是,现代政治的实际支配权,已经日益从无需专业训练的领袖,转移到了专业的官员手中:“在一个现代国家中,实际的支配必然且不可避免地会操之于官员群体手中,对日常生活实际发挥作用的既不是议会演说,也不是君主的文告,而是行政处置”。在韦伯看来,对于任何大众组织而言,无论政党、企业、教会还是国家,“具有专业训练的常任官员”都是“机器的核心”,而“官员的‘纪律’”都是这一组织成功的绝对前提”。事实上,理性官僚制的历史特点就是专业化官员日益把持日常的政治活动。韦伯不断提及的现代理性化的“无可逃避”的“命运”,就在于政治性官员日益等同于行政性的职业官员,而其背后的决定性力量就是“理性的技术专业化及训练”(die rationale fachliche Spezialisierung und Einschulung):“在任何地方,只要受过训练的现代专业官员着手支配,他的力量就是绝对不可摧毁的”。因此,韦伯在“专业官员”和“政治家”之间建立的区分反而表明,现代政治生活因为受到以制度化经营为特征的官僚机器的左右,实际上其支配中心已经转向日常生活的行政处置,而非重大或紧急的政治抉择,从而日益“非政治化”。沃格林有关专业性知识在政治生活中的局限,与其说是对韦伯的批评,不如说恰恰印证了韦伯有关官僚时代“政治”不成熟的论述。如果作为专业知识化身的“专业人”,不仅把持了专业官员的进入资格,也实际上决定了政治官员的遴选,并进一步主宰了政治权力的运作,那么,科学的职业化,就成为整个政治生活非政治化的关键,并进一步构成了现代社会种种制度化经营共同的结构性原则。
根据韦伯的社会学分析,正是政治的这一经营化,在历史上推动了整个教育的“官僚化”,使关注文化教化的旧式“精神贵族”教育,逐渐让位于专业化的“时代要求”。而科学职业的经营化,与整个政治—社会生活的经营化,一同构成了韦伯在演讲中所谓科学的外部条件。这是理性化在官僚支配领域不可避免的趋势。
但这一不可避免的趋势,在韦伯眼中,并非胜利的凯旋,而是通向前景极为暗淡的悲剧性命运:
一部无生命的机器就是凝固了的精神。只有这一点才能像在工厂中实际发生的那样给这部机器提供权力、迫使人们为它服务并支配他们日常的劳动生活。然而,这种凝固了的精神也是一部活的机器,其特征就体现在官僚制组织,及其经过训练的专业工作的专门化,它对权限的划分,它的规章制度以及等级制的逐级服从关系。它和无生命的机器一样正在建构未来的农奴制之壳,有朝一日,人们也许只能像古代埃及国家中的农奴一样,无可奈何地被迫栖身其中——只要他们认为纯粹技术上好的,也就是一种理性的官员行政和福利管理,就是终极性的唯一价值,由它来决定安排其事务的方式。
根据韦伯的诊断,俾斯麦之后的德国,因为“一直被’官员’(就这个词的精神意义而言)统治着”,虽然具有世界最出色的军政与民政的官僚系统,却始终欠缺“政治家对国家的领导”。德国这一理性官僚制发育最为成熟的国度,却令人惊讶地伴随着德意志民族在政治上的极度不成熟:“一个仅仅能产生优秀的官员、有价值的职员、诚实的商人、能干的学者和技师、忠心耿耿的仆人而在其他方面却服从于冒牌君主制旗号下不受控制的官员支配的民族,不可能是一个主宰者民族(Herrenvolk)”,也不可能担负“把握世界发展之舵的天职(Beruf)”。从政府的专业官员中遴选政治领袖,被韦伯看作是魏玛体制的主要弱点。因此,韦伯对“官僚化的推进已经不可阻挡”这一事实的社会学分析,正为了提醒大家关注一个“最重要的问题”——“官僚制做不到什么?……其效能在公共的、国家政治的经营领域中,就如同在私人经济中一样有着明确的内在界限”。韦伯清醒地意识到,“理性的技术专业化及训练”,对于政治生活而言不仅是不够的,而且在许多时候是真正政治领导的巨大障碍。社会生活完全由官僚支配,这样一种东方——埃及式的未来图景,对于韦伯来说,是挥之不去的梦魇。
不过,韦伯对“专业官员”支配政治后果的严厉批评,乃至他在精神上与这一倾向始终不懈的对抗,并不能使其完全免受相关的政治批评。对于官僚制的历史形成与社会学性质,韦伯进行了系统而丰富的分析,但对于他所谓最重要的问题——“官僚制做不到什么?”——韦伯的论述就要薄弱而含糊得多。这里至关重要的是,面对我们政治与生活中“最重要的问题”,韦伯的科学知识能告诉我们些什么?如果社会科学知识最终不过是官僚统治机器的一个零件,那么,依靠这个零件的“格格不入”,并不能阻挡这部机器的运转。面对这一不可阻挡的所谓历史命运,人类只能乞灵于科学之外的力量。
因此,韦伯的思想并未忽视或回避现代政治生活面临的中立化和技术化的危险,从而使科学沦为非政治化的工具。“科学作为天职”与“政治作为天职”这两篇演讲,其理论前提就是现代政治生活为制度化经营所主宰的世界图景,而这两篇演讲,与韦伯的支配社会学和比较宗教社会学的思想努力一样,都试图面对这样的历史命运,寻找人类另一种生活的可能性。真正的问题在于,科学本身是否有可能指出逃脱这一历史命运的方向?
三、内在的天职:对事的激情
“经营”对于科学职业的影响,远不仅仅限于外在的物质条件或制度安排,而是渗透进了每个科学工作者内在的专业化精神。在韦伯的描述中,现代科学处于不断“进步”的过程中,每个人所进行的工作,都意味着必然被“超越”的命运,这一与“艺术”截然不同的处境,被韦伯描述为“永无止境地运转的专业化经营”。每个从事科学的人,不再是只身面对世界秩序终极问题的观看者,而是置身于专业化经营的科学进步之流中的工作人员。“生前千载已逝,身后寂寞千年”(Jahrtausende muten vergehen, ehe du ins Leben tratest, und andere Jahrtausende warten schweigend),不是“秋风将树叶吹落到地上,春天来临,林中又会萌发,长出新的绿叶,人类也是一代出生,一代凋零”中对人类必朽命运的喟叹,而是面对“一项实际上永无止境、也永远不可能有止境的事业”的感慨。现代科学不过是西方漫长的理智化进程中的一环,献身科学的人每时每刻的努力,不过是历史“分工”中微不足道的“一点点”。想要为这样的事情找到“意义”或“价值”,似乎是一项徒劳的任务。
在“科学作为天职”的演讲中,科学始终被看作一项“工作”,甚至可以说“劳动”(Arbeit)。这一点并不奇怪,因为韦伯的演讲本来就是所谓“作为职业的精神工作”(Geistige Arbeit als Beruf)系列的开题演讲。我们已经看到,专业化是所谓“高素质的精神工作”的前提:“只有通过严格的专业化,科学工作者才能真正有时,也许一生只有一次,充分地感受到,‘我取得了某种会持久的东西’”。在“业余者”或“外行”(Dilettant)与“专业人”(Fachmann)的对比中,在“想法”不能代替工作的告诫背后,我们都可以看到韦伯对科学职业在根本上是一种“工作”的理解。科学是专业人经过严格训练后才获得资格从事的“精神工作”(日益经营化的大学体制为这一工作资格设置了越来越高的门槛)。这一工作,其职业范围是“精神的”,不仅不意味着工作强度的降低或性质的变化;恰恰相反,精神工作,比任何只触及身体某些局部的劳动,要求工作者更严格的“纪律”,对整个人从内到外更加彻底地条理化,对其全部生活更为系统地理性化。简言之,精神工作要求人全部的日常生活都成为“工作”的一部分。他作为牺牲而奉献的“一生”,只是他为了在职业中做出一点点微乎其微的“贡献”所做的准备。在这个意义上,精神工作者是伦理理性化最系统和最彻底的承载者,他最大程度清除人在日常生活中的无计划性和无系统性,以融贯的方法统领全部的生活。学者是名副其实的“终生的僧侣”(ein Mōnch... sein Leben lang),他必须把他的世界变成一座修道院。如果说,现代国家是西方理性化最重要的制度产物,那么,现代科学工作者,就是这一理性化最重要的精神产品。
将科学与政治(特别是其中的行政管理)看作一种“精神工作”,无疑与古典传统将二者视为摆脱了工作的必然性束缚的所谓“自由行动”(闲暇)形成了鲜明的对比。从历史的角度看,这是现代科学的一项重大成就:在培根的感召下,将科学转变为一种工作,科学家才能实现“知识即权力”的梦想。受韦伯启发的一代科学社会学家,在分析现代科学的早期发展时,正是将这一特征视为西方科学得以实现突破的关键。在他们眼中,现代科学工作的形成不过是韦伯阐发的“新教伦理”命题的一个特例而已:新教伦理为新科学工作提供了精神上的动力。
依据韦伯对现代工作伦理形成的分析,乃至更进一步,对理性化的现代政治背后的革命动力的分析,这一高度形式化和专业化的工作,需要某种能够从内部全面塑造工作者的伦理理性化。所谓“科学革命”,不仅仅是外部的技术革命,而必定涉及某种信念的“理智转变”(Metanoia),从而构成“现代科学的精神气质”。正是基于比较宗教社会学和支配社会学研究中的这些洞察,韦伯在“科学作为天职”的演讲中,才得以从科学的外在物质条件推进到科学的内在处境,考察作为职业的Beruf与作为天职的Beruf之间千丝万缕的关联与无法解消的紧张。外在职业经营与内在天职伦理之间的关系,构成了科学作为理性化关键环节的动力,也最终规定了其悲剧性的命运,这往往是韦伯的批评者们忽视的。
科学在职业与天职之间的张力,突出体现在韦伯的激情(Leidenschaft)概念中。在韦伯看来,“人之为人,不能以激情去做的事情,就是没有价值的事情”。在韦伯要求政治家必备的三项决定性品质中,第一项就是“激情”。那么,在韦伯这里,究竟什么是“激情”呢?韦伯的回答出乎意料,激情就是“专注于事情”或者说“就事论事”(Sachlichkeit),是对一项事业的献身(leidenschaftliche Hingabe an eine Sache)。这一令沃格林极度惊讶的定义,清楚地标识出了韦伯理解的科学天职的精神气质——激情就是纪律(Disziplin)。
在韦伯的支配社会学中,就事论事的“事务性”被看作官僚制支配贯彻行政工作专业化的根本原则。在这个意义上,“就事论事”意味着根据可计算的规则“不考虑具体人”来处理事务(Ohne Ansehen der Person“ nach Berechenbaren Regeln)。 “不考虑具体人”,从社会学的角度看,意味着这一支配克服了地位身份的等级制限制或对生活的圣俗区域分界,而完全基于夷平后的社会成员资格一视同仁地对待人与事。可计算性的理性规则能在现代官僚制中发挥如此大的作用,仰赖这一支配以“事务性”,而非具体人的品性或身份,作为行政处置的根据,因此,“事务性”实际上构成了“通过计算支配”(durch Berechnen Beherrschen)这一现代支配原则的枢纽。韦伯将之视为现代官僚制最重要的特征,“同时也是市场(乃至所有对赤裸裸的经济利益的追求)的口号”,由此全面奠定了现代文化在“技术与经济的基础构造”方面的特质。这两个特质合在一起表明,就事论事的“事务性”始终意味着一种“无恨亦无爱”(sine ira ac studio)的“非人化”(entmenschlicht)原则,一种超越党派利益的官员职业伦理。甚至在行政的所谓自由裁量空间中,官僚的行动也仍然会秉持“现代特有的、严格事务性的‘国家理性’思想”这一被视为“国家行政领域中最高与最根本的行为原则”。对“事务性”目标的理性追求与献身,以及接受这一目标的支配,被韦伯称为“官僚行为的规范”。
专注于事情或事务的Sachlichkeit,这种“无恨亦无爱”的专业规范,同样也被韦伯用来描述一位真正的教师或学者的职业品格,用以反对在科学职业中千方百计展现自己所谓“统一”人格(Persenlichkeit)的某种时代倾向:
对每一种职业的任务来说,事业自身(die Sache als solche)都要求有自己的权利,并且要按照它自己的规律来完成。对每一种职业的任务来说,负责的人都应当专心致志,排除一切不严格地属于事情的东西,大多数情况下也就是自己的爱和恨。认为强大的人格表现在,它在任何场合都首先探究一种仅仅为它自己特有的完全“个人色彩的”特性,这是不正确的。相反,我们应当期望,恰恰是如今正在成长的一代首先要习惯于这样的思想:形成“一种人格”,是某种不能刻意追求的东西。只有一种(也许!)使人格得以实现的途径,即毫无保留地献身于一项“事业”,不管它以及由它出发的“日常要求”在具体场合会是什么样的。将个人事务混入就事论事的专业讨论,这是不适宜的。如果没有实现“职业”所要求的这种特殊方式的自我约束,这就意味着取消了“职业”惟一在今日仍现实地起着重要作用的意义。
在韦伯看来,“在科学的领域里,只有那些全心全意地为事业服务(rein der Sache)的人,才具有‘人格’”。这种“毫无保留地献身于一项‘事业’”(die rückhaltlose Hingabe an eine Sache?),在韦伯心目中,构成了科学内在天职的“激情”。
但如果就事论事的“事务性”是官僚群体普遍奉行的理性生活之道,向从事这一职业的政治家和科学家推荐这样的品质,似乎既无必要,也无可能:既然政治家或科学家其实都不过是专业官僚,他们难道不已经成为这种就事论事的“事务”或“事业”的化身了吗?对一种“通过计算支配”的原则,可以接受,可以严格履行其“日常要求”,直至超脱“自己的爱与恨”,但怎么可能让一个人为此充满激情地献身呢?
从早期的《中世纪商社史》的研究开始,韦伯就已经注意到,现代世界的理性化将决定人的行动取向、联结人与人的关系,将共同体的形态,决定且不可逆转地改造为社会性关系。在这一“大转变”中,现代国家的官僚制扮演了关键的角色:“官僚制一旦确立,即为社会组织中最难摧毁的一种。官僚制乃是将共同体行动转变为理性秩序安排的‘社会性行动’的特有手段。”但在现代国家和企业组织兴起之前,宗教团体,特别是教派,是将人按“社会化”组织起来的主要力量。人的种种生活秩序的“社会化”(Vergesellschaftung)始终是韦伯分析西方理性化进程关注的焦点。而“社会化”就意味着,基于人们共识的“目标性组织的具体理性秩序”(konkreten rationalen zweckverbandmigen Ordnungen),为一种对共同行动更为广泛的目标理性秩序所代替,这就是目标理性安排的“制度”(Anstalt)。这一制度化的新秩序,虽然最初出于某种明确的特定目标而设置和安排,但对于大多数社会成员来说,并不清楚这些目标,只会基于习惯面对这些制度:“社会日益分化和理性化,虽然并不绝对适用于所有情况,但一般来说意味着,就整体而言,在实践上受理性技术和秩序影响的人,距离这些技术和秩序的理性基础越来越远……因此,共同体行动的理性化根本不意味着对于这些行动条件或相互关系的知识的普遍化,而是恰恰相反。”社会性生活的“制度”,就像“科学作为天职”演讲中的“电车”,“只要想要了解,就能随时了解到”。但这些事务性安排的知识,并非我们世界图景的内在组成部分,它们只是在原则上,随时可以作为手段被调用,通过计算与我们的生活目标联系在一起。“事务”本身没有“价值”,它们不在我们的生活之中,也不是我们想要的。可是我们的生活秩序,却完全取决于这些事务性安排的功能运转,仰赖对这些事务的知识。不管我们各自打算追逐什么样的价值,我们真正共享的是联系在一起的事务构成的“社会”,关注的是其制度化的经营。而科学所关注的手段性知识,就是这一事务性的现代社会赖以构成的关键。
因此,就理性化进程中的理智化一面而言,以“事情”或“事务”为核心的专业化,意味着决定人类生活命运的“最重要”的知识,从有关生活目的的智慧或明智转变为手段的知识。韦伯对社会科学性质的广泛探讨始终坚持一个原则,社会科学是一种手段性的知识。只有凭借这种知识,社会成员的行动才能从“情感”或“传统”这种所谓“边缘”类型成为真正有意义的社会行动。在这个意义上,我们可以说,人的行动得以建立目标—手段的结构性关系,转化为严格意义上的“社会行动”,是人的生活成为名副其实的社会科学对象的历史前提。然而在行动的目标—手段结构,或者说,价值理性与目标理性的复杂伦理形态中,社会科学的知识,并不能提供人类行动的内在伦理动力,而更多是“就事论事”地评估这一伦理动力可能采取的各种路径:
假设我们把人类行动“理解”为受清晰的意识、意志想要的“目标”以及有关达到这些“目标”所需“手段”的明确知识所决定的,这种理解无疑可以达到特别高程度的“自明性”。假如我们现在问这么高的“自明性”有何基础,显然其中缘故是,“手段”与“目标”之间是一种理性的关系,在特别的程度上可以为“法则”意义上的因果概括的考察所把握。没有任何理性行动,其现实中被考察到的部分不被视为因果作用的对象及手段从而实现了因果理性化……。(1903—1906)
对有意义的人类行动的基本要素所做的任何思想探索,都首先是与“目标”和“手段”这两个范畴密切相关的。具体来说,我们想要某种东西,要么是出于它自己的价值想要它,要么是把它看作服务于最终想要的东西的手段。而首先,手段对于给定目标的适当性问题,绝对是可以进行科学考察的问题。(1904)
许多人依旧一直相信:人们应当、必须或者也能够从“发展趋势”中引申出对实践评价的指导。然而,即便是从如此明确的“发展趋势”中,也只是就实现某个既定立场最适合的手段而言,而不是针对立场本身,才能给行动明确的律令……对这些或多或少难以改变的“发展趋势”的知识在这里绝对没有特殊的地位。每一个新的个别事实都同样会导致,重新在目标和不可避免的手段、期望的目标和不可避免的附带后果之间做出调整。然而,这种重新调整是否应当发生,以及它会带来什么样的实践结论,却不仅不是一门经验科学的问题,而且如已经说过的那样,根本不是任何一门科学的问题,无论这门科学是什么样的。(1917)
除非是讨论对一个既定的预设目标而言的手段问题,否则不可能“在科学上”为实践立场辩护的,这么说还有更深的理由。这样做在原则上没有意义,因为世界上各种不同的价值秩序,彼此之间处于不可解消的争斗之中……如果一个人采取某种特定的立场,那么,根据科学的经验,他要在实践中贯彻自己的立场,就不得不采用某种特定的手段。但是,这些手段也许恰恰是你相信自己必须抛弃的。这样一来,你就只能是在目标和不可避免的手段之间做出选择,看看目标是不是能够让手段也变得“神圣”?教师会让大家认识到这种选择是不可避免的。只要教师还想让自己保持教师的职责,不想成为一个煽动家,他所能够做的,也就仅限于此。(1917)
在无数相似的段落中,韦伯倡导的社会科学始终试图把握的只是“手段对于给定目标的适当性”,对于目标本身或者立场本身,“根本不是任何一门科学的问题,无论这门科学是什么样的”。政治哲学家施特劳斯将韦伯的这一立场,视为事实/价值(Fact/Value)、实然/应然(Sein/Sollen)二分在社会科学中的典型症候。这一症候暴露出韦伯学说乃至整个新社会科学的痼疾,必然导致所谓“虚无主义”。这是韦伯的科学学说面临的最致命的批评。要理解韦伯,无论其伟大,还是错误或局限,都必须面对这一批评。
不过,虽然施特劳斯对实证主义的新社会科学始终持有严厉的批评态度,并认为韦伯对狭隘而缺乏反思的“新政治科学”产生了巨大的影响,但他在许多时候却将韦伯视为一个例外,赞赏韦伯在处理科学问题上的“深度”(depth)与“思想开阔”(open-minded),使其幸免于“新政治科学家”这些常见的缺陷。但韦伯究竟如何超越了“新政治科学”在实证主义与相对主义方面的“狭隘性”,施特劳斯语焉不详。但有一点颇值得注意,施特劳斯在二战后将彻底批判韦伯科学学说中的相对主义与虚无主义作为重返古典理性主义的出发点,但他对韦伯思想的具体诊断却在许多方面响应了战前左派学者卢卡奇对韦伯的非理性主义批评。在深入考察对韦伯思想的哲学批评之前,我们先要理解对韦伯思想的社会批评,这是理解前者的前提。
早在1922年,卢卡奇就试图通过韦伯的思想阐释马克思的物化概念。卢卡奇指出,现代资本主义的物化体现在国家的原则依据精确计算的方式进行系统的理性化。现代官僚制在形式上的理性化,恰恰通过片面的专业化,破坏了人之为人的本质。卢卡奇还特别强调,工人的“物化”,还只是部分精神能力与全面个性分离,遭受机械化的压抑,而官僚的“事务性”(Sachlichkeit),则是完全服从物的关系构成的系统。这种完全的服从,不仅意味着泰勒制式的分工侵入了心理领域和伦理领域,更重要的是,强化了整个社会的“物化意识结构”:“雇佣劳动中产生的各种意识问题以精致化、精神化,然而正因此而更加强烈的方式,出现在统治阶级那里”。这方面的范例就是——“专业化的‘大师’,即客体化和物化了的精神能力的出卖者,不仅成为社会事件的旁观者……而且对于他自己的客体化的和物化的能力所发挥的功能,也采取一种旁观的(kontemplative)态度”。
卢卡奇·格奥尔格,匈牙利马克思主义哲学家和文艺批评家
卢卡奇,深受韦伯影响的匈牙利青年哲学家。在将理性化学说转变为物化理论时,将韦伯在现代官僚制支配中发现的“事务性”原则与科学工作“面向事情”的“客观化”原则(韦伯著作中的两种Sachlichkeit)直接联系在一起,断定这是在资本主义社会才第一次得以实现的,与社会经济结构相对应的“整个社会的统一的意识结构”,即资本主义主体特有的意识结构。这样,理性化、对象化与事物化,几乎成为同一过程。事务化(Versachlichung)与物化(Verdinglichung)有时也混为一谈。而专业化分工在导致非人性的片面化的同时,将“理性的机械化一直推进到工人的‘灵魂’中”,从而塑造了一种所谓“资本主义主体行为”的“旁观性”。在这里,每个人都“被分裂为商品运动中的因素和这种运动的(客观的、无能为力)的旁观者”。而且,在官僚和专家这些所谓的“统治阶级”那里,这一旁观化造成的精神分裂以更为系统、全面的方式体现出来。卢卡奇还特别提醒读者,这就是韦伯在新教中发现的“入世苦行”对所谓资本主义“精神”形成所起的作用。
卢卡奇的这一批评,经过修正后,在二战后撰写的《理性的毁灭》中发展成为对德国帝国主义阶段社会学的系统批判。从这本书的副标题就可以看出,这是一部对现代德国思想的“非理性主义”通过“希特勒归谬法”(reduction ad Hilterum)予以全面清算的著作。根据卢卡奇的分析,方法论上的极端形式主义与完全的相对主义,很快就会退化为一种神秘的非理性主义。卢卡奇相当刻薄地指出,这种形式主义的学科分工,彼此相互推卸问题的方法,导致这些问题始终悬而未决,“与官僚机构将待理案件互相移送,极其类似”。卢卡奇指出,韦伯自己虽然也反对过度的形式主义,但他的社会学范畴仍“只不过是资本主义体系中善于计算的个人的抽象心理学”,因而,“在反对非理性主义的斗争中竟把非理性主义引向了一个更高的阶段”。韦伯社会学方法主张的价值自由,通过从社会学中清除“所有表面上非理性的因素”,实际上是“非理性主义至今所达到的最高阶段”,是从新康德主义的认识论通向存在主义的虚无主义的关键一步。
沃格林和施特劳斯,卢卡奇与马尔库塞,他们对韦伯的科学学说最重要的社会批评在于,科学通过“价值自由”发展的“手段知识”,是现代社会物化现实的某种镜像。而韦伯自身对科学使命的规定,并没能超出这一科学致力于研究的对象本身面临的根本困境,相反,韦伯恰恰是这一困境浓缩的反映。当韦伯坚持,“局限于专业工作”,是我们这个科学时代“任何有价值的行动的前提”,这一“局限”(Beschrenkung),就不仅是现代精神工作者在知识上的指导原则,也是其生活之道不可逾越的纪律,并最终成为现代思想的“绝对命令”。在这个意义上,韦伯的伟大是与其错误息息相关的,他的思想是这个时代的“黑暗之心”——他之所以伟大是因为我们可以透过他的思想以最鲜明、最尖锐的方式把握这个时代的错误或狭隘。
网民评论:
Hu Ping胡平@HuPing1:
马克斯·韦伯指出,一个真正的政治家,必须要具备三项品质:判断力、热情和责任感。其中,责任感一项最为重要。政治家不能只强调自己的良好意愿而不顾自己主张与作为的客观效果。他必须考虑自身行动在现实世界中的意义,必须愿意为其行动的后果承担所有的责任。
Hide@AP56522688
Replying to @HuPing1
大多數香港人沒有怪責勇武派
因為我們沒有他們付出的多
所以沒有資格批評
你更加沒有資格
谢选骏指出:马克斯·韦伯(德語:Maximilian Karl Emil Weber,1864年4月21日-1920年6月14日),小名馬克斯·韋伯(Max Weber)——有个流传甚广的谬论《新教倫理與資本主義精神》(德語:Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus),毒害了不少的青年。因为据我研究,“祈祷与劳动”是本笃教团的规章,比德国人搞出来的新教早了一千多年。现在,根据网民之间流传的韦伯教义,似乎又和捕获了文天祥的大汉奸张弘范发生了关系——因为张弘范的名言就是元明清“做人的道理”——“识时务者为俊杰”。也就是“要承认成者王侯败者寇的现实”,或用现在流行的话叫做“实践是检验整理的唯一标准”。而他的以下说法不正好是“识时务者为俊杰”的注解吗——“一个真正的政治家,必须要具备三项品质:判断力、热情和责任感。其中,责任感一项最为重要。”确实的,马克斯·韦伯的理论,就是“识时务者为俊杰”的理论——關鍵時刻就要見風轉舵。——這是真正的黑白雜種。
(另起一页)
书名
硅基时代第三十二卷
Silicon-based Era Volume 32
黑白杂
black white miscellaneous
作者
谢选骏
Xie Xuanjun
出版发行者
Lulu Press,Inc.
3101 Hillsborough
St.Raleigh,NC 27607—5436 USA
免费电话1—888—265—2129
国际统一书号ISBN:
定价US$
2024年9月第一版
September 2024 First Edition
谢选骏全集第332卷
Complete Works of Xie Xuanjun Volume 332
没有评论:
发表评论