谢选骏全集第351卷 一 ONE

 硅基时代第五十一卷

Silicon-based Era Volume 51

一

ONE

2024年10月第一版

October 2024 First Edition 

谢选骏全集第351卷

Complete Works of Xie Xuanjun Volume 351

（另起一页）

内容提要

人说“一”字，最早见于商代甲骨文及商代金文，其本义为最小原始单位，最小的正整数，后引申为相同的，无二至的、整体的、全部的、整个的、所有的等。

一，惟初太始道立于一，造分天地，化成万物。（《说文》）

一也者，万物之本也。（《淮南子·诠言》）

是以圣人抱一为天下式。（《老子·二十二章》）

故一人有事于四方……（《书·君奭》。传：“天子也。”）

我看——“一是最小的，一又是最大的；一是最初的，一又是最后的。”

Executive summary

The word "一" was first seen in the oracle bone script and bronze inscription of the Shang Dynasty. Its original meaning is the smallest primitive unit, the smallest positive integer, and later extended to the same, without a second, whole, all, whole, all, etc.

One, only the beginning of the Tao is established in one, creating the heaven and earth, and transforming into all things.（"Shuowen"）

One is the root of all things.（"Huainanzi·Quanyan"）

Therefore, the saint embraces one as the model of the world.（"Laozi·Chapter 22"）

Therefore, one person has affairs in all directions...（"Book of Documents·Junshi". It is said: "The Son of Heaven."）

I see-"One is the smallest, one is also the largest; one is the first, one is also the last."

（另起一页）

【目录】

01、“洋鬼子”是一个种族歧视的说法

02、一切政权都是来自叛乱集团

03、一切生命都是兄弟姐妹

04、一切和平都是冷和平

05、一切都会过去的，包括死亡

06、一个星星一口水

07、一个思想的落实至少需要三十年时间

08、一个私生子查理·马特拯救了西欧

09、一个人反对一切人的战争

10、一党专政取代科举制度

11、一带一路的基础是马克思主义

12、一碗川粉的绝望

13、百岁老人和一岁婴儿

14、北宋灭亡和不亡是一样的

15、毕福剑也是一个匪军

16、辩证唯物主义是一个骗局

17、不诚信一代的中文翻译

18、财富是一种腐蚀社会的力量

19、曹天予告周国平一案犹如续写了《儒林外史》

20、出了名的东西有时候更烂

21、出卖疫苗是一种缺德的生意

22、慈善是一种骗术、认罪是一种伪装

23、从“一胎化”到“最后一代”

24、从安史之乱到靖康之变——唐宋并非统一帝国

25、从文心雕龙到“文心一言”

26、从一个疯人院进入了另一个疯人院

27、导演是一些冒充文豪的文盲

28、导演是一些特别凶残的杀人犯

29、地震是一种重新洗牌

30、第四权也是一种日益腐化堕落的权力

31、第一夫人都成了吸血鬼烂货

32、定于一尊必须天天砍头

33、独裁者的末日也像动物一样

34、独断专行与一败涂地

35、堕入深渊也是一种幸福

36、二流骗子不如一流骗子来得保险

37、范曾的一生就是不断叛卖的一生

38、愤怒是一种压力

39、扶弟魔也是一个社会问题

40、付费刷课是一种幸福

41、该死的不死也是一种痛苦

42、雇佣兵革命是一种见风转舵的食腐行为

43、哈里王子像他妈一样鲁莽冲动喜欢曝光

44、韩寒电影的唯一主题——韩寒杀父或父杀韩寒

45、何频只是一个“中国的出版商”

46、和防火墙一起成长的废垃

47、河南的假湖还是一个故事

48、胡锡进是一个学生特务或特务学生

49、胡志明市和胡志明一样缺德

50、霍金想让别人和他一样残废——“反美”的结果就是“饭没”

51、记者伙同地产一起忽悠投资客

52、假装独身的希特勒骗了一堆女粉丝上杆

53、江泽民都算一个好人了

54、静候隋朝统一和人民起义

55、军事政权类似苏联及其训练的“国共”一党专政

56、抗美援朝有助于缓解红区粮食短缺（志愿军战士连蚂蚁一样的动物都不如）

57、老年痴呆症是一种自我保护

58、雷锋是第一个红卫兵

59、李嘉诚也是一个红顶商人

60、李泽厚所有的书抵不上一颗死人头

61、两条狗比一条狗好养——两党制比一党制善良

62、列宁是一个短命的穆罕默德

63、林立果若不早死也就会变成一个胖子

64、刘小枫是一个学术骗子还是僵尸粉末

65、没有一个理想的独裁者

66、民意只是基于现状的一个反应

67、民主（democracy）就是一种疯狂（crazy）

68、民主不是万能的但没有一点民主就要改朝换代了

69、南北朝的统一基于文化统一

70、难民潮就是新一轮的民族大迁徙

71、评点也是一种创作

72、破产就算是奉献给新生第一桶金！

73、奇迹都是昙花一现的 

74、人活着是一个奇迹

75、人类的灭亡是延续人种的最后唯一方法

76、人权事业就是一门可以出卖的生意

77、人生是一个碰碰球

78、人是一种“天生的坏东西”

79、杀人狂食人魔收复国土第一人

80、社会契约是一个伪命题

81、生下了一个人就等于杀死了一个人

82、狮子老了还不如一只耗子

83、“实践是检验真理的唯一标准”就是“成王败寇”

84、赎罪仅仅是一种行为艺术

85、数学是一项动物本能

86、水军捣乱是一种文化战争

87、苏维埃算不算一个夭折的文明

88、隋文帝和隋炀帝父子是一对承先启后的活宝

89、锁国只有一个原因

90、谭嗣同和他的妻子李闰就是“最后一代”

91、王岐山“吃草”一语成谶

92、维京人是一群没头苍蝇

93、文革中的第一次反孔运动毛鬼兽性大发

94、我们是最后一代写作的人

95、物理过程也是一种意识过程

96、习近平访美上课与老百姓走线润美——都是最后一代的见证

97、现代的南北朝初步统一在望

98、消灭一点舒服一点

99、匈牙利人也算一种新疆人

100、雄踞关中的秦朝为何不堪一击——地缘政治不及人缘政治

101、许倬云不是一个知识分子

102、亚里士多德全集是逍遥学派的集体创作——就像《吕氏春秋》一样

103、依附组织是一个危险的关系

104、依靠祖国就是死路一条

105、印度尼西亚是一堆野蛮的组合

106、英国发明的种族灭绝损招——两个英镑买一个人头

107、影后巩俐也是一只废垃鸡

108、越南自古以来就是一个病态社会

109、诈骗是一门政治必修课

110、站在胜利者一边并不安全

111、真相是一种思想（三题）

112、芝加哥国庆屠杀是给最高法院的一记响亮耳光

113、只有一头猪是肥的

114、种族歧视是一种生物本能

115、逐臭也是一种人权

116、最高法院开枪了，国会能否接一招

117、最高法院像不像一个贼窝

118、最高法院是一根搅食棍

119、最后一个春节

120、左右手都是为一个基本点服务的——那就是人类的原罪

附录1、印度是一个语文混乱的地方

附录2、《金刚经》的现代意义不堪一击

（另起一页）

【01、“洋鬼子”是一个种族歧视的说法】

《我为什么把西方人称作“洋鬼子”？》（何必 2008年8月07日）报道：

“德国之声”5日报道说，一名叫黑尼希的德国记者8月6日作为火炬手，在北京参与了奥运火炬传递。64岁的他本应于今年秋天退休，却在奥运会开幕前夕被他所在的德国体育信息社（SID）以错误报道“中国开放新闻检查”，“明显亲华”为由撤职，在德国国内引起激烈争议。德国《日报》为他叫屈道：“如果一个人发表不适合当今社会胃口的言论，就让他靠边站，未免太过分了。”（2008年8月7日《环球时报》）

哈哈。

看了这样的内容，作为在中国的中国人，会有什么样的感想呢？德国人对亲华者采取如此措施，咱们该有什么样的心情呢？

昨天，我写了“奥运火炬转一圈儿回来给咱们带来了什么？”的文字。后来收到一封电子邮件。发件人在美国，并且经常给我发来一些国外的情况以及评述。在此表示感谢。昨天的邮件内容是：

Ann Lau

2008年8月6日 12:56

Re: 潘祎的稿子

用[洋鬼子] 词句有种族贬抑意思，如果您居住在美国.我相信您不会喜欢他人称您 "Ching" or "Chinaman".Ann Lau

……

对于这种提示，我还是很感激的。

不过，我还会继续使用“洋鬼子”的词汇。至于其原因嘛，且听如此这般。

网上流传的内容有。

“最搞不清的二十句歌词”：……11、宿舍里的老五听到：“九一八，九一八”以为是：“救一把，救一把。。。”他说，当时觉得的确是东北沦亡太厉害了，都要让人救了。我以为是“就义吧，就义吧”以为在鬼子压榨下东北人民都活不下去了，都想去就义。

《中国新闻周刊》2006年5月1日载文，上海师范大学历史系教授萧功勤认为，在西方文明与伊斯兰文明冲突得不可开交的这个时代，中国有可能承担更积极的促进世界和谐的角色。我们与西方民族与伊斯兰民族两者关系都不差。我们希望与世界上所有平等待我的国家交朋友。当然中国人有自己的民族主义，我们在维护自己民族利益的问题上，是说一不二的。 

这种说辞很是匪夷所思吧。中国可以在西方与伊斯兰当中充当掮客或者老鸨。哈哈。而且，“我们在维护自己民族利益的问题上，是说一不二的”？哈哈哈哈哈哈哈……这简直是骚人墨客们胡说八道的最典范之作啦。什么时候，咱们能够在维护什么民族利益上说一不二来着？现在，无论是左派还是右派，恐怕都会对萧功秦如此结论笑掉大牙的。古往今来，从来没有过像现如今的中国这么卖国求荣丧权辱国的，还说一不二，啊呸！太恬不知耻了吧。

王未名发来BBC和世界日报的相关报道。

《透视中国：从非洲八国行谈胡式外交》

BBC中文网中国事务特约撰稿人 张家文

中国农历新年前胡锦涛给自己布置了一项工作——用10多天的时间访问非洲的八个国家。

正如他在内政问题上所展示出来的那样，这位看上去有些过于严肃的中国领导人在外交上也展示出完全不同以往的风格和灵活手腕。 

和高举新保守主义大旗的美国总统布什相比，你会发现现在最为“教条主义”的领导人根本不在中国。很难用什么学术理念去概括胡的外交原则，但是基本原则是清晰的：首先，利益高于一切；其次，学习如何做一个大国。 

寻找战略空间 

胡锦涛刚刚上任的时候便频繁出访那些产油大国，中国的媒体将其概括为“能源外交”。这在中国领导人的外交中确实是一个非常新鲜的现象。 

如果能够体会中国今天这种高速膨胀的经济发展速度，就能很切实的体会到中国领导人对于能源的渴求。除去战乱、美国等因素外，非洲无疑是能源饥渴的中国最好的餐桌。 

但是仅仅把非洲看成是中国的油田恐怕太低估其意义了。 

价格低廉的中国货不仅仅适合沃尔玛的口味，也适合非洲沙漠里的小镇子。 

十九世纪，英国人依靠炮舰为自己的商品打开市场，21世纪，中国人依靠低廉的价格寻求市场，都是为了给自己那日益膨胀的制造能力寻找发泄的平台。 

设想一下，如果欧美对中国衬衫设置贸易壁垒，面对人口稀少的俄罗斯、陌生的南美，还有那些东南亚的竞争对手，失去非洲，多少中国工人将变得无事可做，而这显然也会影响到"和谐社会"。 

此外，尽管中国早已经成为国际舞台上重要的一员，但是每年它仍然受到人权、台湾、西藏、东突等问题的折磨。 

在应对这些麻烦的时候，中国领导人曾经选择与欧美合作，但是对中国人来说，那些没有战略利益冲突，也没有人权"偏见"，但是在联合国仍然有投票权的非洲兄弟更值得信任，就像上个世纪50年代到70年代那样。 

这也很容易理解为什么胡锦涛会在2006年花那么大的力气举办中非论坛，而2007年一开始又迫不及待地出访非洲。 

打开世界地图，除了寒冷的南极，唯一一片还没有被过度开发的土地恐怕就是非洲大陆了，如果中国人在这里的影响力越来越大，不管从哪个方面来说，至少对他们来说并不是一件坏事情。 

现实主义外交 

如果两国的国家利益有根本性的冲突，那么把几十年前的战争拿出来当作互相遏制的理由也确实是国际政治中比较常见的做法。 

但是中国和日本之间完全不是这样，相反，他们的经济关系越来越紧密。特别是日本，能够在走出10年衰退的阴影，中国市场是一个巨大的刺激因素。 

在领导人5年不相互往来的紧张氛围下，两国的民族主义情绪都到了一个非常紧张的状态，这对于统治者来说绝对不是一个好消息。2004年中国的反日游行就是一个警示。 

胡锦涛显然知道比起历史问题的争论，现实中的生意显然更加重要，维护自己周边的稳定显然更加重要，而且中国显然也没有到那种需要树立一个假想敌来维护自己统治的时候。 

在没有得到不参拜的明确保证的时候便接纳安倍晋三的访问，这明显突破了以前中国领导人头脑中的底线，也显示出了胡锦涛现实主义的一面。 

这种现实主义的精神让中国在外交上还突破了过去的很多困难，比如它迅速解决了和印度的边界问题，与梵蒂冈谈论建交问题等等。 

今天中国领导人的外交反倒是很符合英国首相帕麦斯顿所说的，在国际上，没有永恒的敌人或者朋友，只有永恒的利益。 

学跳"大国舞" 

邓小平曾经给中国的外交定了个原则："韬光养晦"，但是现在看来，中国已经很难继续坚持这样做。 

比如国际上对于达尔富尔人道危机的关注，已经使得中国无法继续一声不吭地在那里挖石油。 

和邓的时代相比，中国已经更加强大，与外部世界的联系也更加紧密，它的做事原则也不得不有所改变。胡锦涛曾经希望能用"和平崛起"作为自己的外交原则，后来又小心谨慎地改成"和平发展"，但是不管怎么说，他不得不学会一个大国应该具备的外交技巧。 

几年的时间里，他在这方面越来越成熟，也越来越自信。比如对于美国的态度，他可以在美国亲口承认美国的领导地位，也可以花费上百亿元购买美国商品以平息国会的愤怒，但是另一方面，他也主持中非论坛，邀请美国特别不喜欢的内贾德。中国明显处于领导地位的上海合作组织也让美国人万般难受，也基本上打破了美国人在中亚的战略部署。 

中国领导人已经认同了现在的国际体系，胡锦涛显然不会像毛泽东那样要成立另外一个"第三世界"，当朝鲜不听劝告试射导弹的时候，它也不再无限度地包庇，而是发表了措辞非常严厉的声明，也支持了联合国的制裁措施。 

但是他们也自信的认为自己并不是一个被动的游戏者，而且还是一个规则制定者。积极主办朝鲜核问题六方会谈可以被看成是一个锻炼。 

另一方面，无论是美国还是欧盟，则不得不学会如何与这个新的大国一起游戏，要解决伊朗问题、苏丹问题这些过去看上去与中国毫不相干的事情已经越来越需要中国人的配合。 

中国的领导人好像已经做好准备了，想想二十年前吧，他们的电视台播放的还是《河殇》，而现在呢，是《大国崛起》。 

本文不代表BBC的观点，发表评论请使用下表。 

谢选骏指出：人问——我为什么把西方人称作“洋鬼子”？我看——“洋鬼子”就是“看你不順眼”，是个种族歧视的说法。

【02、一切政权都是来自叛乱集团】

《普里戈任的命运与俄罗斯的叛乱史》（SERGE SCHMEMANN 2023年6月27日）报道：

无论叶夫根尼·普里戈任想通过叛乱达到怎样的目的，事实都证明他的谋划是短视而愚蠢的。他的坦克和士兵在通往莫斯科的高速干线上行进了还不到24小时，这位雇佣兵头子就被说服调转行进方向，他本人则跑到白俄罗斯避难。现在的问题是接下来会发生什么，特别是对于普京来说，这场失败的兵变究竟会削弱还是加强他的权力，亦或是令他怀恨在心？

普京起初在电视上誓要镇压叛乱，称之为“叛国”、“背叛”和“兵变”。目击者拍摄到俄军武装直升机炸毁叛军车队，并在前方道路上挖沟阻止叛军前进的画面。

但在向全国发表的简短讲话中，普京从未提及普里戈任和他手下的雇佣军——臭名昭著的瓦格纳集团。（据称其名得自普里戈任的一个新纳粹密友，此人化名瓦格纳，以纪念希特勒十分崇拜的19世纪作曲家理查德·瓦格纳。）与其立刻镇压瓦格纳叛军，从而引发一场致命的激烈内斗，普京选择了忍让。他利用了本质上为己所控的白俄罗斯独裁者卢卡申科，以特赦的承诺诱使普里戈任放弃了他的鲁莽叛变。

但真实情况究竟如何仍是不解之谜。根据时报的报道，美国情报机构在上周三已经察觉了叛乱正在酝酿的迹象。

社交媒体上已在流传的说法是，这场叛乱从头到尾都是做戏，甚至可能是普京出于某种令人费解的原因策划的。这样的理论目前尚无法得到证实，而且可能在未来很长一段时间都如此。考虑到入侵乌克兰的疯狂和俄军的无能，一切皆有可能。

但叛乱的动机也很可能更简单：比起政治阴谋，普里戈任这个更懂得残酷暴力的恶徒最终还是决定搞垮他的眼中钉——国防部长谢尔盖·绍伊古。对于要如何应对乌克兰战争，普里戈任与绍伊古的矛盾由来已久，他指责绍伊古未能给予瓦格纳集团足够的支持。

普里戈任是后苏联时代的典型反派人物。他在上世纪80年代的大部分时间是在监狱中度过的，等到苏联解体的头几年，他在无法无天的淘金热中赚得盆满钵满。他之所以能接近普京，部分原因在于为其国宴提供服务（这也让他有了讽刺的“普京厨子”之名，尽管他说自己从来没做过饭）。普里戈任的诸多恶行包括在2014年俄罗斯入侵克里米亚期间成立了与普京始终关系紧密的瓦格纳集团。自那以后，瓦格纳雇佣军就前往许多国家执行任务，包括利比亚、叙利亚和中非共和国，克里姆林宫往往支持却不愿承认。

在俄罗斯入侵乌克兰后不久，瓦格纳集团就被投入战场，伤亡惨重。普里戈任开始招募囚犯，并承诺如果他们活下来就能获得自由，但许多人都没能看到那一天。他还开始公开谩骂绍伊古和其他俄军指挥官，指责他们没有给自己提供足够的武器弹药，并且——在更宽泛且危险的层面上——批评他们完全搞砸了这场战争。

上周，普里戈任又大发雷霆，称绍伊古等人为了个人利益发动战争，还下令对乌克兰的一处瓦格纳驻地发起导弹袭击。愤怒之下，普里戈任派兵控制了位于俄罗斯顿河畔罗斯托夫的南部战区指挥中心，还命令部队“为正义挺进”，向北驱车前往莫斯科，与军方将领会面。在他周六晚命令部队撤退之前，他们距离首都仅剩约200公里路程。

很难预测接下来的事态演变。一个恶名昭彰的残暴民兵组织公开哗变，再加上普京以基本不流血的方式平息叛乱，注定会给俄罗斯全国上下带来严重的政治后果。不管是对俄还是对乌，我设想过的一切结果都不乐观。

普京这位痴迷于占领乌克兰的独裁者很可能会寻求升级对乌敌对行动，以向乌克兰人和西方表明，他的权力并未被削弱。他可能还想证明，普里戈任口中军队的混乱和无能是无稽之谈，不过可能还是需要处理几个指挥官，以表明他作为全知的总司令，将军们的失败他是看在眼里的。

在未遂的叛变发生后的几个小时内，俄罗斯向乌克兰发射了大批导弹和无人机。随着乌克兰发起强有力的反攻，普京也可能开始发出新的黑暗威胁。在普里戈任采取行动的前一周，著名外交和国防政策专家谢尔盖·卡拉加诺夫发表了一篇文章，认为俄罗斯需要“通过降低使用核武器的门槛，让核威慑再次成为令人信服的观点”。

普京也可能会寻找某种方式将叛乱归咎于美国，不过华盛顿一直小心翼翼地避免暗示自己与普里戈任有任何关系。例如，美国情报机构推迟到事件结束后才透露他们无意中听到的内容。

奇怪的是，普京在演讲中使用的历史类比是1917年的布尔什维克革命，那场革命迫使俄罗斯与德国达成了屈辱的和平。尽管布尔什维克推翻了罗曼诺夫王朝，并且是苏联的先驱，而且普京曾哀叹苏联的解体。这样的措辞将俄罗斯描绘成了失败者。

在这场明显的叛变中挺过来后，普京将不得不重申他在国内的无上地位和权威。普里戈任从未指责总统本人有任何失败，而是采用了熟悉的策略，指责自己的对手辜负了这位绝对正确的领导人，而普京也可以为没有俄罗斯军队加入瓦格纳部队的行进感到满意。尽管如此，普里戈任指责战争进展糟糕，而且是出于错误的原因发动的，这对普京来说是一个打击，他需要寻找替罪羊。

众所周知，失败的政变也被独裁者和强人领袖当作工具，用来对付真实或想象的敌人。20世纪50年代的“医生阴谋”之后，斯大林开始清洗共产党领导层。相对晚近的有土耳其总统雷杰普·塔伊普·埃尔多安在2016年的未遂政变后迅速采取行动，数千人被他视为敌人，遭到逮捕。

普京为俄罗斯新的压制敞开了大门，可能同样会对俄罗斯精英或领导层中任何对他提出质疑的人展开更恶毒的镇压。他在讲话中没有点名普里戈任，但警告说，“任何有意识地走上背叛之路、准备武装叛变、走上勒索和恐怖行动道路的人，都将不可避免地受到惩罚。”这可能包括任何他想要清除的人。

这引出了关于普里戈任和瓦格纳命运的问题。俄罗斯的历史里充满了起义和权力觊觎者，但叛军很少有好的结局。在1709年的一场关键战役中，追随伊凡·马泽帕的哥萨克人背叛了彼得大帝，转而支持瑞典，随后被大赦的承诺引诱投降。最终，他们还是被杀死，尸首漂流在第聂伯河上。

对于普里戈任来说，更贴切的故事可能是埃米利安·普加乔夫的故事，这位哥萨克人在1770年代领导了一场反对叶卡捷琳娜大帝的大规模叛乱，自称是她那位被谋杀的丈夫彼得三世。农民对腐败的俄罗斯军事领导层的愤怒并非叛乱的唯一原因，这场叛乱通过亚历山大·普希金的小说《上尉的女儿》为俄罗斯人所熟知。

在故事中，这位俄罗斯吟游诗人发出了著名的警告：“但求上帝开恩，别让世人看到这毫无意义而又残酷无情的俄罗斯式的暴动吧！那些一心想要在我国发动必然失败的变革的人们，要么就是年幼无知，不了解我国人民，要么就是铁石心肠之辈，拿别人的脑袋开玩笑，把自己的脖子不当一文钱。”（此处译文选用冯春译《上尉的女儿》，上海译文出版社2006年出版。——译注）

普加乔夫在莫斯科被捕并公开斩首分尸。他的传奇故事引发了“普加乔夫希纳”这个名词，用来指代俄罗斯人进行毫无意义、注定失败的叛乱的倾向。

很难想象普京会允许普里戈任逍遥法外——无论他做出了什么承诺。即使普京从未指名道姓地指责普里戈任，他也必须向俄罗斯人民证明自己的承诺：“那些组织和准备军事叛变的人，那些用武器对付战友的人已经背叛了俄罗斯，并将为此承担责任。”普里戈任似乎将前往白俄罗斯，他知道那里的领导人完全受制于普京，因此这并不是一个安全的避风港。

俄罗斯兵变36小时

至于瓦格纳集团，普京可能会更加宽容。他需要这些身在乌克兰和其他地方的雇佣军，并可能将其置于克里姆林宫更紧密的控制之下。

无论普里戈任的命运如何，他都不太可能被遗忘。他的爆发公开揭露了俄罗斯在战争中真实而巨大的伤亡，以及俄罗斯因糟糕的领导和错误信息而遭受的许多挫折。随着战争进入第二个夏天，这些问题可能仍然存在。当雇佣兵从顿河畔罗斯托夫撤退时，人们高喊：“瓦格纳！瓦格纳！”俄罗斯的叛乱史往往将叛乱分子视为英雄，无论他们表现如何。几个世纪前，歌剧《鲍里斯·戈杜诺夫》中所颂扬的伪德米特里实际上在“困难时期”成为了俄罗斯沙皇——尽管不可否认，时间不长。

谢选骏指出：上文只懂“普里戈任的命运与俄罗斯的叛乱史”，却不懂“一切政权都是来自叛乱集团”，不仅俄罗斯如此，中国美国欧洲日本，无一例外。更不用说印度阿拉伯拉美非洲……了。既然，一切政权都是来自叛乱集团，那么迟早的事情，一切政权都会垮台，概莫能外。

【03、一切生命都是兄弟姐妹 】

《基因测试，考古挖掘，中国寻找与肯尼亚的共同历史》（07/09/2023）报道：

2021年5月，时任肯尼亚总统肯雅塔访问了该国东北部，为拉穆港揭幕。拉穆港和拉穆-南苏丹-埃塞俄比亚运输走廊是一个综合体，是区域走廊的一部分，南苏丹的石油运输线，综合体由一条石油管道和公路铁路网组成，建设成本约250亿美元。该项目是“新海上丝绸之路”的一部分。肯尼亚项目自2013年启动以来显得雄心勃勃，因为它涉及将一个渔村和数百英亩耕地改造成一个容纳超级油轮的港口，并打算开辟该国第二条经济走廊。

如果说肯尼亚和其他非洲国家一样，受益于慷慨的中国贷款政策，那么这一趋势在2016年达到顶峰后已经严重放缓。对于拉穆港来说，这是一份基于融资的合同。由肯尼亚财团和中国交通集团赢得。合同包括建造三个系泊码头，总成本为4.8亿美元。但由于种种原因，该项目却举步维艰。

拉穆群岛长期以来一直是肯尼亚富人青睐的旅游目的地，自上世纪70年代以来，为群岛周边和肯尼亚海岸居民提供了众多就业机会，因此，新码头的基建项目遭到民间社会的反弹。新港开发的土地被征用，农民被征用；渔民的活动范围被限制；鱼类繁殖区红树林遭破坏，而捕鱼是当地居民的重要谋生手段。尽管一年多前开发商就宣布了赔偿方案，但至今仍未落实。人们批评该项目在设立前期缺乏公民咨询，担心该港口最终将改变该岛的面貌并破坏传统生活方式。

正是在这一大背景下，中国当局开动宣传机器，利用十五世纪航海家郑和七下西洋曾抵达肯尼亚海岸的传说故事，试图拉近遥远的中国人与拉穆岛斯瓦希里穆斯林原住民的血缘关系，以确立新海上绸之路倡议在东非存在的合法性。为此，北京方面展开了一场包括考古，基因测试在内的文化寻根行动，并拍成纪录片在中国环球电视网播出，片名就叫“远方的爱”-肯尼亚拉穆岛的中国记忆。

十年前的秋天，中国国家主席习近平分别在哈萨克斯坦和印尼的两所大学发表了两篇重要讲话，先后提出建设从北京跨越中亚的丝绸之路经济带和横跨东南亚的海上丝绸之路。这两场演讲宣告了中国的“一带一路”倡议的出台。十年来，郑和的名字多次被中国官方用来佐证海上丝绸之路的文化渊源，用官媒人民日报的话说，就是“郑和历时28年先后七次下西洋，将先进的中华物质文化、精神文化、政教文化远播海外”。

在“一带一路”倡议十周年之际，《二十一世纪非洲》网刊登了一篇题为《基因测试，考古，中国寻找与肯尼亚的共同历史》的长篇报道，讲述了中国当局如何借一个传说故事建构海上丝绸之路抵达非洲的文化渊源。

十五世纪，明朝永乐皇帝的太监，穆斯林探险家郑和曾率领船队七次远征东南亚并抵达东非海岸的拉穆群岛。在传说中，郑和舰队的一艘帆船在佩特岛附近搁浅，中国水手游到岛上，战胜了困扰思玉村村民的蟒蛇，水手们发现斯瓦希里妇女很优秀，于是娶了其中的几位，并皈依了伊斯兰教。这个传说从20世纪九十年代起在佩特岛流传。2000年代，中国团队在佩特岛进行了基因调查。 2002年，六名自称是郑和下属中国水手后裔的人的身份得到确认。2005年，在庆祝郑和下西洋六百周年大型活动时，出现了一位名叫姆瓦马卡·沙里夫的青年女子，据报道，她的基因测试证实了她家族的中国血统， 她获得了前往北京学习中医的奖学金。中国政府在2007年、2010年和2018年资助了多次考古挖掘工作，金额超过300万美元，试图从一艘传奇沉船中找到残骸。但与肯尼亚国家博物馆组织的共同考古任务以失败告终。记者李新峰2002年首次访问佩特岛。他自1999年起一直在非洲调查郑和的踪迹，发表了大量有关非洲研究的文章，以证明十五世纪郑和的探险之路是中国寻求与非洲大陆建立联系的“友谊之路”。随后，李新峰成为北京社会科学院教授。他指认了几名自称有中国血统的人，其中包括沙里夫的家人。正是在这一发现之后，中国驻肯尼亚大使馆开始关注这一问题，并派了两名外交官前往该岛。

今年六月发表在《二十一世纪非洲》网的这篇调查文章最后写道，作为一个寻求以新帝国姿态在非洲拓展影响力的国家，中国当局意识到光靠经济话语是不够的，影响力还需要通过集体叙事的构造来实现。因此，作为南南商业伙伴关系的先驱，郑和对于构建这种文化联系具有重要的战略意义。

除了中国与非洲国家因共同经历西方屈辱而与生俱来的亲近感外，北京的行动有时被当地人视为债主对债务人的监护。人们担心肯尼亚有一天将不得不放弃蒙巴萨港，就像斯里兰卡2019年不得不放弃汉班托塔港以偿还债务一样，这种担心经常出现在公开辩论中，因此，调动文化资源编故事，制作影视产品在社交网络广泛播放，不但能安抚民心同时能打造一条新的“友谊之路”。

谢选骏指出：人说“基因测试，考古挖掘，中国寻找与肯尼亚的共同历史”——我看何必抠抠索索，何不大方承認，一切生命本来都是兄弟姐妹！

《樓宇烈：中國人有着怎樣的生命觀？》（2023-07-25 道中華）报道：

人類在不同的環境中形成了不同文化。我個人認爲，考察文化差異性，一個重要方面就是怎麽認識人類生命問題，即生命觀——萬物包括人的生命從哪裏來，生命怎樣維系，怎麽延續，生命的意義在哪裏。對這些基本問題的不同回答，形成了世界上不同文化的生命觀。

世界上不同文化傳統至少有三種典型的生命觀。一種是以西方基督宗教文化爲代表的生命觀。他們認爲，一切現實世界的生命包括人類在内，都由一個“神”的世界來創造、控制和管理。基督宗教文化中的“神”就是造物主，人類現實世界的一切都是由造物主有意志、有目的創造出來的。

第二種是印度文化的生命觀。他們也認爲現實世界之外、之上還有一個“神”的世界。這與基督宗教生命觀的差異在哪裏呢？基督宗教強調唯一的神，印度宗教強調多神。印度宗教中，生命中很重要的一個問題就是考慮來世，人是把自己的命運交給神來處理，神安排了“我”這樣的生命狀态。“我”就安于這樣的生命狀态。

第三種是中國文化的生命觀。認爲生命并不是由一個外在世界創造的，現實世界中的一切生命都是自然而然生成的，沒有任何的目的。它不去構建現實世界之外、之上的另一個世界來創造、管理我們這個世界，而是重視我們生活的這個現實世界。

在中國文化中，父母子女之間，有内在的血緣關系，我們稱爲“香火的延續”，這種認識強調人與人之間、物與物之間内在的關系，人與萬物是一體的。北宋張載說：“民吾同胞，物吾與也。”所有人跟我都是同胞，都是兄弟姐妹；萬物跟我都是同類，我們都是天地所生。

在這樣的生命觀裏，生命是相互關聯、前後相續的。《孝經》說：“身體發膚，受之父母，豈敢毀傷？”又說：“身體者，父母之遺體也”。“我”的生命是“我”父母生命的延續，這個“遺體”不是我們今天講的屍體，而是父母遺留下來的“身體”。

我把中國文化的生命觀稱作“群體生命觀”“連續性生命觀”。可以用“火盡薪傳”來形象地概括。生命就像一根燃燒的木材，這根木材燒完了，那根木材接着燒。

因此，中國人延續的生命觀是把個人融入集體，強調個體是整體系列的一員，個體消亡并不影響系列的延續。所有人的生命都是相聯的，所謂天地生之本，先祖類之本，君師治之本。這種觀念落實到個人身上，使每個人都注重自身人生品質的境界提升，強調積德和個體完善。因此我把這種生命觀稱作“大生命觀”。“大生命觀”使人們不會竭澤而漁，而是鼓勵“前人栽樹，後人乘涼”，這對社會人生是非常有益的。

生命觀還決定了彼此不同的文化特性。中國人關注現實世界，強調我們在這個世界中跟萬物相處，與萬物既一樣又不一樣，人爲萬物之靈，在萬物之中最爲尊貴。人有思想、有精神生活，人是肉體生命和精神生命相結合的高級生命體。

中國文化認爲人與天地具有同等重要意義，所謂“天地人三才”。在這個世界裏，怎樣做人是一個大問題。基督宗教強調神告訴人該怎樣做，中國文化認爲人應該自己認識自己，自己管理自己。不管做“神”的奴隸，還是做“物”的奴隸，都是自我主體性、獨立性的喪失。

我們日常生活中的言行舉止是什麽來管束的？大家會說：心啊，或者用現代的話講是“腦子”。“心”更符合中國傳統文化的說法，因爲中國傳統文化爲“心是一身之主”，“心”是一個人言行舉止的主宰。

《管子》有一篇叫《心術篇》，分爲上下兩篇。《心術篇》裏講，每個人都有一顆心，心是一身之主，主宰、管理五官。我們的五官與外界色、聲、香、味等事物接觸。如果心能夠管住五官，五官能管住外在事物，心術就是正的。反過來說，如果五官被外界事物管住了，看到美味就管不住嘴拼命去吃，看到美色就管不住眼睛拼命去看……這樣，五官也就管住心了，心術就壞了。

漢代《淮南子》說：“夫聖人量腹而食，度形而衣，節于己而已，貪污之心，奚由生哉？”聖人根據自己的肚量吃飯，吃一碗就夠，那就不再多吃。“度形而衣”是根據自己的身體來裁衣。“節于己而已”，你覺得适合自己就行。這樣，貪污之心從何生起？

人在天地之間是什麽？人就是天地的一顆心。我們今天所說的“大同理想”“小康社會”出自《禮記·禮運》。這篇文章明明白白地告訴我們，“人者，天地之心也”。我們想一想，人是天地之心，你這顆心一動，天地會發生什麽變化呢？是不是很大的變化？所以，人要管住自己的這顆心，人類也要管住自己。張載四句教，第一句叫“爲天地立心”，這句話怎麽來的？就是因爲古人已經認識到人是天地之心，我們要給天地立一顆正心。

谢选骏指出：无神论者想要“爲天地立心”，却不看看自己到底怀有什么样的“一顆心”——所以张载过后不久，北宋就灭亡了；朱熹过后不久，南宋就灭亡了；王阳明过后不久，明朝就灭亡了，变成了一张冥钞！我看这些，这就是命运给予“新儒家”的判决。

【04、一切和平都是冷和平】

《哈马斯，一个把“恐袭”作成“生意”的组织》（海边的西塞罗 2023-10-10 16）报道：

各位好，昨天发了《无休无止的巴以冲突，究竟是怎么来的》一文，有朋友批评我，说这次开打，率先打火箭弹的是哈马斯，你讲了半天法塔赫干的事情，跑题了吧？

我想了想，可能确实有这个问题，我昨天讲法塔赫一路走来的历程，其实是想分析巴勒斯坦组织都会遇到的一些难题，这些难题现在在解释哈马斯为什么非要挑起这场冲突时依然适用。大家懂得了这个方法论，自己推演就好。

不过既然有人提了，那今天这篇文章就把目光再聚焦一下，说说哈马斯本身，和它为什么不同于能成功洗白上岸、逐步温和化的法塔赫，在恐袭的道路上停不下来。

这是一个更荒诞而悲剧的故事。

1、

讲这个事情之前，我还是想先说个历史段子：

1990年海湾战争快爆发时，当时伊拉克的萨达姆因为悍然吞并了邻国科威特，到时在全世界、乃至全阿拉伯国家都众叛亲离。联合国授权美国等国组织联军，磨刀霍霍准备干他。

但就在这个千钧一发的时刻，萨达姆干过一件常人看来不可理喻的事儿——他手上有一批苏联支援给他、并经过改装的“飞毛腿”导弹。在海湾战争爆发的第一时间，萨达姆就把它们打了出去。但打击的对象，可不是此时屯住在沙特境内、准备发起进攻的联军，而是更遥远的以色列。

是的，海湾战争爆发的第一时间，萨达姆向以色列连射了29枚飞毛腿导弹。以色列挨完导弹都懵了——我特么着你惹你了？你不打美国人先打我！

于是以色列当时的国会和政府群情激愤，要立刻对伊拉克宣战，打萨达姆他丫的。

而关键时刻，反而是美国人出面，对以施加了极大的压力，最后阻止了以色列的宣战举动——因为此举将正中萨达姆下怀，如果以色列真的对伊拉克宣战，在中东数亿阿拉伯普通老百姓的眼中，这场战争的性质可就变了。这就不是联合国“兴师讨逆”，惩罚萨达姆悍然吞并阿拉伯兄弟邻邦的义举了，这将成为“第N次中东战争”。

而大多数没受过啥高等教育的阿拉伯老百姓，其外交思维也是一根筋且幼稚非常彻底的——“敌人的敌人就是朋友”么！既然萨达姆打了以色列，死对头以色列加入了美国一方，那么我们就应该加入萨达姆一方帮他一起圣战！

由于中东普遍教育水平的限制和极端主义倾向，一旦这种民意被煽动起来了，各阿拉伯国家真的会很难办。那样整个中东将乱成一锅粥。

这样，就正中了萨达姆的下怀，他将从孤家寡人、众叛亲离的可耻侵略者，摇身一变为“圣战士”。

所以美国人在这个节骨眼上一定不能让老萨得逞。做了一堆施压和许诺后，以色列最终替他家老大白白受了一个挨了炸却不能还手的窝囊气。最终海湾战争速战速决，中东好歹恢复了和平。

2、

从这个历史插曲中，其实你就能看出来巴以地区为什么是中东这个世界火药桶中的火药桶——其实很多时候，冲突并非内源于这个地区本身的，而是外部有国家、有势力，基于自身的需求，想挑起战争、想把中东地区的水搅浑，以便让自己脱难或者解套。

于是巴以，就像一个地震断裂带一样，其他地方地壳的压力，也会积累到这个“伤疤”上去，能量一够了就会发作。

这是以色列和巴勒斯坦共同承担的悲剧。

基于此，我们其实也可以理解为什么“冷和平”其实是一种最糟糕的和平模式，它甚至还不如把一场战争痛快的打到底。因为“冷和平”就会让这个地区成为这种“政治地缘地震断裂带”，让这里的人民持续的用他们的鲜血，为世界其他地方的人私欲与仇恨埋单。

所以你理解为什么如今乌克兰政府一再表态，他们绝不接受“冷和平”，要打就打到底了吧？

而巴以地区在冷战结束后，很不幸的就成为了一个断裂带。

其实萨达姆在1990年自己发射导弹炮打以色列是个纯粹的下策。对他来说更好（其实也是他原本极力要做）的办法，是给当时的巴解组织（主要是法塔赫）一大笔钱，让他们先对以色列发动大规模进攻或恐怖袭击，等到以色列忍无可忍进行反击，萨达姆在高调宣布“我要为巴勒斯坦同胞们伸张正义”，这样的话，他就能更“丝滑”的顺进“圣战者”的角色当中去。

可是，所谓人算不如天算，1990年这个年份非常特殊，不仅苏联老大哥此时已经病入膏肓，连巴解组织法塔赫的领导人阿拉法特也兴意阑珊，萨达姆的使者找上门的时候，61岁的他正在突尼斯与他27岁的新婚妻子举办婚礼。

这位娇妻，就是后来为了阿拉法特留下的六十多亿美元遗产不惜跟法塔赫撕破脸打官司，而被阿巴斯痛斥为“贪婪的法国贵妇”的苏哈·阿拉法特。她日后将极大的降低阿拉法特本人、乃至整个法塔赫在巴勒斯坦民众中的民望，给哈马斯的趁势崛起创造客观机会。

但这一切都是后话，在1990年，苏哈给阿拉法特最大的变化是让他有了个家。

男人甭管多少岁，一旦成了家顾虑就多了。看看自己靠海的突尼斯别墅和怀中娇妻，再想想萨达姆当时那已经臭大街的名声。阿拉法特最终还是拍板决定不给老萨当这个人肉导火线。于是才有了伊拉克亲自下场，平白无故用飞毛腿打以色列的奇景。

非但如此，在1990年以后，曾经非常喜欢搞恐袭的法塔赫，就在婚后日渐“稳重”的阿拉法特的领导下收敛了很多。

1993年，在美方的撮合下，法塔赫代表巴勒斯坦跟以色列签订了《奥斯陆协议》。《奥斯陆协议》的宗旨，其实就是以色列以承认巴勒斯坦国的存在，并许诺支持和帮助巴勒斯坦国家正常化（比如展开选举，建立行政、教育、医疗等体系）为代价，换取巴勒斯坦不再对其发动恐怖袭击。

3、

奥斯陆协议在当时看来似乎是很完美的，双方的基础愿望都达成了。

但缔约方却忽略了我们之前说的那个问题——巴以之间的冲突，很多时候并不是内源性，而是外部有像萨达姆这样“雄主”，他们想要通过给巴勒斯坦激进组织塞钱塞枪，撺掇他们搞事情，以解自己的围。巴以之间90年代以后历次大冲突的背后，你分析一下都有这种“围以救x”的目的。在这种情况下，法塔赫宣布：“我们要和平，以后不搞这套了。”这其实是没用的，只要400万巴勒斯坦人当中，有一百个人还愿意承担这项“国际业务”，巴以之间的冲突就不会真正终结。

而这个承接者，也就是在1993年阿拉法特在协议上签字以后异军突起的哈马斯。

考虑到时至今日，很多中国人可能还是分不清法塔赫和哈马斯这两个组织的区别，这里简单再说一下：

法塔赫，全称“巴勒斯坦民族解放运动”。顾名思义，该组织的立足点在于民族，是想要让巴勒斯坦地区的阿拉伯人独立，远期目标则是让中东地区的阿拉伯人成立一个基于民族的阿拉伯联邦。

哈马斯，全称“伊斯兰抵抗运动”。顾名思义，这个组织的立足点在于宗教，这个组织与其他极端宗教组织（比如“伊斯兰国”）的主张是相似的，不仅要“把以色列从地图上抹去”，还主张在整个中东都搞政教合一的伊斯兰化。

什么是这些极端组织眼中的政教合一，如果你不信伊斯兰教，或哪怕不是他们的教派，那不好意思，那你在他们的辖区内就不算国民，甚至可能都不算个人。

这样你能理解为什么这次哈马斯成员冲进以色列境内后，可以毫无心理障碍的肆意当街侮辱、绑架以色列和（包括我国在内）其他国家女性、挨家挨户的无论老弱妇孺搞屠村了么？

这就是一帮极端宗教主义者。法塔赫虽然当年也搞个绑票、劫机、暗杀什么的吧，但相比他们，还是过于温和善良了。

在被他们曲解的宗教典籍之外，这帮人没有其他的底线。哪怕是人性的底线。

此次冲突中被哈马斯绑架的中以混血女孩Noa

把法塔赫与哈马斯进行对比，显然相比有心洗白上岸的法塔赫，哈马斯这个组织更为激进而疯狂。

哈马斯的创始人谢赫·艾哈迈德·亚辛，此公无论长相还是脑回路，都让我想起电影《指环王·双塔奇兵》里那个白袍巫师萨鲁曼。

而此公把自杀炸弹推给别人，自己拿遥控器的作风，也跟萨鲁曼把精灵转化成兽人颇有几分神似。

亚辛有句名言，叫：“以色列人就是害怕人肉炸弹，他们会跪在我们面前求饶的，你可以感觉到他们的恐惧，他们正在担心下一颗炸弹会在哪里爆炸。哈马斯终究会赢的。”

说我直言，这段话是我看过的对“恐怖主义”这个词最经典的总结，没有之一。

而且你注意，他说的是“哈马斯会赢”而不是巴勒斯坦会赢，因为这个极端宗教组织最终要实现的是政教合一的宗教国家，而不是民族国家——“伊斯兰国”都见识过吧，哈马斯梦想的巴勒斯坦，应该就是那种样子。

当然，亚辛虽然直言不讳的要搞恐怖主义，但他好歹还有一点好处——他是至少住在巴勒斯坦的加沙地区的，要不然也不会于2004年以色列的报复性袭击。

可是亚辛之后，哈马斯首脑开始逐步迁往海外，目前他们主要的居住地点是卡塔尔的首都多哈。开豪车住豪宅，通过截留海外资助他们的活动资金，过着与当地王公们不相上下的奢侈生活。

这帮哈马斯高层现在成功“隐身”在卡塔尔，他们和你想象中拿着炸药包的恐怖分子很不一样，他们早就脱去了那身“狂野”气息，反而可能是你在街头擦身而过的任何一辆千万级豪车的车主。

2015年的时候，哈马斯和其最大的金主伊朗曾经闹过一番龃龉，一气之下，伊朗宣布中断对哈马斯每月2000万美元的公开援助，并公开指责哈马斯没有有效利用这些资金对“伊斯兰世界共同的敌人”发动有效打击，还踢爆哈马斯高层优先满足其奢靡的生活。而将其管理的加沙地区平民弃之不顾，让7成居民却仍挣扎在贫困线下的现状……

这一轮“背刺”曾经搞的哈马斯相当之被动，加沙地区甚至出现民众走上街头，反对哈马斯在当地的事实统治，要求尽快召开全巴勒斯坦的选举，让加沙和约旦河西岸地区完成政令统一。

感受到威胁的哈马斯于是赶紧向伊朗“输诚”，靠发动新一轮对以色列恐袭，用（主要是巴勒斯坦）平民的大量死伤，换得了“老大哥”和其国内的谅解和再度支持。

在极端者们的眼中，哈马斯再次成为了“民族英雄”。

所以你站在哈斯的角度来看，你会发现他们也确实挺难办的——由于势力范围主要在约旦河西岸的法塔赫相对温和，且主导了《奥斯陆协议》，所以来自联合国、美国、欧洲、乃至以色列主要国际援助都由法塔赫代表巴勒斯坦截流了。

可哈马斯，它作为一个事实存在的组织，它要生存下去，它的高层还需要以这个组织为营生，维持他们在海外纸醉金迷的生活。那就必须要找到愿意支援他们的金主。

而这个金主，至少在表面上，只有伊朗等极少数国家，那么哈马斯就不得不听从伊朗的脸色，后者要远在卡塔尔的哈马斯高层“搞出点动静”，哈马斯就不能不搞，只能打电话回加沙让手下安排人肉炸弹。哈马斯在武力驱逐了法塔赫，事实控制加沙地区的这几年，基本就是这么“经营”下来的。

4、

而今年，确实又到了伊朗需要哈马斯刷一刷“业绩”的时候了。因为整个上半年，以色列和沙特的关系都在急速走近，双方之前的军事情报互通已经不知搞了多久，今年又实现了特使互相往来。一旦继埃以两国之后，沙以两国也达成和解，对伊朗来说，其外交格局是非常被动的。

所以伊朗确实有动机让哈马斯“来个大的”，通过掀起新一轮巴以冲突，逼迫沙特再次与以色列疏远。而从新闻上看，这个目的现在达到了，在冲突爆发的第一时间，沙特政府立刻表态“坚决支持巴勒斯坦”（注意用词，沙特没说支持哈马斯），伊朗那边的国会则是一片欢腾。短时间内沙以再次走近已经不可能了，沙特要重新防止因为自己对以太过“软弱”被伊朗窃取在中东的领导地位。而以色列则要防止将这场与哈马斯的冲突扩大为一场新中东战争。

那么你说，哈马斯学法塔赫“从良”，不再指望伊朗、土耳其等国的金援，也不用再搞恐袭刷业绩了，可不可以呢？

这就关系到了另一个久拖未决的难题——巴勒斯坦的国家正常化。

是的，虽然1988年就已经宣布成立，但时至今日，巴勒斯坦依然是一个没有把国家架构完整搭起来的国家。法塔赫、哈马斯等共计八个组织，联合组成了一个松散的“巴勒斯坦解放组织”，但巴解对其下辖的各个组织约束力度是极弱的。像法塔赫和哈马斯，自己内斗还打不过来呢，毋说搞什么统一行动。

今年年初的时候，巴解组织执委会主席、法塔赫领导人阿巴斯曾经发表过一个声明，宣布巴勒斯坦将在今年5月举行立法委员选举，并在7月31日举行总统选举、8月14日举行巴勒斯坦民族议会选举。

如果这个时间表真的能够实现，那么巴勒斯坦国家正常化之路就相当于向前迈出了一大步。

下一步法塔赫和哈马斯等组织在这个正规政府的框架内完成对国际援助公开透明的瓜分，恐怕也就有希望了。

巴勒斯坦总算可以把他的正常国家架构搭起来了。

可是几个打惯了的势力彼此和谈这种事，总是很难的。

在今年7月在法塔赫和哈马斯等巴勒斯坦各路组织共同组建的“和解委员会”上，各方各派意见分歧过于巨大，根本就没谈拢。

法塔赫认为自己是资格最老的巴勒斯坦解放组织，理应在新政府的蛋糕中分得最大的份额，占据主导权。加沙地区应该统归新政府的统一管理。

可哈马斯却坚持：我虽然资历浅，但我能打能闹啊，我发展迅速啊，我实事控制了加沙地区，占据了今日巴勒斯坦一半的人口啊。咱俩应该平分天下！

此外，遵照联合国之前的决议，新成立的巴勒斯坦政府如果想继续获得正规国际援助，必须承诺放弃对以色列平民目标的恐怖袭击行为。

这个要求按说也正常吧？

但法塔赫代表在谈判中将这个要求代提了出来，立刻被哈马斯理解为在削弱自己的议价权——不能对以色列平民发动袭击了，那你让我干嘛？

于是哈马斯代表公开指责法塔赫威“叛徒”“败类”，双方差点在会场上就打了起来了，最终不欢而散，选举时间表被无限期推迟。

巴勒斯坦内部和解达成的最大障碍，就是现在这个国家各派别之间共识少，却油水多。自然谈不拢。

那既然谈判桌上谈不拢，就只能到桌下去继续各自“弘扬武学”。当然哈马斯这轮要打的对象并不针对法塔赫——毕竟打它又算不了自己的“业绩”，争取不来境外组织“打钱”。

那正好甲方爸爸也有这个需求，以色列，还是打你呗！

正好，最近一段时间以色列内部左翼政党兴起，主张对巴勒斯坦和解声量很高，无论是左翼导致以色列主动松懈，还是内塔尼亚胡代表的右翼政府有意“放水”以打醒自己的国家。总之哈马斯这次史无前例的大动作，居然让其搞成了。

这，就是通向“以色列版911”的哈马斯真相。

5、

实际上，在观察哈马斯这个组织的时候，我那个总是不自觉的想起《水浒传》里的天杀星李逵，你看李逵这个人，在书里简直就是个视人命如草芥的天生杀人狂，他最大的能耐就是无论去哪里都能成功搞起事来，可是宋江却依然喜欢他。为什么呢？因为宋大哥知道，想当地方一霸，手下就必须有这种能不断“破局”把水搅浑的人。

如果伊朗这样的国家是想实现地区野心的宋江大哥，那哈马斯就是其坐下的“黑旋风”李逵——大哥不怕你惹事，就怕你不惹事。只要你还能排砍人头。你这黑厮，在大哥眼里，就着实可爱的紧。

所以事件发生后，我看到有哈马斯这次的行动非常不解，说这个组织以前都是小打小闹，让以色列只能进行有限报复。这次到底吃了什么熊心豹子胆，突然搞这么大动静了？

于是产生了很多脑洞大开的联想，什么哈马斯已经窥破了以色列外强中干的虚实，这一把真的是奔着打赢去的之类的……

其实这种分析把一个根本问题搞错了——就哈马斯目前那个组织架构和武装模式，就算是以色列人真的束起手脚，让他们征服全境，哈马斯也不可能吃下这个胜利果实。

这一点，你看看当年“伊斯兰国”利用权力真空一度成事后来迅速灰飞烟灭的故事就知道了。

哈马斯搞这次活动其实也没想着真的能打赢。他们敢放手这么打，是因为真正说了算、遥控指挥的高层现在都在卡塔尔、乃至欧洲等境外。以色列人的导弹、坦克再牛逼也是打不到他们的。所以他们大可以在海外搞遥控指挥，煽动那些已经被他们洗了脑的组织中下层抓妇孺当肉盾，搞恐怖袭击。

最终恐袭搞成了，他们就刷了“业绩”，可以继续获得金援了。至于以军是否会打进加沙，乃至彻底军事占领那里，他们其实压根就不在乎。毋宁说那样可能更好——因为占领军和当地平民之间的矛盾会积累更多仇恨，更方便他们在海外遥控指挥更多的恐袭。同时以军如果这样做了，也将哈马斯抗拒法塔赫推动的巴勒斯坦国家正常化以更多口实——以色列都把加沙占了，你还跟我谈什么“不要恐袭”，什么推动普选？

所以这场仗，不管最终走向如何，对哈马斯高层来说，都有百利无害。这就是他们的算盘，这就是他们停不下来的原因。

行吧，已经写了快七千字，今天的文章就收个尾吧。

文末在说一个有趣的事儿，昨天的文章写完之后，有一部分留言说“你这个汉奸、走狗，你立场不对，国家的态度就是我的态度！以色列是美国人的走狗，我们应该支持哈马斯的起义！”

我特别想问问留这种言论的人：您哪只眼睛看见我国官方表态支持哈马斯了？据我所知，我国政府对这支极端宗教组织的态度一直非常谨慎，我们一直承认并保持接触的巴勒斯坦政府是以法塔赫为主导巴解组织。

而且我在这里愿意引用联合国安理会8日就巴以局势所举行的紧急磋商会议上中方代表张军的发言。

张军说，中方对以色列同加沙武装组织爆发激烈冲突表示严重关切，对局势进一步恶化的前景深感忧虑。中方谴责一切针对平民的暴力和袭击，呼吁有关各方保持最大克制，避免冲突局势进一步升级，尽快实现停火。所有各方都有义务遵守国际人道法，避免对平民和民用设施的袭击与破坏。

看清楚，这个发言够明确了吧？“我们谴责一切对平民的暴力和袭击”，那么谁先向对方的平民开火，枪杀、凌辱、绑架对方的无辜平民，还将这些作为自己的“赫赫战功”拿来炫耀呢？不言自明了吧。

起义？枪杀平民、施暴于无辜，拖着受害者的裸尸在大街上炫耀、狂欢，这算哪门子“起义”？！

而我这里特别想奉劝有些明明自己思想特别极端、特别嗜血、与人类世界的主流共识格格不入，却愣是不敢自己亮明。还非要扯什么“国家的立场就是我的立场！”“国家支持xxx，所以我就支持xxx”的家伙——求你们了，消停点吧，你们就放过国家吧。你们这样总是拉大旗作虎皮，明明是基于无知狭隘的一己蠢见，还非要硬扯上国家的旗号为你们站台。这样声量要是闹得太大了，会让国家很难办的，你们知道么？

若你们真的是你们自居的爱国者，别老搞这种“我的立场就是国家的立场”的YY，多睁眼看看世界，看看国家的真实立场，多学点历史，多学点常识、多有点人性。多想想怎么过太平日子。

这样，无论对咱的国家，还是对你自己，都要好的多。

最后，愿我们自己身边没有这种百无一能，只以极端、搞事立身的“哈马斯式人格”。

网民嚎叫：

偶偶地来一发 发表评论于 2023-10-11 05:51:58

以前叫抵抗组织，地下党。

nh22 发表评论于 2023-10-11 05:23:46

FreeEnergy95 发表评论于 2023-10-10 19:37:31

=======

你写的这些，都是1950年代。。。现在还有吗？如果找你的逻辑，现在中日还是要打仗，美国还是要轰炸日本呢。。。白吃

洋知青 发表评论于 2023-10-10 23:57:42

firemoth 发表评论于 2023-10-10 17:31:13

哈马斯，其实是巴勒斯坦人民选出来过的执过政的政党他代表了大部分巴勒斯坦人、乃至穆斯林世界的意愿为什么哈马斯是恐怖主义？ 为什么哈马斯袭击犹太人，不袭击阿拉伯人？不袭击中国人？不袭击俄罗斯人？……

=======

傻冒，这次在以色列的中国人被枪杀了好几个，而且是看着他们是中国人开枪的。这就是你所说的不袭击中国人吗？

谢选骏指出：上文评说“冷和平”不好，还不如直接战争，但却不懂，“一切和平都是冷和平”——中国大陆内部七十多年了，不是还在冷和平之中吗？就是美国，也是警察威慑之下的冷和平——因为“一切和平都是冷和平”。再者，上文把巴勒斯坦的暴力事件归因于外部的煽动策划和资助致使，简直把巴勒斯坦人当成了任人摆布傻子甚至傀儡，更是本末倒置了。显然，这是“命题作文”，绝不可信。

【05、一切都会过去的，包括死亡】

慧律《死亡的艺术》说：“时间总会过去的；好景不可能长久。”

——

那么要如何看破“世间”、看破“人生”呢？这就必须从“无常”下手。

我去逢甲演讲时，教同学们两句座右铭：“时间总会过去的；好景不可能长久。”这两句话将它贴在墙上，可以帮您们度过最痛苦的岁月。

当年，我谈恋爱失败时，非常痛苦；把感情放下去时，要再跳出来是非常苦的。当时，我徘徊淡水河边，看著河面来回低飞的鸟儿，流水波涛起伏；走在台北桥，感到人生如此痛苦，很想跳河寻求解脱，却又不敢。走到河旁摸摸河水冷冰冰的，想想跳下去若淹不死更痛苦了。

在最痛苦之际，翻阅到一本名人的座右铭，一位好莱坞的影星写著：“从那一天舞台上摔下来，断了腿之后，亲戚、朋友、男朋友都远离了我，我的内心充满了痛苦，并且我也悟到了“时间总会过去的”这句话。”

想到我与她之间，相聚时总要吵架，分离时又会想念，人真是矛盾的动物。在分离、聚散之间，一直想著「时间总会过去的”这句名言，心灵终于平静下来了。

有一次，我到文化大学去演讲，这位无缘的女朋友，也赶上山听讲，我们再见面了；没有旧情绵绵的场面，刹那间，我发现她是业障现前。她问我说：“别后如何？好吗？”我说：“好啊！我活得很解脱。那你呢？”她摇摇头，现出一副苦瓜脸。

所以，我认为人生必须要去体会，去看破它，才能活得更超越。

另外一句“好景不会太长久”。我们要知道任何一件圆满的事情，都可能有无常的破坏性，这个世间本来就是一种“无常”的存在。

所以说“无常就是苦”。今天我们拥有一个圆满的家庭，但总有一天必须分离、拆散，再亲密的伉俪、多深情的父子，也总有一天必须分离。

如果我们能把这种“无常”观念存在心中，对生、死就会释然了。

对生、死的看法，佛教就能超越。死对佛教徒来讲是一种“往生”，脱去这具臭皮囊，得到解脱。

有许多看相的先生告诉我，在三十七岁到四十岁中间，会有劫难，可能逃脱不过；小时候，也曾算过命。我现在三十四岁，换句话说再三年就要解脱了，向各位说：“再见！”真高兴，这个世间太苦了。现实生活让我们透不过气，好像从哪个角度看都会有错误，有时比死还痛苦。

但话又说回来，不要说死了就能解脱，必须有修行才能死，要记得念佛号，才能解脱。

……

谢选骏指出：我看“法师”上面的话好像是对的。因为有人临死的时候却死不了，拖了很久，十分痛苦。

北京一位老基督徒就是如此。癌症晚期，整整三个月，依靠输液，却无法咽气……结果正好我去了，就在他额头上画了一个十字，说了一句“奉圣父圣子圣灵的名”。他一下子释然了，流出两滴泪：“你也是基督徒？”我说：“是的，主让我来看你的……”他说：“我这一辈子对不起主，没有给他做见证……”当晚他就走了，安然无恙了。

所以我就知道了法师们所不能知道的一点真理：靠着自己修行以外的神秘力量，就能安然无恙了。因为“时间总会过去的；死亡不可能长久。”

一切都会过去的，包括死亡。

而过去了的死亡，就成为永恒了。

【06、一个星星一口水】

《天上的星星原來數的清？》（2021-10-12 評論）报道：

人們都說，天上的星星如恒河沙數，就是說數不清。隨著天文觀測技術的發展，壹些天文學家還真開始嘗試數數這個宇宙中究竟有多少恒星。

美國博伊西州立大學（Boise State University）天文學副教授傑克遜（Brian Jackson）最近在學術討論網The Conversation上分享了他所了解的計算過程和結果。

他說，在壹個睛朗的夜晚，人們擡頭能看到的恒星總數大約是六千顆。當然，這部分恒星還不到全宇宙內恒星總量的冰山壹角。

宇宙內恒星聚集組成星系，壹些星系密集的地方又組成更大的星座。地球所在的銀河系是螺旋狀星系；其它壹些星系是橢圓形狀，像壹個雞蛋壹樣；還有壹些星系是不規則的形狀。

現在的望遠鏡已經能拍攝到某個宇宙範圍內很細節的照片。天文學家從這樣的照片裏面可以估算出這個區域裏面星系的數量。再乘以覆蓋全天範圍所需的這些照片的總數，就得到了宇宙內星系的總數。

傑克遜說，宇宙內壹共大約有2萬億個星系。接下來，再乘以每個星系內恒星的數量，就能得到宇宙內恒星的總數。

天文學家覺得可以取星系內所含恒星的平均數來計算。那麼怎麼探測壹個星系內恒星的數量？傑克遜說，可以從不同恒星發出光線的特征分析恒星的數量，就以銀河系為例探測。

比如太陽，是中等體積、中等質量、中等溫度的恒星，發出白光；比太陽更大、更重、更燙的恒星發出藍光，比如位於天琴座（Lyrae）的織女星（Vega）；而比太陽體積小、輕壹些、溫度低壹些的恒星壹般發出紅光，比如位於半人馬座的比鄰星（Proxima Centauri）。

科學家從所有星光的顏色、亮度裏面估算銀河系內壹共有多少恒星。他們算出銀河系大約有壹千億顆恒星。

最後，以銀河系所含的恒星數作為平均每個星系內所含的恒星數量，乘以星系的總數——2萬億，得到這個宇宙內恒星的數量大約是：200X1021個。

把這些零展開來，就是200,000,000,000,000,000,000,000。數字大到這樣的程度，看起來也沒什麼概念。傑克遜說：“這差不多就像用量杯量取地球的海水，再把得到的量杯數量乘以十倍。” 

谢选骏指出：什么“這差不多就像用量杯量取地球的海水，再把得到的量杯數量乘以十倍。” ——这么啰嗦，还不如说“一个星星一口水”。也就是说，用嘴喝海水，大海的水等于行星的总量，有多少口水，就有多少颗星星。因为一个量杯不就相当于十口水吗。

【07、一个思想的落实至少需要三十年时间】

《中国被指筹划打造全球军事补给网络 引发美国担忧》（2021年7月9日 世界日报）报道：

中国海军军舰停泊在东非吉布提港（2015）——中国在吉布提拥有唯一的海外军事基地。

中国尽管迄今为止仅在东非吉布提拥有唯一的海外军事基地，但是国际媒体近期报道指中国或正计划在印太地区打造更大规模的全球性军事补给网络。

美国五角大楼在2020年度《中国军事与安全发展报告》中就曾指出，中国除在吉布提的军事基地外，“很可能考虑并且计划”建设其他的海外设施向其海军，空军和地面部队提供支持。

观察：中国在吉布提设军事基地干什么？

报告指出，缅甸，泰国，新加坡，印度尼西亚，巴基斯坦，斯里兰卡，阿联酋，肯尼亚，塞舌尔，坦桑尼亚，安哥拉和塔吉克斯坦等国都可能成为中国考虑建基地的国家。

美国国防部认为，解放军全球化的补给网络可能对美国军事行动构成干扰，并有助于中国对美国发起进攻行动。

五月，路透社曾发布独家报道说，中国计划将太平洋岛国基里巴斯（Kiribati）的一条长约三千米的飞机跑道升级，恢复使用那个美国曾在二战中起降过军机的地方。那里曾经是太平洋战争中美军重要的前进补给基地。

太平洋的落脚点

基里巴斯是一个位于亚洲和美洲中间的珊瑚岛，具有重要的地缘战略意义。路透社记者从基里巴斯的反对派议员那里获知上述跑道升级计划的消息，但基里巴斯的总统没有回应记者的问询。路透社记者巴雷特说，如果中国在基里巴斯建造工程，就意味着中国在这个自二战后一直在美国和盟国腹地的地区建立了落脚点。

一位不愿意透露姓名的基里巴斯政府顾问称，“这个岛会变成一个固定的航空母舰。”

虽然美国第七舰队和美国国务院都没有对记者问询做出回应，但是华盛顿智库捍卫民主基金会的中国研究员、美国前外交官辛格顿（Craig Singleton）7日在《外交政策》撰文说，（基里巴斯）具有重要地缘政治价值，因此受到中国的重视；那里距离夏威夷美军基地不到三千公里，处于军事打击范围内。

评论认为，如果中国在基里巴斯建造工程，就意味着中国在美国和盟国的腹地建立了落脚点。他还说，中国人民解放军已经在柬埔寨，坦桑尼亚和阿联酋等地在建立新军事基地。美国的决策者和军事领导人不久可能会看到一个不同的现实，那就是解放军的军事投送能力将远远超出台湾海峡。

柬埔寨云壤港

近期引起关注的还有柬埔寨的云壤港的动态。美国智库战略与国际研究中心下属的亚洲海洋透明计划（AMTI）6月公布的卫星图片显示，从4月17日开始到5月初柬埔寨西南部的云壤港开始建设项目，到21日完成。图片显示，两座由美国帮助的建筑去年底被拆除后在旧址上又建了两座长115英尺，宽20英尺的建筑。

亚洲海洋透明计划的报告说，“云壤港建设的快节奏和缺乏透明，以及柬埔寨关于变化不确定的解释继续主张了对升级设施的怀疑，让人怀疑那里的设施是领中国受益而非柬埔寨受益。”

《商业内幕》网站报道说，这些发现助长了以前的猜测，即柬埔寨和中国在2019年签订为期数十年的秘密协议，规定中国可以在云壤港驻军，存放武器，停靠军舰。所谓的秘密协议最初由《华尔街日报》报道，但柬埔寨总理洪森多次加以否认。

特朗普（川普）政府时期，美国前任副总统彭斯曾致信柬埔寨总理洪森，就中国可能在柬埔寨建立基地问题表示关切，洪森回复说柬埔寨宪法禁止外国驻军。

柬埔寨海军总参谋长说“中国政府帮助我们建造港口和船舶维修设施”，但他对《日经亚洲评论》否认中国军队会使用那里的设施。

美国国防部在2019年6月也表示过关切，因为当时柬埔寨突然拒绝美国帮助修建云壤港设施的建议。五角大楼发言人表示“美国严重关切中国军队建设和使用云壤港海军基地”。他还说，美国“鼓励柬埔寨领导人保持独立和平衡的外交政策，那样对柬埔寨人民最有利。”

进入印度洋

美国官员说，柬埔寨的前哨让中国在东南亚立足形成“犄角之势”，云壤港的基地让中国军队有能力覆盖连接太平洋和印度洋的重要海上通道。中国已经在非洲东北部的吉布提建有军事基地，吉布提是扼守红海和印度洋的要冲。

缅甸在印度洋沿岸的皎漂港十多年前开始了包括石油和天然气管道等大规模基建项目，成为“一带一路”将中国西南连通印度洋的重要门户。

美国国防部在评估中国军力的报告中对解放军在皎漂港建立后勤补给设施以及驻军表示了担忧，并指出中国的通常做法是利用其海外商业设施向解放军行动提供支持。报告还指出，中国中央军委的联合参谋部和后勤保障部门参与了关于皎漂港建设的谈判。

不过中国对美国五角大楼的指称做出反驳。中国国防部指五角大楼的报告存在严重的事实错误，夸大和渲染了“中国军事威胁”。

除了皎漂港还有关于中国在缅甸位于安达曼海的科科群岛建立大型电子信号站的报道和传闻。

中国在缅甸建立军事基地的说法特别引起印度的警惕。印度担心中国在印度洋扩大影响力，也担心缅甸这个邻国成了中国的代理国。

不过澳大利亚格里菲斯亚洲研究所的教授安德鲁·塞尔思（Andrew Selth）撰文说，上述指称的事实基础并不多。印度国防部队总参谋长过去也承认关于中国在缅甸海岛建立情报设施的报道不确定。

谢选骏指出：我在《走出延安精神》（又名“走出黄河心理”/《河殇第一稿》）中指出，古代中国也有海洋文明甚至曾是一个海权国家。在电视片《河殇》中更是提出了走向“蔚蓝色”的呼吁。但是三十年过去了，中国的蔚蓝色犹如牛步，仅仅停留在出口加工的层面。由此可见，一个思想的落实至少需要三十年时间。而从我的个人经验来看，即使在互联网的时代，我的一个思想的普及，往往也需要五到十年；当然，我的思想具有极强的渗透力量，通过二手三手的转接嫁接，有时则是瞬间完成了传播，达到了无远弗届的地步。

【08、一个私生子查理·马特拯救了西欧】

查理·马特（铁锤查理，法语：Charles Martel，英语：Charles "the Hammer"，德语：Karl Martell）（688年8月23日-741年10月23日），法兰克王国宫相，任职时也是法兰克王国实权的掌握者。他出生于埃斯塔勒（位于当代比利时的列日附近），是丕平二世的私生子，丕平三世的父亲。是欧洲中世纪最重要的人物之一，其功绩包括奠定加洛林王朝的基础，确立了采邑制，巩固与发扬当时的封建社会制度。737年法兰克国王死后，他成为帝国的惟一统治者，但像他父亲一样，没有国王的称号。

查理·马特715年继任宫相后，模仿罗马军团建立起一支由自由农民组成的强大步兵，先后击败各地的割据势力和地方贵族的叛乱，重新统一了法兰克王国，并成为国家的实际统治者。

732年，阿拉伯人越过比利牛斯山大举入侵，查理·马特先避其锋芒，任其取得大批战利品，丧失其骑兵的机动性，从而赢得集中兵力的时间。在普瓦提埃战役中，查理·马特布置其重装步兵在两条河流的交差底部背水列阵，使正面进攻的阿拉伯骑兵陷入包围，全军溃败，主帅阿布杜勒·拉赫曼·伊本·阿布杜勒·加菲基阵亡。查理·马特因此获得马特（铁锤）的称号。此战法兰克仅损失1500人。普瓦提埃战役是改变欧洲命运的决定性战役，查理·马特在此战中的排兵布阵令人惊叹，展示了其天才的军事才能。按日耳曼人的传统，马特在死前将帝国分给了他的两个儿子丕平三世和卡洛曼。

宫相世家

查理·马特（Charles Martel，688—741）法兰克王国墨洛温王朝末期的宫相。他抚平内乱，抗击外敌，实行采邑改革，为后来加洛林王朝的建立奠定基础。

出生于法兰克王国贵族家庭，他是法兰克王国宫相赫斯塔尔·丕平的私生子。他出生在法兰克王国四分五裂、干戈扰攘的年代。当时法兰克王国境内存在两个小王国，南部的奥斯特拉西亚和中部的纽斯特里亚，以及一些独立的领地（比如勃艮第）。奥斯特拉西亚和纽斯特里亚分别由墨洛温王室的后裔担任国王。按照一位法兰克历史学家的记载，王室“久已失去了一切权力，除了国王的空洞称号以外，什么都没有了，因为国家的财富和权力都入于宫廷长官——宫相之手，他们操纵全权”。

法兰克王国的宫相一职，原是国王宫廷总管，起初只掌管宫廷财务和王室地产，后来权力日重，代替国王主持王室法庭，统率军队，经管官员任免和土地封赏等事务。居此职位的人在七世纪已是“挟天子以令诸侯”，而到八世纪则更成为实际的王国统治者了。

奥斯特拉西亚宫相与纽斯特里亚宫相为争夺全法兰克的领导权，不断进行战争。赫里斯塔尔·丕平于687年击败纽斯特里亚宫相的军队，集两宫相的大权于一身。他任命两个儿子分别为两国的宫相。714年，赫里斯塔尔死，其妻普莱克特鲁德把持大权，将查理投进监狱。不久，纽斯特里亚发生叛乱，查理逃出监狱，召集一些奥斯特拉西亚的军队，镇压了纽斯特里亚的叛乱，将宫相大权集于己身。

铁锤查理

当时的法兰克王国，除了内部贵族叛乱之外，还有外族入侵的威胁；萨克森人攻入莱茵地区的法兰克尼亚；阿瓦尔人进入巴伐利亚；阿拉伯人征服北非之后渡海来到西班牙，成为法兰克王国最危险的敌人。面对内忧外患的形势，查理·马特依靠奥斯特拉西亚自由农民组成的军队，平定了各地的叛乱，重新统一了纽斯特里亚、勃艮第和阿奎丹等地。在此期间，查理·马特建立了一支强大的骑兵， 阿拉伯人在711年征服西班牙后，720年越过比利牛斯山脉，夺取纳尔榜地区，继续北进，攻入法兰克王国的阿奎丹。阿拉伯名将阿布德拉赫曼统率的骑兵，粉碎了当地贵族的抵抗，长驱直入，直抵波亚迭。查理闻讯，率领一支由奥斯特拉西亚中小地主和富裕农民组成的军队来到都尔。732年10月，两军在今法国境内罗亚尔河之南、都尔与波亚迭之间的原野上发生激战。阿拉伯人虽然是一支久经战斗的军队，但因沿途劫掠财物甚多，士卒无心恋战，结果被法兰克人击退，悄然退走。查理打算趁胜攻取纳尔榜也未成功。都尔之役（或称普瓦提埃战役），是世界历史上著名的战役之一，它不仅捍卫了法兰克王国的独立，也阻止了阿拉伯人向西欧的继续深入。查理由于这一战功，名声大振，获得了“马特尔”（意为锤子）的称号。

南征北战

查理·马特尔在这次战争之后，继续镇压了法兰克王国南部的叛乱，在北方又屡次打败萨克森人和弗里斯人的进攻。他通过一系列的战争把法兰克王国的版图扩展到东起威塞尔河，西抵大西洋，西南接比利牛斯山，北至北海，使法兰克成为一个强大的国家。实际上他已经把法兰克王国的最高统治权操在自己手中了。

封建采邑

查理·马特不仅是一位杰出的军事家，还是优秀的政治家，为了改变法兰克国的面貌，他采取了大刀阔斧的改革措施。他废除了无条件分赠土地的制度，推行采邑制。过去，由于墨洛温王朝诸王实行将土地无条件赏赐的作法，耗尽了王室的全部地产，从经济上削弱了中央。那些“由于牺牲王室而创造出来的豪绅显贵阶级，千方百计地促进了王权的毁灭”。另一方面，由于封建化过程的发展，战争的连绵不断，自由马尔克成员纷纷破产，国家的兵源成为严重问题。所以，必须从根本上改变过去的土地占有制度，使豪绅显贵、军政官员和王室中央密切联系起来。查理·马特创立的采邑制就是针对上述问题而在土地占有关系方面实行的一种变革。

采邑制是一种有条件的土地占有制，接受采邑的豪绅显贵，必须提供自备马匹武器的骑兵，上下之间结成封主与附庸的关系。领主有责任保护附庸，附庸要宣誓为封主效忠，随时应召为封主作战。如果附庸不履行臣属职责（如拒服骑兵役、滥用权力、窝藏盗贼、不敬敕谕、拒纳贡税等）就要收回采邑。

起初，采邑制的分封是及身而止，如果封主或受封者有一方死亡，封主和附庸关系即告中止。封主或其继承人如果愿意继续从前的关系，或者受封者之子要继承采邑，都必须重新履行受封仪式，结成新的主从关系。这些规定后来逐渐废弛，到九世纪时，采邑变为世袭领地，但仍以服骑兵役为条件。

这次改革，对法兰克王国的发展和西欧历史的发展都有着极其重要的影响，它确立了以土地和服役为基本条件的臣属关系，削弱了贵族势力，加强了王权，有利于社会的稳定和统一；采邑制推行之后，中小封建主都要服兵役，他们自备马匹，装备精良，构成了新型的骑兵，奠定了西欧中世纪骑士制度的基础；法兰克王国以后正是依靠这支骑兵，建立起强大的查理曼帝国。更为重要的是这次改革对欧洲中世纪社会关系的形成起着决定性的作用，欧洲中世纪那种国王、大封建主、中小封建主之间层层分封的模式，就是采邑制确定的。随着改革的深入，法兰克王国的实力大增，查理·马特的权势也增加了，他实际上已经超越国王，成为法兰克王国的实际统治者。事实上，他也为正式接管法兰克王国在作准备。

查理·马特用来封赐臣属的采邑，首先来自没收谋叛者的土地，等到用完这些土地时，则开始征用教会的土地。法兰克人皈依罗马天主教会以后，从国王到臣民，都大量地向教会捐献土地、金钱和财宝，以求赎罪。因此，教会获得了大量地产，成为最大的土地所有者，直接威胁和损害王室的权益。查理·马特除征用部分教会的土地作为采邑封赠臣属外，还任命了一批听命于他的世俗人士担任主教和修道院长。这些人从不穿着教士服装，依旧束带佩剑，实际上还是他的附庸。史料记载：查理·马特曾把兰斯和特里尔两个大主教区封赐给一个名叫米乐尔的封臣；把巴黎、卢昂等地的大主教区和一些修道院封赐给他的侄子休。

由查理·马特开始并由其子孙完成的土地关系的变革——采邑制的广泛实行，对法兰克王国正在发展的封建制度产生了重大影响。首先，它加速了封建化过程。采邑是连同土地上的居民一起封赐的，这就使大批的自由农民成为受封者的依附农民。其次，采邑制的实行巩固了中小封建主阶层，奠定了骑士制度的基础。骑士制度的产生和扩大，加强了封建主对内镇压人民，对外侵略扩张的军事力量。查理·马特以及他的后代，正是依靠中小封建主的军事力量，扩展了法兰克国家的版图，为后来的加罗林帝国的形成奠定了基础。第三，采邑制的实行，形成了封建贵族的等级制度。后来，大大小小的封建主们也把自己的土地作为采邑，逐次封赐给自己的下属，形成了以国王为首的金字塔式的封建等级制度。采邑制成了查理·马特加强政治和军事力量的有效工具，然而，采邑制本身潜伏着一种和中央离心的力量。

建国准备

737年，法兰克国王去世，查理·马特没有设立新的国王，自己直接以宫相的名义管理国家。在此期间，他为了缓和与罗马教会的关系，积极支持传教活动，取得了教会的支持。740年，格雷戈里三世封他罗马贵族称号，还把尊贵的圣彼得坟墓的钥匙送给他。

查理·马特享年53岁。他虽然至死也没有登上法兰克王国王位，但他已经为他的家族统治法兰克王国奠定了基础。他死后按照传统，把国土平分给两个儿子，卡洛曼和丕平三世。751年，查理·马特的儿子丕平三世终于登上法兰克王国国王的宝座，建立了加洛林王朝。

8世纪后半期，丕平三世的儿子查理曼统治法兰克王国时，把法兰克王国的势力推向顶峰，通过近半个世纪的连年征战，到8世纪末，法兰克王国的版图空前广阔，东起易北河、西至大西洋沿岸、北濒北海、南临地中海，几乎占有了整个西欧大陆，同古代西罗马帝国的范围差不多。800年圣诞节时，罗马教皇利奥三世在罗马的圣彼罗大教堂亲自为查理加冕并涂圣油，称其为查理大帝，也就是承认他是古代罗马皇帝的继承人，即“伟大的罗马人的皇帝”，法兰克王国正式成为帝国。由于查理大帝也译成查理曼，这个帝国便也称为查理曼帝国。

谢选骏指出：查理·马特在法国扛住了阿拉伯人的攻势，拯救了西欧；就像一千年后的联军在维也纳抗住了土耳其人的攻势，拯救了中欧——这两次欧洲文明差点就亡于穆斯林的毒手。查理·马特一个私生子为何能够拯救西欧？因为穆罕默德虽然是个吃女人饭的干活俗称鸭子，毕竟还不是私生子——结果呢？卑贱者最聪明，比穆罕默德更加卑贱的一个私生子查理·马特自然就能赢了、并且无意之间拯救了西欧。后来征服英国的诺曼底私生子威廉，他的胜利也是出于同样的“卑賤者聰明”的歪歪道理。

【09、一个人反对一切人的战争】

网文《利维坦（霍布斯）》报道：

《利维坦》（英语：Leviathan），又译为《巨灵论》，全名为《利维坦，或教会国家和市民国家的实质、形式、权力》（英语：Leviathan or The Matter, Forme and Power of a Common Wealth Ecclesiastical and Civil），是托马斯·霍布斯于1651年出版的著作。“利维坦”原为《旧约圣经》记载的一种怪兽，在本书用来比喻强势的国家。该书系统阐述了国家学说，探讨了社会的结构，其中的人性论、社会契约论、以及国家的本质和作用等思想在西方世界产生了深远影响，是西方著名和有影响力的政治哲学著作之一。

内容

《利维坦》全书分为四部分，分别为“论人”、“论国家”、“论基督教国家”、“论黑暗王国”。该书写于英国内战进行之时。在这书中霍布斯陈述他对社会基础与政府合法性的看法。在人类的自然状态下，有一些人可能比别人更强壮或更聪明，但没有一个会强壮到或聪明到不怕在暴力下死亡。当受到死亡威胁时，在自然状态下的人必然会尽一切所能来保护他自己。霍布斯认为保护自己免于暴力死亡就是人类最高的必要，而权力就是来自于必要。

在自然状态下，每个人都需要世界上的每样东西，也有拿取每样东西的权力。但世界上的东西都是不足的，所以就有持续的，基于权力的“所有人对所有人的战争”。人生在自然状态下是“孤独、贫穷、龌龊、粗暴又短命”（xiii）。

自然状态下的战争并非对人最有利的状态。霍布斯认为人因为自利和对物质的欲求，会想要结束战争——“使人倾向于和平的热忱其实是怕死，以及对于舒适生活之必要东西的欲求和殷勤获取这些东西的盼望”（xiii, 14）。

霍布斯认为社会要和平就必需要有社会契约。社会是一群人在一个威权之下，而每个人都将所有的自然权力交付给这威权，让它来维持内部和平和进行外部防御，只保留自己免于一死的权力。这个主权，无论是君主制、贵族制或民主制（霍布斯较中意君主制），都必须是一个“利维坦”，一个绝对的威权。

对霍布斯而言，法律就是要确保契约的执行。利维坦国家在防止人对人的攻击以及保持国家的统合方面是有无限威权的。至于其他方面，国家是完全不管的。只要一个人不去伤害别人，国家主权是不会去干涉他的。（不过，在国家主权之上并没有任何更高的权力可以防止国家破坏这规则。）国家主权也要保持内部的平等。

论人

霍布斯以讨论人性作为本书的首部分。他将一个人类描述为一种不断变动的事物，他试图通过实例来指出人类的一切都可以用唯物的方式呈现，也就是说，无需诉诸一外在于人类心灵、非物质的灵魂或是能力。 霍布斯接着将这种术语定义清楚。 善和恶不过是用来形容一个人的喜好和欲望的术语，而这些喜好和欲望也只是喜好接近或远离某对象的心中倾向。 他指出当时最有影响力的政治神学，经院哲学，之所以兴盛发展是建立将许多日常用语混淆在一块，像是“无形的物质”一词，这对于霍布斯而言就是一种词语上的矛盾。

霍布斯在描述人类心理时，完全没有提及“至善”，这是过去的权威主张。不仅是在概念的“至善”是多余的，并且从人类欲望的多变性来看，也不可能有这样的事物。因此，任何政治共同体若希望提供其成员最大的利益，将会被这种目标所分裂，因为没有人可以决定什么是最大的利益。 其结果将是内战。

然而，霍布斯指出有“至恶”（summum malum），即最大邪恶的存在。此即对暴力死亡的恐惧。 一个政治共同体可以建立在此种恐惧上。

既然没有“至善”，自然状态下的人就不会组成一个最寻求最大公共利益的政治团体。但在一个政治共同体之外，则是一个无政府的状态。 有鉴于人类本性与欲望的多变性，以及对稀缺资源的需要以满足这些欲望，自然状态，如霍布斯所称这个无政府主义的情况，必然是一切人对一切人的战争（bellum omnium contra omnes），亦即所有人之间的战争。即使两个人不争斗，也不能保证一人不会因为其财产或是某种受屈的荣誉感试图杀死另一人，所以他们必须不断地对彼此抱持戒心。甚至抢先攻击自己的邻居，也是非常合理的。

因此，在人人相互为敌的战争时期所产生的一切，也会在人们只能依靠自己的体力与创造能力来保障生活的时期中产生。在这种状况下，产业是无法存在的，因为其成果不稳定。这样一来，举凡土地的栽培、航海、外洋进口商品的运用、舒适的建筑、移动与卸除须费巨大力量的物体的工具、地貌的知识、时间的记载、文艺、文学、社会等等都将不存在。

最糟糕的是人们不断处于暴力死亡的恐惧和危险中，人的生活孤独、贫困、卑污、残忍而短寿。 因此，如何避免自然状态变成了政治思考的核心。这种思考往往与自然法思想密切相关，但霍布斯认为这不应该称作“法”，因为没有人可以有能力加以实行。人类理性最关注的便是寻求和平，但当和平无法达成时便会思考如何以战争取得最大利益。霍布斯明白指出在自然状态中没有正义的存在，每个人对于任何事物都能够声称自己具有所有权。自然法的第二守则即是，任何人都应该放弃主张拥有一切事物，当其他人也愿意如此做的时候，借此远离自然状态，并且建立一个有权统治这些事务的共和国。霍布斯总结第一部分，指出能够落实上述两条的另外17条自然法原则，并且回答一个主权国家当人民不同意其存在时，这个主权代表了什么意义。

论国家

第二部的开头便论述一个国家存在的目的：“我们看见天生爱好自由和统治他人的人类生活在国家之中，使自己受到束缚，他们的终极动机、目的或企图是预想要通过这样的方式保全自己并因此而得到更为满意的生活；也就是说，要使自己脱离战争的悲惨状况。正像第八章中所说明的，没有有形的力量使人们畏服、并以刑法之威约束他们履行信约和遵守第十四、十五章两章中所列举的自然法时，这种战争状况便是人类自然激情的必然结果。”国家是在所有人都同意以下方式所成立的：“人人都向每一个其他的人说：我承认这个人或这个集体，并放弃我管理自己的权利，把它授与这人或这个集体，但条件是你也把自己的权利拿出来授与他，并以同样的方式承认他的一切行为。” 主权有12个主要权利：

由于他们订立了信约，这便意味着他们不再受任何与此相反的旧信约的约束了。这样说来，已经按约建立一个国家的人，由于因此而受信约束缚必须承认某一个人的行为与裁断，按照法律说来，不得到这人的允许便不能在自己之间订立新信约，在任何事物方面服从任何另一个人。

因为被他们推为主权者的那个人承当大家的人格的权利只是由于他们彼此间的信约所授与的，而不是由他对他们之中任何人的信约所授予的，于是在主权者方面便不会违反信约；这样一来，他的臣民便不能以取消主权作借口解除对他的服从。

由于多数人以彼此同意的意见宣布了一个主权者，原先持异议的人这时便必需同意其余人的意见；也就是说，他必须心甘情愿地声明承认这个主权者所作的一切行为，否则其他的人就有正当的理由杀掉他。

由于按约建立国家之后，每一个臣民便都是按约建立的主权者一切行为与裁断的授权者，所以就可以得出一个推论说：主权者所做的任何事情对任何臣民都不可能构成侵害，而臣民中任何人也没有理由控告他不义，因为一个人根据另一个人的授权做出任何事情时，在这一桩事情上不可能对授权者构成侵害。

根据以上所说的道理看来，处死一个主权者，或臣民以任何方式对主权者加以其他惩罚都是不义的。

决定哪些学说和意见有害于和平，哪些有利于和平，决定对人民大众讲话时什么人在什么情况下和什么程度内应受到信任、以及决定在一切书籍出版前，其中的学说应当由谁来审查等都属于主权范围。因之，主权者便有权审定意见和学说，或任命全体审定人，把这事当成和平所必需的事，像这样来防止纠纷和内战。

主权还包括以下的全部权力，即订立规章，使每一个人都知道哪些财物是他所能享有的，哪些行为是他所能做的，其他臣民任何人不得妨害。

司法权也属于主权的范围。这就是听审并裁决一切有关世俗法与自然法以及有关事实的争执的权利。

与其他国家和民族宣战媾和的权利也是主权范围内的权利。

平时和战时一切参议人员、大臣、地方长官和官吏的甄选权也属于主权范围。

交付给主权者的权力中还有根据他事先制定的法律对每一臣民颁赐荣衔爵禄之权以及施行体刑、罚金与名誉刑之权。

必须有荣衔法规，并且还要有一个公开的尺度来衡量对国家有功或者有才能为国立功的人的身价；此外还必须有某一些握有武力来执行这些法律的人。

霍布斯明确反对的权力分离的想法，像是以后美国宪法的三权分立。第6部分可能是过去比较没有重视的部分，他主张媒体审查并且反对言论自由，只要这对于主权的统治有所危害。“管辖权的方式有两种：一种是根据世代生育的方式，另一种是由征服而取得的。”162 前者叫做宗法的管辖权，后者叫做专制管辖权。

国家的类型

国家的类型有三个形式（君主制、贵族制、民主）。

国家的区别在于主权者的不同，也就是在于代表全体群众和其中每一个人的人有差别。统治权不操在一人手中便操在多人组成的会议手中。而会议则要不是每一个人都有权进入，便是并非每一个人、而只有不同于其他人的某些人才有权进入，因此我们便显然可以看出，国家只有三种。因为代表者必然不是一个人便是许多人。如果是许多人，便不是全体组成的会议，就是一部分人组成的会议。当代表者只是一个人的时候，国家就是君主国，如果是集在一起的全部人的会议时便是民主国家或平民国家，如果只是一部分人组成的会议便称为贵族国家。

而且就只有这三种：

此外就不可能有其他的国家了。因为主权必然是不归一个人握有，就要由许多人握有，或全体握有的一个不可分割的整体，这一点我在前面已经说明了。在历史和政治书籍中还有其他的政体名称，如僭主政体和寡头政体等。但这些并不是另外的政府形式的名称，而只是同一类政府形式遭人憎恶时的名称。因为在君主政体之下感到不满的人就称之为僭主政体，而不高兴贵族政体的人就称之为寡头政体。同样的道理，在民主政体之下感到不满的人就称之为无政府状态，意思就是没有政府的状态。但我认为任何人都不会相信，没有政府也算是一种新的政府。根据这同一理由，人们也不应当在他们喜欢某种政府时便认为它是某种政府，而在不喜欢或受到统治者压迫的时候又认为它是另一种政府。

在实际的考量之下，君主制是最好的：

这三种国家的差别不在于权力的不同，而在于取得和平与人民安全（按约建立国家的目的）的方法上互有差别。如果把君主政体和另外两种政体加以比较，我们就可以看出：第一，不论任何人承当人民的人格、或是成为承当人民人格的会议中的成员时，也具有其本身的自然人身份。他在政治身份方面虽然留意谋求公共福利，但他会同样或更多地留意谋求他自己以及他的家属和亲友的私人利益。在大多数情形下，当公私利益冲突的时候，他就会先顾个人的利益，因为人们的感情的力量一般说来比理智更为强大。从这一点就可以得出一个结论说：公私利益结合得最紧密的地方，公共利益所得到的推进也最大。在君主国家中，私人利益和公共利益是同一回事。君主的财富、权力和尊荣只可能来自人民的财富、权力和荣誉。因为臣民如果穷困，鄙贱或由于贫乏、四分五裂而积弱，以致不能作战御敌时，君主也就不可能富裕、光荣与安全。然而在民主政体或贵族政体中，公众的繁荣对于贪污腐化或具有野心者的私人幸运说来，所能给予的东西往往不如奸诈的建议、欺骗的行为或内战所给予的那样多。

继承

继承权永远与主权密切相关。民主和贵族的继承制较为简单，君主制则相对困难：

关于继承权的问题，最大的困难发生在君主政府之中，这种困难所以产生是因为初看起来谁将指定继位者不明确，有许多时候他所指定的继位者是谁也不明确。因为在这两种情况下需要运用的推理都比每一个人一般惯于运用的更严格。

因为在一般人都没有仔细思考。 然而，继承绝对是君主的天赋权力：

关于具有主权的君主的继承者由谁指定的问题，（因为选任的国王和王侯并不具有主权的所有权，而只具有使用权），我们要考虑的情形是：要不是在位的国王有权规定继承问题，便是这种权利又重新归于散乱无纪的群众之中。因为在这种情形下：具有主权所有权的人死去之后根本没有给群众留下任何主权者，也就是没有给他们留下任何大家应统一在他身上，因而能做出任何统一行动的代表者，于是他们便不能选举任何新君主；这样一来每一个人便都有平等的权利臣服于他认为最能保护他的人；如果可能的话，他还会用自己的武器来保卫自己，那样就是回到混乱状态当中去，回到每一个人对每一个人的战争状态当中去，和当初建立君主国的目的背道而驰。因此我们就可以显然看出，君主国一旦按约建立，就永远将继承者的问题交给在位的国王根据其判断与意志处理了。

但是由谁任命君王则不总是确定的：答案是：

有时还会发生在位之王指定继承其权力的人是谁的问题。这一问题可以根据他明确的语言和遗嘱决定，也可以根据其他充分的默认表示来决定。

这意味着：

当他在世时以口头或书面的方式，通过明确的话语或遗嘱来宣布，如罗马最初的几位皇帝宣布其继承人的情形就是这样。

要注意的是，这并没有任何血缘关系：

因为继承人一词本身并不意味着传位者的子女或近亲，而只是指任何人以任何方式宣布的应继承他的地位的任何人。因此，如果一个国王以口头或书面方式明确地宣布某某人将成为其继承人，那么这人在前任国王死后马上就具有当国王的权利。

然而，实际上这代表了：

但在没有遗嘱或明确的话语的地方，就要遵从代表意志的其他自然表示，其中有一种就是习惯。因此，在习惯规定绝对应由最近的亲属继位的地方，最近的亲属便有继位的权利。因为在位之王不愿如此的话，他在世时是很容易宣布这一点的。

所以在现实中我们首先会挑选嫡长子（长子继承制）。

宗教

在“利维坦”，霍布斯明确指出，主权有权干预宗教信仰与教条，而且如果不这样做的话，他是自起争端。霍布斯提出了他自己的宗教理论，但指出他会顺从主权的意志（当主权被重新建立，再次提醒读者：“利维坦”是在内战期间所写），无论主权的理论是否合理。塔克认为，它标志着霍布斯是宗教战争后共和国的宗教政策的支持者。

税制

霍布斯也探究了主权征税的问题，不过他的经济理论并不如政治理论受到重视。霍布斯相信正确的平等也包括了征税的平等。税制的平等并不基于财富的平等，而是根据他对于国家法律的维护与维持所尽的心力。霍布斯也支持国家应该要帮助那些无法自力更生的人，这便从国家的税收里支出。

论基督教国家

在第三部分，霍布斯试图考察“基督教”国家的本质。首要的问题便是，我们要信奉哪本圣经，以及为什么。如果任何人声称超自然的启示比起民事法来得重要，那么国家便会出现混乱，霍布斯强烈希望避免这种情况。 因此霍布斯在开头便声明，我们并无法确定某个人的话是否为上帝的启示。

当上帝对人传谕时，要不是直接传示，便是通过另一个曾经直接听过他谕旨的人转达。上帝怎样直接对人传谕，听到过传示的人是完全能理解的；但另一人能怎样理解这一点则纵使不是不可能知道，也是很难知道的。如果一个人向我声称上帝以超自然的方式直接向他传了谕，而我又感到怀疑，我就很难看出他能提出什么论据来让我不得不相信。诚然，这人如果是我的主权者，他便可以强制我服从，使我不用行动或言辞表示我不相信他的话，但却不能让我不按理性驱使我的方式去思想。要是一个没有这种权力管辖我的人那样声言的话，他就没有什么东西能强使我相信或服从。

这是好事，但如果过于热切追求，会导致圣经被全盘拒斥。 因此，霍布斯认为我们需要一种检验方式：真正的检验是在研究圣经的篇章之上：这样就显然可以看出，唯有传布上帝已经确立的教义和显示可以立即实现的奇迹两者结合起来才是圣经上让人承认一个真先知——也就是承认直接的神启的标志，任何一项单独说来都不足以使另外一个人不得不尊重他所说的话。

圣经自从我们的救主以后就代替了，而且充分地补偿了一切其他预言的短缺。通过明智而渊博的解释，再加上精心的推理，我们对上帝和人类的义务的知识所必需的一切法则和诫条都很容易从圣经中推论出来，而无须神灵附体或超自然的神感。我讨论地上的基督教体系国家的最高统治者的权利，以及基督教臣民对其主权者的义务时，则正是要从《圣经》中去寻找原理。

“奇迹既然已经绝迹”，这意味圣经是唯一可以被信赖的。霍布斯接着讨论了圣经当中不同教派都接受的各个篇章还有那些不同教派之间争论不休的议题，还有圣经是从什么时候开始获致其权威性。霍布斯认为，没有人能知道这是否为神的话语，这点是很清楚的（虽然所有基督徒都相信它），唯有那些上帝以超自然方式启示的人能够明白。因此，真正的问题是：以圣经经文做为法律有什么的正当性？毫无疑问，霍布斯的结论是，这是没有办法被确定的，因此政府仍应该采用民法作为法律依据。

因之，一个人如果没有得到上帝的超自然启示，说明这是他的律法，也没有以这种方式说明公布这种法律的人是他差遣来的，那么除了根据其所发命令具有法律效力的那种人的权威以外，他就没有义务服从。也就是说，除开根据国家赋托给主权者（唯一具有立法权的人）身上的权威以外，根据任何其他权威他都没有义务要服从。

他讨论了十诫，并问道: “这两块法板的法律约束力究竟是谁赋与的。无疑，它们是由上帝亲自制定为法律的。但法律除开对于承认其为主权者的行为的人以外，并没有约束力，而且也不成其为法律。以色列人既不得走近西乃山听上帝对摩西传谕，那么他们又为什么必须服从摩西提交给他们的这一切法律呢？其中有些的确是自然法，如第二法板便整个全是，所以这些法就应当认为是不但适用于以色列人、而且适用于所有的人的神律。"并得出结论，“”制定宗教法典之权，也就是将《圣经》规定为法律之权原先便是属于世俗主权者的。最后，现在我们要讨论的问题是一个人已经是世俗主权者而同时又皈依了基督教，他在教会中的职分是什么。"答案是"主权者都称为万民之牧（教士）；因为任何臣民除开得到他们的允许和批准以外，都不能合法地向百姓宣教。在第三部分中有相当大的篇幅都在探讨圣经。然而，一旦接受了霍布斯的最初论证（即没有人能够知道其他人所接受的启示），根据他的逻辑，他的结论也必须要被接受。（宗教权力从属于民政府）。对于圣经的详尽讨论对于该时代应该是相当有必要的。世俗政府拥有最高主权如霍布斯所见是相当必要的，因为内战中许多教派起而骚动，霍布斯用了相当多的篇幅，目标是要击退罗马教皇的挑战。

参考文献

 Hobbes,Leviathan, XIII.9.

 Hobbes, Leviathan, XIV.4.

 Hobbes, Leviathan, XIII.13.

 Aaron Levy. Economic Views of Thomas Hobbes. Journal of the History of Ideas. October 1954, 15（4）: 589–595. JSTOR 2707677. doi:10.2307/2707677.

 Leviathan: Part II. Commonwealth; Chapters 17–31（PDF）. Early Modern Texts. [2012-11-18]. 

谢选骏指出：霍布斯这个赤佬，只知“一切人反对一切人的战争”，却不知“一个人反对一切人的战争”——

人说：除了霍布斯所说的“一切人反对一切人的斗争”（人性好利+资源有限，为争夺生产、生活资料人们必然陷入一个相互对抗的状态）；马克思也说过这句话，意思相似，马克思用“一切人反对一切人的斗争”讽刺资本主义社会中盛行的利己主义，暗指现代社会人类得不到解放，一直遭受压迫和剥削，尽管法律赋予我们自由、平等等人权，但实质上这些权利都是建立在私有财产制度之上（与霍布斯根本不同之处），那么这种权利就是建立在人与人相分离的基础上，为了追求自己的利益，人们将会把别人视为自己获取利益的障碍，用自由来举例子，吸烟者在室外吸烟原本是没问题的（这是他的人身自由），但是由于别人也在这片地区，别人有不吸二手烟的自由，这时候吸烟者的自由就被遏制了（可能例子不太合适，但就是这么个理）。只要国家是建立在私有财产制度之上，就一定存在利己主义者，社会中必定充满矛盾和冲突（说到底也就是物质利益冲突），必然存在“一切人反对一切人的斗争”的状况。2022-02-17

我看：一个人反对一切人的战争，就是“国家”、“政府”、“暴君统治”。看来，人生的悲剧就在于没有第三条道路，要么接受“一切人反对一切人的战争”，要么接受“一个人反对一切人的战争”。

《就说说“一切人反对一切人的战争”》（阿珍爱上了我 评论 利维坦 2014-12-05）报道：

没看原著之前，在一些材料那里了解到，霍布斯主张人性本恶，在没有国家维持秩序之前的“自然状态”里，“人对人是狼”，什么规则都没有，只有弱肉强食，丛林法则。当时我想，霍布斯究竟多弱智才会把人类描述得如此猪狗不如，要知道自然界中最凶残的动物都不至于会与同类处在长期的战争状态。如果真有这种自相残杀的物种，根本就繁衍不下来——交配到一半就互相攻击，或者孩子还没养大就吃掉了，无论这物种再怎么重度脑残，都不可能是常态。

看了原著之后才知道，性本恶，人与人天生就会互相攻击，这些看法完全是误解霍布斯。

霍布斯绝没有主张，如果没有国家的管制，所有人与所有人就会无脑地互相攻击。霍布斯只是说，当没有国家的时候，人与人之间没有建立起互不侵犯的保障。虽然也有好人，也有友善的人，但当大家都分不清到底谁会攻击自己的时候，就都有充分的理由防范所有人，所谓防人之心不可无；甚至先下手为强，所谓进攻是最好的防守。

可以设想一个例子：在一个已经有了法治的国家里。一天，A人突然公开宣称，他不再承认这个国家的法律的约束，也放弃这个国家的法律对他的保护。如果他这一宣称被承认为真，那么他与周围的人的关系就会转化为霍布斯所想要描述的情况。一方面，即使他没有作出任何危害他人的事情，大家也会对他格外防范，甚至先下手为强将他制服，以免他做出什么坏事造成危害；另一方面，A也会对其他人严加防范，因为他现在不受法律保护，其他人要对他实施暴力是不用负责任的，即便他没有惹到别人，别人也有可能加害于他，或者出于恐惧而先行将他除掉。所谓一切人反对一切人，实际上是一切人猜忌一切人。国家产生之前，这种猜忌正常且合理。霍布斯所谓的自然状态，严格来说是前政治状态，只是没有国家，但一定有了社会和交往。卢梭所描述的那种离群索居，除了吃喝拉撒其他都不操心的天真愚昧才是正宗的自然状态。

谢选骏指出：卢梭鼓吹离群索居，所以连一个孩子都不願养活；所以抛妻弃子的共产主义浪子都很喜欢他。

【10、一党专政取代科举制度】

《1905年清朝为何取消一千三百年的科举制度》（搜狐 2019-12-06）报道：

科举制度曾在中国历史上起过非常积极的作用，除了为隋唐以降的历代政权贡献出一大批具有高度知识素养的官僚兼优秀人才外，还促进了中国文化的繁荣，推动了中国社会的进步，给中华民族带来重视教育、崇文尚学的风气。然而，公元1905年9月2日（光绪三十一年八月初四），清廷谕令立即停罢科举，废除了从隋代起绵延了一千三百年的科举取士制度，这是为什么呢？

清末科举的废除并非一时的行为，而是一个长时段的过程，如果从1895年康有为《上清帝第二书》算起，可以说整整花了十年时间，才有这最后的结果。

1895年，在维新派不断地鼓动下，在全国之势的改革气氛中，光绪皇帝先在杨深秀上奏后，当即谕示各项考试不得割裂经文命题。又于徐致靖上疏后的第二天，即6月23日，颁发了《自下科为始，乡会试及生童岁科各试，向用四书文者，一律改试策论》的上谕。这可以算是改革科举制度的第一步，也是自明代成化年间实行八股取士以来第二道废止八股文的谕旨。

1901年1月29日，清廷在西安下诏变法，于是变通科举再次成为热门话题。两广总督陶模奏折直接提出废除科举，然而，清廷陶模之折无任何表态。

1903年初，清政府下诏为庆祝明年慈禧七十寿辰而筹备癸卯恩科乡试与甲辰恩科会试，丝毫没有废除科举的意思。

但是洞悉中国弊病的有识之士与部分高级官员明白科举制度存废关系国家的兴亡，因此第三度提起改革科举的话题。

1903年3月13日署两江总督张之洞又会同直隶总督袁世凯奏请变通科举，明确指出科举不废，则人人有侥幸观望之心，无人肯上新式学校学习。但对于实际操作，张、袁亦并不提议立即废科举，而是提出按年递减科举考试取中之额，并将所减之额移作学堂中当取之额的办法。但是此折递进后交政务处议奏，却没有下文。

1905年9月2日，直隶总督袁世凯会同盛京将军赵尔巽、湖广总督张之洞、两江总督周馥、两广总督岑春煊与湖南巡抚端方上折，请立停科举，以广学堂。袁世凯等人都是封疆大吏，若清廷再不接受这次的提案，则这些方面大员的向背将直接影响清廷的统治，尤其上折者一为直隶总督，直隶是统治核心区；一为盛京将军，盛京乃是满清老窝；南方最重要的三大总督亦皆列名其中，万一再有其他变故，则亡国指日可待。

此时的清政府还面临日俄战争的冲击，立宪的呼声已经到处可闻，革命团体华兴会、光复会与同盟会相继成立，革命已是近在眉睫之事，专制制度面临即使不覆亡也有被严重削弱的威胁。在这种情况下，清廷不得不在一些非致命性的问题上作出让步，于是才出现了9月2日下诏立停科举之事。

科举制度久成阻碍中国社会进步的毒瘤，一旦废止，人们有初脱樊笼之感，莫不额手相庆，因而此举在当时社会上产生了剧烈的反响。各媒体纷纷发表文章评论这历史性的举措。在华的外国人士也高度评价废科举。

清政府终止科举制度的行动，斩断了2000多年来经过许多步骤而加强起来的社会整合制度的根基。然而，这个行动逐渐呈现出来的事与愿违的后果，远比推行这一改革的士大夫在1905年所明显预见到的那些后果来得严重。

废除科举后，由于种种原因，不仅学堂没有大量兴办起来，而且还造成"教育之普及，较之科举时代，乃反见其退步"的后果。由于准备不足，匆促办学，学堂在各个环节上均存在问题，难以起到应有的建设性功用。旧式教育出身的老师大多不能完成知识结构的更新调整，新学知识少得可怜，而那些具有留学经历的教员不仅新学不怎么样，旧学更是一知半解。于是闹出了很多笑话：地理教习分不清东南西北，以五行八卦辨正方位；理化、数学的教员连照本宣科的能力都没有，讲浅显的教科书都读不断句；等等。这样的老师，知识水平还不如某些学生，以他们来教书，只能误人子弟。当时设置的课程表面上看起来丰富多样，但实际上新瓶旧酒，仍是中学压倒西学，旧学多于新学，十分枯燥。如世界地理不是在讲科学，而是教授古怪的僻字和颠倒的奇句；国文仅限唐宋八大家文，历史只是帝王世系和年号表。并且所编课本，东拼西凑，都是过时落伍的东西，根本激不起学生的兴趣。上述情形，使清末教育陷入尴尬的境地，在相当长一段时间里许多新学堂的教育质量实际不如旧私塾。

其次，随着科举制度的废除，原本处在多事之秋的晚清社会更加动荡不安。科举停罢后，各省数万人的举贡、数十万人的生员顿时失去了进身之阶。清政府虽也意识到这一点，为他们举行补考优、拔贡的考试与考职考试，分别量予出路。但毕竟"优拔两途，定额无多"，大多数人"不免穷途之叹。"于是，这些人成为威胁清王朝统治秩序的不安分力量之一。此外，由于教育普及率下降等原因，社会上还存在大量无法进人学堂的游离分子。他们不安现状，也是社会不稳定的根源所在。因此说，随着科举制的废除，清政府也失去了整合社会的基础，造成整个社会长时间广泛地趋于动荡不宁，使自己危如累卵的统治更加摇摇欲坠。

最后，科举停罢，意味着旧的选官制度取消了，但清政府并未相应建立新的文官选拔制度，这就造成用人无标准，为官没有资格限制，于是，讨官跑官、任人唯亲、植党营私等弊端随之而来。由于有各种各样的幕后交易，加剧了清政府吏治的腐败和政风的恶劣，使之更加腐朽没落，统治危机越来越严重。

有鉴于此，不少人开始重新对科举作肯定评价，认为"其中亦有至善之处，则公平是也"。敢冒天下大不韪者甚至更进一步，公然提议复行科举。但是，毕竟科举制的废除顺应民情，合乎人心，他们的声音总的说来不合时宜，相当微弱，终究无力回天。

总的来说，科举制度的废除对高等教育近代化与女学兴盛产生了推动作用。废除科举后，中国高等教育近代化取得了突破性进展。新学制迅速推广，近代高等教育行政管理体制基本形成，留学教育迅速发展，高等教育培养目标和课程结构发生了巨大变化。

废科举所带来的另一个有利影响是女学的兴起。作为社会的半边天，女性对社会发展起着不可或缺的作用。而女性接受教育则是反映其社会地位高下的重要指标，也是社会平等和文明发展的重要标志。在废除科举制度后的1907年，清政府又颁布了《女子小学堂章程》和《女子师范学堂章程》。章程的颁布，标志着清政府已正式承认女学堂的合法性，女子教育也被正式纳入学校系统，这为女学的发展提供了制度保障，女学从此便蓬勃地开展起来，且层次不断提升。

谢选骏指出：教育、科举与铨选、考核制度——其关键核心是科举制度，这是第二期中国文明的社会枢纽。公元587年，隋文帝废除了魏晋南北朝的选官制度，注重考查人才的学识，初步建立起通过考试选拔人才的制度。隋炀帝时，进士科的创立，标志着科举制的正式设立。1905年清朝废除科举，失信于天下，中断了精英上升的通道，结果造成自身的坍塌毁灭。后来国共两党，不得不以结党营私来填补政治真空，结果形成了一党专政的社会毒瘤。

【11、一带一路的基础是马克思主义】

《意大利要退出一带一路 中国专家：北京脸丢大了》（2023-05-08 中央社）报道：

意大利是首个与中国签一带一路倡议的7大工业国集团会员国，如今却打算退出，中国学者表示，意大利想要退，这对于中国而言真的是面上无光，因中国当时非常重视意大利的参与。

香港英文媒体南华早报（SCMP）7日报道，尽管美中对立升高，同时欧盟日益警惕对中国的经贸关係，中国与意大利仍于2019年签一带一路倡议谅解备忘录（MOU），而且是率先加入的7大工业国集团（G7）会员国。

中国人民大学专精于欧洲研究的教授王义桅表示，中国当时非常重视意大利的参与，“如今意大利想要退出…对于中国而言真是丢脸”。

目前意大利仍是G7当中，唯一与中国签署一带一路倡议MOU的国家，但截至目前为止，位于南欧的意大利从中的获利却非常有限。

据上海复旦大学泛海国际金融学院发布的统计数据，挹注于意大利与一带一路相关的投资额，从2019年的25亿1000万美元，隔年降至仅8亿1000万美元。

美国智库荣鼎集团（Rhodium Group）提供更进一步的数据指出，中国2019年在意大利落实的外国直接投资（foreign direct investment）达6亿5000万美元，2020年骤降至2000万美元，2021年略增至3300万美元。

于此同时，中国2020年在德法的FDI分别是19亿和18亿美元。

拿坡里东方大学副教授兼ChinaMed研究团队主任法德拉（Enrico Fardella）表示，自从与中国签了MOU之后，意大利并未取得任何经济利益。

他说：“意大利没拿到任何经济回馈，反而不愿与中国签MOU的欧洲国家却获得更优渥的经济利润。”

王义桅却说，当前就俄乌战争与台海情势的紧张加剧之际，意大利受西方国家施压而对中国采取强硬路线，而且欧盟内部也浮现切断对中国经济倚赖的声浪，如今欧洲每天都在谈要减少仰赖中国。

卡内基国际和平基金会（Carnegie Endowment for International Peace）的法国学者陆克（Philippe Le Corre）则归纳，意大利打算退出一带一路的原因大致有三。

他说，首先是前总理德拉吉（Mario Draghi）任内对中国采取更强硬政策，意大利对中国负评的民意益增，以及自从与中国签了MOU以来收效甚微，可以这麽说，2019年迄今，意大利对中国感到非常失望。

网民嚎叫：

anti0 2023年05月08日 13:59

意大利就是一个傻瓜，被中国利用的工具，就像其它许多参加一带一路的国家一样。中国没有这个实力，能像美国当年在欧洲实行的马歇尔计划，只是为了宣传，而意大利就天真地上当了。

谢选骏指出：一带一路的基础是马克思主义，它以为经济基础可以决定上层建筑——金钱可以打通一切关节、资本可以填平文化鸿沟……

《继续or退出一带一路 意大利年底见分晓》（2023-05-01 中央社）报道：

意大利数年前决定加入中国“一带一路”倡议让西方感到意外。根据协议，意大利需在今年底决定是否继续参与一带一路，届时挺台的总理梅洛尼相关决定将再成焦点。

美国CNBC新闻网报道，在国际上有一定影响力的意大利，之前被形容成俄国与中国用于跟北约、欧盟、七大工业国集团（G7）成员国间牵线的桥梁。

罗马当局2019年签署加入中国庞大基建与投资倡议的“一带一路”，当时分析家认为意大利成为破坏欧洲团结对抗北京的因子。

不过前欧洲央行总裁德拉吉（Mario Draghi）2021年接任义国总理后，冻结与中国的一带一路协议并严加检视中方在义国投资，当年否决至少3项中资并购。如今又过两年且意大利已换成总理梅洛尼（Giorgia Meloni）内阁，对与中国的关係又有不同想法。

意大利“国际社会科学自由大学”（LUISS）国际关係与中国研究学者希维亚（Silvia Menegazzi）说：“这个议题对意大利政府极具争议，其中一个关键原因就是台湾”。

梅洛尼去年9月当选前在推特贴出与时任台湾驻意大利代表李新颖的合照，接受媒体访问时直言当选后要强化与台湾的关係。

意大利若选择与台湾走近，势必损及与中国关係，但若深化与北京的投资连结却又与梅洛尼选前的政见有悖。

希维亚认为意大利政府暂时仍会继续参与一带一路，“我相信他们可能觉得一动不如一静”。

根据协议内容，中义双方可选择签署5年后终止协议，不然协议就自动再延长5年。意大利必须在2023年底时通知中方是否要终止。

而梅洛尼去年及选前曾说过，加入一带一路是个“大错”。

巴黎高级商业研究学院（HEC Paris）专研欧盟法律的教授阿雷曼诺（Alberto Alemanno）说：“成为总理后，梅洛尼在应对中国上选择与美国站在一起，然而有来自联合政府里的萨尔维尼与贝鲁斯柯尼施压，后两者的选区倾向透过一带一路与北京维持紧密经济关係。”

梅洛尼的意大利兄弟党（Brothers of Italy）去年9月底在大选中获胜，为取得国会多数席次而与萨尔维尼（Matteo Salvini）领导的极右派“联盟党”（League）和前总理贝鲁斯柯尼（Silvio Berlusconi）的“意大利前进党”（Forza Italia）组联合内阁。

谢选骏指出：意大利是西欧国家的薄弱环节，曾经一度共产党都差点掌权；因此犹太奸商的一厢情愿，在那还可多少有些市场。可是一带一路上那么多国家，都有不同的社会文化，许多还像中国一样处于交战状态，真的能用人民币一一摆平吗？

【12、一碗川粉的绝望】

网文《川普“诚实报税”毁了2024“王者归来”》（2023-01-01）报道：

2022年岁末十二月卅日，美国会公布了千呼万唤始出来的川普前总统的个人税务资料，详细类容各大新闻均有解读不加赘述，结果不出所料：

1. 作为全美顶尖的富豪之一，有时川普一年的纳税会超过大多数美国家庭一生的纳税总额——意料之中

2. 作为精明的企业家，川普企业的合理避税策略运用得炉火纯青，手段无所不用其极——值得商榷

3. 作为普通的纳税人，川普家庭绝对依法诚实申报税额，不会存在税务欺诈行为——义务而已

4. 作为国家领袖，川普家族的税表锱铢必较与普通市民无异——市侩味十足，贵族范不够

以上要点，川普的政治对手必然早在2015年以前就了然于心，以致穷追猛打近十年，非要将其公之于众而后快。何以至此就要从税表在个人信用中起到的作用谈起了。

美国国家税务局《1040 个人收入退税表》通常简称Tax Return或1040表，是美国人主张和证明个人及家庭财产合法性最重要的法律文件之一，它不但表明了申报人的经济实力和地位，也全面反映了与申报人相关的家庭和社会的经济活动状况，因而它成为定义个人及家庭信用的重要指标和政府通过经济手段调节政治和社会关系法律凭证，税务欺诈是必被严惩的重罪，诚实报税对每一个美国公民和移民来说至关重要。为此，我们来分析川普的个人信用指标是如何毁于其诚实报税的：

第一，川普对企业合理避税的定义和实践打击了美国现有税收政策

古今中外“南辕北辙现象”是随处可见的生活经验，尤其在要求有高度前瞻性的立法工作领域更是屡见不鲜。著名的案例之一当属公平雇佣法案中的Ban The Box 条例：为保障较有高犯罪率非裔获得公平雇佣机会而禁止雇主的求职表中出现询问犯罪记录选项，然而法案的实施结果是因招聘官无法得知犯罪记录直接选择雇佣白人从而导致非裔的实际受雇率下降。饱受华裔诟病的平权法案亦当如此。就美国的税收法律而言，经历了200多年从人丁——财产——所得税以及流转——增值——累进税率的演化过程，形成了一个糟糕透顶但与其它国家和地区相比又最不坏的制度体系，不仅适度照顾了弱势群体的利益，也避免了美国陷入北欧一样的福利国家陷阱，经济得以长久保持活力。只可意会不可言传得是普罗大众并不理解：在资本主义国家一个巨富的破产意味成千上万普通家庭直接丧失纳税主体资格，累进税率看似公平却实际打击和降低了富裕阶层的再投资意愿，从长远看大规模消灭了应税主体，因而当局必须以开办费用摊销和折旧，运营成本抵扣和再投资税收减免等多重手段保障资本回流市场并可持续产生就业和应税主体，以维护社会和经济发展状态保持微妙平衡。

因此，川普税表中多年的低税额，零甚至是负税率，绝非如他在2016年大选辩论时所宣称的因为他聪明或他的财务顾问团队专业，而是完全得益于美国现有的税务优惠政策。他这样不知感恩地吹嘘自己的智商实际是侮辱绝大多数工薪阶层的贡献和诱导普罗大众对现行税务制度的质疑，不但损害保守盘坚持的经济政策，也为AOC，桑德斯等靠煽动下层不满情绪上位的极左政客提供口实。如果仅此老实做个商人也就算了，可是您非要成为政敌，并且连故意羞辱政敌首脑的“黄金雨”这样的事件还要全额报销，冲抵成本的话，那真是“屎可忍，尿不可忍”，哪怕这是一个危险的双行道，对方一定会拿税表做文章死磕到底的，不论输赢至少还可为极左盘增加胜算。

第二，家族作坊式财经理念损害政治妥协认同的社会价值观体系和其个人信用

个人认为，川普的税表是诚实的，不存在税务欺诈的理由，多年不缴或少缴税一定是财务团队投其所好精心调配财务指标的结果，充分表现在片面追求当年利润最大化，毫不掩饰地任其利润指标大起大落，对财务指标的稳定和可持续性不闻不问。试想如果川普企业是上市公司，您会投资它的股票吗？上市公司最起码要求财务指标延续性，追求企业市值最大化，要求上市公司股票得到市场的认可而并非经营者的自我认可。换言之，如果一家上市公司尚不能管好，如何指望其管好国家？2024您敢选他吗？我是川粉，我承认川普管理一个家族集团比绝大多数人优秀成功，但是在一个纯资本主义社会，需要最优秀的精英去打工，执掌大到不能倒的企业集团，如花街、大厂的CEO。次优秀的人才可以去做老板，当然其中不乏因神佑而占据福布斯榜首的多人。就个人才干而言，掌管市值4000亿美元的埃克森石油的董事长兼CEO雷克斯·蒂勒森比起您20多亿美元资产、除去负债也许净值为零的私人作坊老板川普不知要强多少指数级倍数，人家屈就来辅佐您，就算他有千般不是，也不可以把白宫当作自家的私企一样将其向狗一样的踢走，其恶劣程度绝不亚于中共20大中众目睽睽之下80岁老头被轰出会场。士可杀不可辱，2020年人家一定是动用一切资源不惜一切代价阻止您上位的。更别提白宫那数百号动辄被川普炒鱿鱼的行政人员，那可全都是拖家带口忍辱负重指望退休后享受政府福利的普通工薪阶层，一言不合就被摧毁了其全家一生几十年的指望，您这样大规模地培养仇人损害自个儿社会认同度和个人信用难道是为助胜选么？这就难怪川普作为执政党候选人被在野党玩儿猫腻而没有任何人出来阻止，每个人都希望其失败，他真的就只能管好几十亿而已。

第三， 锱铢必较的市侩风格缺乏领袖担当

CNN等左翼媒体强调川普没有按照承诺捐赠，有损作为国家领袖的个人信用，就市侩商人的身份而言未必不妥。需要指出的是税表的捐赠部分既可以按规定抵扣税额，也可以充分表现出家庭与个人对社区，他人和各类慈善组织的关爱和密切程度，完全体现了纳税人的价值取向和个人信用。《箴言》19：17说：怜悯贫穷的，就是借给耶和华；他的善行，耶和华必偿还。

第四，川普诚实报税的税表值得普通美国家庭和新移民借鉴

美国政府为了从经济上引导治国理念的实施，促进家庭乃至社会稳定，家庭联合报税比个人分别报税有更大的减免抵扣优惠，为鼓励生育，每个未成年子女都可以享受较高额度的应税额减免并且教育生养费用直接抵扣收入。在现有美国福利制度下，纳税人绝对不用担心孩子生养困难。并且作为家庭成员，每人都可以赢得较高的个人信用。可以如是说：离婚和堕胎，在经济上是愚蠢的，税收和代价是高昂的，在现实中是不幸的，在基督眼中是罪恶的，对孩子来说是不公平的，就国家和社会而言是不负责任的，在任何人看来都是悲惨而百弊无利的。

综上，公开的税表是对川普作为2024竞选人个人信用的重大打击，不吝如此，自由派左翼的疯狂行为既有害于了现行税收政策，又阻止了其它企业精英问鼎白宫之路。川普2024必败，我们投他也枉然。

谢选骏指出：上文说出了一个川粉的绝望——我之所以称之为“一碗川粉的绝望”，是因为它的代表性，不是一个，而是一碗。当然作者可能还不知道，川普为首的家族，已经被纽约起诉判决税务欺诈。如此一来，绝望会不会变成决裂？

【13、百岁老人和一岁婴儿】

《百年中共是进化或退化？》（怒箭洛杉矶 2021-08-01）报道：

7月1日，中国共产党创建100周年，经历100个腥风血雨又反复无常的春秋，中共有怎样的演变？是与时代一同进化，还是逆时代往后退化呢？或原地杂乱踏步？

100年前，中共在苏联国际共产主义力量协助下成立，追求先进共产主义乌托邦，领导工农兵无产阶级人民群众想解放世界，煽动血腥暴力夺权革命。中共解放中国大陆的复杂斗争中，既有共产主义本土派与国际派的斗争，又有日本侵华战争中与国民党斗争。很多对民族主义爱国认识不透澈的人士，在尔虞我诈的政治幻术中被牺牲，类似顾顺章全家灭口那样的惨案，是解放世界的救国救民者所该为乎？

1949年，毛泽东站在天安门城楼高喊「中国人民站起来了」，却一直假借人民名义，不惜把人民打到跪下去，改造人民来解放世界。于是用人海战术为北韩金家打韩战，消灭被俘国民党败军的威胁，转化内部争权危机，向苏联争夺解放世界领导权，无异是一举数得的高明政治斗争伎俩。

韩战结束，中共内部路线斗争又不断互相残杀，恶性循环历史封建政治的残酷恶斗，以致爆发极左激进的文化革命。韩战后公开与美国为敌，打倒美帝成为目标及动力，加上与国民党在东南亚各国华人社会中斗争，中共公开支持东南亚各国共党革命造反，用民族主义爱国精神煽动当地华人自杀式革命造反，公开干涉他国内政，不惜摧毁华人社会作陪葬。这些是否是中共解放世界的进化性斗争呢？

1965年印尼共党政变失败引发屠杀华人排华，1967年缅甸内讧引发排华，1969年马来西亚华巫冲突排华，1975年柬埔寨赤柬夺取政权后大屠杀排华，1975年越共打垮南越政权后摧毁华人社会的排华，都是中共推动极左激进解放世界及打倒美帝的政策造成，很多民族主义爱国盲目华人惨死在伟大中国人民制造的外援武器下。

这页历史在辉煌中共百年党史中是空白的，中国人民毫无所知。中共牺牲海外华人乃不用成本、不用负责任又具有成效的斗争，算不算是当年超越时代的进化呢？

毛泽东逝世，江青等四人帮被捕，文革结束。邓小平复出掌权，在苏共及越共南北夹击威胁下，中共放弃歇斯底里反美政策，联美抗苏，1979年对越共进行自卫反击战，解放世界幻想声明破灭。中共为消灭越共创建印支联邦野心，不再支持东南亚各国共党，解散泰共及马共，是泰、马、星及菲律宾等国华人社会未被摧毁的原因，中共对海外华人表面仁慈，可看作与时代进化吗？

1989年6月4日天安门流血事件，人民军队屠杀人民，最后以邓小平为首八个掌控军队的老军头获胜，枪杆子指挥党，赵紫阳被捕，中共质变，共产主义理想幻灭，重复中国历史上封建政治。

据说当时掌控政权八大老之一陈云，主张政权交由红二代掌控，邓小平通过让一小部分人先富起来政策让太子皇孙暴富，与皇亲国戚一同骑在人民头上誓死捍卫政权。中国在清朝后再出现由共产主义孵化出来的强大红朝，是中共逆时代退化现象吗？

在邓小平、江泽民及胡锦涛掌权时期，经济蓬勃发展，对人民监控较宽松，与美国维持友好关系，很多人以为中共会实现无产阶级人民群众当家作主的承诺。但为保障中共红朝万世代代红，继续骑在人民头上作威作福，唯有带领人民向外强硬扩张，达到麻醉及操控人民效果。于是在南海造岛建军事基地，公开撕毁中英香港联合协议，摧毁香港，借词打击台独而对台湾咄咄进逼，在疫情全球爆发后对西方发动战狼外交，鼓吹东升西降，这是类似要解放世界的进化，还是倒退到慈禧太后、义和团及秦始皇时期意识形态的退化？

100年来不断演变的中共，建构盘根错节的红朝，满朝太子皇孙皆荣华富贵，以后如何富党强党？是向前进化，往后退化，或原地杂乱踏步？拭目以待。

谢选骏指出：上文愚昧。这么简单的算术题，还要什么拭目以待——现在的中共虽有亿众，却是百岁老人。不像百年前的中共，一大代表只有十二只，却是一岁婴儿。百岁老人家财万贯，一岁婴儿赤身露体——但是哪个更加强大？百岁老人和一岁婴儿，隐喻了1921年的中共和2021年的中共。

【14、北宋灭亡和不亡是一样的】

《北宋后期经济发达，战略也大多正确，但为何无法创造盛世？》（搜狐 2020-12-01）报道：

自从神宗河湟开边后，宣和时期收复的青塘以及陇右可以给陕西五路提供食盐（陕西当时的食盐大多数都是走私西夏，形成了贸易逆差），而丝绸之路也可以由青海再次开通。同时西宁到兰州地区本质上就是西北可耕种土壤中较为优良的，有较大的农业产出。从军事角度上其意义更重要，青塘以及熙河路是宋朝马匹的主要产出（国内马政以废的情况下），但宋朝之前只能靠和吐蕃部落的贸易获取，在丝绸之路开通后，宋朝也可以从回纥进口更将优良的西域甚至阿拉伯马种。

而且这一带是宋朝番兵的主要来源（包括党项人吐蕃人羌人等，党项人主要聚集横山地区，吐蕃人羌人则大多聚集于陇右），北宋后期主力40万西军中有10万都是番兵，其意义可想而知。从军事战略角度的意义上，北宋以占领西宁控制了唃斯罗政权，保护了秦凤地区免受于战火，并且从侧翼威胁了西夏河西走廊。北宋对于陇右地区未充分利用，只是由于其控制时间过短，并未发挥全部作用而已。

北宋百年都没有肃清五代的这种军队的骄横跋扈，柴荣时尚不能凭皇帝的威严命令士兵勇登城墙，还需要发钱来犒赏以激励士气。到雍熙北伐，东路军的各个将领在得知东路中路军队连战连捷后急功冒进，完全不听统帅曹彬的命令导致整个计划失败，再到靖康年，种师中的军队因为军饷发放迟缓竟然四散离去，扔下自己的将军与他的少量亲兵和敌人作战直至战死。

五代的兵就是认钱不认人的，军队乱象层出不穷，没有赵匡胤，柴荣死后也会被别人篡位的。虽说宋朝改革有些矫枉过正，但是加强中央集权一直是封建国家的趋势。而且当时宋哲宗死时河湟开边卓有成效，击败了西夏主力，也就导致了宋徽宗时能设立陇右都护府，打通西域也实现了对西夏的包围，但奈何宋哲宗英年早逝还偏偏选了宋徽宗即位。

北宋后期的战略其实大多正确，包括以堡垒战术消耗西夏，甚至联金灭辽。就说前一点吧，北宋在陕西诸路40万军队，加上河东，府麟一共60万军队在对着西夏（因为西夏每次出征也就是动不动三四十万人的），徽宗时期北宋虽然冗兵已经没有那么严重，但这几十万人的消耗很庞大，最为便利的手段其实就是灭亡西夏，而且宣和年间其迹象已经越来越明显。

除了上面列举的陇右，再就是无意之土之横山，这里才是党项羌人真正聚集的地方，西夏起源的定难五州也就是在这一带，要说这一带适合耕种吗？肯定不如河北关中，但丘陵沟壑地带在战略位置上十分重要，一旦放弃横山，夏人可直扑关中京兆府，而北宋夺得这一地区意味着西夏失去了其统治民族党项人将近一半的人口，转化成了北宋的战力，以及整个国家可耕种面积的1/4左右。

后一点吧，其实没有北宋参与，辽国肯定也得灭，女真在灭辽的战绩太开挂了。几千人打败十万，两万击败七十万。而让北宋支援辽国，在当时大多数人的心中，无论是历史渊源还是现实情况都是极不现实的。北宋利用这个机会，成功地攫取到了幽云地区中的十几州是一个较好的战略，但本质上和金国的外交以及战争同盟关系就是充满了变数的。北宋的盛世问题，我个人并不认为北宋有什么盛世，甚至整个宋朝都没有。

谢选骏指出：上文所云“北宋后期经济发达，战略也大多正确，但为何无法创造盛世”中的“盛世”，大约指的是汉唐那样的“统一格局”？如果这样，说明作者并不懂得宋朝并非统一帝国，甚至不是共主天下，而是一个区域国家、战国之一。对于一个战国成員来说，北宋已经算是盛世了，起码要比南宋更强，也比辽、夏、金更强。所以我说，从战国格局来看，北宋灭亡和不亡是一样的，反正都不是也不可能是元明清那样的统一帝国——因为文明尚未瓜熟蒂落。

【15、毕福剑也是一个匪军】

《消失7年后毕福剑久违露面，现在过得怎么样了？》（电影工厂2022-09-19）报道：

"欢迎来到，星光大道！"

这句浑厚又响亮的台词一响，毕福剑的脸庞就映入了眼帘。

这个节目，承载了一代人的童年。

毕福剑，也陪伴了一代人的成长。

他谈吐幽默又接地气，个人风格与《星光大道》的定位极度吻合，所以自从他退出后，《星光大道》一蹶不振。

是《星光大道》让很多人认识了毕福剑，也是毕福剑帮《星光大道》打响了知名度，双方可谓是互相成全。

任谁都无法料想，毕福剑成也在嘴，败也在嘴。

作为央视领军人物的他，因为在饭局上的一句话把自己的人生毁了，落了个晚节不保的下场。

离开央视7年的毕福剑，现在过得怎么样了？

1、

1959年，毕福剑出生在大连的一个普通家庭。

因为在家排行老六，被家人亲切地唤为"小六子"。

幼时的毕福剑，调皮好动，一天到晚惹是生非，常常把父亲气得头疼。

不过他也是有优点的：小小年纪就显露出了过人的文艺天赋。

拉二胡、吹笛子、说山东快书、唱样板戏、东北扭秧歌…他见什么学什么，而且样样精通。

1978年春天，高中毕业的毕福剑开始了插队生涯。

在一次文艺晚会上，毕福剑登台独唱，接兵部队的首长眼前一亮，觉得这是个好苗子，当场点名毕福剑：

好小子，跟我去军营！

就这样，毕福剑穿上了海军军装，被分配到青岛中国人民解放军北海舰队，成了一名操舵手。

在部队里，毕福剑表现得更是优秀。

射击和中长跑经常拿第一，再加上能说会道，入伍没多久就当上了副班长。

之后职务一路飙升，先后担任放映组长、俱乐部主任、副航海长、团委书记等。

1985年，人民解放军自上而下组织实施百万大裁军。

毕福剑不幸在列，这件事对他打击很大，好几个月才缓了过来。

迷茫过后，毕福剑决定考大学。

可根据当年规定，25岁以上是没有报考大学资格的，26岁的他能报考的艺术院校寥寥无几。

一天，他和一名战友在街上看到北京广播学院的招生广告，毕福剑觉得自己能考得上，但4块钱的报名费实在太贵了，这对当时的他而言，是一笔不小的开销。

"才报个名而已，居然要4块钱…"

就在他犹豫不决时，战友豪爽地说：这钱我给你出，报名吧！

在战友的支持下，毕福剑终于走进北广的考场。

事实证明，毕福剑的确是一个天赋型选手。

他以专业课综合第一名的成绩，在2000多名考生中脱颖而出。

那一年，他是唯一被录取的考生。

2、

北广就是现在的中国传媒大学，毕福剑选的专业是电视导演。

因为脑子灵活，毕福剑学起专业知识总比别人快，是最受老师器重的学生。

1989年，他从北京广播学院顺利毕业，被分配到央视文艺部做秘书。

天生坐不住的他，上班期间只要闲下来就到处溜达，还常常不写材料。

领导十分头疼，就把他叫进了办公室。

"我打算给你换个职位，助理导演，干不干？"

毕福剑一听就来精神了，助理导演听起来比秘书有奔头，干好了说不定过不了两年，他就能变成真正的导演了。

"领导，我干。"

可是毕福剑很快就发现，自己想多了。

助理导演跟真正的导演可以说是差了个十万八千里，说白了就是个打杂的。

扫地打水扛机器，各种脏活累活都是他干。

直到1990年，他的事业终于迎来一次转机。

大型电视连续剧《三国演义》正在筹备拍摄，剧组急缺摄影人员，主摄老师就想到了什么都能干一点的毕福剑，当即把他叫了过去。

毕福剑没有错过这个机会，凭借着努力和实力，成为《三国演义》主摄之一。

真正让他被大众熟知的，是接下来发生的一件事。

1995年，中国准备首次北极考察，在全国范围内选拔电视记者。

毕福剑有过8年海军的经历，身体素质过硬，可以说是业余里的专业户。

他决定报名试一试。

参加考核的队员，每天需要背着几十斤重的物资在松花江上奔跑。

那是1月份，凛冽的寒风像利刃般狠狠地打在队员们的脸上。

层层考核下来，凭着实力，毕福剑成了央视记者中唯一通过考核的人。

出发前，每个队员都要签下"生死之约"。

合约最后有一道选择题，如遇不幸，考察队员的尸体有三种选择：

1）就地掩埋；

2）运回最近国家火化；

3）冰冻运回中国。

毕福剑毫不犹豫选了第一项。

尽管他已经知道这趟北极之旅会有危险，但他没有想到会凶险到如此地步。

零下35摄氏度的寒风中，躺在睡袋里睡觉也要全副武装，不然就会被冻死。

除此之外，白日行走也要打起万分精神，因为一个不小心就会跌入深达千米的冰川。

几次与死神擦肩而过，13天后，毕福剑以及其他组员成功将五星红旗插上北极点。

在媒体铺天盖地的报道中，很多观众都认识了这个胡子拉碴，一脸沧桑的硬汉。

"北极之行给我的人生带来太大的影响了，主要是改变了我的人生观和处世哲学。

人要学着宽容和珍惜，没有体验过生死一刻感觉的人是不会明白的。"

3、

回国后，毕福剑本来是想干老本行"导演"的，毕竟他大学的专业就是这个。

但《梦想剧场》缺主持人啊，剧组找了好几个主持人，但总觉得他们字正腔圆的主持风格与观众的业余表演融合不到一起去。

节目组愁得头发都要白了。

毕福剑了解到这点后，主动走上前问：

"领导，你看我咋样？"

因为着实找不到更合适的人选，领导鬼使神差答应了下来。

就这样，"一代名嘴"诞生了。

因为他不是一个专业主持人，没有刻板的主持规矩，反而跟观众们拉近距离。

2004年，中央电视台推出综艺节目《星光大道》。

作为主持人，这档节目让毕福剑的人气更上一层楼。

2009年春节联欢晚会，他与赵本山、小沈阳、丫蛋合演小品《不差钱》一炮而红，"毕姥爷"的称呼传遍全国。

之后，毕福剑连续四年参与主持中央电视台春节联欢晚会，成了家喻户晓的主持人。

此时的他，可以说是风光无限，顺风顺水。

列夫·托尔斯泰有一句很经典的话：祸从口出，我的嘴巴是我的敌人。

2015年，毕福剑和朋友们聚餐。

饭桌上，众人嬉闹说笑，快活无比。

可没过几日，他在饭桌上羞辱我们最敬爱的已故领袖的视频流了出来。

视频一经曝光，顿时在网上引起了轩然大波。

4月8日，全国红军小学建设工程的理事会发布声明：撤销毕福剑的形象大使。

次日，毕福剑此事公开致歉，称一定吸取教训。

但是，没有人能够原谅他。

《星光大道》停播半个月，复播时，节目主持人换成了朱军和尼格买提。

从此之后，毕福剑就消失在了大众视野。

4、

这些年，网上也陆陆续续传出过他的消息。

有在家种地的、有净心练字的，也有线上和小网红打PK的。

再无往日神气。

8月23号，他的账号罕见地更新了一则动态，是助理代发的。

久违露面的毕福剑，看上去脸色蜡黄，脸色浮肿，双眼也没有什么神采。

不知道他在参加什么活动，穿着一身酒红色西装，精神状态与以往判若两人。

网友心情十分复杂：这是毕姥爷吗？差点没认出来…

以前如此风光的一个人，落得如此下场，也不怪大家会唏嘘，感叹一句世事无常。

长堤溃于蚁，君子慎其微。

雨落不上天，水覆难再收。

人无论在什么时候，都要心存敬畏之心，不能得意忘形。

守住底线，也就意味着守住了美好人生。

网民嚎叫：

追求永生发表评论于2022-09-1906:48:09

不是酒后失德，就是情商智商欠费。很少可能是故意为之。但是在那个地方工作，这种错误才是最致命的，控制不住自己的嘴。那里是一个必须零失误的地方。央视人才济济，他这种错误被永远淘汰理所当然。他原来的红，主要是节目带来的。没有了节目，顶多就是一般而已。

gameon发表评论于2022-09-1906:25:06

搞不清这位口齿不清的主持人是咋红。考北广那段纯属胡编。

东方明月-发表评论于2022-09-1906:03:43

毛泽东祸国殃民，他对中国最大的贡献就是没有活过85。他死了，中国人才过上好日子。

DannyIII发表评论于2022-09-1906:01:00

太漂他自己就觉得漂了也是活该的

DannyIII发表评论于2022-09-1906:01:00

彩票他自己就觉得飘了，也是活该。

拾麦客发表评论于2022-09-1905:58:50

毕福剑被举报事件是一个里程碑。事件之前的时代是，说实话可能付出代价。事件之后是说实话一定付出代价。

糖醋里脊发表评论于2022-09-1905:56:13

他遭遇说实话也是应得的自找的，既然你替共产党喉舌干活享受着共产党给你的待遇那你就老老实实替人家干活就得了。吃人家饭砸人家的饭碗，人家把你扔垃圾桶不给你饭吃了那也是人家的权利。没啥好抱怨的，这么大岁数的人了连这个道理都不知道。

贝壳儿发表评论于2022-09-1905:34:20

希望他过得越来越好！

unanimous发表评论于2022-09-1905:31:52

老毕没说错话，毛腊肉导致了六千万中国人民的无辜死亡，难道死后都不能抱怨一声吗？中国政府烂透了，竟然因为一个人说句公道话就剥脱人家工作，什么样的政府才？不如希特勒。

竞选发表评论于2022-09-1905:22:12

毕福剑对毛泽东的评论与中共中央的说法本质上是一致的，只不过毕福剑的语言粗俗一些，中共中央的语言文雅一些而已。

----------------

中共中央《关于建国以来党的若干历史问题的决议》说：

一九六六年五月至一九七六年十月的“文化大革命”，使党、国家和人民遭到建国以来最严重的挫折和损失。这场“文化大革命”是毛泽东同志发动和领导的...历史已经判明，“文化大革命”是一场由领导者错误发动，被反革命集团利用，给党、国家和各族人民带来严重灾难的内乱。

----------------

简单地说，就是毛泽东给党、国家和人民带来了苦难，与毕福剑的说法一致，只是毕福剑语言更粗俗一些而已：

“别提那‘老屄养的’LBYD毛泽东，可把我们害苦了！”其实，中共中央的说法虽然更文雅，但更狠。

已经4段发表评论于2022-09-1905:19:58

76年之前的生活是个什么样?和平建设几十年了,别人都是高速发展,大陆却连温饱都解决不了,还是粮票,布票。搞成这样还不许别人骂一声?LBYD确实把大家给害苦了.

他76年走了,中国人民才终于过上了好日子

石假装发表评论于2022-09-1905:07:59

“在街上看到北京广播学院的招生广告”——现在写文章的瞎猜的情景吧。那时的大学不帖广告。

新中美发表评论于2022-09-1904:56:00

文章最后的得出这个结论？

洋知青发表评论于2022-09-1904:20:55

一尊上台后，不知为什么，他特别怕别人评论他。可能是亏心事做得太多了吧？2015年4月6日，毕福剑因讽刺毛泽东而丧失一切，从公众眼中消失。2015年底，第一个文字罪，妄议中央写进了《中国共产党纪律处分条例》，从此中国重新变回文字控制，言论堵塞的封建王朝。说真的，毕福剑还以为一尊统治下的中国还像十几年前开放的中国，不会因言论而至罪。不然以他中央广播大腕的身份，不会如此莽撞。他也算一尊文字狱第一个受害者吧。中国另一个著名的文字狱受害者就是李文亮。他的事情大家都熟悉。这么一个腐朽，落后的制度小傻红还引以为豪，恶心不？

京V-02009发表评论于2022-09-1904:10:09

虽然毛泽东不是什么好东西，但我确实不喜欢毕福剑那段调侃。

FollowNature发表评论于2022-09-1904:00:00

老毕吃的是公家饭，虽然是私人聚会，不是每个人都是朋友。有些话不能说，教训。

mifengr发表评论于2022-09-1903:44:00

托尔斯泰说的是大实话。

yg811229发表评论于2022-09-1903:35:00

这篇文章为何有倾向性地称已故的毛为最敬爱的领袖。

安拉发表评论于2022-09-1903:34:00

“守住底線，也就意味著守住了美好人生”……小編寫這種東西，明顯沒有守住底線，毛澤東這種垃圾是人就不會敬愛它

泰傻发表评论于2022-09-1903:18:55

套用官媒惯用的标题，关键原因是思想上的松懈。

谢选骏指出：毕福剑之所以在“LBYD风波”之后成为共产党社会的嘲笑对象，就是因为他缺乏追求自由的勇气，不敢“把革命进行到底”。究其根源，还在于他原来也是一个匪军成員；所以他的义举就成了失足。

【16、辩证唯物主义是一个骗局】

《上海公布“新冠死亡”人数，分析称意在“自圆其说”》（2022年4月20日早上7点18分 BBC）报道：

上海已经进入第四个星期的封城。

中国上海自本轮疫情以来首次公布新增新冠死亡人数，疫情持续的这座金融中心过去三日（4月18，19，20日）报告总计17例死亡病例。

上海卫健委同时强调，这17名新冠阳性死者年龄介乎60至101岁，生前长期患病。

近日，中国当局在上海和全国多个其他地方实行严厉“封城”措施，社会运作和基本民生受到严重冲击，备受诟病。有分析称，当局将公众注意力转移到新冠死亡病例上，是为了强调新冠病毒的危害性和“封城”措施的必要。

可疑时间点

有2500多万人口上海从3月28日进入阶段性“封城”，之后变成全域“封控”，造成全市广泛性食物短缺， 次生灾害不断，解封之时仍然遥遥无期。

该市卫健委4月18 日的声明称， 有三名新冠阳性病人死亡。 之后两日又分别报告7例死亡， 同时强调说这些死者均为老年人（长者），本身长期患病。

2020年3月武汉疫情基本受控后，中国鲜有公布病人确诊新冠肺炎后死亡个案。

香港大学李嘉诚医学院生物化学系教授、病毒学家金冬雁分析认为，外界无从知道为什么当局选择现时承认有死亡个案，但官方一直强调新冠病毒的危害性。

他说， 现在承认有死亡个案可能是为了“自圆其说”，因为没有出现死亡个案的情况是说不过去的。

上海封城近半月感染人数仍攀升 严厉隔离措施引发民众抗议

冰山一角

金冬雁解释说， 按照中国惯常的做法，如果病人不是因为新冠病毒直接致死，这名病人的个案就不会被视为与新冠病毒有关。他对BBC中文形容，目前公布的数字反应的“可能只是冰山一角”。

中国官方的数字显示，60岁的老人当中，只有约38%完成接种新冠疫苗。

BBC早前与上海一家护理医院的病人家属取得联络，他们指出自己的亲友早前在确诊新冠病毒后死亡，但官方一直没有给出确实死因。而调查显示，仅一家老年医院就最少有27名老年人在感染新冠后死亡，但他们的死因被归类为其他基础疾病。

上海市东海老年护理医院一名管理人员当时透过电话对BBC说，以上海新冠疫情的严重程度来说，死者中“肯定是有阳性病人的”。

分析认为，实际上染病死亡的数字很可能比官方公布的更高。

在上海定居20多年的商事律师肖马克（Mark Schaub）认为，2022年一季度GDP增长率符合中国当局预期，但显然还没能反映上海等地“封控”所带来的影响。

BBC记者白洛宾（Robin Brant）的分析

官方公布死亡人数的这个时间点有些奇怪。

首先来说，如果说上海2500万人中，没有一个人在这次疫情爆发中死亡，那是完全不可信的说法。但更重要的是，我们确实知道已经有人这个星期感染新冠病毒后死亡，我们早前已经作出报道。

上海一家医院有数十名老人，就是因为这样死亡，但官方宣称他们不是因为新冠病毒死亡，而是因为本身患有的疾病而死亡。

有什么改变了？从临床医学判断方面来说，似乎没有事情改变。一些病人病逝后，新冠病毒检测呈阳性，但官方之前公布的死亡率仍然是零。

周一公布的死亡个案情况很类似，但却算进因新冠病毒致死的死亡率。这是不是因为中国只有一半60岁或以上的老人已经完成接种疫苗，所以官方决定让公众知道这个病毒很危险？

提出这个问题，十分符合逻辑。因为到目前来说，按照上海官方的说法，这个病毒很危险，很可能造成重大人命损失。若实际上却没有人因为它而病逝，没有理由要封城。

上海“封城”已进入第四个星期，社交平台继续流传着许多当地民众抱怨无法在购物平台买菜、或无法得到政府配送物资的讯息。

路透社引述北京大学讲师杨朝晖形容，这是中国国家主席习近平2012年上场以来，中国群众最大规模公开表达不满的一次。

“但这些表达不满的行为十分碎片化，不足以构成影响习近平的力量。”

香港浸会大学政治与国际关系系教授高敬文（Jean-Pierre Cabestan）也认为，上海处理这次疫情爆发的表现，不会影响习近平是否可以继续执政。

“习近平和他的派系会找任何可以使用的借口去保护他，把防疫不当的责任推给低级的官员。”

谢选骏指出：辩证唯物主义是一个骗局——为了“达到目的”而“临时炮制一个个语无伦次的说法”。辩证唯物主义是一个骗局，为了达到目的不择手段。

【17、不诚信一代的中文翻译】

《不诚信的一代：外文书中译过程的删改现象》（人文主义与美好生活 2023-12-13）报道：

本文发表于2023年9月4日，本图文消息的版本是2023年11月28日。

走进中国大陆电影院观看《奥本海默》的许多观众们都知道，电影中原本的几个裸露镜头都被强行加上了衣服。但遗憾的是，一本译著在何处做过删改，中国读者往往并不知情。译者不会写一个说明，告诉人们哪里做了删改，出版社也不会标注这是一个删节本。未加提示的删改现象，不仅违背了翻译的忠实原则，也拷问着译者和出版社的诚信。按理来说，出版业从业者应当对书籍心存敬畏和热爱之心，但是毫无预警的删改却令人极度失望。所谓的“未删节版”反而成为了一大卖点，尽管这本来就是分内之事。

我最早遇到的删改现象是《苏菲的世界》。这是一本哲学启蒙读物，中译版把马克思那一章的内容删掉了好几页，我当时找到原版读过删节内容后，发现这里面其实没什么值得删改的地方。最近几年，我陆续偶然发现了自己阅读的各种译著频繁出现删改现象，有些删改的确有审查方面的可理解之处，如果不加编辑处理的确有可能惹祸上身。但有些删改则实属草木皆兵、无稽之谈。比如我遇到有个译本删掉了原作者提及的马克思主义与后现代主义的联系，还有译本改动了原作者关于马克思经济学没有把握住现实的句子，而译者或出版社删掉相关段落，就会让读者错失西方学界中马克思和马克思主义研究的进展。最近，一位中译者在一篇叫《我的孩子被你弄成了残疾》的文章中公开了自己同译林出版社编辑在审查方面的矛盾，并且展示了被审查的中译本中被删改的主要之处，而这些删改的确到了极为荒唐可笑的地步，而这仅仅是一本人畜无害的科普书。这位译者的举动令人钦佩，但是有几位译者是这么做的呢？

做了删改，却不仅不告诉读者有删改，而且也不告知在哪里做了删改，这纯属书籍业的商业欺诈行径，而这跟市场上出售假冒伪劣产品没有多大区别。我也遇到过一本黑格尔英译本的删改书——因为里面有一些疑似种族歧视的内容——而该书明确标注了这一部分是“节选”。

这也就难怪，现在许多人提出要么看港台译本，要么直接看原著，能不碰简体中译本就不碰。这样的看法正日渐流行。在读书人之间，对中国大陆中译本的不信任越来越深，这一方面是对翻译水平的不信任，另一方面则是对诚信水平的质疑。虽然Made in China的产品在国际市场上的声誉在近些年有改善趋势，但中译本的声誉却不是如此。最后，整个华语圈的图书品质都因此受到影响。

人们经常这样来提问：一千年以后的历史学家会怎么看待我们这个时代？这个提问方法的确很有意义，因为它迫使人们把自己这个时代放到历史长河中来考虑，而且我们一般会预设一千年以后的生存环境是比现在好的。那么，一千年后的人们会怎么看待我们这个时代的中译本呢？这个问题有些棘手，因为一方面，中译过程的确把许多重要的作品带给了更广泛的中国读者；但另一方面，这里面隐藏着的出版社自我审查也给整整一个时代的中译本的诚信打上了问号。

如果译者和出版社没有保存相关的删改记录，那么查找到那些删改之处并做出相应修订，这种事后纠正的努力就会异常困难。译者和出版社有义务向读者公示做出了哪些删改。我的一个想法是建立一个公众参与的网络项目（也许依托Github？），依靠译者和读者的努力，尽可能地把每一本译著的删改之处公之于众。对于那些的确敏感的删改之处，只需标记出哪一页的哪一处存在删改处理，而无须透露细节。而对于那些荒唐的删改，则可以直接列出相关的原文的译文。这样不仅可以让这个时代的读者还有机会知道原本和译本的差异，同时也给日后的大规模纠正工作提供便利。如果人们不这样做的话，那么一千年以后的人可能会完全放弃这一代人的译本。当然，也许那个时候的AI工具已经足够先进，可以让人们更轻松处理这一历史遗留问题。

无论如何，我们不应当相信在一千年以后的中国人还是不讲诚信，或者更恶劣地，认为他们还是没有足够的文化水平来面对来自其他国家的不同观点，这些看法毫无疑问是对自我的种族主义。

网民嚎叫：

JustWorld 发表评论于 2023-12-14 07:04:13

掩盖哈尔滨名称的由来，隐藏一个惊人的秘密——中共赢得内战胜利的原因并不复杂。苏共借二战胜利之际，在东北亚扶植两个傀儡政权，中共和北韩。之后指挥两个傀儡政权发动韩战。美苏两国解密文档显示韩战中共死亡近百万人。毛是苏共指定的头。二战后中共在苏共直接指挥策划下，从哈尔滨周边地区召集大约70万人（哈尔滨日报2017年7月开办“为英烈寻亲人”专栏文章透露），发动内战，辽沈战役结束四野兵力达150万。使用苏共提供的各种武器，包括T34坦克，所向披靡，国民党毫无招架之力。真实情况是，国共内战是苏联人策划指挥实施的一场侵略战争。不让中国人知道哈尔滨名字由来，及内战和韩战的真实信息。双城四野前线指挥部旧址信息一直秘而不宣，直到 2006年10月1日建成四野纪念馆正式对外开放。所以，中共关于成立到打败国民党的报道基本都是夸张虚构的。

http:***//news.***my399.***com/local/content/2018-03/27/content_2215997.htm（央视来哈采访本报“为英烈寻亲”）

charley3 发表评论于 2023-12-14 06:51:20

悉尼奶爸分享过他在国内做翻译的经历，领导经常强制要求修改或删除翻译的作品，他做到自己都无法容忍的时候就离开中国了。

百家争鸣2012 发表评论于 2023-12-14 06:28:26

书作者也没有吱声，那些人多管闲事。

ButterflyGarden 发表评论于 2023-12-14 06:06:12

这个现象不要太普遍，并不是译者或者出版社的诚信问题，而是土共专制政府的审查机器造成。

晚春123 发表评论于 2023-12-14 05:57:01

这个现象我几年前就注意到了。一些删改完全没有必要，连“可能伤害中国人的感情”都谈不上。而且非常随意。比如一本讲人类进化的书里调侃了一下马克思主义，结果这段话被改成马克思说的对，意思完全反了。墙内的人以为自己跟世界相通，没想到读的其实是洁本。

东山蟊贼 发表评论于 2023-12-14 02:59:31

这是有悠久传统的国粹之一。伪作、篡改、托名之作，源远流长。

分享_快乐66 发表评论于 2023-12-14 02:13:56

说实话多了会要它的命！

凉亭 发表评论于 2023-12-14 00:46:00

连中国近代历史都是编的，这算个啥

liu12345 发表评论于 2023-12-14 00:22:55

专制独裁时代哪里容得真话？

谢选骏指出：1980年代我在中国大陆发表的文章和书籍，绝大多数都被删改过了。相比之下，译作受到的删改压力还要小些。不诚信一代的中文翻译，是“中囶特色”。爲了糾正這些錯誤，我在美國出版了《谢选骏全集360卷》！

《习近平说中越是命运共同体 越南翻译暗藏玄机？》（法广 2023-12-13）报道：

正在越南访问的中国国家主席习近平周二宣布中越关系升级为“命运共同体”，但是越方的翻译措辞不同，或许这是“各自表述”？

2023年12月12日星期二，越南河内，中国国家主席习近平和越南共产党总书记阮富仲在总统府出席欢迎仪式。 

中国与越南胡志明政权曾经是“同志加兄弟”，70年代末成敌人，邓小平发起“对越自卫反击战”……多少年后，两个共产党国家淡化了这场仇杀，不过，南海争端的阴影始终挥之不去。中国声称南中国海绝大部分是属于中国的海域，越南也声称其中很大一部分属于越南，中国在南海吹沙造岛，越南也在南海造岛，虽然规模小，但越南“占”的岛也不少。

现在双方有共同的需求，越南需要提升本国的现代化，在强化与美国关系的同时，也不放弃“近水楼台先得月”，对中国的投资，技术有很大的需要，这被指为是越南长期奉行的兼顾中美的“竹子外交”政策。而中国也需要越南的市场，据指出，目前中国是越南第一大贸易伙伴和第二大进口市场，越南是中国第四大贸易伙伴和中国在东盟的第一大贸易伙伴。但是中国最需要越南的是什么呢？按照法新社的分析，中国国家主席习近平六年来首次对越南进行国是访问，此行大有抗衡美国在越南日益增长的影响力的意图。

习近平去河内前，官媒新华社“不计前嫌”，又拿出“同志加兄弟”来形容中越关系。有分析指，如果说胡志明与毛泽东时代，同志加兄弟主要建立在意识形态的基础之上，同属与西方为敌的阵营，现在双方更多的是经济利益，“在商言商”，再提“同志加兄弟”让人颇觉突兀和夸张。但是习近平这次的确是本着加固、提升两国关系而去的。央视报道说，习近平在周二与越共总书记阮富仲会谈时表示，愿意与越南在深化“中越全面战略合作伙伴关系”基础上，“携手构建具有战略意义的‘中越命运共同体’”。

习近平宣布，中越关系升级为“命运共同体”，这就是习近平十年来不断提到的“人类命运共同体”，按照中方的定义，这个共同体，“应该风雨同舟，荣辱与共”，但在西方一些分析人士看来，这是中方在华丽辞藻下推行的与普世价值对立的一套“价值观”，是中国用来结盟他国以便与美国进行大国竞争的工具。

越南仍然是一个共产党领导的国家，越南应该说能够接受中方提出的“命运共同体”了，但根据中央社报道，从越南官媒越通社的报道来看，并未直译习近平提出的“中越命运共同体”，每次提到，都是以“未来共享共同体”（Cong dong chia se tuong lai）模糊带过。中方想借此突显中越关系升级，越南的做法却暗藏“各自表述”玄机。

根据中央社报道，目前老挝、柬埔寨、缅甸、泰国都已经加入了中国的“命运共同体”，一位了解内情的越南学者说，中国多年来，不只一次希望说服越南接受“命运共同体”。

这位学者告诉中央社说，越南看到一些国家接受的方式都是以英文的shared future来表述，而不是使用common destiny这一措辞，结果最后在翻译上各自表述。

至于越南为什么不直接使用“命运共同体”，是因为有过“同志加兄弟”到“中越自卫反击战”的爱恨交集的奇特经历？还是对波诡云谲的南中国海有某种隐忧？或者“未来”相对可靠，命运太玄虚？ 这些就不得而知了。

网民嚎叫：

天涯散客 发表评论于 2023-12-13 22:52:52

现在美国带领全世界封杀中国，中国到处拉人来对抗美国。越南正在同美国搞好关系，准备接受从中国退出的外资和产业，现在还会与中国绑在一起做“共同体”？真的把越南当作傻子呢？

湾区范儿 发表评论于 2023-12-13 12:32:43

习总想为越南指明方向，把越南当作自己麾下的一部分。越南肯吗？

乔木老爷 发表评论于 2023-12-13 11:51:04

人类命运共同体和大东亚共荣圈的区别是什么？

一条小路 发表评论于 2023-12-13 11:07:19

習主席要為越南指明命運共同體的方向，結果被越南把習主席指明的方向給廢了。你侵略我國土的時候我們的共同體在哪裡？你屠殺我人民的時候，我們的共同體又在哪裡？在紀念中越戰爭的日子時，越南人打出的口號標語是：驅趕侵略者，牢記民族仇。

天台坐客 发表评论于 2023-12-13 10:57:00

某人说话洗脚盆的气味太大，很难骗人：）

长剑倚天 发表评论于 2023-12-13 09:55:47

越南取消汉语教育，是从1918年，法国将越南变为殖民地开始的，1百多年过去，越南重新汉语教育!

越南真正认识到，几千年与中国结盟，是自己必然的历史选择！越南的翻译实际来自中国宪法里对人类命运共同体的翻译，应该是更加郑重其事，因为和其他四国不同，中越不仅有利益，更有意识形态的共同体！

西岸-影 发表评论于 2023-12-13 09:21:04

越南在现阶段并不存在其他外来威胁，因此也就不会与中国走的太近，谁不想能有多种选择？在历史上亲中是因为越战有求于中国。这次习近平访问也是对去年越共党总书记访华回访，因此说是两党的关系，而不强调是两国的关系。如今越南经济崩溃，需要中国支持，据说中国已经答应“无偿”帮助某些方面。而越南也不可能与中国作对，在一个大经济体和军事强国旁边只有两种出路，或者进入其经济圈被控制，或者成为古巴那种，没有其他可能，主动权不在自己，完全取决于对方。越南经济体量太小，这是很难提升的，而且经济严重依赖中国。更要命的，是中华文化圈的一部分，这是历史，也就影响未来，无法改变。

退齋 发表评论于 2023-12-13 09:14:19

这厮和彭丽媛能不能是共同体都说不准

ButterflyGarden 发表评论于 2023-12-13 09:02:05

命运共同体这个词很恶心，有种纠缠抓住不放的感觉。

华伦久费 发表评论于 2023-12-13 08:40:55

酒肉共同体。

逐风 发表评论于 2023-12-13 08:27:00

一个所谓的崛起的大国没有一个志同道合的朋友，都是酒肉关系。也是没谁了。

Yummy2000 发表评论于 2023-12-13 08:23:39

以前是在苏联老大哥“胡萝卜加大棒”下，成立了共同体，共同对付西方国家。现在越南与西方合作，尝到了甜头，不可能再抛弃西方。越南这个国家，不可能做老大，但做老二，还是跟着美国好混。

AreyouOK? 发表评论于 2023-12-13 08:16:49

命运共同体被翻成了大东亚共荣圈.

Biao9919 发表评论于 2023-12-13 08:12:49

中共强国经济是不行了；现在对越南都开始舔，套近乎

谢选骏指出：不诚信一代的中文翻译，不仅是“中囶特色”；还是能够输出传染的“不诚信的中囶特色”——不诚信一代的中文翻译，变成了不诚信一代的越南文翻译。

【18、财富是一种腐蚀社会的力量】

《耶鲁<Nature>提醒：没事最好别“炫富”》（2022-07-24 国际科学）报道：

在我们的实验中，让财富外露是一种腐败的力量……它会带来富人对穷人的剥削。

耶鲁大学 Nicholas A. Christakis

没事不要“炫富”，也不要过度关注他人的财富，因为这是一种会对社会平等和良性互动造成伤害的力量。

耶鲁大学的一项最新研究表明，当财富差距可见时，人与人之间的贫富差异会变得更大。耶鲁大学网络科学研究所的研究人员发现，当人们不知道邻居的经济状况时，他们之间的合作和互动会更好。但是，当人们能够看到自己和邻居之间的财富差距很大时，这一社会结构开始瓦解——他们之间的差异会比看不见财富差距时更显著。

“在我们的实验中，让财富可见是一种非常具有腐蚀性的力量；这样做会让合作减少，扩大经济不平等。这项研究的作者Nicholas A. Christakis称。

这项研究发表在顶级学术期刊《Nature》上，作者Christakis是耶鲁大学教授。Christakis说：“我们的研究结果表明，令人惊讶的是，他人财富的可见度可能比实际的财富不平等更能产生社会影响。”

研究人员使用一种名为Breadboard的新型软件，将1462名受试者放入80个临时的、小规模的“社会”中。

这些“社会”有三个不同的经济不平等程度，当今美国社会可见的情况相对应。实验中的互动包括一系列的合作游戏，参与者被给予一个初始的捐赠（一些人比其他人得到更多），然后以增加或减少财富的方式进行互动。

本文的合著者，耶鲁大学心理学、经济学和管理学助理教授，耶鲁大学人类合作实验室主任David Rand说：“以前大多数探索合作的实验都忽略了不平等。但很显然，人类社会是非常不平等的，今天比以往任何时候都更加不平等，因此理解不平等的影响是非常重要的。”

这项实验设置了很好的控制实验方法，进行社会科学研究。而类似的多数对于像经济不平等这种复杂事物本质的研究，都是依赖于对观测数据的统计分析。Christakis说：“我们想通过一个实验室实验来研究这一重要课题。经济不平等的根本后果和原因是什么？不平等，尤其是明显的不平等，如何影响人们的财富、合作和社会互动？这个实验使我们能够做出一些解答。”

耶鲁大学的副研究员、论文的第一作者Akihiro Nishi，在实验中将可见的财富（visible wealth）称为“拖累的力量”。“我们所做的是试图了解不平等在个人层面的行为影响。”Nishi说。

实验还显示了可见财富的其他负面影响。随着贫富差距越来越明显，社会网络中的相互联系、合作和整体财富水平都有所下降。而在那种个人财富有所隐藏的社会网络中，情况并不一样。

为什么会这样？研究人员说，可见的财富差距可能会对人的精神和心理产生影响，并削弱社会合作。例如，人们可能开始将他们的经济状况视为一种竞争。“人们的这些互动很复杂。”Nishi说：“我想说，不要去关注别人的财富。”

By Jim Shelton

https://www.nature.com/articles/nature15392

https://news.yale.edu/2015/09/09/visible-wealth-makes-economic-inequality-worse-experiments-show

谢选骏指出：为什么“在我们的实验中，让财富外露是一种腐败的力量……它会带来富人对穷人的剥削”？上文没有说透——因为财富本身就是一种腐蚀社会的力量！为何说“财富是一种腐蚀社会的力量”，因为“一将功成万骨枯”；所以功高震主者必须灭亡，社会平衡才能够恢复。

【19、曹天予告周国平一案犹如续写了《儒林外史》】

《我对曹天予告周国平一案的证言》（谢龙）报道：

本证言涉及中国一桩关于上个世纪六十年代的“X小组”的公案，叙述周国平如何交代了曹天予的“罪行”，然后又在四十年以后诬陷是曹天予出卖了别人的精彩史事，值得一读。

X小组是1963年由北大哲学系1962级学生郭世英（郭沫若之子）、社会青年张鹤慈、孙经武和北京第二医科大学学生叶蓉青组成的文学团体。后郭、张、孙、叶被公安机关带走，郭、叶不久被释，郭世英下乡劳动（文革期间被造反派拘押，自高空坠落而死）；张、孙被劳动教养。中国大陆学者、郭世英的同学周国平在自传《岁月与性情》中，指另一同学、现为美国波士顿大学副教授曹天予为“告密者”，利用和出卖了郭世英。曹得知后十分愤慨，在2004年8月5日《南方周末》，对该书情节和观点提出异议。此前，张鹤慈也曾指责曹为告密者。曹访谈发表后，陈志尚撰写《讲明事实真相，还历史本来面目》，张鹤慈撰写《不要逼死人说话》、《谁是谁非》、《跨过底线的曹天予》等文指出曹为X事件中“告密者”；曹天予则先后撰写《周编“自传”与往事解读》、《答陈志尚》等文章回应，依据的主要材料是曹在1964年被打成反动学生时的交代材料。

从“X小组”案发后传讯其成员，到我与校保卫部和公安机关共同研究该案涉嫌人的表现与处理时为止，发现他们所交代、揭发的问题，并未超出原公安部门所掌握的材料；包括“叛逃”事在内，都是按公安机关已掌握的线索予以追查的。尤其对曹天予，陈志尚总认为他态度不老实，即使承认和交代了问题，也是被迫的，还说过曹天予交代问题的态度远不如与郭世英和“X小组”关系密切者、遇事能主动反映情况的一、二个学生。阅《岁月与性情》后，可确定周国平即此一、二人中的一个。这也为1979年6月中共北京大学哲学系总支《关于曹天予1964年定为反动学生问题的复查报告》所确证。

曹天予后委托张思之等律师向周国平及出版《岁月与性情》的长江文艺出版社提起诉讼。2006年3月北京市第二中级人民法院判定曹天予状告周国平侵害名誉权证据不足，驳回曹之诉讼请求。曹不服提起上诉。

-------------------

我的证言

谢龙

证人：谢龙，男，76岁

身份证号码：110105193006275811

工作单位、职务：北京大学马克思主义学院教授已离休

通信地址：北京市北京大学畅春园52楼202号邮编：100871

联系电话：（010）62752332 

电子邮箱：xielong@pku.edu.cn

尊敬的北京市高级人民法院合议庭全体法官：

作为本案纠纷的历史见证人，当时我任哲学系党总支副书记，主管工作范围中有安全保卫一项。为了对历史负责，便于法官了解当时的真实情况，我愿向法庭作证并接受质证，同时对一审时其他证人发表的与事实真相不符证言进行纠正性的解读，对我证言的真实性承担法律责任。

2005年12月22日，北京市第二中级人民法院民事审判庭审理曹天予、周国平一案，我曾出庭为原告曹天予作证。我的证言，全部属实，详见有关书面材料。但是2006年3月17日的判决书（中华人民共和国北京市第二中级人民法院民事判决书[2005]二中民初字第07490号），却判定曹天予状告周国平《岁月与性情》有关内容对其名誉权的侵害证据不足，因此驳回曹天予之诉讼请求。对此，于判决前我曾就2006年1月18日李经纬法官和吴以钢律师的谈话要点，向吴律师反映过自己的意见（附后）。现补充说明的是，这次未能依据有关基本事实判决，我作为原告证人也有一定的责任。有关情况概述如下，供贵院在受理原告上诉、按基本事实断案时参考。

我作为原告证人，开庭作证之前因忙其他事，未亲自阅读被告周国平《岁月与性情》一书，仅从原告和原告律师处间接得知，书中说“X小组”案发由于曹天予“告发”所致，因而我只就这单一情节出庭作证。当法官问我是否看过周国平的《岁月与性情》，我如实回答：“没有看过，但了解其有关内容”。加以听说“X小组”案至今公安部仍予保密，有关文件作为“绝秘”资料，我于开庭前曾向原告律师提出过内部或不公开审理的建议，因此证言尽量不涉及当时我认为与该案无直接关联的事实。此案判决后，读了《岁月与性情》，才认识到我的证言有不足之处。

从周国平《岁月与性情》所述，他对曹告发“X”，并不是出自直接的了解，而是自己的猜疑或听别人所说。因此判案时理应考察有关情况的来源。其中的关键是，周猜疑或听别人说曹告发“X”事，为当时的知情者陈志尚所“证实”。书中93页说：1963年“5月中旬的一天，……我隐约感到，是曹告发了X，后来陈老师向我证实了这一点。”未看该书前，在时间上，我原以为是曹天予起诉周名誉侵权之后，陈志尚才予“证实”的。因此，我的证言着重于自己所了解的基本事实，即公安部和北京市公安局要求北大党委保卫部配合追查“X小组”在先、牵涉到的学生包括曹天予等交代“X小组”问题在后；而对其他事实，均以与该案无直接关联而未向法庭提出证词。现从《岁月与性情》有关内容来看，陈志尚早在周国平写《岁月与性情》之前，就已“证实”曹天予有“告发”“X小组”之事。但据我所知，陈志尚的“证实”纯属“杜撰”，现将有关事实补充如下：

（1）从1962年曹天予、郭世英入学到“X小组”案发，即1963年5月公安部和北京市公安局要求北大党委保卫部配合追查“X小组”之前，曹天予没有向公安机关、校保卫部检举过“X小组”。这不仅是我个人的记忆（自1955年我一直担任北大哲学系总支副书记并兼保卫委员）；因为2005年原党委保卫部部长尔联柏逝世前，我曾就此事当面与他本人核实过；进而，还通过北京市公安局的同志间接询问当年曾参加审理该案的同志，他们都证实我的记忆无误，即在案发前的确无人向公安机关检举、揭发过“X小组”的问题；陈志尚也从未向我或党委保卫部或公安机关反映过曹天予检举、揭发“X小组”的事。如果案发前有“告发”或检举“X小组”这样“重大”的事件，陈志尚作为支部书记、班主任，按照组织原则，理应向我汇报。当然，直接向校保卫部和公安机关汇报也无违组织原则。问题是案发前他根本未向校保卫部和公安机关任何人汇报过这样的事。这是我直接了解并于作证前已予核实的。

（2）1963年4、5月间“X小组”案发，公安机关于5月初要求北大党委保卫部配合追查。从原告律师查到的1964年9月8日中共北京大学委员会《反动学生曹天予的定案材料》以及1979至1986年的复查《报告》和平反《决定》来看，这是一个错案。有关《报告》和《决定》认为对“X小组”立案追查本身就是错误的，特别是把有关“X小组”的学生之间的正常思想交流“上纲”为反党、反社会主义、反革命活动而谈话或传讯，名义上是为“核实”和取得“口供”，实际上是逼迫其“成员”或“涉嫌人”按错误的思路交代、揭发问题。这本身就构成了对他们的伤害或迫害，使他们被迫陷于破坏同学之间正常交往关系的“圈套”。当年哲学系参与公安部传讯“X小组”案涉嫌人曹天予和与周国平等人谈话的直接操作者，是支部书记兼班主任陈志尚。他对这个错案的执行负有具体操作的责任。我虽未与当事人直接接触，但因截至当年9月将这项工作移交给另一副书记之前，我是哲学系这项工作的主管，所以对这个错案的执行我负有不容推卸的主要责任。

从“X小组”案发后传讯其成员，到我与校保卫部和公安机关共同研究该案涉嫌人的表现与处理时为止，发现他们所交代、揭发的问题，并未超出原公安部门所掌握的材料；包括“叛逃”事在内，都是按公安机关已掌握的线索予以追查的。尤其对曹天予，陈志尚总认为他态度不老实，即使承认和交代了问题，也是被迫的，还说过曹天予交代问题的态度远不如与郭世英和“X小组”关系密切者、遇事能主动反映情况的一、二个学生。阅《岁月与性情》后，可确定周国平即此一、二人中的一个。这也为1979年6月中共北京大学哲学系总支《关于曹天予1964年定为反动学生问题的复查报告》所确证。

该《复查报告》对曹不予平反结论的主要依据，其中就有周国平1963年7月14日揭发曹的材料和1964年揭发、批判“反动学生”曹天予时周对曹的揭发：说曹为“X小组”郭世英等人“送情报”，于63年5月9日把陈志尚代表组织企图向曹追问“X小组”事的情况透露给了郭世英，造成“消灭了罪证”或烧毁了x集团的材料的严重后果；周揭发曹曾告诉郭世英“x集团的问题不是陈老师一个人在搞，而是整个机构在搞”等等。特别是周国平还揭发曹天予企图使周与曹一起“与组织对立，对组织隐瞒真相”（见该《复查报告》所引《周国平1963年7月14日的揭发材料，1964年8月的揭发材料》）,这些都是曹并未告发“X小组”的证据。至于陈志尚曾向周国平透露该案是“周恩来亲自处理的”，书中第95页述其到公安局海淀分局被传讯回校后，陈曾向他说：“你知道是谁在处理这件事吗？你知道了会大吃一惊的！”虽未具体讲出周恩来的名字，但当年能将“机密”向周透露，的确表明陈在配合公安机关操作这个错案时，把周国平当成可信赖和依靠的对象。周通过和陈这样的交往，肯定知道曹天予不曾告发“X小组”，也肯定知道此案的直接操作者陈志尚当年并没有把曹天予作为“告发者”，而是作为主要的“怀疑”以至“打击”对象。

（3）1963年5月，北大党委保卫部与公安机关研究“X小组”成员的处理时，我曾参与。党委保卫部尔联柏（部长）和高连瑞从公安机关立案起多次约我酝酿和研究对郭世英等人的处理问题，为此还由我出面于5月4或5日与郭世英的父母郭沫若和于立群交谈过（主要谈追查“X小组”事，也谈到将来处理问题），地点在友谊宾馆，陈志尚并未参加。在尔、高与我研究对郭世英的处理涉及曹天予时，根本没有曹在案发前检举过“X小组”这一情况或说法。相反，我们都怀疑曹在交代“X小组”问题时隐瞒了真情，应继续追查。1963年6月对“X小组”主要成员郭世英和张鹤慈、孙经武等人处理后，公安部也曾建议继续追查并处理“X小组”其他涉嫌人，主要是曹天予的问题。1964年，我不再分管保卫工作，对曹天予划为反动学生的具体情况并不直接了解，仅知经过一年的追查，1964年把曹天予定为反动学生；而周国平1963年7月14日和1964年8月揭发曹的材料，则成为曹天予被定为幕后操纵x“反动小集团”的“反动学生”、开除学籍并送劳教的主要“罪证”（有关情况详见原告律师查到的中共北京大学委员会1964年9月8日《反动学生曹天予的定案材料》、1979年7月18日《关于曹天予1964年定为反动学生问题的复查报告》和1986年6月20日《对〈关于曹天予一九六四年被定为反动学生问题的改正决定〉的复查决定》）。

1986年6月20日北大党委《复查决定》明确指出：“1964年11月北京大学将曹划为反动学生的决定，是错误的，应予以彻底平反”，并对当年定曹为“反动学生”的第一条“具体罪行”为“积极组织和支持反动集团，处心积虑地与党争夺青年，企图逃往国外”，也予撤消。实际上，这是北大校党委对1963年把哲学系一年级学生郭世英等人的正常交往（“X小组”、“x刊物”等）定为“反动小集团”的“平反”：认定追查和处理与“X小组”有关的学生是一个错案，认定并承担了错把“X小组”定为“反动小集团”的责任。

（4）2005年7、8月，二十多年前参加过北大“落实政策”工作的任宁芬（“文革”前曾任北京大学哲学系党总支副书记，后曾任北京大学党委统战部部长、北京市委统战部副部长），曾几次跟我谈到，当年给“曹天予错案”平反受到过较大阻力，阻力主要来自陈志尚。任宁芬说：1979年陈坚持“X小组”作为“反动小集团”有确凿证据，并认为曹当年在揭发、批判中态度不老实，因此不能平反。任宁芬提到：不予平反的主要依据之一是周国平的“揭发”，即1964年陈志尚动员和组织揭发、批判曹天予的“罪行”时，周国平曾揭发曹为“X小组”郭世英等人“送情报”，把陈志尚代表组织企图向曹追问X小组事的情况透露给郭世英，造成“消灭了罪证”或烧毁了x集团的材料的严重后果；揭发曹曾告诉郭世英：“X集团的问题不是陈老师一个人在搞，而是整个机构在搞”；揭发、批判曹天予企图使周与曹一起“与组织对立，对组织隐瞒真相”，等等。周的揭发，是1964年曹天予被定为幕后操纵该“反动小集团”的“反动学生”、开除学籍送劳教的主要“罪证”，也是1979年复查时坚持“维持原结论”、不予平反的主要依据。

任宁芬又说到：1979年哲学系总支不同意为曹天予平反的同时，还驳回了曹天予本人在多次申诉中说他的案件纯属“政治陷害”，要求对陈志尚等同志“追究责任”。对此，任宁芬认为：陈志尚对此一直耿耿于怀，甚至怀恨在心；在x案发四十多年后，竟公然伙同周国平，无中生有地诬蔑曹“出卖”X小组成员郭世英，这是打击报复。任宁芬认为：陈志尚当年利用学生之间的矛盾动员相互揭发批判，破坏了学生之间的正常关系；如今事隔四十多年，不依据1986年6月20日北京大学党委对曹所作的“彻底平反”的《复查决定》，对当年学生之间的矛盾予以缓解和协调，反而与之相违。任宁芬还认为，如果陈志尚进一步作不实证词激化“矛盾”，不仅违法，作为党员也是违背组织纪律的，因为这种行为和1986年北大党委为曹“彻底平反”的《复查决定》完全相悖。对此，我完全同意。2005年8月陈志尚给我打电话，问我是否要为原告作证时，我曾把任的看法作为我个人的意见向他提出过，并强调1963年的错案，他虽有执行的责任，但哲学系应由我承担主要责任，还表示我们都有责任去缓解受其影响至今学生之间尚未消除的“矛盾”。

（5）现已九十五高龄的北大哲学系老教授周辅成，“文革”后、八十年代起同曹天予和周国平都有过交往。2005年8月，周老在得知曹天予向北京市第二中级人民法院起诉周国平《岁月与性情》有关内容名誉侵权后，主动（由他做东）约两位老同学相见叙旧，并建议不提“起诉”事。据周老说：当时周国平在电话中说《岁月与性情》的有关内容再版时可予删节，并约定了具体时间，地点则在“四川饭店”或北大“勺园”。周国平还去约请陈志尚参加。但过了两天，周国平在电话中说陈志尚“拒绝参加”；又说《岁月与性情》有关内容完全是事实，绝不能删节，除非撤诉，否则不予考虑。周老表示陈不来就请周一人参加，并再次强调不提“起诉”事，但周却以“有事”为由，拒绝邀请。事后，周老向我议及，这是陈志尚阻挠了老同学的“和解”（周老原来打算把“相见叙旧”，作为庭外和解的第一步）。周老还认为法庭判决不论谁胜谁负，都有损两人的名誉，并影响学术研究的正常进行。2005年9月，我曾当面向陈志尚提出：他这样作，是对当年“X小组”错案所造成的学生之间非正常的“矛盾”，不但不主动地去缓解，反而不择手段地随意捏造事实去“激化”，有意破坏周老基于对学生的真诚关怀所约定的聚会，同时这也违背1986年北京大学党委对曹所作的“彻底平反”的《决定》。

以上是就周国平《岁月与性情》书中关于曹天予“告发”X小组的记述与事实不符处所提出的证据。书中有关内容之所以是“凭空杜撰”，主要在于陈志尚给予“证实”的情节，不符合事实，特别是陈不顾曹天予是X错案受害者，更不顾当年自己坚持认为曹天予极不老实（被迫交代、虚假“认罪”）、把周国平“揭发”曹如何向郭世英送案发“情报”作为定曹为“反动学生”的主要罪证这些历史事实，在当前变化了的历史条件下，竟然伙同周国平，颠倒是非、凭空捏造，把曹说成是“X小组”的告发者、出卖者。这不是一般的“凭空杜撰”，而是蓄意诽谤、侮辱和打击报复的违法行为。

至于被告周国平本人，当年虽未遭大难，但也是受害者。仅从他与陈志尚的交往较多、主动积极反映情况等等，因陈是班主任和党支部书记，本人也是执行组织决定，不能说是主动或有意参与迫害其他学生。但是事隔四十年，为错案“彻底平反”已二十年，在公开出版的回忆录中，周国平竟隐瞒自己明知的历史真相，借助陈志尚的“证实”，把当年由于自己揭发而遭难不次于X小组正式成员张鹤慈和孙经武的曹天予，反诬为“告密者”或“告发者”，并拒绝九十五高龄的周辅成老先生的“和解”举措。这表明，《岁月与性情》关于曹天予“告发”“X小组”的记述，其“凭空杜撰”，意在诽谤、侮辱曹天予，损害他的名誉。同时，这也表明，书中所说“发现有不合事实的地方”，希望“指正”，以便澄清“疑点”（见该书第105页）；并反思参与批判曹天予的行为是“丑恶的”、“非正义的”，“由于偏激和无知，客观上充当了这场斗争的一个工具”（见该书第103页）等等，形同虚设，不能据以抵消其对曹名誉权的侵害。

另听说2005年12月22日陈志尚出庭为被告作证时，曾在既没听又没看我作为原告证人的证词情况下，向严肃的法庭无根据地发表“谢龙作伪证”的言论。对此，请予核实。如确有其事，我认为这是陈志尚无根据地公然对原告证人的人格、名誉的诽谤，应承担相应的法律责任。有鉴于此，特依法要求：陈志尚对在法庭上公然诽谤谢龙的事实作出书面道歉。而对曹、周案有关证词的事实依据等情节，本人愿当庭与陈志尚作平心静气的对质，以利于司法机关进行正常的诉讼活动。

原告证人（签名）：谢龙 2006年8月8日

谢选骏指出：人说“谢龙对曹天予告周国平一案的证言”，我看“曹天予告周国平一案犹如续写了《儒林外史》”，体现了种种难言之隐。

【20、出了名的东西有时候更烂】

《比哈佛校长辞职更令人担心的是 美国名校陷“分裂”危机》（真棒 2024-01-03）报道：

就在今天上午（美国时间1月2日），哈佛校长克劳丁·盖伊宣布辞职的消息刷屏了！

这是在持续数月的美国大学“反犹”风波中，继宾大校长马吉尔之后，第二位辞职的名校长。盖伊也成为哈佛400多年历史上，任期最短的校长。

在辞职信中，盖伊表示：

我与哈佛及其人民的深厚联系使我更加痛苦地目睹了近几个月撕裂我们社区的紧张和分裂，削弱了我们在危机时应该是力量和支持来源的信任和互惠的纽带。

在所有这些中，最令人痛心的是对我对抗仇恨的承诺和维护学术严谨性-一这两个我本人的根本价值--的质疑，以及因种族敌意而受到的个人攻击和威胁。

其实，在12月12日宾大校长离职后，哈佛最高管理机构12日发布声明，表示哈佛校长克劳丁·盖伊获得了校董会的一致支持，并确认将支持她继续留任。但紧接着风向转变，关于她学术方面的新问题浮出水面，盖伊面临高达40项抄袭指控……

这背后折射了美国精英大学的哪些变化？对中国的留学家庭，又有哪些启示？

在美国科罗拉多大学任教的终身教授魏阳老师看来，两位名校长辞职的背后，有着美国精英大学对“歧视”的极端重视，而更深层次则是在分裂时代大背景下，撕裂的美国大学现状。

“和稀泥”的态度，弄巧成拙了

整件事情的起源，还要从10月说起。

自10月7日哈马斯袭击以色列，之后以色列反击以来，支持巴勒斯坦和支持以色列的学生在美国校园内外不断集会示威，时常发生冲突。这令常春藤联盟大学的领导层头疼不已。

示威的双方都要求学校支持自己，结果校领导成了“猪八戒照镜子，里外不是人”。

谴责哈马斯恐怖袭击吧，支持巴勒斯坦的学生和校友不高兴；

不谴责吧，支持犹太人的社团又不高兴。

这让校长们，很是头疼。大部分的校长，采取了和稀泥的态度。无论哪边集会示威，一不反对，二不支持。

如果有人批评校方当和事佬，就以言论自由的名义，顶回去。

这种和稀泥的态度，终于让国会不高兴了。2023年12月5日，美国国会举行了一场听证会，议题是美国大学的反犹主义。

哈佛大学校长盖伊、宾夕法尼亚大学校长麦吉尔，和麻省理工学院校长科恩布鲁斯被传唤，接受议员们的质问。

纽约州的国会议员埃利斯·斯蒂芬尼克（Elise Stefanik）问宾大校长：如果有人在校园里号召对犹太人进行种族屠杀，这是否违反校规或者行为准则（rules and code of conduct）。

三位校长始终未能给出明确的回应，而是表示：“校园里有言论自由，只有言论变成了行为，校方才会干预。”

咋一听来，这是个合理的回答。因为美国宪法保护言论自由，个人有权利表达自己的观点。即使教授在课堂上号召革命，推翻政府，只要没有采取行动，言论也受到宪法的保护。

对于社会上的普通人来说，美国宪法赋予的言论自由权，确实可以让她自由表达——只要没有违法行动，没人能剥夺她表达的权利。

但是大学不一样，大学是培养社会中坚，拔高一个社会整体道德和思想水准的机构。仅仅用宪法来要求师生，是不是自降身价？

事实上，美国的每一所高校，都有严格的、反对任何形式的歧视的详细规定。任何基于种族、肤色、族裔、国籍、性别、年龄，性取向、残疾或者其他个人偏好的歧视，都会造成严重的后果。

美国几乎每所大学，都有半独立于校领导层的平权办公室。所有认为自己遭到骚扰、歧视、或者霸凌的师生，都被鼓励去办公室投诉。办公室会非常严肃的对待每一件投诉。甚至之后被证明为虚假的投诉，也完全不用承担任何后果，不用受到任何惩罚。

接到投诉后，通常办公室会雇佣校外的第三方调查机构（往往是独立的律师事务所），进行独立取证和调查。独立取证和调查，是为了避免学校自己查自己，出现鼠头鸭脖的情况。

以笔者在美国大学执教的经历，大学对歧视和骚扰的极端重视，会花巨大精力调查，无论指控是否属实，至少会让被告人不胜其扰。美国常常有某位教授，不慎在课堂说了N开头的词指代黑人，立即被解除教职。

更有教授学亚洲人眯眯眼，被举报后，立刻被踢出大学。美国大学对歧视与骚扰，可以说是零容忍的。

分裂的时代，分裂的美国大学

在12月中宾大校长马吉尔宣布辞职之后，共和党议员斯蒂芬妮克在社交平台X发帖称，马吉尔的辞职只是一个开始，“一个下台了，还有两个。”

万万没想到，哈佛校长这么快就成了第二个。

这件事，显示出了言论自由在美国的边界。

正如宾大校长麦吉尔所说，作为社会上的普通人，随便说什么，都受到美国宪法保护，别人不能拿他怎么样。可大学是培养未来社会精英，公民领袖的地方，应该有比社会平均水准更高的道德和言论标准。

“消灭”某个种族群体的言论，理应在校规中严格禁止。美国言论自由的边界，在于是否煽动仇恨、暴力——特别是针对每一种族，族裔群体的煽动性言论。

事实上，哈佛大学也是明确反对任何形式的歧视的。几年前，几位刚被哈佛录取，还未入学的高中生，在社交媒体上使用不当言论，嘲笑取笑其他群体，被哈佛大学发现。

这几位学生，全部被立即取消了入学资格。作者当时曾经评论过此事：哈佛要录取的学生，不仅仅要聪明，也需要有正确价值观。

虽然三位校长们言论不当，但作者并不相信她们真的是反犹主义者，或者种族主义者。公开的种族主义，在美国的教育和文化背景下不大可能发生。

更重要的背景，是中东冲突导致的美国校园的分裂。支持巴勒斯坦的左派学生，自认为秉持了美国一贯支持弱者的精神传统，相信自己占据了道德的制高点，相信人们理应支持巴勒斯坦人的建国运动。

而支持以色列的人士，也认为恐怖袭击平民，是个明显的是非问题，无需讨论，以色列当然是受害者。

所以当下的美国，出现了类似六十年代越战时期的社会分裂。正如当年反对和支持越战的社会群体和学生一样，常常发生冲突。

这一分裂，近期还难以调和。如前文所说，这让常春藤联盟大学的校长们，伤透了脑筋。支持一方，必然得罪另一方。啥都不说吧，两方都不满意，最后成了个双输的局面。

如果像这三位校长一样和稀泥，哪边都不想得罪，谁要游行示威都不干预，国会又不满意。几个小时的激烈拷问之下，果然就出了错。分裂的时代，美国大学校长确实难做。

其实，校长们不肯指责学生言论不当的原因，部分是因为在10月７日袭击之后的亲巴勒斯坦游行中，不少学生（包括哈佛大学的学生）喊出了Intifada的口号。

这个词在阿拉伯语中，意思是“立即革命或暴动”。在巴勒斯坦的语境中，往往意味着消灭以色列，获得直到大海边的土地。

美国的政策，是希望巴以和平共处，无法容忍哈马斯等极端组织彻底消灭以色列和犹太人的主张。美国大学亲巴勒斯坦学生集会时高呼Intifada的口号，在犹太社区看来，当然毛骨悚然。所以国会议员不断批评大学校长们，在听到学生喊这个口号时，没有批评其中的暴力和仇恨含义，没有对煽动暴力的言论，采取足够行动。

所以当议员问三位校长“号召反犹屠杀是否违反校规”时，如果她们的回答”是“，那么下一个问题，必然是“那你在听到Intifada的口号时，为什么没有采取任何行动？”。那时候，就是黄泥掉裤裆，不是屎也是屎了。

可和稀泥，总是要付出点代价。

谢选骏指出：上文完全不提剽窃之事，似乎兔死狐悲、心有戚戚焉。女人和小人都喜欢名校，却不懂得“出了名的东西不一定好”。东西如此，学校亦然。出了名的学校不一定好。还要看看哪个专业，哪个教授，哪个时候……像现在的美国，生存斗争公然进入了校园、勾引了国会……这就是在比烂了——那么显然，越是出名的学校就越是烂了。

【21、出卖疫苗是一种缺德的生意】

《新冠疫苗：无论吸入、吞咽还是注射 加强剂要一直打下去吗？》（2022年6月7日 BBC）报道：

英国9月初启动新冠疫苗第四针计划，渐次推广接种第二针加强剂，为秋冬时节可能出现的疫情反复做准备。不少国家已经或正在开始类似的群体接种新冠疫苗加强剂计划。

中国康希诺（CanSino）和印度巴拉特（Bharat） 两家生物制药公司的吸入式新冠疫苗2022年9月4日和6日先后获本国政府批准紧急使用，领先全球。

不用注射的黏膜疫苗激发新冠病毒消除性免疫，是目前许多人的愿望和努力目标，已有的动物试验数据支持这个观点，但人类试验数据仍很少。

那么，喷入、吸入试粘膜疫苗可是不是新冠疫苗的未来？它比肌肉注射接种有哪些优点？

什么是黏膜疫苗和“杀菌免疫”保护？

到目前为止，世界各地有100 多种吸入式新冠疫苗正在研发，其中约20种已进入人类试验。

理论上讲，作用于鼻子、口腔黏膜的疫苗或许能够将病毒拦截在入侵人体的第一道防线，激发先天性和适应性免疫反应，在病毒入侵点击杀，阻止病毒传播，防止感染，达到所谓“杀菌免疫”效果。

一些专家指出，黏膜免疫反应和疫苗进入体内后激发的细胞免疫、体液免疫共同组成“三重保护”。

目前至少有九种黏膜疫苗被批准用于人类，针对脊髓灰质炎病毒、流感和霍乱等病毒在内的病原体，其中八种疫苗口服，一种针对流感的鼻腔喷雾疫苗。

目前，所有新冠疫苗都需要冷藏。但这种情况可能即将改变。

黏膜疫苗比肌肉注射疫苗好在哪里？

《自然》杂志解释说，粘膜疫苗相对于肌肉注射的常规疫苗可能更好，主要原因是它能够在免疫第一线激发免疫反应，从而防止哪怕是轻微的症状，阻止传播。

目前使用的新冠疫苗可以有效降低病症严重程度和减少住院治疗病例，但并不能有效防范病毒传播或预防感染。

这是因为肌内注射疫苗进入人体后引发免疫反应，T细胞破坏受感染的细胞，B细胞产生“中和”病原体的抗体。这些细胞和抗体在血液中循环，但它们在鼻子和肺部的含量不够高，无法提供快速保护。

这个时间差为病毒传播，感染者发病提供了机会。

黏膜疫苗既可以促进全身免疫反应，也可以激活鼻子和呼吸道粘膜组织中的免疫细胞。

《自然》杂志引述耶鲁医学院医生本杰明·戈德曼-以斯列洛（Benjamin Goldman-Israelow）说，这些局部黏膜免疫细胞相当于站在感染部位的“哨兵”，可以第一时间采取行动，快速阻止病原体。

中国康希诺生物制药公司研发的雾化吸入版克威莎（Convidecia Air）作为加强剂获中国药品监管机构批准紧急使用，是全球第一款。它和注射版疫苗相同，但被包装成气溶胶，并以注射版本剂量的五分之一通过雾化器经口腔吸入。

另有一些正在开发的黏膜疫苗采用药丸吞咽方式。

研究人员还在测试用于首剂接种的黏膜疫苗。

黏膜疫苗效力如何？能不能产生消除性免疫？

消除性免疫（sterilizing immunity）是指由中和抗体引发的免疫力，免疫系统会在任何感染发生之前消除感染性粒子，对再感染产生完全的抵抗力，从而达到预防感染和传播。

这个要求对所有疫苗来说都是很高的。动物试验结果显示新冠黏膜疫苗达到这个标准是可能的，但黏膜疫苗在人体中的杀毒灭菌式防感染效力如何，目前缺乏数据，不清楚预防感染和传播所需的抗体和其他免疫反应水平。

新冠疫苗很可能像感冒疫苗一样，不能终生免疫。

衡量肌肉注射疫苗效力的主要方式是测量血液中的中和抗体水平，水平越高免疫保护越强，而这条定律建立在数十年肌肉注射疫苗对抗不同疾病所积累的数据基础上。

黏膜疫苗，尤其是它们引发消除式免疫的效力，缺乏明确的参照，研发人员必须以其他方式衡量功效。

巴拉特生物制药公司的做法是把鼻腔黏膜疫苗试验中测到的血清中和抗体与肌肉注射疫苗引发的中和抗体水平做比较——相当或超过后者，则说明黏膜疫苗成功，但并不代表它预防感染和传播的效力。

康希诺的方式与此相似，比较血清中和抗体水平，得出吸入加强剂产生的抗体水平高于肌肉注射版引发的。克威沙在唾液中产生的 T 细胞和抗体测试数据无法确定产生消除式免疫所需的反应水平。

针对其他病毒的黏膜疫苗显示，这种接种方式有局限。它并不适用于一切疾病或所有人。

不适用或失败的原因不同，有时是因为不能产生足够强烈的免疫反应，有时是因为引发严重副作用，或者对成年人的免疫效果不如儿童。

比如喷雾式流感疫苗在成年人鼻腔引发的黏膜免疫反应可能会阻止减毒疫苗起作用，因为许多成年人不止一次接触流感病毒，自身已经具备免疫力，会阻拦疫苗中包含的灭活病毒，而孩子自身免疫力较低。

不过，通过鼻、口接种疫苗获得“消毒免疫”成为主流之前，是不是仍需要不断打加强剂？为什么其他一些疾病的疫苗接种一次可以终生免疫，比如小儿麻痹症、麻疹疫苗？

接种疫苗加强剂的频率和次数多少，部分取决于对应的病毒或病菌的演变速度，

比如，绝大多数人童年时接种过两次麻疹疫苗，产生的免疫力可以持续一辈子，一个主要原因是麻疹病毒变化不大。接种疫苗后，人体免疫系统认识了这种病毒，之后几十年都能识别它，因为它大体上会保持原样，至多有些细小的改变。

流感病毒正相反，变得很快。接种疫苗后，人体免疫系统认识了一个病毒毒株，对它有了识别、防范和灭杀能力，但一年后，又一个流感季节到来时，流感病毒可能变化巨大，与疫苗提供的毒株大相径庭，对人体免疫系统来说就是一种陌生的病毒。因此，不少国家每年秋冬流感季节会提醒年老、体弱的人接种流感疫苗，加强免疫力。

迄今为止已经有不少研究和数据显示，新冠病毒经过无数次变异，免疫逃避能力已经足以削弱现有疫苗第一轮接种提供的保护。

不过，疫苗对预防住院重症的有效性基本得以保持。英国健康安全署（HSA）数据显示，完整剂次加第三针加强剂对预防住院重症的有效力大致可以保持在90%的程度。南非国家传染病研究所表示：“疫苗加强剂可以提高抗体水平。”

抗体，尤其是中和抗体，帮助人体抵御疾病、杀灭病毒变异株活性。

有些病毒留下的记忆更长久

有证据显示，感染新冠或接种疫苗提供的防疫力减弱的速度相对较快，但对预防重症的效力持续较长。

具体持续多长时间现在不清楚，还在进一步研究。

即使一种病毒变化不是很大，人体免疫系统对它的记忆也会逐渐淡化，产生的抗体和其他物质会逐渐减少。

至于人体免疫系统为什么对某些病毒的记忆比较深刻、长久，具体原因现在也不清楚。

微生物学家西蒙·克拉克（Dr. Simon Clarke）博士认为，部分原因可能跟个人免疫系统的免疫反应程度有关。

对有些病毒，感染和疫苗激发人体免疫系统产生的抗体消退速度较快，因此过一段时间预防感染的能力会明显降低，但这个过程中产生的T细胞会存在较长时间，消减的速度也较慢，而这种T细胞可以防止感染后引发严重疾病。他说，也有可能跟人体产生免疫反应的部位有关。

新冠病毒通过鼻子和呼吸系统进入人体。入侵途中会激发一定程度的免疫反应，但接种疫苗后产生的抗体大部分在血液里。因此，你有可能再次感染，但血液里的抗体会阻止来犯病毒在你体内扎根、繁衍，让你生重病。

这是一种陌生的新病毒

还有一个应该考虑的因素是多经常暴露在一种病毒面前。

有的人可能一辈子没有接触过破伤风病毒，而疫苗就是自身免疫系统学习识别、抵御这种病毒的唯一机会。这个记忆过几年后会减弱，淡化，因为没有自然感染，也没有再次接种疫苗。

另一方面，一种普通的呼吸道病毒，比如呼吸道合胞病毒（RSV），儿童感染了会生重病，成年人却顶多有极轻微的症状，或者没有任何症状。因为无数次暴露在这种病毒面前，你的免疫系统早已学会如何有效防御和杀敌。

而新冠病毒，2019年之前没有人接触过；血液抗体检测结果表明，初次接触时，人体对新冠病毒没有免疫力。

现在，大部分人多次、经常暴露在新冠病毒面前，重复感染，且疫苗接种极大程度普及。来自巴西、瑞典和英国的数据显示，自然感染加上疫苗接种产生的免疫力合在一起提供的可能是最强的免疫保护。

不过，也有科学家担心，这种状况可能会导致更多人变成“长新冠”患者，长期受新冠后遗症的困扰，而疫苗只能略微减轻这个风险。

那么，新冠疫苗是不是需要不断打加强针？

疫苗的免疫保护持续时间有限，对不断出现的变异株或许无效或较小，而加强剂的作用就是增强免疫保护。

世卫组织2022年1月表示，反复接种用初始病毒研发的疫苗可能“既不妥当也难以持续”，建议限制在一定范围内。

许多高收入国家全民接种第三针加强剂，但只对易感染和高危人群提供第四针或额外剂次。不过，这个政策也在反复的重审、调整。

是否不断接种疫苗加强剂，不仅是传染病学和免疫学问题，也可能涉及行政决策。

吸入版疫苗什么时候能够普及？

科学界希望，吸入，口服版疫苗问世能够有助于大规模普及加强免疫保护、防控疫情，使得新冠疫苗接种更易被接受，更易操作。

世界各地许多公司都在研究通过鼻子和口腔提供新冠免疫保护的创新方法。

克威莎是目前WHO批准紧急使用的12个疫苗之一，通过相关的质量、安全性、疗效、风险管理规划、方案适用性和现场生产情况评估，对预防新冠有症状感染的有效率为64%，对预防新冠重症的有效率为92%。

康希诺公司称，在确保加强免疫保护的前提下，与肌肉注射疫苗相比，吸入式给药方法可以节省疫苗剂量。

吸入式克威莎用雾化器将液体疫苗变成气体，然后喷入口腔，可以自己给药。公司在声明中表示，无针疫苗“可以在一次呼吸后有效触发全面的免疫保护”，包括针对奥米克戎变异株BA.1的免疫。

目前还没有针对吸入式疫苗对于当前全球流行的奥密克戎BA.4和BA.5变异株的中和作用的研究数据。

瑞典制药公司 Iconovo 和免疫科技初创公司 ISR 也在合作研发干粉状新冠疫苗。

谢选骏指出：无可否认，时至今天疫苗已经成为一门生意了。经营疫苗是一种生意，但是“以盈利为目的”的出卖疫苗，就是一种缺德的生意了——因为其结果，只能是危害人们的生命。

【22、慈善是一种骗术、认罪是一种伪装】

《比尔盖茨：我承认我有三宗罪》（比尔盖茨 2021-04-11）报道：

关于气候变化，你需要知道两个数字：第一个是510亿，第二个是0。

510亿是全球每年向大气中排放的温室气体的大致吨数。观察每年的温室气体排放数据，或略高或略低，但总体呈上升趋势。这就是我们今天的境况。

"0"是我们需要达成的目标。要想阻止全球变暖，要想避免气候变化的最坏影响——这些影响将是非常糟糕的，我们人类需要停止向大气中排放温室气体。

这听起来很难，实施起来也确实不容易。我们从未开展过如此大规模的全球行动，每个国家都需要改变自己的方式。事实上，现代生活中的每一项活动（种植、制造和出行）都涉及温室气体排放，而且随着时间的推移，越来越多的人将会转向这种现代生活方式。

当然，这是好事，因为它意味着人们的生活正变得越来越好。然而，如果除此之外其他一切都没有改变，那么这个世界将会继续产生温室气体，气候必将持续恶化，它对人类造成的影响极有可能是灾难性的。

但"除此之外其他一切都没有改变"只是一个大的假设，我相信事情是可以改变的。我们已经有了一些我们需要的工具，至于那些现在还没有的，以我个人对气候和技术的了解，我很乐观地认为我们可以发明它们，并对它们加以部署。如果我们的行动足够迅速，那么气候灾难是可以避免的。

本书讲的就是如何避免这一灾难，以及为什么我认为我们可以做到这一点。

20年前，我从未想到有一天自己会公开谈论气候变化问题，更别提写这么一本书了。我学的专业是软件工程，而不是气候科学。我现在的专职工作是和妻子梅琳达一起经营比尔及梅琳达·盖茨基金会（简称"盖茨基金会"）。在这个高度聚焦的机构，我们重点关注全球健康及发展和美国教育问题。

我是以一种间接的方式，也就是通过能源贫困问题，开始关注气候变化的。

21世纪初，在盖茨基金会刚刚起步时，我开始到撒哈拉以南非洲和南亚地区的低收入国家旅行，以便更好地了解当地的儿童死亡率、艾滋病病毒感染情况及其他一些我们正致力于解决的重大问题。我的心思也并不总是放在疾病上，我常飞去大城市，伫立窗前，眺望窗外，我就会想："为什么那里一片漆黑？我在纽约、巴黎或北京看到的灯光都去了哪里？"

我了解到，全球约有10亿人无法获得可靠的电力供应，而这其中有一半生活在撒哈拉以南非洲地区。（现在的情况较彼时已略有改善。今天，全球约有8.6亿人还没有用上电。）我想到了盖茨基金会的核心理念——"每个人都应该有机会过上健康而富有成效的生活"，然而如果你所在地区的诊所因冰箱不能运转而无法做到疫苗的冷储存，那么要过上健康的生活又谈何容易。如果你所在的办公室、工厂和呼叫中心没有规模庞大的、可靠的、可负担得起的电力供应，那么那里就绝无可能构建一个人人都拥有就业机会的社会。

大约在同一时间，已故科学家、剑桥大学教授戴维·麦凯（DavidMacKay）给我看了一张图，它展示了居民收入和能源消耗之间的关系，也就是一国人均收入与该国国民能源消耗之间的关系。这张图的横轴标示着各国的人均收入状况，纵轴标示着各国的能源消耗情况，两者之间的关联关系一目了然。

随着所有这些信息的积聚和沉淀，我开始思考这个世界怎样才能让贫穷国家的民众用上可靠的、可负担得起的能源。让盖茨基金会去解决这样一个重大问题并没有意义——我们需要它专注于自身的核心使命，但这时我开始同一些发明家朋友讨论我的想法，并进一步阅读了与该问题相关的资料，其中就包括科学家、历史学家瓦科拉夫·斯米尔（VaclavSmil）撰写的多部令人大开眼界的作品，我从中了解到能源对现代文明的极端重要性。

我知道温室气体正导致全球气候变暖，但我以为周期性变动或其他因素会以一种自然的方式阻止真正的气候灾难发生。另外还有一点是我难以接受的，那就是只要人类继续排放温室气体，全球温度就会持续不断地上升。

我开始清楚地认识到，我们现有的可再生能源（主要是风能和太阳能）在解决气候变化问题上可以发挥重大作用，但我们在部署这些能源方面所做的努力还不够。

另外还有一点也越来越清晰，那就是仅靠可再生能源，我们并不能实现零排放的目标。风不会一直吹拂，太阳不会一直照耀，而我们也没有可负担得起的、可长时间存储大量能源（比如足够供一个城市使用的能源）的电池。再者，发电导致的温室气体排放量只占全球总排放量的27%。即便我们在电池技术方面取得重大突破，我们仍需要减掉另外的73%。

几年下来，我确认了这样三件事情。

1.要避免气候灾难，我们必须实现零排放的目标。

2.我们需要以更便捷、更聪明的方式部署已有的工具，比如太阳能和风能发电设备。

3.我们需要开发和推广突破性技术，并借此走完剩余的路。

无论是过去还是现在，零排放都具备坚实的逻辑基础。除非我们不再向大气中排放温室气体，否则全球温度会一直上升。这里有一个特别有用的类比：气候就好比一个正在被缓缓注水的浴缸，即便我们把水调到涓涓细流的程度，浴缸早晚也会被注满，而浴缸水满之后，水自然会流到地面上。这就是我们必须阻止的灾难。设定一个仅仅减少而不是消除温室气体排放的目标是不够的，唯一合理的目标就是"0"。

尽管我欣赏抗议者的热情，但我不认为撤资行动能阻止气候变化，也不认为这样做可以帮到贫困国家的人。通过公司撤资行为来对抗种族隔离制度是可行的，因为政治制度的确会对经济压力做出反应，但仅仅靠抛售化石燃料公司的股票就想改变世界能源体系是不现实的，要知道能源行业每年的市场规模高达5万亿美元，而且这个行业是现代经济的基础。

时至今日，我依然这样认为。不过，我已经找到其他理由，这使我不再持有化石燃料公司的股票。换句话说，我不想看到这些公司的股价因我们没有开发"零碳"替代能源而上涨，我也不想因此获利。如果利益的获取是以延迟实现零排放为代价的，那我会觉得这很糟糕。所以，2019年，就像管理盖茨基金会捐助款项的信托基金一样，我也撤出了我在油气公司的所有直接投资。（我已经多年没有投资煤炭公司了。）

这是我个人的选择，也恰好是我能自己做主的选择。但我很清楚，这并不会对减少温室气体排放产生任何实际的影响。实现零排放需要一个更大规模的策略：利用我们掌握的所有工具推动彻底的变革，包括政府政策、现有技术、新发明、私人市场向广大民众交付产品的能力等。

……

2020年，新型冠状病毒肺炎疫情席卷全球，灾难随之发生。对任何了解流行病史的人来说，新冠肺炎疫情造成的破坏并不让人感到意外。基于我对全球卫生问题的兴趣，我对疫情暴发进行了多年的研究。这些研究让我深深意识到，我们这个世界还没有做好应对大规模流行病的准备，比如1918年那场导致数千万人死亡的西班牙流感。

2015年，我在TED大会发表演讲时，以及在此后多次采访中表示，我们需要建立一个用于监测和应对大规模疾病暴发的体系，包括美国前总统乔治·W.布什在内的很多人也提出过类似的观点。

令人遗憾的是，这个世界几乎没有做任何准备。因此，在新冠肺炎疫情暴发后，我们付出了惨重的生命代价，也承受了巨大的经济损失，这是自"大萧条"以来从未有过的。

这期间，虽然我没有放下与气候变化相关的大量工作，但梅琳达和我已经把应对新冠肺炎疫情列为盖茨基金会的优先事项，同时把它列为我们最主要的工作。

每天，我都会跟高等院校和初创公司的科学家、制药公司的首席执行官或政府首脑交谈，看看盖茨基金会在病毒检测、疾病治疗和疫苗研发方面能提供哪些帮助。到2020年11月，我们对这场疫情的相关承诺捐助已经超过4.45亿美元，我们还开展了数亿美元的财务投资，确保疫苗、检测试剂和其他关键产品能以更快的速度进入低收入国家。

因为经济活动大幅放缓，2020年的温室气体排放量将少于2019年，降幅可能在5%左右。按实际值计算，这意味着全球将排放480亿或490亿吨二氧化碳当量，而不是510亿吨。

这是一个很有意义的降幅。如果我们每年都能以这样的幅度降低温室气体排放量，那么这个世界将变得非常美好。但令人遗憾的是，我们做不到。

不妨想一想，这5%的降幅是怎样取得的？100万人死亡，数千万人失去工作。这是任何人都不想继续或重复的境况。再者，全球温室气体排放的降幅可能只能达到5%，甚至可能低于这个数字。对我来说，值得注意的并不是此次降幅有多大，而是它有多小。

温室气体排放量的小幅降低表明，只靠少坐飞机和少开车，无法实现零排放的目标，甚至都无法实现大规模减排。

在应对新冠肺炎疫情方面，我们需要新的测试手段、新的治疗方法和新的疫苗。同样，在同气候变化做斗争的过程中，我们也需要新的工具：在全球范围内，以"零碳"的方式发电、制造产品、种植粮食，以"零碳"的方式为建筑物保温降热，以及以"零碳"的方式转移人员、运送物品，等等。我们需要培育新的种子，需要开展多种创新活动，帮助这个世界上的极端贫困人口（其中很多都是小户农民）适应不断变暖的气候。

我知道，在气候变化问题上，我并不是一个完美的信使。这个世界上从来都不缺既有钱又有想法的人。对于其他人该怎么做，他们有很好的想法，或者他们认为技术可以解决任何问题。而我自己住着大房子，乘坐私人飞机出行——其实我就是坐私人飞机去巴黎参加气候变化大会的，我有什么资格在环境问题上对他人说教呢？

我承认这三宗罪。

首先，我不否认我是一个有钱、有自己想法的人，同时我也知道我的想法是有见地的，而且我一直在学习。

其次，我是一个技术爱好者。别人给我一个问题，我会寻找技术手段来解决它。就气候变化而言，我知道创新并不是我们唯一需要的东西，但若没有创新，我们就无法继续维持地球的宜居环境。技术解决方案虽然不是万能的，没有技术解决方案却是万万不能的。

最后，我个人的碳足迹出奇的高。这是事实。长久以来，我对此深感内疚和不安。我已经意识到我个人的碳排放量有多高，撰写本书也让我更清楚地认识到我有责任减少碳排放量。对像我这样担心气候变化并公开呼吁人们采取行动的人来说，减少碳足迹是最起码要做到的。

我从2020年开始购买可持续航空燃油，到2021年，这将完全抵消我和我的家人的航空碳排放量。在非航空碳排放方面，我正通过一家公司购买这方面的抵消量。该公司目前在运营一种消除空气中二氧化碳的设施（关于直接空气捕获技术的更多信息，参见第四章）。我还资助了一家非营利机构，它在为芝加哥地区的经济适用房安装清洁能源升级设备。另外，我也在寻找各种方法，力求减少个人的碳足迹。

我还投资了"零碳"技术。在某种意义上，我把这种投资当作另外一种补偿措施，用以抵消我个人的碳排放量。在该领域，我的投入超过10亿美元，我希望帮助这个世界实现零排放，我的投资覆盖可负担的、可靠的清洁能源以及低排放的水泥、钢、肉类食品，等等。在直接空气捕获技术方面，我可能是这个世界上投资最多的人。

当然，这些企业投资并没有减少我的碳足迹，但我的任何一项减排投资的成功，其所带来的减排效果都将远超我和我的家人所做的减排努力。再者，我们的目标并不是简单地让一个人补偿他的碳排放量，而是为了避免气候灾难。所以，我支持清洁能源早期阶段的研究，投资富有前景的清洁能源公司，倡导在世界范围内实施有助于实现相关技术突破的政策，并鼓励其他拥有资源的人做同样的事情。

下面是要点：虽然像我这样的重度排放者应该减少能源消耗，但从整体上来讲，我们这个世界应该更多地使用基于能源的产品和服务。使用更多的能源并没有错，前提是不产生碳排放。解决气候问题的关键在于，让清洁能源变得跟化石燃料一样廉价和可靠。为此，我付出了很多努力，希望借此实现这一目标，也希望做出有意义的改变，将每年510亿吨的碳排放量逐步减少至0。

本书给出了一条前行的道路，以及一系列我们可以采取的措施，便于人类最大限度地避开气候灾难。

谢选骏指出：比尔盖茨用他的言行，生动诠释了“认罪是一种伪装”，也告诉人们什么叫做“慈善是一种骗术”。

【23、从“一胎化”到“最后一代”】

《中国悲怆的最后一代 习太阳该落山了》（2022-05-15 北京之春）报道：

张杰评论文章：5月11日，一段防疫人员试图强行拉“密切接触”居民去隔离的视频及其对话在中文互联网上热传。视频中的年轻男性居民援引法律称防疫人员无权强行拉核酸检测呈阴性的“密接”人员去隔离，并拒绝被转运。一名身穿印有“警察”字样白色防护服的人员威胁称：“如果你拒绝被转运，将会受到治安处罚。处罚以后，要影响你的三代！”这位市民回答说：“这是我们的最后一代，谢谢！”

这一段视频从昨晚开始疯传中国网络。“这是我们的最后一代，谢谢”从年轻人口中说出的这句悲怆且决绝的回应引起了大量网民的共鸣，有网友评价称“太震撼了，于无声处听惊雷”，传递出“最富悲剧最为深刻的绝望”，而“最后一代”很快就成为了社交平台上网民的热议话题。

众多网友发表了评论，我收集整理了一部分：

网友一评论道：今晚听到“我们是最后一代”振聋发聩的对白，“是这个时代最好的天然的戏剧作品。”

网友二：“我们是最后一代，谢谢。”这句极富悲剧意味的话，表达的是一种最深刻的绝望。说话的人宣布了一个生物学意义的决定：我们不会繁衍后代。这个决定的背后，是一个心理学和存在论意义上的判断：我们被剥夺了值得向往的未来。可以说，这句话是一位年轻人对他所处的时代，可能作出的最强烈的控诉。他说话时的口气是平静自然的，但正因为说得平静自然，才让人听得惊心动魄。

网友三撰写对联，上联：这个世界不要俺了 下联：这是我们最后一代。

网友四：还能离开的年轻人用脚投票，绝望的年轻人用生殖器投票。这是自由空间几乎殆尽后，拒绝合作的年轻人最后的阵地。

网友五：小伙子最后那句话太经典了，可以载入史册，真的是人类的悲哀，生活压力之大，让人无法行使繁衍后代的权力，人类注定走向灭亡，也不是没有可能，这一切都应该归功于人类食物链顶端的财阀和几大家族们，因为他们的过度剥削，导致生活压力增大，其次也是因为缺乏信仰而造成的低出生率。

网友六：2022年确实经历见证了许多，感人的、无奈的、荒诞的、绝望的……都有。但这句话，无意间随口说出的对白，可能是包括过去几年、甚至是未来很多年里，最能记录这个伟大时代的史诗级对白。

网友七：民是最后一代，奈何以三代惧之？

网友八：这不是我们最后一代，这是你们最后一代。

网友九：就在不久之前，他们还在打击教培、限制游戏，想尽办法要让人生孩子。这些尚未见成效，一轮轮残酷的封城就将一切打回原形。“我们将是最后一代”的呼声惊心动魄，也引起了许多共鸣。如果孩子生出来只是被他们奴役，如果我们的孩子也必须忍受我们所经历的一切，那我们一起绝育吧。

网友十：你的统治到我结束，你给的苦难到我为止。

网友十一：中国人的性格是很温良的，如果不是这个吃人的政权和社会把人逼到这个份上，何至于这样绝地反抗？唉，最近真是看了太多惨事，这个充满苦难的民族啊，何时才能得到真正的解放？

网友十二：看见了那个“这是我们最后一代，谢谢”的视频，终于……无力的只想要好好生活的普通人，能拿起的最后武器就是用脚投票。其实我也是这样的想法，能走就走，不要留给他们能威胁你的机会，并且如果能被管理的肉身越来越少，再狂妄的野心家也不能在无人的荒原成为暴君。

网友十三：这个用孩子做人质的国家不配拥有下一代。

网友的讨论还是继续，尽管“这是我们的最后一代”对话视频已经被删除。有的网友从生育的角度理解“这是我们的最后一代”这句话，有的则从年轻一代对现实愤怒和对未来绝望的角度理解，还有的从中共政权覆灭的角度理解。

悉尼科技大学冯崇义教授多年前就在文章中说出另一个“最后一代”，那就是中共政权将终结于中共红二代。

他写道：“刚愎自用的习近平在集权之路上顺风顺水，通过中共十九大的认可而达到顶峰，一统江湖、一言九鼎。但是，物极必反、盛极而衰。习近平的铁杆拥趸是红二代顽固势力，他们的影响力正是在此时达到顶点而开始走下坡路。但是，中国党国没有形成能够接盘的红三代接班团队。“打江山”的红一代有足够的机会和能量，相当程度上让他们的后代集体接班。无功受禄而“坐江山”的红二代，则不再有这样的机会和能量。红二代在上个世纪五十年代和六十年代那个特定的封闭环境下接受红色教育，形成带有“红色基因”的思想文化传承和人脉关系。他们的后代则不再有那样的环境氛围，也不再稀罕那种“思想纯正”和太多规矩拘束的党国体制。而且，更为重要的是，来自寒门的其他社会力量对世袭特权的憎恶日积月累，根本不能容忍国家政权以世袭的方式落入红三代手中。2015年有学者借助鲁迅的文学语言在网络上推出“赵家人”这一概念来讽刺红二代权贵家族，立即不胫而走，引起广泛共鸣，人心向背可见一斑。 这样一来，无论红二代们如何标榜他们的“红色基因”和“思想纯正”，无论他们如何折腾，他们的权力都不可能有红三代来接续传承，党国体制不是在红二代手中终结，就是与红二代一起终结。”

我认为，“这是我们的最后一代”这句话还可以理解为：这是中国人遭受中共奴役的最后一代。习近平要用极权主义挽救中共苟延残喘的生命和保证中共长久执政。他与毛泽东一样，具有引领世界的野心，可惜不识时务、志大才疏和德不配位。习近平不是马列毛原教旨主义者，也不是一个理想主义者，他只是中国共产党可怜的最后守墓人。习近平回归极权主义之路是中国历经四十年改革开放后最严重的政治倒退，它不仅违背中国人民的意愿而且也严重背离世界政治文明的潮流。但习近平的恣意妄为又大大加快了中共覆灭的进程，从某种意义上说，习近平敲响了中共覆灭的丧钟。

现在，我们进行一个总结。上海年轻居民面对要将他们没有感染新冠病毒的人强行带离的荒唐做法，据理力争。当警察威胁他会收到处罚，并祸及三代人时，冷静地说不会再有下一代了，我们是最后一代。这句话如同惊雷在中国炸响，它表达了中国年轻人对没有民主自由和人权中国的绝望，对中共政权愚昧、颟顸和践踏人性尊严的控诉。试问中共当权者，如果今天是中国人的最后一代，中共的统治难道不是最后一代吗？绝望的年轻人可以移民，可以躺平，可以不生育，中共又将如何收割韭菜，搜刮民脂民膏？

习近平要用“封城清零”打败病毒，保存他英明领导的面子，保住二十大的位置，保住中共红色江山。但这是一场无法取胜的战争，别说习近平就是人类也无能为力，只能与病毒共存。但习近平无路可走，正如美国政治理论家汉娜·阿伦特指出“极权主义根本特征在于它要持续不断地进行斗争，斗争，再斗争，永远没有休止。极权主义的统治之维系，离开这种无休止的运动，便将宣告破产，运动停止之日，也就是极权主义的毁灭之时。”

《尚书· 汤誓》曰“时日曷丧，予及汝皆亡”，意思是说：这个酷烈的太阳为什么不灭亡，我愿与你同归于尽。天怒人怨、民心尽失的习近平时代该结束了。

习太阳该落山了！

网民嚎叫：

lary 今天 07:21

习玩了十年，幸亏有前几届留下的本钱可供他折腾，不过到了疫情和战争面前，他已经黔驴技穷。该下台了。

L01_北美02 今天 06:45

悬在太空看太阳，太阳是永远不会落山的，只有地球在动，太阳才会落山，同理，如果人民不动，所谓的“太阳”就永远不会落山。

L01_北美02 今天 06:44

悬在太空看太阳，太阳是永远不会落山的，只有地球在动，太阳才会落山，同理，如果人民不懂，所谓的“太阳”就永远不会落山。

那时烟花乱 2022年05月15日 20:50

是太阳就要落山

谢选骏指出：“最后一代”是“一胎化”的逻辑发展——即使在没有强制一胎化的美国，由于最高法院近50年前在“罗诉韦德案判决中”认可了女性堕胎权利，普遍的杀婴文化也导致了“最后一代”的出现——

《世局混乱催生“末日情结” 年轻人：储蓄没意义》（2022-05-16 纽约时报）报道：

近期一份研究指出，年轻人现在认为“储蓄，以及为退休做准备已无意义”的比率甚高，这反映出年轻人普遍认为世界已进入乱局，“末日情结”再度浮现，“不如现在就将金钱投入在自己喜欢的地方”的思维开始逐渐扩散。

纽约时报报导，近期一份研究指出，年轻人现在认为“储蓄，以及为退休做准备已无意义”的比率变高，转而重视把握当下之乐。（Getty Images）

纽约时报报导，近期一份研究指出，年轻人现在认为“储蓄，以及为退休做准备已无意义”的比率甚高，这反映出年轻人普遍认为世界已进入乱局，“末日情结”再度浮现，“不如现在就将金钱投入在自己喜欢的地方”的思维开始逐渐扩散。

富达投资（Fidelity Investments）近期一份研究指出，45%的18岁至35岁年轻人认为“在一切回到正轨之前，不认为储蓄有任何意义”，55%的年轻人表示“已经暂停为退休做准备”。

这种数据表明，相当多年轻人现在认定世界已进入乱局，因为新冠疫情、气候变迁、俄罗斯入侵乌克兰、国内政治分歧不稳、通货膨胀严峻、令人无法企及的高涨房价及毫无章法可言的股票市场等因素，在当前全部交织在一起，宛若末日图像。

27岁的尼姆拉塔·纳兰（Nimarta Narang）住在洛杉矶、亲人都在泰国，她表示，疫情爆发后，去年底终于回到泰国，发现自己错过母亲50岁生日、祖母的葬礼、手足的婚礼，还有看到父亲的胡须逐渐发白。

纳兰说，她对于错失的一切感到震惊，让她觉得“人生不应该再过得如此谨小慎微”；这让她决定腰斩自己每月储蓄，将更多钱用于住在梦寐以求的纽约，还有更多的欢愉聚会。

纽时访问的年轻人中，有家住俄勒冈州者经历2020年大型山火后，惊觉儿时情景已成一片灰烬；有些人问说，在气候变迁的当下，为2056年做储蓄，但到那时候，地球该是什么情景。

这让一些人成为“金融虚无主义者”，不再将泰半的收入存在银行，“反节俭”的思维开始传播；背负学贷的人不再如以往锱铢必较，甚至还预定今夏去巴塞隆纳听演唱会。

也有年轻人选择实践自己从小对海洋的梦想，不惜每个月花上750元到1500元维护养殖的珊瑚，因为“世界的不确定性太高，为通膨或买房存钱已无意义”。

心理学者克朗茨（Brad Klontz）表示，发生在年轻人身上的“末日情节”，认为“如果未来一片末日，为什么要为未来存钱？”的思维当前并非独有，从1930年代的大萧条，到冷战时代的高峰期时都曾经出现过。

一名年轻人就向纽时说：“我不会为了一个随时可能夺走我一切的未来，而牺牲我当下可以拥有的舒适。”

谢选骏指出：美国的“拒绝储蓄”和中国的“最后一代”不可同日而语，但都是对杀婴文化的反应——“你不要我，我也不要你！”就是从“一胎化”到“最后一代”的轨迹。至于明天的太阳升得起来还是升不起来，干卿底事？

【24、从安史之乱到靖康之变——唐宋并非统一帝国】

《靖康之变的历史齿轮，是从哪一年开始转动的》（读宋史的赵大 2023-07-22）报道：

不少喜欢历史的朋友都曾经讨论过一个问题：中国历史上这些覆灭的王朝里面，哪一个是救得活的？

以我的理解，我认为是北宋。

北宋王朝的政治格局、军事实力、经济体量、民心向背等各种综合因素叠加在一起，虽然已经在毫无避免地走向下坡路，但是并没有达到崩盘的地步。我更愿意认为，导致北宋政权灭亡的靖康之变，是一个因为最高决策者（宋徽宗和宋钦宗）连续犯下决策性错误的偶然结果。

一个很简单的证据：一个从来没有接受过皇帝职业培训的亲王（赵构），带领一帮根本进入不了开封决策层的文官（黄潜善、汪伯彦、朱胜非、吕颐浩、张浚、赵鼎，其中御史中丞秦桧勉强算高级官员，李纲级别够高但是他没用），以及被金兵打散打残了的武将（杜充、宗泽、刘光世），提拔了一堆中下级武官（吴玠、韩世忠、岳飞、张俊），依靠比北宋少了三分之一的土地，能够跟金国打成势均力敌的局面，说明宋徽宗和宋钦宗这两个人的问题是足够大的。

几乎可以这么说，北宋本来命不该绝的，但是死在了最后两任皇帝的手里。换一个人当皇帝会不会更好呢？不知道，但是起码换一种决策，效果不会比靖康之变更差。

假如靖康之变是一场上帝安排的宿命的话，那么靖康之变的历史齿轮是从哪一年开始转动的呢？

我觉得，是宋神宗元丰八年，公元1085年。

因为这一年，发生了很多事情，让北宋王朝在冥冥之中注定了，今后要把皇位传给宋徽宗。

元丰八年三月，一生励精图治的皇帝宋神宗耗尽了自己的所有能量，享年三十八岁。在死之前，他立了第六子、也是存活下来的最年长的一个儿子赵煦为太子。

这个时候，赵煦刚满八岁，神宗的其他儿子岁数更小，甚至还有一个没出生（十四子赵偲）。

宋太宗从哥哥宋太祖手中夺取皇位的时候，曾经有一个著名的理论依据，叫金匮之盟。

这个理论是这样的。

哥俩的母亲杜太后意识到，宋太祖能够夺取皇位，都是因为后周的政权交给了年幼的小皇帝和垂帘听政的太后，孤儿寡母镇不住手下的武将。为了避免大宋政权重蹈覆辙，所以杜太后决定，皇位应该由哥哥传给弟弟，等最后一个弟弟死了以后，再传给大哥的儿子，这样就能保证皇位永远在成年人手中。杜太后临终前让赵普把这个约定写下来藏在一个金匮之中，所以就叫金匮之盟。

这个理论依据的确证明了宋太宗上位的合法性，但是只执行了这么一次就断绝了。

因为宋太宗还活着的时候，他们的弟弟赵廷美死了，宋太祖的两个儿子赵德昭和赵德芳也死了，也就是说，金匮之盟规定的前三顺位继承人都死光了，所以宋太宗“迫不得已”地选择了自己的儿子赵恒当皇帝，也就是宋真宗。

宋真宗死的时候，他仅存的儿子赵祯只有十二岁，但是北宋王朝的决策层也没有选择宋真宗成年的弟弟“八大王”赵元俨继位，而是采用了杜太后最忌讳的“孤儿寡母”搭档，让赵祯和刘太后执掌政权。

尽管刘太后差点闹出登基当女皇的戏码来，但是北宋王朝依然没有吸取教训，坚持要让八岁的赵煦和奶奶高太后一起处理朝政。

这时候，北宋王朝有其他候选人吗？

有的，按照金匮之盟的理论，宋神宗还有两个成年的弟弟，三十五岁的赵颢，二十七岁的赵頵。这两个人跟宋神宗一样，都是高太后的亲生儿子，不管谁上，都比一个八岁的孩子强很多。并且，神宗死之前，他们频频出现在宫里，以探病为由通宵留宿，很明显是有接替皇位的意愿的。

但是北宋的决策层在高太后、王珪等人的坚持下，让八岁的赵煦登基，是为宋哲宗。

而短短的十五年之后，宋哲宗也英年早逝，没有留下儿子，神宗的皇后向太后又在章惇的强烈反对下，选择了端王赵佶当皇帝，也就是大名鼎鼎的宋徽宗。

向太后只为神宗生下了一个儿子，还早夭了，宋哲宗并不是他的儿子，而是朱皇后的。

向太后最担心的问题，就是朱皇后凭借着“儿子是皇帝”这个优势来夺他的权，现在好不容易等宋哲宗死了，如果再选她的儿子赵似来当皇帝，那她就控制不住朱皇后了。

排除了第一个人选之后，她又否定了第二个人选，赵佖，因为他的生母武贤妃也活着。

她必须要选择一个没妈的皇子当皇帝，而剩下的几个没妈的皇子里，端王赵佶是排名最靠前的，就这样，赵佶阴差阳错地登上了皇位。

那么，赵佶的生母是怎么死的呢？

她姓陈，为宋神宗生下赵佶之后被晋升为美人。她对宋神宗的感情极深，1085年宋神宗驾崩之后，她做了一个现在看起来匪夷所思的决定：去为亡夫守灵。

在守灵期间，她极度悲伤，身体日渐崩溃，手下给她送补品、送药，她都坚持不服用，每天只摄入能够维持生命的基本食物，只希望“能够早点去侍奉先帝”。四年之后，她如愿以偿，告别了人世。

公元1085年，如果高太后能够记起宋太宗的金匮之盟把皇位交给宋神宗的某一个弟弟，而不是交给八岁的宋哲宗，那么北宋王朝的命运就完全不一样了。

公元1085年，如果宋徽宗的生母陈美人没有决定用这种残忍的方式为宋神宗殉葬，再活十五年，那么向太后也不会把皇位硬塞给宋徽宗。

然而历史的齿轮偏偏就在1085年启动了，转了四十二年之后，转来了靖康之变。

网民嚎叫：

雁过无痕文学 发表评论于 2023-07-23 14:45:43

回复网友评论 诚信 ----

看下面留言， 文学城读者文化素质太低下了，令人震惊！ 连这篇文章都读不懂？这都是些长乐，莆田老乡吗？

---------

哈哈哈哈！ 您的谩骂让我乐了老半天 ：）

theriver1 发表评论于 2023-07-22 13:59:51

一个从来没有接受过皇帝职业培训的亲王，提拔了一堆中下级武官（吴玠、韩世忠、岳飞、张俊），依靠比北宋少了三分之一的土地，能够跟金国打成势均力敌的局面，说明宋徽宗和宋钦宗这两个人的问题是足够大的。

---------

这种事后诸葛亮的文章毫无意义。北宋灭亡是天注定的，谁也改变不了的。往大里说是把汉唐的藩镇节度使制度变为中央集权制度（你要保持内部稳定就要牺牲对外战斗力，全世界的封建王朝都这样），往小里说是错误地采取了连金灭辽的策略，贪小便宜吃大亏（本想趁机拿回幽云十六州，结果把中原丢了）。人家辽国被金灭掉后剩下的残兵败将，都能把北宋浩浩荡荡调动起来的80万大军打得满地找牙一路溃退，菜成这样，能不让金人心痒吗？问题是，在此之前何止是宋徽宗，北宋文臣武将有谁会想到宋军菜成这样？有谁会想到连金灭辽的策略是个致命的陷阱？至于后来南宋能顶住金军，那是靠着巨大的战略纵深（以江南为后勤基地，以中原为战场和金军打消耗战和拉锯战）和基本恢复唐朝的节度使制度！作者竟然幼稚地说南宋比北宋少了三分之一的土地，可见作者根本对历史一无所知。南宋以前的所有中原王朝根本没有好好开发长江以南，北宋灭亡后长江以南才真正开始大发展，其创造的财富远远超过中原地区。

ich 发表评论于 2023-07-22 13:21:57

第一，金匮之盟是宋太宗编的故事。

第二，北宋地方财政缺乏收入无法组织有效的地方武装。金军入侵畅通无阻。

第三，北宋国营企业太过强大以及效率低下 - 根本没有能力给国家创造财富。北宋与南宋基本上靠乱造铜钱与纸币。

第四，北宋很喜欢外行领导内行。大部分都是低效率。

第五，北宋鼓励妇女裹脚。导致中华民族性格内向与自卑。

不好吃懒做 发表评论于 2023-07-22 08:01:01

"Bei Song Que Jiang（North Song Dynasty had No good generals）", "Nan Song Que Xiang（South Song had No good prime minister）".

portfolio 发表评论于 2023-07-22 07:39:52

民国被外来马列共产势力颠覆，也是一次亡国。

中航科工六院 发表评论于 2023-07-22 07:17:32

亡国两次半，蒙古依托整体北方胡汉氏族

中航科工六院 发表评论于 2023-07-22 07:15:28

靖康以下，南宋崖山，明初天子守边、于谦北京保卫战、李闯寇京师，南明抗清，民国抗日，除了满清统治后期，华夏政权对外侵略皆死战不降。靖康以下，亡国一次半，因为全国死战时，清国有吴三桂，民国有汪精卫。

侃就侃一侃吧 发表评论于 2023-07-22 07:03:05

美国如果国运衰落，始于川普之前的16年，川普之前的8年就彻底夯实了。老早就有人说了，那8年对于美国造成的伤害，要起码30-50年才能恢复。

相信事实 发表评论于 2023-07-22 06:29:36

历史有很多偶然，但偶然却出自必然。国运衰败的时候，自然就会出现很多不该出现的“偶然”。美国出现床铺这样的搅屎棍是偶然还是必然？当然是必然，因为美国的高峰已经过去半个世纪了，现在是国运下行，自然就会出现各种小丑，而国民就是选择这种小丑的基础。所以你会发现，现在美国的总统一届不如一届，领导层的年龄一届比一届老。参加竞选的人居然都是行将就木之人，你选哪个都是八十多岁，这是什么国运？

player2 发表评论于 2023-07-22 05:31:00

关键有三：1.没有民族智慧：联金抗辽被金灭北宋，联蒙抗金被蒙灭南宋。2. 这个民族没有契约精神，不讲信用，金和蒙古都是被“盟友”宋朝不遵守承诺毁约而怒灭北宋南宋的，3.最关键的是，这个民族厚颜无耻臭不要脸没有底线，对历史从来都是颠倒黑白自淫啊Q甩黑锅的态度 涂脂抹粉，从不反省自己且掩盖甩锅自己的责任，所以一次次再现历史悲剧，现在还如此！

luren_1970 发表评论于 2023-07-22 05:30:30

所以，北宋亡，不光光是一个昏庸的宋徽宗（后来城破时是宋钦宗，比老爹强一点点），而是基本国策的错误。当年太祖和其弟后来的太宗讨论，说汴梁无险可守，不如迁都长安，有河山之险，关中平原沃野千里，帝王之基业也。光义答曰，治国在德不在险。听起来像回事儿，但是仅仅是大道理而已。如果真的定都与长安，那么金兵很难突破潼关。宋朝的基本国策有诸多错误，导致了其覆亡的悲剧。

luren_1970 发表评论于 2023-07-22 05:24:42

其实是从宋太祖杯酒释兵权开始的。宋朝崇文抑武，导致宋军战斗力低下。如果换作唐朝，光一个地方节度使安禄山就把契丹和渤海（女真的一支）按在地上摩擦几十年。就算没有昏庸的宋徽宗，宋还是一样会亡于金。实力对比相差太大了。南宋凭着长江天险金兵不习水战，以及南方酷热，偷安于东南一隅。如果在华北平原跟金兵打野战，宋军也是凶多吉少。南宋后来搞过几次北伐，在金已经疲弱的时候仍然以失败告终。

player2 发表评论于 2023-07-22 05:21:00

乱七八糟没说到关键

davidinchina 发表评论于 2023-07-22 03:27:00

挺无聊的。因为这种推理可以无限上溯，比如：这事始于宋太宗即位，这事始于宋太宗他妈生他，甚至这事始于猿猴变人。

洋知青 发表评论于 2023-07-22 02:03:51

宋徽宗不是傻，不是浑，只是对政事不敢兴趣罢了。其书法迄今还很出名，能力还是有的。习徽宗则相反，又傻，又浑，又没文化，但其对整人却很精通，尤其是不要脸。不要脸在中共政体中是最吃香的，能获得最大的利益。不要脸能成功，是中共暗箱操作的最大特点，因为不要脸可以用舆论掩盖住。不要脸是成为伟大领袖的关键素质！

Leah_lee 发表评论于 2023-07-22 01:36:31

无聊浅薄的文章。

谢选骏指出：“靖康之变的历史齿轮，是从哪一年开始转动的”？我看是从安史之乱开始的！从安史之乱到靖康之变——完全没有统一帝国的样子，所以我说“唐宋并非统一帝国”，而是封建割据，是第二期中国文明的春秋战国。

【25、从文心雕龙到“文心一言”】

《百度发布ChatGPT竞品“文心一言”，市场反应不佳》（CHANG CHE, JOHN LIU 2023年3月17日）报道：

周四，在北京的产品发布会上，百度首席执行官李彦宏介绍了该搜索引擎的智能聊天机器人“文心一言”。

大约六年前，谷歌研发的计算机程序在围棋这一古老的中国棋类游戏上击败了中国（同时也是全世界）最好的棋手。那次败北催生了中国在人工智能领域的革命。北京推出了一项意义重大的人工智能发展规划，投资者向各种新项目注入了前所未有的资金。

而今，相似的场面已经上演：ChatGPT的风靡引发了另一场人工智能竞赛，这次是在机器生成内容领域。周四，中国搜索巨头百度在北京揭开了中国首款ChatGPT主要竞品的面纱，但这款名为“文心一言”（Ernie）的机器人首次亮相就以失败告终。

在被宣传为现场直播的演示中，“文心一言”总结了一部科幻小说，并分析了一句中国成语，但演示进行到一半，百度首席执行官李彦宏表示，为了“节约时间”，这些展示是预先录制的。

百度在香港的股价暴跌10%，与今年早些时候的涨势形成鲜明对比，当时该公司宣称从2019年起就已在研发ChatGPT的竞品。

在这场产品发布弄巧成拙之时，百度和谷歌等企业正急于追赶ChatGPT，其开发者本周发布了新的版本。百度的失败还表明，在人工智能领域，中国仍落后于美国，随着近年来两国关系的恶化，这场竞赛已愈演愈烈。因为美国采取措施遏制来自中国的竞争，中国获取高端计算机芯片的途径已被切断，而这种芯片正是ChatGPT和“文心一言”等技术的关键组成部分。

由于巨大的计算需求，只有少数几家公司有能力研发依赖于所谓大语言模型的机器人，这些公司大多位于美国或中国。微软已向ChatGPT开发者OpenAI投入了数十亿美元。

百度这款机器人的英文版名字来源于“通过知识整合增强表达”（Enhanced Representation through Knowledge Integration），机器人从周四开始面向部分用户开放。

李彦宏坚称，“文心一言”机器人不是“中美科技对抗的工具”。

李彦宏坚称，“文心一言”机器人不是“中美科技对抗的工具”。 NG HAN GUAN/ASSOCIATED PRESS

李彦宏坚称，“文心一言”不是“中美科技对抗的工具”。但他也承认，ChatGPT的成功加快了百度推出该产品的进度。

但即便在“文心一言”平平无奇的首次亮相之前，许多中国人就已在思索，为何在政府和风险资本家投入了无数资金的情况下，这个国家依然没能从2017年谷歌的AlphaGo程序击败围棋冠军柯洁的耻辱中扳回一局。

“中国非常擅长在现有发明上更进一步，但并不擅长取得突破，”麻省理工学院管理学教授黄亚生说，他即将出版一本关于中国创新的著作。他认为，中国缺乏思想的多元化和见解的自由表达，而这都是培育创造性思维的土壤。

上个月，“元语智能”——中国最早问世的聊天机器人之一被中国当局叫停，原因之一就在于它提供的答案挑战了中共对俄罗斯在乌克兰战争的官方立场。

对于中国研发更出色机器人的努力，斯坦福大学中国经济与制度研究中心高级研究学者许成钢的评价更为严厉。

中国的聊天机器人“达不到ChatGPT的水平”，许成钢说，这是因为中国严格的审查制度会损害数据的质量，为聊天机器人的研发设下阻碍。

“如果在自己的算法设置中处处设下限制，其能力当然也会受限，”他说。

中国官员也在尽力降低预期。本月早些时候，中国科技部部长王志刚用足球打比方，来说明要与ChatGPT竞争，中国还有很多工作要做。

“踢足球都是盘带、射门，但是要做到梅西那么好也不容易，”他指的是足坛巨星利昂内尔·梅西。

“中国在这方面也作了很多布局，在该领域的研究也进行了很多年，并且有一些成果，但目前要达到像OpenAI的效果可能还要拭目以待，”他补充道。

谢选骏指出：《文心雕龙》是古代南北朝的作品，“文心一言”是现代南北朝的作品——从《文心雕龙》的成功到“文心一言”的失败，显示了现代南北朝的惨状。

《百度“顶风”发布“文心一言” 与ChatGPT差距在哪？》（电厂 2023-03-16）报道：

即便在前一天 OpenAI 刚刚发布的 GPT-4 已经将用户对ChatGPT的期望值拉得更高，百度的「文心一言」还是如期而至。

3月16日下午，百度首款多模态大模型「文心一言」正式亮相发布会。

按照会上李彦宏对于「为什么要在这个时间点发布文心一言」的解释，百度其实过去数年一直都会爆出每年正常迭代一个新版本出来的频率，最终才有了现在文心一言的诞生。

在会上，李彦宏一共展示了五个文心一言的应用场景：首先是帮大刘续写《三体》：文心一言根据对话问题将知名科幻小说《三体》的核心内容进行了总结，并提出了五个续写《三体》的建议角度，体现出对话问答、总结分析、内容创作生成的综合能力。

此外，文心一言准确回答了《三体》作者、电视剧角色扮演者等事实性问题。面对「于和伟和张鲁一有哪些共同点」、「于和伟和张鲁一谁更高」这类问题，文心一言也基于推理能力得出了正确答案。

第二个展示的是商业文案创作场景：这同样也是过去数月 ChatGPT 被很多人认为即将要取代的创作领域：在这一创作场景中，文心一言展示了完成给公司起名、根据事件生成一篇公司的新闻稿的能力，甚至能顺便生成一个对应的 Slogan。

在第三个案例中，文心一言还展现出的一定程度上的思维能力：这也正是 OpenAI 强调的 GPT-4 相比前代的最强大之处。而文心一言则能够学会数学推演及逻辑推理等相对复杂任务。面对「鸡兔同笼」这类锻炼人类逻辑思维的经典题，文心一言能理解题意，并有正确的解题思路，进而像学生做题一样，按正确的步骤，一步步算出正确答案。

除了常规的文本对话能力，百度还特别展示了文心一言在多种样式内容上的生成能力：例如自动根主题创作海报、用四川话读出来文本内容，甚至是直接生成视频。

在现场展示中，文心一言还正确解释了成语「洛阳纸贵」的含义，以及「洛阳纸贵」对应的经济学理论，还用「洛阳纸贵」四个字创作了一首藏头诗。

从最后两个场景能看出，百度不仅试图让文心一言展示出了不同于 ChatGPT 的本土化能力，还展现出了 ChatGPT 迄今都未出现的视频内容生成能力。

不过截至目前，这些在发布会中出现的演示片段都并非更有说服力的实机演示，而是全程采用的是录制好的视频来演示，身经百战的李彦宏在台上，也罕见地表现出了「怯场」，在发布会中多次卡壳。

不过《电厂》也拿到了文心一言的测试账号，这里就加入一些实际测试内容，帮大家快速了解一下文心一言的实际能力几何。 比如你可以问他如何炒好一盘鱼香肉丝：以及生成藏头诗功能，文心一言也能快速生成一段七言绝句：只是这个功能似乎受限于藏头四个字，在实际的测试中文心一言也只能生成最多四句古诗，但这相比目前的 ChatGPT 以及 New Bing 已经是相当本土化的功能了。

以及要求它列出特斯拉过去六个月的销量，以及自动生成一份逐月销量表格。只是它并没有明确给出数据来源，以及并没有准确识别出记者提问中留下的「坑」——「中国销量」与「全球销量」这一至关重要的区别。

此外，从目前的多次测试来看，文心一言对于上下文的关联对话程度要稍弱于 ChatGPT，以及目前的内测版本中，发布会上提到的生成视频功能其实还暂时未能上线，要求它生成一段视频，只能返回一大段类似视频脚本的文本。

最后，虽然文心一言今天展示了根据内容自动生成文本/图片，甚至是视频的能力，但作为后来者的文心一言，面对 GPT-4 这样的强力对手，也需要更多用户的测试来推动迭代更新。因此百度今天也开启了文心一言的测试，但需要邀请码才能参与测试。

同时，百度还表示，未来的服务提供方式将变为 MaaS，即将大模型作为一种服务提供给其他应用服务，这也正是目前 GPT-4 展现出的前景，而目前在国内也确实缺乏对应的大模型提供商，至少在这个维度上百度已经走在了第一线。

「我们相信，人工智能会彻底改变我们今天的每一个行业。AI的长期价值，对各行各业的颠覆性改变，才刚刚开始。未来，将会有更多的杀手级应用、现象级产品出现，将会有更多的里程碑事件发生。」李彦宏在发布会上如此说道。

另附：3月15日，网上还传出一张据称是“百度上线文心一言后的内部通知”截图。通知中称，“明天是百度文心的发布日，鉴于GP4-4（GPT-4）已经表现出强大的多模态能力，文心必须背水一战，发布日当日，所有百度员工，后台值班，一旦文心无法正确答复，需要各位，及时顶上。” 但这一图片的真实性存疑，也有网友认为是“恶搞P图”。

网友投稿

昨天，一则关于百度公司的AI文心一言的聊天记录被广为流传，图片中有人表示，介于GP4-4表现出强大的多模态能力，文心必须背水一战，号召在发布会当天所有百度员工后台值班，一旦智能出现问题，人工立即顶上。

在今天的文心一言发布会过程中，百度暴跌近10%。 pic.twitter.com/YFx5dxvKaE— 李老师不是你老师（@whyyoutouzhele）March 16, 2023

我的邻居都在问我保持健康的秘诀

Calsh2007 发表评论于 2023-03-16 22:28:00

人工智能和人工智障的差别。

seewhatisee 发表评论于 2023-03-16 22:12:00

感覺中國又偉大勝利了？哈！

北卡山人 发表评论于 2023-03-16 21:48:35

问问包子是什么，两百斤是什么意思，战狼是谁，粉红是什么，呵呵，立马就原形毕露啦

谢选骏指出：不论如何粉饰，都无法抹平“从文心雕龙到文心一言”的返生也就是“从文明到野蛮”的痕迹。

【26、从一个疯人院进入了另一个疯人院】

网文《飞越疯人院》报道：

《飞越疯人院》（英语：One Flew Over the Cuckoo's Nest）是1975年上映的美国心理喜剧片[4]，第2部囊括五项奥斯卡至尊奖项的电影（至今共3部），世界电影艺术历史上最经典的美国巨著之一，被称为“影视表演的必修课”。

剧本改编自肯·克西的同名小说，曾获1975年第48届奥斯卡金像奖最佳影片，最佳男、女主角，最佳导演和最佳改编剧本五项至尊大奖。

剧情

1963年，俄勒冈州，兰德尔·帕特里克·麦克墨菲因法定强奸15岁少女被判入狱。为逃避刑罚劳动，他申请转介到精神病医院接受治疗。掌管着医院的护士长米德丽·拉契特冷酷，拥有被动攻击人格，经常恐吓病人。

麦克墨菲遇到了精神焦虑且口吃的21岁青年比利·毕比特、容易发脾气的查理·切斯维克、有妄想倾向且孩子气的马丁尼、口齿伶俐但郁郁寡欢的同性恋者戴尔·哈定、好战但粗俗的马克斯·泰伯、癫痫病人吉姆·塞费尔特和布鲁斯·弗雷德里克森、文静但有暴力倾向的斯坎伦，以及聋哑的美国原住民 「酋长」布罗姆登，另外还有几位慢性患者。

麦克墨菲性格放荡不羁，让拉契特觉得自己的权威会受到挑战。 为了给个下马威，她出手没收病人们的香烟，改为定时配给，还暂停他们玩纸牌的特权。麦克墨菲觉得自己陷入了对付拉契特的意志大战。他偷了一辆校巴，载着几个病人逃离精神病院，来到太平洋海岸钓鱼，鼓励他们发掘自己的能力，树立自信心。

听到医院护工说法官的刑期不适用于被认为有精神病的罪犯，麦克墨菲立马计划逃跑。他怂恿酋长布罗姆登用水疗控制台砸烂窗户。原来，麦克墨菲、酋长、泰伯是仅有几位被强制送入进入医院的非慢性患者，其他病人都是自愿进来，可以随时离开，但他们不敢这么做。切斯维克突然大发脾气，指责拉契特把他的香烟拿去分派，让麦克墨菲赢走了其他病人的配额，要求现在就把香烟给他拿来。麦克墨菲强行把烟拿给切斯维克，被其他护工上前阻止，酋长在乱局中救出麦克墨菲。

拉契特认为酋长、切斯维克和麦克墨菲不服从规矩，便安排他们去电击室接受惩罚。在等待惩罚的过程中，麦克墨菲给酋长一条黄箭口香糖，发现酋长能听会说，只为了避免接触他人而装聋作哑。麦克墨菲接受完电痉攣疗法，回到病房的时候开始假装大脑受损，而这个惩罚也让她击败拉契特的心更加坚定。麦克墨菲和酋长计划逃跑，临行前趁拉契特和护工晚上离开，和朋友们暗地里搞了个圣诞派对。

麦克墨菲贿赂保安特克尔，偷偷带了女孩子坎迪和萝丝及几瓶酒进入病房。派对过后，麦克墨菲和酋长准备逃跑，邀请比利和他们一起走。比利想和坎迪约会，不愿意走，麦克墨菲让他和坎迪做爱。麦克墨菲和其他人喝醉酒，昏睡了过去，没有和酋长离开。

第二天早上拉契特到来时，病房一片狼藉，病人大多昏了过去。她发现比利和坎迪睡在一起，决定让比利在大家面前出洋相。比利克服口吃的毛病，和拉契特当面对质。拉契特说要跟比利的母亲告状，比利顶不住压力又口吃起来。拉契特带他去医生办公室。没过多久，麦克墨菲打了一位护工，和酋长一起翻出窗户，其他护工上前阻止。与此同时，比利用碎玻璃割喉自杀。拉契特入场进行日常活动，尝试缓和局势，麦克墨菲怒火中烧，勒住拉契特的脖子，还好其他护工上前控制麦克墨菲，拉契特才捡回一条命。

不久后，拉契特戴着护颈，用微弱的声音向大家喊话，哈定则带领大家无拘无束地打牌。 麦克墨菲消失得无影无踪，大家都觉得他逃跑了。 晚上，酋长看到麦克墨菲回到自己床上，上前打招呼，对麦克墨菲信守承诺、没有丢他一个人独自逃跑感到高兴，可麦克墨菲一声不响，活动不灵活，最终看到他的额头有切除脑白质留下的疤痕，才恍然大悟。 酋长含着泪水和麦克墨菲抱在一起，说「你跟我走吧」，便用枕头闷死了他。 之后他将水疗喷泉从地板上扯出来，狠狠砸向窗门，独自逃跑，其他病友被玻璃破碎的响声惊醒，看着他离开，为他欢呼。

网民嚎叫：

如何评价电影《飞越疯人院》？

80% 知友推荐

舒缓的音乐声里酋长渐行渐远。

最后一天的凌晨他对麦克说，我们走吧，我感觉我现在像山一样壮。

最后一次拥抱过后，酋长亲手结束了麦克的生命。他说我不能丢下你。

麦克若天堂有知，该会微笑吧。

追求自由，捍卫尊严，挑战体制，绝不低头，麦克最后没有离开疯人院，但是他的影响已经超越个体，在另外一些人的身上显现。高贵精神的传播比精神本身更宝贵。

瑞秋

综观整部影片中的各个人物，我们会发现护士瑞秋是一个很矛盾的存在，其他任何一个人都可以找到合适的词语以某一个确定的角度加以评判，但是瑞秋不同。她一方面是精神病院里尽职尽责受人尊敬的工作人员，以其特定的身份坚持她的原则，一丝不苟地对待她的工作，另一方面，她是一个无情的管制者，是冰冷体制机器上的一个没有感情的螺丝钉，协助体制碾压病人作为一个独立个体的尊严。在每一种社会环境下，总有一些事情是无解的，比如人的价值评判。

瑞秋的尽职体现于其对规则的维护，她是没错的，规则的产生必有其依据，比如休息时间播放的音乐，或许声音对于听力正常的人来说的确过大，但是毕竟病院里还有为数不少的听力非正常者，每个人都应当受到照顾，集体生活中必然会有一部分人牺牲个体利益以求得整体利益的最大化。这无可厚非。

但是当注意到瑞秋小姐在每一次集体讨论中从无波澜的威严的眼神，又难免让人不由自主地将她视为那个冰冷的无形的体制机器的代表。麦克想看世界比赛，甚至争取到了多数病人的同意，但请求依然被驳回；契士想要自己的香烟，遭到拒绝，甚至电击；老人希望独处，瑞秋小姐以集体生活有利于治疗为由驳斥其想法。在这个疯人院里，病人是没有生活自主权的。在规则面前，人失去了争取正常自由生活的权力。

麦克墨菲

麦克墨菲的加入无疑给整个精神病院带来了一股清新的空气。他质问自愿进入病院的人：你们每天如此厌恶这里，却没有勇气出去生活？他一次一次说你们真的以为自己是疯子吗。

麦克身上可贵之处在于自我的觉醒，更在于对尊严的追求。每个人都希望看世界比赛，但是面对瑞秋小姐的威严眼神，没有人敢举手。在世界比赛的纷争中最感动我的不是麦克以自身行动带动起多数人挑战体制，而是请求被无情驳回后，一群人对着没有插电的电视机看着电视屏幕里反射的自己的影子激情地讲解比赛场景的画面，他们笑着呼喊着激动着，如同比赛尽在眼前。

有些时候我们拼尽全力去争取一些东西，却因为各种不正当的理由而无法如愿，命运面前个体的渺小之感往往让人们趋于沉默，但是麦克墨菲不同。我想起《老人与海》里那句话，一个人可以被打倒但不能给打败。

信规则还是信自己？

在这样一个疯人院里，疯子的概念其实是相对模糊的。参与讨论的几个人固然或多或少都存在一些心理问题，但是我们无法准确判断哪个真的是疯子。或许也正因为此，所谓尊严才如此重要。

不去信奉规则，不去信奉命运，不去信奉所谓的大家都说，去相信自我生命的无限可能。电影落幕，我自问麦克墨菲用什么感染了我，我想是他灵魂里的自由。无疑他最终把生命断送在了疯人院，可是从迈入疯人院的那一刻起他就从未属于这里。

我们感觉到瑞秋小姐对他的管制，感觉到他的愤怒，甚至在耗尽力气也搬不起大水泵的时候，我们感觉到他的无能为力。但是无可否认，他和其他病人最大的区别在于，他从来没有屈服于对抗个人尊严的规则，他乐于以他的方式反击体制的管束，他勇于逃出疯人院带领一群疯子体验正常人的生活，他永远充满希望，从来不曾丧失信心。

疯人院于他只是生活里一个无奈的存在，他试着掌控它，超脱它，而疯人院于其他病人来讲已然成为生活本身。或许这也是麦克有勇气挑战体制执意逃脱而其他人纵使不满于这里的生活也依然没有勇气离开的原因。

每个人都要发出自己的声音，要相信个体的力量。

在一个群体中生活，被一定的群体生活的惯性所驱使，很多人会渐渐丧失独立思考的能力，丧失追求自我的意识。这在一个良好的社会环境之下危害并不明显，但是当社会机制的发展渐渐脱离人们的诉求，甚至开始对人的正常生活造成伤害的时候，这种现象的危害会变得十分明显：受伤害的个体没有反伤害的意识。这是最让人感到悲哀的事情。

任何不良进程遭到有效遏制其不良效果总会被削弱甚至避免，但是如果一个恶性循环迟迟无人干预呢？疯人院对于在那里长期生活的病人来说就是一种已经脱离个体诉求的权威体制。在这种情况下我们不能责怪任何人，瑞秋小姐，院长，甚至保安？不，体制与任何明确的个体无关，但是它又与每个个体都有关，包括每一个病人。

在一个群体中生活，不管地位高低，请记得我们有权力有责任发出自己的声音。你或许说，纵使发出声音又如何，微茫的个体之音是无法被世界听到的。但是麦克并不这样认为，他一直在坚持提出自己的诉求，提出体制的弊病，反抗无情的管制。

麦克同其他病人打赌自己能到市中心看世界大赛的直播，打赌自己能搬起沉重的水泵砸破窗户逃出去，但是纵使使尽力气，青筋暴起也没能动水泵分毫。可是他走出浴室的时候说了一句话，他说，去他妈的，至少我试过了。是的，哪怕无法撼动敌人丝毫，至少我曾经奋战过，至少我对得起自己每分每秒的心跳。

不过，麦克的声音是被听到了的。他的一举一动投射到每个病人的眼里，并产生影响，第二天的讨论中举手表决请求观看世界比赛的人数从三个跃升到了十个。片子接近尾声的时候，瑞秋小姐脖子上戴着白色的医护设备，叫住路过的病人，问他状况好些了没有。那一刻她更像个有血有肉的护士，在关心着她的病人。我不知道以这样的细节佐证自己的观点是否牵强，我坚定地认为麦克以他捍卫生存尊严的勇气和决心改变了疯人院里的每一个人。

酋长

毫无疑问，在所有受其影响的人里酋长是最典型的一个。同时酋长的角色在整部片子中起着十分重要的作用。

如果将疯人院视为一个小社会，瑞秋小姐无疑扮演了权威者、统治者，而所有的病人又可以分为三类，麦克墨菲是一类，以十足的勇气追求独立个体的尊严，追求理想生活的自由，从而间接地积极推动体制完善；除酋长外的其他病人是第二类，安于体制管束，在集体生活中丧失了发出自己声音的能力，被动地被统治，被伤害；而酋长是第三类，他介于前两类之间，并非麻木被伤害而不自觉，他懂得生活制度的不合理，但是也并没有勇气站出来反抗，装聋作哑，甘于沉默以自保。

若麦克墨菲是孔子式的人物，时时都有一种明知不可为而为之的执着、勇气和与生俱来的责任感，那酋长便是市井中的隐士，看清世事纷繁幽暗，无心无力改变而选择随遇而安默然待之。

麦克墨菲最大的成就是什么？麦克墨菲最大的成就不是让病人们开始敢于向瑞秋小姐提出自己的诉求，麦克墨菲最大的成就是让山一样壮的酋长鼓起了勇气踏出了疯人院，是让沉默的有力量的个体爆发出自己的力量！

影片最后酋长亲手结束了麦克墨菲的生命，我想他是真的懂了麦克。痴呆地苟活会玷污麦克自由的灵魂和高贵的尊严。他对他讲我要带你一起走。我相信在迈向黎明的酋长的背影里麦克墨菲的精神同步相随。编辑于 2020-09-27 

——论《飞越疯人院》麦克墨菲的死亡价值

1.故事的开始麦克墨菲为什么会被送进来？

打架，不工作，多次闹事，和15岁女孩滚床单，总之：不守规矩。于是医生们想证明麦克墨菲是不正常的。这里面有四个逻辑：1.不守规矩的都不是正常人 2.正常人都守规矩 3.医生们守规矩，所以医生们是正常人 4.麦克墨菲不守规矩所以他不正常。

拳王洛基打了上百次成了百万富翁所以他是洛基，麦克墨菲只打了5次所以他是麦克墨菲。

2.那么麦克墨菲到底是不是正常人？

从功能社会的角度，如果一个人圆满扮演了社会规定的角色便可以称为常人或者健康人。而从个人角度来看，能使个人健康幸福成长的环境才是健康的环境。社会确保顺畅的功能与个人充分发展之间存在着目的冲突。就整个社会而言，若是个体缺乏社会功能，不能很好的适应社会则可以称之为神经症。因为假若个体不能承担社会责任那么社会将会不复存在。可从个人的角度来看倘若社会的需要使得个人的人格变得病态并且不健全那为什么不能将其称为病态的社会？

麦克墨菲勾肩搭背的贿赂医院中值夜班的好色警卫之时我有点恍惚，两个混球的影子在一瞬间有些重叠，警卫是驯化了的麦克墨菲，麦克墨菲是还没驯化的警卫。一个在社会评价体系中是社会功能不健全的精神病人，一个是适应了体制能够行使社会责任的“正常人”。吊诡的是一个所谓能适应社会的正常人远不如一个人类价值角度上的神经症患者健康，前者很好地适应社会，其代价是放弃自我，以便成为他人期待的样子，所有个体性与自发性可能都丧失了，通过退缩放弃自由，试图消弭个人自我与社会之间的鸿沟来克服孤独。

3.麦克墨菲被关住了吗？

他可以走，轻而易举。影片开始不久就带着一伙兄弟去海上逍遥，墨菲从头到尾都是自由的，选择返回高墙内只是对于体制的一个反讽。而讽刺的更辛辣的是，墨菲最终发现身边的这群“精神病人”才是自由的，每个人都是自愿选择住院，只有墨菲一个人是犯了罪被关进来的，这家医院不是病人们的监狱，而是他们的避难所，乌托邦。

两种人，都是能走却不走谁才是自由的？

他们为什么不走？因为他们需要疯人院。

（1）护士长的统治逻辑：“我统治你是因为我知道什么是对你最好的，所以为了你的利益你必须服从我。”在现代历史的进程中，国家的权威取代了教会的权威，而良心的权威（内化的道德）又取代了国家的权威，到了我们这个时代，常识及作为趋同工具的公共舆论之类的匿名权威又取代了良心权威。因为我们已经从旧式公开的权威中解放出来，所以看不到自身又成了一种新权威的牺牲品。我们变成了机器人，生活在“个人自决”的幻觉之中，其所思，所感，所想都是别人期望的样子，而他却觉得是自己的。

不仅是权威需要奴隶，奴隶也依附权威。

（2）契士威克是一个严重依赖他人，智商接近儿童的病人。

在第三次众人会谈中他强烈反抗想要拿回自己的香烟，他是自己走进来的，本可以离开这个地方，那里没有人会剥夺他的自由。而他的选择是向代表权威的护士长奋起反抗，反抗由自己树立的权威象征，在与自己假想敌的斗争中喊出自由平等的口号，通过对权威的依附来逃避自我的空虚，在限制自己自由的前提下争取自由，在依赖权威的语境里反抗权威。

他的反抗就像是很早就被剪除了批判思维的孩童。他行动的思想正确与否不重要，重要的是思想是否是自己思考的产物？其索要香烟的举动之不合理在于它并非引发行为的真正动机但又装作是。这种“合理理由”缺乏发现和揭示的特性，只能证实自己的情感偏见，这种对不自由的反抗是经过合理化后逻辑美化的结果，它不是分析现实之后思考的产物，而是一种事后行为，目的在于调和自己的愿望与既存事实的差异，掩盖自己无法承担自由的代价之事实。

正是在这个过程中他丧失了自我，而自我是自由个人真正安全的基础。

（3）哈定的自我放逐缘于他与妻子的不和。但哈定没疯，相反他很清醒，逻辑清晰观点透彻，他不是谈论他那疏离的妻子，他在谈论现代社会人与人的关系，谈论内容与形式的分离。人际关系的冷漠疏离使他绝望。

可惜他没有听众，迎接他的注定是病人们的谩骂口水，尖叫，嬉笑。他们是狂欢的疯子，还是装睡的傻子？

人与人的关系是社会的产物。竞争性是当代市场经济的特征，竞争对手之间的关系必须以人与人之间的相互漠不关心作为逻辑起点，一个人与他人具体的人际关系已经失去了直接性和人情味的特征，而呈现出一种操纵性与工具性的特点，这种特点加深了人的孤立与无能为力。

语言不是人类交流的最终沟壑，上帝只需给人欲望，便将巴别塔扎根于人类内心。

（4）比利是一个典型的现代悲剧。施莱尔马赫把宗教体验定义为绝对依赖体验，而“罪”在这种依赖感中扮演了特殊角色。比利的口吃从心理学上来说是心里防御机制“躯体化”的一种体现，其对于母亲权威的依赖和畏惧使得他在回避自我需求的表达，这在生理上表现为口吃结巴。在他回答护士长自己之所以会想娶那个姑娘是因为自己爱上了她，而护士长问：为什么不把这件事告诉自己的母亲？

未经授权，不准相爱。

比利表达自己爱的权利是建立在服从母亲的权威这个前提之上的，没有满足这个大前提其自然自发的爱便会受到内心的压抑，为了躲避这种掩盖在“爱”的名义下的威权统治，比利选择了远离社会，以放弃自由为代价把自己禁锢在疯人院的小隔间里。

然而当墨菲和众人怂恿比利和女郎做爱之后，比利压抑的自我得到了释放，奇迹般地治好了口吃。可当护士长又一次出现，面对着木已成舟的事实威胁比利要将这件事告诉他的妈妈，比利心中的“罪”再一次将他吞噬，害怕母亲权威的恐惧驱使他颤抖着下跪，结结巴巴地求饶，最后比利选择用玻璃片结束了自己年轻的生命。

道德上对自我“罪”的内疚像其他任何一种人的失败一样成了难以逃脱的命运，他自己的所作所为变成了统治他的权力，内化成他心中打不开的枷锁，让他永远得不到自由。

比利是一个集体悲剧的缩影。在我们的社会，情感是受挫的，在一些职业化的要求中“有情感”甚至成为了一种阻碍，不带情感与思想地去工作甚至成为了一些人的职业追求。个人接受了这个标准变得异常软弱，而另一方面由于情感不能够被完全扼杀，电影，网络小说，流行歌曲便把虚假廉价的多愁善感填塞给数百万患有情感饥渴症的顾客们。

麦克墨菲第一次提出要看世界大赛是试图对护士长的权威进行挑衅。

他以为束缚住这些“正常人”的是制度的枷锁，但他终究意识到真正的束缚是人们内心的枷锁。

而这正是这部电影真正荒诞的地方，疯人院里关着的是自愿进来的正常人，来拯救他们的是一个玩世不恭的罪犯，极权主义的制度不是人们的枷锁而是精神的乌托邦，生活的指引不是追求解放而是逃避自由。

4.“麦克墨菲”被切除了前额叶还是“麦克墨菲”吗？

现代哲学的一个重大问题就是个人身份的问题。个体丧失了除了自我肉体连续性以外证明自身身份的手段，这意味着只有严格按照他人的期望生活才能确信自我的存在：我有没有身份或者自我不重要，重要的是别人期望我成为什么样子的自我的映像——“我”就是你所期望的“我”。

个人自我的确立是安全感的基础，通过与他人期望的趋同，不与众不同，用“社会自我”填充“真实自我”的空缺人也就获得了某些安全，然而代价是高昂的。放弃自发与身份其结果是生命受阻。从心理的角度来说：他已经在情感与心智上死亡从而成为了一个机器人，这是掩藏在现代人满足与乐观主义表面之下深深的挣扎在绝望边缘之上的痛苦和不幸。

为了掩盖这种自我的缺失，我们疯狂地追求着个性，人人都想与众不同，但讽刺的是这种冲动未免太过相同。于是社会提供给消费者琳琅满目的商品，个性化符号消费的底层逻辑是消费个体自我的缺失，只要打起号称能够为生命增添意义和个性化的象征旗号，品牌符号就能让成千上万的“空心族”兴奋激动。

现代人以为摆脱外在的经济束缚就可以随心所欲地按自己的意志行动和思想，但其未发觉到的是他仅仅是在趋同于无处不在地匿名权威，拿不是自己地自我当作自我，越是这样他便越是无能为力和感到孤独，越是被迫趋同，呆呆地注视着灾难一步步地逼近，仿佛全身瘫痪，切了大脑的麦克墨菲。

5.麦克墨菲的死亡是否值得？

麦克墨菲是一个自我意识地觉醒者，思想革命的先锋，表面上看起来不服权威甚至幼稚任性的墨菲有感觉和能力去思考什么是真正属于自己的东西，这种闪光深深吸引了自我尚未死亡，尚有能力看到自我自发性的所有人（其中也包括酋长）。

其第一次和众人打赌，拼劲全力地去搬起大石头却失败了，撂下一句“起码我试过了！”墨菲在第二次医生们的讨论中被认为“不一定不正常但绝对危险”。在尝试掐死护士长失败后，墨菲被迫接受了前额叶切除手术，除掉个人，失去自我，扔掉自由的负担，在消极意义上实现了自由，孤独地面对着异化了的世界。

而这其实是现代人生存境况的一个隐喻，有所不同的是麦克墨菲是在反抗失败后被精神病院强制性执行了精神阉割，而当代社会里的大多数常人所选择的方式是自我阉割，简而言之：个人不再是他自己，而是按照文化模式提供的人格把自己完全塑造成那类人，于是他变得同所有人一样。

这正是其他人对他的期望。“我”与世界的鸿沟消失了，意识里的孤独感和无能为力感也一起消失了。个人通过放弃自我选择成为一个机器人，同周围数百万个机器人绝无二致，获取了一种保护色，不再感到孤独和焦虑，然而这种“自由”付出了昂贵的代价，那便是失去了自我。

自由的代价沉重而讽刺。麦克墨菲活着的时候轻易可以翻越高墙带领人们飞越疯人院，但却只有死了才能打破人们心中的枷锁。

酋长在墨菲生前谢绝了其出逃的邀请，因为对于酋长而言，他的内心还未做好准备，这个强壮如大树的男人在心灵上远不如墨菲强壮——自由难以轻易承受。

墨菲在搬动大石头的时候拼尽全力而纹丝不动，然而其可贵性不在于结果，而在于其过程。“至少我试过了”不是要证明我能搬得动而是要证明我还可以去试，千千万万次。

自卑感和软弱感的根源在于：无力自发活动，无法表达真感觉及思想，其结果必然是用伪自我取代自我。正因如此只有源于自发性活动的那些特性才能赋予自我以力量，才能成为自我完整性的基础，才能感染他人。因为自我活跃到什么地步，就会强大到什么地步。这种人的自发活动在更高的基础上解决了自由与生俱来的矛盾：个性的诞生与孤独之痛苦。

墨菲的存在本身就是一种证明，一种生命的可能性。他打破了酋长心中的枷锁，酋长打破了疯人院的墙。他杀死了墨菲的活尸，墨菲挽救了他自我的尊严。

在电影的最后一幕，酋长追随着墨菲的思想和灵魂在追求自我与自由的道路上狂奔——他复活了，连带着麦克墨菲的意志一同存在。

6.麦克墨菲如果知道自己的结局还会选择留下来吗？

生命的中心和目的是人，个性的成长与实现是最终的目的，他永远不能从属于其他任何被假定的更具尊严的目的。而最大的耻辱莫过于我们不是我们自己，最大的幸福莫过于思考，感觉和说出自己的东西，这种幸福是所有自由和成长的无权者最重要的武器。也是人类存在的尊严和意义。

当面临此种取舍的时候，“合理的机会”必须转化为“现实的可能性”，无论这个可能性有多小。因为生命既不是一个机会游戏，也不是商业生意，我们必须为增加救赎的现实可能性而四处寻求，哪怕为此献出生命。

编辑于 2019-10-04 06:51

谢选骏指出：人即使从疯人院出来了，也不过是“从一个疯人院进入了另一个疯人院”。就像人即使从监狱里出来了，也不过是“从一个小监狱进入了另一个大监狱”。因为人类社会就是一个大监狱，人类社会就是一个无所不在的疯人院。

【27、导演是一些冒充文豪的文盲】

《张艺谋的“满江红”后劲有多大：排队打秦桧 旷世奇景》（综合自邱开冒的文学城博客 2023-01-30）报道：

张艺谋导演的《满江红》大火，据说已冲上票房排行榜冠军。

看张艺谋爱国题材的电影，都得准备好缴感情税，怕自己心太硬不受感动，一直不好意思去影院看张艺谋的电影。想象一下都受不了：满场观众都眼含泪花跟着“秦桧”一起朗诵《满江红》，你一个人憋尿似的硬忍住笑，多尴尬呀！怕被人当傻子卖了，也得注意场合吧，为了爱国情操，被当傻子卖一回又有何惧！但有的人有聪癖，任何时候都不肯当傻子，对这种屡教不改的顽固分子，张艺谋也没办法开导了。

把他们像牲口一样关了几年，然后又让他们排队去火葬场的元凶是秦桧？武汉病毒是秦桧在实验室里研发出来然后投毒到海鲜市场？徐州鉄链女是秦桧拐卖的？唐山烧烤店打人是秦桧策划的？全国各地无数孩子的失踪、器官被移植也都是秦桧干的？要不然，这些傻逼们怎么可能把所有仇恨都发泄在秦桧身上呢？

咬牙进影院看了《满江红》的朋友，气得怒目圆睁“怒发冲冠”，新冠旧冠都冲——老子刚阳过了，寻思着看场电影冲冲喜，没想到张艺谋弄了个那么不讲理的结尾给恶心着，弄得整个人都要复阳了。

据说易烊千玺对秦桧透了底：“你以为这么多人死，真就是为了杀你？你觉得这样做值吗？其实你的命在他们眼里，一钱不值。”只配“活在众人的唾骂中！”

这话说得太没历史感了，秦桧死了多少年了，不一直死在“众人的唾骂中”吗？骂丫的，跟丫死活有嘛关系？录完了口供（背诵遗言）秦桧还有什么活口价值？死活都不耽误唾骂呀，易烊千玺懒死了，随手一刀就那么累吗？

张小泉菜刀前段时间闹过一个笑话，消费者反映用张小泉菜刀拍黄瓜导致菜刀断裂，张小泉刀具公司领导出来解释，说消费者不正确使用菜刀造成的事故，张小泉菜刀主要功能是切菜的，不能用来拍黄瓜。张艺谋的电影弥补了张小泉菜刀的缺憾，关键时刻不砍秦桧，而是用来拍黄瓜。张小泉好钢用在刀刃上，张艺谋感情用在刀背上，关键时刻反转拍黄瓜。张小泉与张艺谋双刀合璧，进退自如天下无敌。

押沙龙为牺牲了那么多生命打捞出一首诗词很困惑：“死那么多人，就换来一首词。当然，有些观众可能会说这首词是爱国之词，忠义无双，我这么说是轻视了它的宝贵价值，格局小了。但是，爱国诗词的价值，不就是激发大家的爱国热情，和坏人作斗争吗？按剧情设定，秦桧就是大宋人民的敌人，是杀害岳飞的凶手，背完岳飞的爱国诗词，却不去诛杀权奸，不去为岳飞报仇，那么背诵它的目的是什么？”

还有很多金庸爱好者支招：干嘛不设置一间宽敞的牢房，墙壁足够大，让岳飞写下兵法战术总结？就是郭靖拼命保护的那部“武穆遗书”，让南宋官兵提高战术水平，不比一首词更有价值？杀敌报国多实惠呀！

这说明不理解张艺谋的反转刀背拍黄瓜功，押沙龙反思得很对，确实是“格局小了”，必须以开放式大格局来理解张艺谋的雄心和野心。

在中国战史上，岳飞取得的战绩可能都进不了前十名。白起、韩信、卫青、霍去病、李广、徐达、常遇春，将星如云，很多名将的战绩都超过岳飞。历史学家早就指出，岳飞的战功被其后人夸大了，大破金兵“铁浮屠”水分很大。但这不影响岳飞成为头号英雄的名分，就是因为这首爱国词《满江红》。

具体的战功大小可以被后人忽略或遗忘，金国兴了又亡了，南宋也随小皇帝蹈海而逝。但一首《满江红》却能穿越朝代时空，一遇外敌入侵，“待从头，收拾旧山河，朝天阙”就回荡在中原大地。不论对蒙古人、女真人、日本人都好使，都能用“胡虏”“匈奴”代指，在精神上“饥餐”“渴饮”之。

撒切尔夫人说，只有能输出价值观才能算大国。有很多比岳飞更能打的名将，输出了武力，收获了胜利。岳飞也输出了战绩，还输出了“精忠”，更重要的是靠一首词输出了价值观和情怀。《满江红》的力量超过了任何具体战功，输出正义输出情怀，具备了战争动员能力。日本人占领东北，中国人朗诵“待从头，收拾旧山河，朝天阙”；2022年，俄军总参谋长格拉西西莫夫低吟“驾长车，踏破哈尔科夫”，泽连斯基回应“驾长车，踏破彼得格勒”……一首《满江红》输出的是正义高地，确立了南宋以后战争的正义链接及情感模式。张艺谋费尽心机抢救《满江红》就是抢救价值观，为天地立心，为往圣续绝笔，为万世开太平。为有牺牲多壮志，敢教日月满江红，这格局，就问你服不服吧？易烊千玺抓大放小得鱼忘筌，得了《满江红》放了秦桧又有什么毛病呢？张艺谋的刀天生就是反转拍黄瓜的。

有人说，如果易烊千玺把秦桧杀了，就是魔改历史了，张艺谋尊重历史，没法对秦桧下手。快拉倒吧！魔改历史对张艺谋是家常便饭，没他不敢篡改的。把秦桧改成被刺杀死的，这种小打小闹张导不屑为之，要改就改大的才显示格局呢。

学界认为《满江红》不是岳飞写的，而是后人冒名代作的。学者查遍南宋资料，整个南宋期间不见这首《满江红》。张艺谋艺高人胆大，让秦桧对几千官兵朗诵《满江红》，在场的官兵纷纷跟着朗诵，至少默记在心了吧。岳飞平反昭雪后，南宋人民口口相传，有井水处就有《满江红》了吧？张艺谋推翻了南宋不见《满江红》的定论，这么大胆魔改历史，比杀一个区区奸臣格局大多了吧！张艺谋时常用胆大来证明艺高，艺高人胆大和胆大人艺高是相辅相成的。

经过三年疫情，人民群众过得很疲惫，迫切需要感动一下来安置悬吊吊的心灵。张艺谋应召而出，一击必中：广大群众被升华了，有岳庙景点的地方，群众纷纷排队去打秦桧像，一腔怨气转化成爱国热情。这种情感的升华和转移，也体现了爱国诗词的天然功效。

上海作家周泽雄认为“激发大家的爱国热情，和坏人作斗争”不是爱国诗词的首要功效：

爱国诗词的头等功用，类似影音特效，让作者、吟诵者产生爱国功业已虚拟完成的美妙幻觉，不必再从事实体厮杀了。因为，哪怕岳飞是例外，但爱国诗词主要是一副安慰剂，还能对吟诵者形成一种豁免利益，让他无虑其余，梦想着一诗功成万骨枯，四韵吟罢六月雪。那是文字行的超级买卖。

爱国群众看了《满江红》就去把秦桧像扇了，吴钩看了，栏杆拍遍，不正是沉浸在“爱国功业已虚拟完成的美妙幻觉”中吗？

网民嚎叫：

徐州雪花大如习 发表评论于 2023-01-31 07:28:22

中国人经历两千年的逆向淘汰，把有思想有良心有胆量的都淘汰掉，要么被杀被关，要么润了。剩下一帮没脑子的顺民找秦桧发气，向境外势力开火。

zhongguoren8 发表评论于 2023-01-31 05:43:38

这只是冰山一角，会发生在任何孩子身上。很多部门都参与了，一条龙服务。你懂的。

春暖花开2016 发表评论于 2023-01-31 02:35:25

作为世界第二大经济体，众多民众愚昧至此，可悲！

fancyorange 发表评论于 2023-01-30 22:32:33

中国人大概还活在宋朝。应该排队打包子啊。哈哈哈。

第五代非领导人 发表评论于 2023-01-30 20:38:36

世界上最无耻的事，就是教育别人爱国了！！！

Sam大树 发表评论于 2023-01-30 20:28:18

蛇精病，拿电影情节与历史相提并论！历史虽然有时不是那么严谨，可电影从来都是编排出来的娱乐。

Armweak 发表评论于 2023-01-30 19:22:13

难怪在当今土共酱缸国，亿万缸民热烈欢呼习三滥南海造岛，南海宣示主权。就在眼下，土共酱缸国亿万缸民为《满江红》叫好，为保卫大宋江山，抵抗金国（辽国）的“入侵”热泪盈眶，而这里一些来自土共国的中华酱缸国缸民们，依然念念不忘金国（辽国）的土地海参崴，说那是中华酱缸国的国土。：）既然欢呼岳飞抵抗外族侵略，怎么又同时把侵略者的国土纳入酱缸国自己的口袋里？海参崴在一两百年前，当中华酱缸国缸民在做亡国奴的时候，就不属于中华酱缸国的占领者征服者大清国的领土了，可是，两百年后的今天，中华酱缸国缸民还要claim当年侵略国占领国的土地，俺实在想不出，这是一种什么样的痞子无赖心理？：）

Armweak 发表评论于 2023-01-30 19:22:06

（接上帖）海外这些酱缸国缸民依然要claim 海参崴，那么，土共国缸民叫嚣占领台湾国，一点也不过分呀。中华酱缸国过去两千多年中，国界线变化无数次，你咋不claim越南朝鲜是你中华酱缸国的呢？俺说过很多次，土共的愚昧和落后的一大特点是，酱缸国缸民，见到领土，就象狗看见了屎，眼睛顿时放绿光！海参崴归还给土共国了，这里在美国的酱缸国去那里，可以象战胜国士兵一样，抢钱抢物强JIAN而肖遥法外？：）俺真是服了这帮海外酱缸国缸民徒子徒孙了。：） ：）

johnjyu 发表评论于 2023-01-30 19:21:02

排队抽打秦桧的爱国者们有人敢打当今在位的真秦桧吗？估计拍马屁的会有不少！

wumiao 发表评论于 2023-01-30 19:00:59

主要的疑点在出现的时间和贺兰山的地理位置：《满江红·写怀》突然出现在明朝弘治年间，与岳飞相隔了三百余年。而在此之前，从未出现在任何宋朝或元朝的文献之中。而贺兰山在当时属于西夏地界，如今的宁夏地区。岳飞心心念念的“直捣黄龙”，则是金国的腹地，如今的吉林。一个在西北，一个在东北，民族和领地都不相同。

冻爷 发表评论于 2023-01-30 18:22:13

收复海参崴！收复库页岛！谁不同意就是汉奸卖国贼！

wumiao 发表评论于 2023-01-30 18:06:41

脍炙人口的岳飞的《满江红·写怀》。“满江红”是词牌名，岳飞真正写过的一首满江红的词是《满江红·登黄鹤楼有感》，而《满江红·写怀》必然是伪作，而且是明朝时期的伪作，更精确的时间是明英宗在土木堡之战被俘之后，明朝人借岳飞之名的伪作。

枫林深处是我家 发表评论于 2023-01-30 18:03:12

在民国时期签订的《中苏友好同盟协议》明文规定苏联承认中国对海参威的主权，苏联同意在50年以内撤走苏联驻海参威苏联承认中国对海参威的主权，苏联同意在50年以内撤走所有驻军。结果呢？

jingzhe 发表评论于 2023-01-30 17:55:16

应该就此做一个发电装置，不然群众这些能量就白费了。

上下求索 发表评论于 2023-01-30 17:49:00

一群阿Q

wumiao 发表评论于 2023-01-30 17:36:30

不过一场中国内战，还是在中国领土上打的，有什么可壮怀激烈的？金人是黄皮肤扁平鼻子，汉人也是，只不过一个畜牧，一个农耕。让俄国老毛子掠去的几百万平方公里的土地才是真正该壮怀激烈，那些土地本来应该是当时的金人的，现在完全和中国无关了。

洋知青 发表评论于 2023-01-30 17:32:02

葡萄牙人占领澳门，1557年。1999年回归。英国人占领香港，1841年。1997年回归。瑷珲条约, 俄罗斯占领60万平方公里的领土，1858年。北京条约，俄罗斯占领包括海参葳在内的中国44万平方公里领土，1860年。日本人占领台湾，1895年。日本人占领钓鱼岛，1895年。江东六十四屯惨案和海兰泡惨案，1900年。苏联占领旅顺，1945年。外蒙在苏联中共帮助下真正独立，1949年。参加朝鲜战争，放弃台湾，1951年。把夜莺岛送给越南，1957年。缅甸获得江心坡等，1960年。将诺门罕谷地，察哈儿北，新疆北塔山送给蒙古，1962年。把半个长白山送给朝鲜，1962年。巴基斯坦获得部分克什米尔，1963年。阿富汗获得瓦罕走廊, 1963年。小傻红们，告诉我哪些是中国自古领土，哪个卖国贼出卖了它们？

谢选骏指出：张艺谋混账历史剧，确实说明了“导演是一些冒充文豪的文盲”——他们哪里懂得，英雄不一定能写英雄诗，写英雄史诗的不一定是英雄……所以阿基里斯不会去说唱希腊史诗，而荷马也不会驰骋战场。

下面看看岳飞的真作《满江红》是怎样吧——

满江红1·登黄鹤楼2有感

遥望中原，荒烟外、许多城郭。想当年，花遮柳护，凤楼龙阁3。万岁山4前珠翠5绕，蓬壶6殿里笙歌作。到而今、铁骑7满郊畿8，风尘9恶。

兵安在？膏10锋锷11。民安在？填沟壑12。叹江山如故，千村寥落。何日请缨13提锐旅，一鞭直渡清河洛14。却归来、再续汉阳15游，骑黄鹤。 

注释译文

词句注释

满江红：词牌名，又名：“上江虹”、“念良游”、“伤春曲”。双调九十三字，前片四十七字，八句，四仄韵；后片四十六字，十句，五仄韵。用入声韵者居多。

黄鹤楼：旧址在黄鹤山（武昌之西）西北的黄鹤矶上。

凤楼龙阁：形容中原建筑的华美富丽。

万岁山：宋徽宗政和四年（1122年）建于汴京东北角，为皇帝游玩享乐之地。

珠翠：指山前的奇花异石。另有一说为指代宫女。

蓬壶：蓬莱，是古代传说中的渤海中三个仙山之一。

铁骑：敌兵。

郊畿：京畿一带。

风尘：威事引起的兵荒马乱的情景。

膏：血污。

锋锷：敌人的武器。

壑：大沟。

请缨：请求命令。

河洛：黄河、洛水一带，即指中原。

汉阳：武汉三镇之一。

白话译文

登楼远望中原，只见在一片荒烟笼罩下，仿佛有许多城郭。想当年啊！花多得遮住视线，柳多掩护着城墙，楼阁都是雕龙砌凤。万岁山前、蓬壶殿里，宫女成群，歌舞不断，一派富庶升平气象。如今，胡虏铁骑却践踏包围着京师郊外，战乱频仍，风尘漫漫，形势如此险恶。

士兵在哪里？他们血染沙场，鲜血滋润了兵刃。百姓在哪里？他们在战乱中丧生，尸首填满了溪谷。悲叹大好河山依如往昔，却田园荒芜，万户萧疏。何时能有杀敌报国的机会，率领精锐部队出兵北伐，挥鞭渡过长江，扫清横行“郊畿”的胡虏，收复中原。然后归来，重游黄鹤楼，以续今日之游兴。

创作背景

南宋绍兴四年（1134年），作者出兵收复襄阳六州驻节鄂州（今湖北武昌）。绍兴七年（1137年），伪齐刘豫被金国所废后，岳飞曾向朝廷提出请求增兵，以便伺机收复中原，但他的请求未被采纳。次年春，岳飞奉命从江州（今江西九江市）率领部队回鄂州（今湖北武汉市）驻屯。在鄂州，岳飞到黄鹤楼登高，北望中原，写下了这样一首抒情感怀词。

作品鉴赏

这是一首登高抒怀之词。全词由词人登上黄鹤楼所见之景发端，追忆了昔日汴京城的繁华，再回到眼前讲述战乱频繁、生灵涂炭的情景，最后怀想来日得胜后的欢乐之情，抒发了词人对国破家亡的悲痛之情和光复中原的强烈愿望。

上片起首的“遥望中原，荒烟外、许多城郭”三句，词人写登上黄鹤楼所望之景：在一片荒烟笼罩之下，仿佛有很多的城郭。接下来的“想当年，花遮柳护，凤楼龙阁”三句，是词人由眼前所见之景联想起了昔日汴京宫苑的繁华：花团锦簇遮住了视线，柳树成荫掩护着城墙，楼阁尽是雕龙砌凤。紧接着“万岁山前珠翠绕，蓬壶殿里笙歌作”二句，续写昔日之景，说万岁山前、蓬壶殿里尽是一派宫女成群、歌舞升平的热闹景象。

上片的前半部分，词人极力表现昔日汴京城的繁华，为接下来的抒情作铺垫。后面的“到而今、铁骑满郊畿，风尘恶”三句，词人笔锋一转，写如今金兵的铁骑包围了汴京的郊外，尘沙弥漫，战势凶险。上片词人抚今追昔，表现了词人对昔日汴京的留恋以及对今日金兵攻占中原的悲愤之情。

下片起首的“兵安在？膏锋锷。民安在？填沟壑”四句，词人自问自答，说如今士兵已经血洒战场，浸染刀锋；如今百姓已经尸横遍野，填满了沟壑。接下来的“叹江山如故，千村寥落。何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛”四句，词人悲叹江山仍旧存在，但千家万户流离失所，田园荒芜，接着反问自己何时才能请缨杀敌，率领精锐之师踏马挥鞭，横渡长江，收复中原。词人在此处用自问自答的形式，着意表现战乱频仍，民不聊生的情景，与上片词人所追忆的昔日之繁华形成鲜明的对比，抒发了词人内心的悲痛以及渴望解救百姓于水火之中的迫切心愿。结拍的“却归来、重续汉阳游，骑黄鹤”三句，词人继续上文的怀想，说自己收复失地之后，还要归来故地重游，再登黄鹤楼，以续今日登临之兴。词人在结尾处虚写光复中原后的情况，以来日得胜之轻快，反衬眼下心怀故土的心绪难平，抒发了词人对挥师北伐的迫切愿望和收复中原的决心。

此词结构严谨，层次分明，语言沉郁悲壮，感情真挚浓烈，极具感染力。 

名家点评

黄瑞云《词苑英华》：“诗艺贵直。岳武穆《满江红》二阕，直是狂怒愤呼，其磁敌恢复之志，吐露无疑，即在南渡爱国豪词中亦独树一帜，无可比拟。直自之至而不感其率露，激烈之极而不觉其叫嚣，即在其感情真挚故也。” 

作者简介

岳飞（1103—1142年），字鹏举，相州汤阴（今属河南）人。出身贫寒。二十岁应募为“敢战士”，身经百战，屡建奇功，是南宋初期的抗金名将。绍兴十年（1140年）统率岳家军大破金兵干郾城，进军朱仙镇，准备渡河收复中原失地。但朝廷执行投降政策，勒令其退兵。后被赵构、秦桧以“莫须有”的罪名杀害。岳飞流传下来的作品不多，有《岳武穆集》。今存词仅三首。岳飞精忠报国的精神深感之心。他在壮志未酬的悲愤心情下写的千古绝唱《满江红》，至今让人士气振奋。其率领的军人被称为“岳家军”，人称“撼山易，撼岳家军难”。

【28、导演是一些特别凶残的杀人犯】

《“杀了她，别糟蹋她”！张艺谋对女人的窥淫视角》（2023-01-30 Kongfu Girls|3条评论）报道：

电影博主们夸了成百上千遍《满江红》，我来集中回应一下其争议性的“辱女”问题。

我认为，尽管《满江红》在类型融合上求新求变，张艺谋却也运用其老道娴熟的家国与历史的宏大叙事，一厢情愿地重申着那躺进棺材板里的腐朽性别观念。一个让我瞠目结舌的情节是，岳飞阵营的背景暴露后，沈腾饰演的小兵张大，在情人瑶琴受士兵们“强暴”之惩罚时，大喊出“杀了她，别糟蹋她”！这句台词让影院里的我分外震撼——吾辈女流在2023年，竟能用5.1声道环绕式谛听“饿死事小，失节事大”的程朱理学贞节训诫，不得不感慨，张国师以老骥伏枥的精神在一个纯虚构的故事里“局部”复原历史现场的伟大良苦用心。

在亲兵营副总领孙均（易烊千玺饰）奉令严刑逼供张大与瑶琴的这个情节点上，我们能够清晰窥见，张艺谋为观影提供视觉快感的“荡妇羞辱”合法运作模式。同样是受刑，对于张大，孙均对他施以呛水与刀刮背后“精忠报国”刺字（这不就是洗纹身吗）的惩罚，而对于瑶琴，则是让手下士兵们一哄而上，围簇着她饿狼扑食般的“强暴”，凌辱她的贞操。这个缝合张大视线的镜头里，瑶琴惊慌而绝望，她轻薄如蝉翼的衣衫也在男人们的撕扯中被越褪越下，暴露出她雪白香艳肉身——黑漆漆的影院再次提供了绝佳的窥淫视角，让男性观众们得以兴致勃勃地品味这感官刺激的盛宴。

瑶琴本就衣不蔽体的造型在被“强暴”的情节里越发裸露

这个女人因为她舞姬身份的贞节瑕疵，顺利地让凌辱或视线凌辱她的男人们拥有一种“道德豁免”——她本就是残花败柳，应该让她为越轨的不道德行为付出代价。而后来的情节反转——孙均告诉张大，这一切都是演的，再度给予了孙均一次“道德豁免”，他并没有“真的”这么做，女人的贞洁没有丢失，这个最终的男性主角以此为自己加持了重要的正面弧光，也从而安抚了以张大为代表的男性“绿帽焦虑”。这一巧妙的叙事手法，就像喜剧惯用的“恐慌解除”，使得电影里的士兵与孙均，与银幕前曾为此兴奋的男性观众，一齐卸下了自己的道德负担。然而，无论“强暴”情节是真是假，窥淫与凌虐女人的感官快感的任务早已完成，张艺谋熟练地运用此技法牢牢地锁住男性观众的注意力，形成他“吸引力电影”的重要情色符码。

此外，瑶琴的“贞节”在影片里也承载了重要的民族主义家国话语。在电影开头，金国使者死在宰相秦桧驻地，身负厚重铠甲的孙均带领临危受命探案的小兵张大、副总馆武义淳、宰相府何立等男性角色，黑云压城般强势地逼近到了瑶琴面前。烟视媚行的瑶琴，作为整个电影场景中妆造最为浓烈媚俗的一抹，甫一出场，就成为了所有男性角色与观众的欲望投射对象。

瑶琴等艺伎的妆造与其他男性角色形成了鲜明的视觉对比

编剧给这个绝代妖娆的美人，安了一个众人可以合理窥探她的隐私、意淫她的身体与性经历的关键“前史”——金国使者死前听瑶琴献艺，与她共处一室。在家国安危、生死存亡这样光明正确伟大的名头之下，男性角色们得以玩味地盘问审视瑶琴，并心照不宣地掺杂一些撩拨与性骚扰。张大又在这里问出了男性群体最为关切的问题——金人在床上怎么样？让这场戏达到了戏谑的高潮，影院里响起观众们的远近起伏、不可遏制的笑声。

张大的问题，指涉的是女性贞操/身体的归属。女性的贞操/身体在中国电影的家国叙事传统里是各种不同意识形态斗争的核心，尤其是民族忠诚性的“道德——政治”问题。在这种话语下，如果一个女性要表现高尚，她需要为了守护贞节而寻死，以融合儒家伦理的忠贞和道义，倘若她被敌人所侮辱与玷污，她痛苦的身体就会成为国土被入侵的耻辱符号。电影里，瑶琴那一具性化的香艳肉身。是被大宋的男人征服，或是被金国的男人掠夺，是政治倾向与民族兴衰的重要隐喻。当瑶琴向张大吐露，自己从未让金人碰自己的身子时，张大舒缓而感动的神色，标志着男性的性别与民族自尊在此时达到了双重的巩固与振奋，瑶琴也自此彻底坐实了她“爱国妓女”的身份，可以在道德的尺度上被看作一个“烈女”的形象，进而被大加赞赏。这一叙事手法不由得让我想起《金陵十三钗》，玉墨为首的妓女们被送去给日本人助兴之前，导演安排她们在自己的内衣里缝进玻璃，妓女们用这样猎奇而惨烈的方式，在银幕上高扬地宣誓了女性的贞操与民族身份归属。从这个角度而言，张艺谋的《满江红》与那些颂扬男女主角“双洁”的古偶剧并没有本质不同，区别只在于《满江红》的宏大主旨与国师级别的电影技巧让这部影片的性别问题显得更加难以清晰诉说而已。

“杀了她，别糟蹋她”！张艺谋对女人的窥淫视角

《金陵十三钗》里同样的手法，以爱国的大义，拍摄妓女们暴露的肉体，制造视觉快感

有人会说，这不就是一部电影，为何要这样上纲上线纠性别问题？《满江红》费尽心机的千转百回的剧情，无非就是为了最后让众人齐颂岳飞的爱国名篇《满江红》。张艺谋深知“以言行事”的影响力，即话语对于行为的效应，当他们在一遍遍朗声诵读豪迈辽阔、慷慨为国的文字时，爱国的情怀就已经植入了他们的心脏。同理，当银幕上的人物与情节再一遍遍地重复对女性贞节的陈腐规训时，这些看似虚无缥缈的光影片段里的意识形态也会悄无声息地深深地沉积在观众的脑海里。

男权叙事的危险之处正在于此。他以貌似历史现实的模样，明目张胆而又幽暗隐秘地把女人编进精美绝伦的裹脚布里，以转嫁男性自身的生殖、尊卑、民族等焦虑。正如1918年鲁迅在《我之节烈观》里一针见血地说道，“皇帝要臣子尽忠，男人便愈要女人守节。主张的是男子，上当的是女子。”

作为女性的一员，我将永远记住今年春节，我在影院里紧锁眉头、感到不适的同时，隔壁男性观众对擦边球段子的放肆笑声，使我觉得性别与性别的距离竟如同贫富阶级的差距那样深刻而遥远。我朴素地认为，如果男性角色不宜在银幕上奇观化地展示被阉割，那么女性角色也同样不宜奇观化地展示被骚扰与强暴。女性角色更不应该依据贞节的完整与否划分出高低等级，妓女们的命也是命，不应该总是为了拯救象征未受侵染的家国净土的纯洁少女，而牺牲自己一生被侮辱与损害的“贱命”。

在此，我代表在影院里感到不适的广大女性观众们向电影界高声呼吁——

请张艺谋们停止制造并赏玩女人的苦痛！

男导演们自身的焦虑，

无论是年龄、生殖抑或是权力，

都请悉数交还给自身解决！

网民嚎叫：

thesunlover 今天 12:12

张（艺谋）氏英雄写照：即便做奴才，也要顶天立地！是谓“奴雄”。

张氏奴雄的事迹：大开大合，荡气回肠；惊天动地，光照古今！从《英雄》到《金陵十三查》再到《满江红》，张艺谋以美恶心人，从未让我们失望。

一冰 今天 10:57

农民导演和农民作家一样，一个世纪过去了，他们对女人的态度还不如大诗人徐志摩。

frank_ly 今天 04:33

封建专制社会从骨子里就是阻止平等，推行奴化的，这是中国有毒的大环境决定的。

谢选骏指出：导演让别人“杀了她，别糟蹋她”，但是导演自己却经常通过潜规则糟蹋妇女，例如张艺谋就糟蹋了许多“谋女郎”——由此可见，导演是一些特别凶残的杀人犯。所谓“MeToo”运动，就是在演艺界爆发出来的，因为不少导演都是强奸犯、杀人犯。

【29、地震是一种重新洗牌】

《土耳其大地震：边城雷伊汉勒的台湾援助者寄望灾后“不要发生彼此排挤”》（吕嘉鸿 BBC中文 2022年2月9日）报道：

原本用于救助叙利亚战争难民的台湾雷伊汉勒世界公民中心，突然成为当地安置地震灾民的重要设施。

“我最害怕的的是，在几乎没有任何援救下，灾民现在饥饿又受冻，愤怒的情绪会无法收拾……社会秩序崩溃……暴动是早晚的事。城市里原本就受排挤的叙利亚难民可能会被攻击。”

土耳其叙利亚边境地区的大地震发生后，曾长期生活工作在土耳其的“台湾雷伊汉勒世界公民中心”执行长裘振宇告诉BBC中文记者，这座边境小城靠近战火纷飞的叙利亚战争区域，城市中土耳其民众和来自叙利亚的难民之间的矛盾一直存在，希望地震后不要发生彼此排挤甚至掠夺物资财物的情况。

建在土耳其边境小城雷伊汉勒（Reyhanl）的该中心，地震前的主要任务是服务叙利亚难民，2016年由台湾外交部捐款成立，原本计划盖一所服务难民的学校。之后，中心成为非营利组织，独立筹款，在台湾民间筹集了1百万美元，2020年建成7千平方公尺的难民庇护中心，服务难民及当地土耳其国民，服务内容包含教育，妇女创业及其它社会福利。

此次土耳其及叙利亚遭遇强震后，雷伊汉勒受到重创，死伤惨重，幸存者涌入中心寻求庇护，目前有超过200人在这里得到安置。

裘振宇告诉BBC，台湾中心是雷伊汉勒目前唯一的救援中心，当地的土耳其和联合国救援组织因为地震严重受创，警察及消防单位几乎瘫痪：“我们勉强还有发电机，还透过该中心园中的百米深水井，提供基本用水需求……但是中心所在的哈泰省（Hatay）是军方管制区，对外的重要道路也都坏了，一般人车也不可以随意进入。造成救援很大的阻碍，根本进不来。”

裘先生上周飞往捷克参加会议，地震发生让他滞留欧洲，他对中心的志工及当地民众的情况心急若焚。他观察说，因为基本的支援都没有，民众的情绪也很不满。“物资再不进来，我们最多还能撑两个星期吧。”

雷伊汉勒约有1300栋房屋倒塌。该中心已经求助在土耳其的台商，积极筹措物资购买，道路开通后就会将物资运进来。

边境小城遭遇重创

这场当地时间周一（2月7日）凌晨在土耳其南部和叙利亚北部发生的7.8级强震，是该区域百年来最强烈的地震，造成土耳其与邻国叙利亚重大伤亡，截至目前已有超过1万人死亡。全球各地救援队与物资都在不断涌入。

但土耳其灾区许多民众仍苦苦在寒冬中等待救援，更多人现在还埋在瓦砾当中生死未卜。裘振宇说，据他所知，如同多数媒体报导，民众的愤怒已经快到达临界点，他们对于救援的缓慢十分不满。

雷伊汉勒的土耳其和联合国救援组织因为地震严重受创，警察及消防单位几乎瘫痪。

土耳其总统埃尔多安（Recep Tayyip Erdogan）周三（8日）终于承认其政府地震的应变措施不当，导致了国民的沮丧和愤怒。路透社报导说，灾区正下着雪，许多人在睡在街上或车上，因为害怕余震，不敢回到家中居住。

以雷伊汉勒为例，裘振宇告诉BBC，根据中心志工回报称，地震发生时的第一天，还能在商店里买到些许食物，因此中心紧急准备了热食给挨饿的民众，但隔日下午商店都不再营业，大家只能依靠存粮果腹。对外联系也是大家要去城市里找到一个通讯热点，勉强一天发出几张照片或打电话。

此外，由于穆斯林男女有别的戒律严格，非婚成年男女混居不被允许。因此，在寒冬中，成年男子都在中心的房外走廊下过夜，妇幼待在室内。在寒冬中过夜的灾民处境困难。

周三晚上（2月9日）地方政府终于送来百张毛毯给中心里的避难民众。

此外，裘振宇观察，因为贫穷，当地很多建筑没有盖好地基，施工品质也很不佳，导致城里上千栋房宅，遇到强震就垮塌。“城市在地震断层带上面，我们当初盖（中心的）房子有考虑到地震的风险。”

他说，地震后的重建更令人忧心。这座城市贫穷者众，大家都是打零工过活，土耳其目前经济情况也很不好，失去工作的灾民如何在打击下重新站起来，这个话题同现在的救援行动一样沉重。

希望救灾过程不要发生彼此排挤

台湾中心位于土耳其东南部，距离叙利亚边界仅有几公里的雷伊汉勒。这座小城市，长期以来一直是叙利亚与土耳其民众混居之地，35万居民中有10万土耳其人，其他都是移民或难民，城市主要语言是阿拉伯语。

持续数年的叙利亚内战造成数百万人流离失所，这座城市也因此涌入了成千上万的叙利亚难民。

裘振宇告诉BBC，中心主要服务难民儿童及女性，希望支援他们的教育及就业。但该城市位于土耳其及叙利亚边界，除了贫穷之外，还一直被战火波及。2019年，自杀炸弹客在城里发动攻击，造成严重死伤。城市中土耳其及叙利亚难民之间的矛盾一直存在，裘振宇希望地震后救援物资能尽速抵达，不要发生彼此排挤甚至掠夺物资财物的情况。

谢选骏指出：地震好像是一种重新洗牌——不仅提供了从头开始的契机，而且提供了扩大影响的机会。地震甚至让许多人欢欣鼓舞，因为这正好达到了这些人日思夜想的结果。他们本来就处心积虑地想要杀死对方。所以说，地震是一种重新洗牌，地震越大，洗牌就越是彻底了。恐龙就是这样灭绝的。“世界末日”難道不是一个“灾难的记忆”嗎。

【30、第四权也是一种日益腐化堕落的权力】

网文《第四阶级》报道：

第四阶级（英语：the Fourth Estate），又称第四权（英语：the fourth power），指的是媒体、公众视听。

“第四阶级”一词引申自欧洲传统观念中的三个“王国国民阶级”（英语：estates of the realm），即在法国大革命之前一段时期，社会分为神职人员、贵族及平民三种阶层。该词的产生汇集多位思想家和作家的贡献，包括埃德蒙·伯克、理查德·克莱尔（Richard Carlyle）和19世纪《泰晤士报》的领导人亨利·里夫（Henry Reeve）。里夫在1855年10月的《爱丁堡评论》（Edinburgh Review）上撰文写道：“今天新闻界已经真正成为了一个国民阶级；甚至比其他任何的阶级都更为强大”。

第四阶级的观点认为，新闻界在宪法里担负着一个非官方但却是中心的角色。他有助于公众了解问题、发表公共见解，因此可以领导和成为对政府的一种制衡。但是要达到这种功能，新闻界就必须独立和免于受到审查。

网文《第四权》报道：

第四权又名第四权力，是指在“行政权、立法权、司法权”之外的第四种政治权力。事实上，即便是欧美发达国家，也没有具体的宪法、法律、规令来解释、设立第四权，第四权是自然而然形成的。第四权所指的即是媒体、公众视听。

以美国来说，美国最高的行政权代表为总统，最高立法权为国会（由参议员、众议员所组成，包括参议院、众议院），最高司法权为最高法院。三权分立、三权相互制衡，不过在第四权（媒体）出现后，制衡的力量又多了一个，可防止前三者的滥权与偏误发生。

传统新闻自由理论

传统的表现自由理论均把新闻自由作为言论自由的一种，未作区分。其实在实践操作中，也很难区分。但是，随着新闻媒体所具有的信息流通枢纽的功能不断加强，以新闻自由而论，今日亦赋以广泛的涵义，而概括一切资讯的自由流通，已不限于发讯的自由，还包括采集的自由，传达的自由与连受的自由，可知新闻自由的内涵不但是与时俱进，其寓意亦常因地域而不同。仅仅运用传统的言论自由的理论，不能充分说明为什么要给予新闻机构高度自由的理论和意义。

新自由的萌芽

美国联邦最高法院大法官P.斯特瓦特认为，将新闻自由解释成言论自由就会丧失其意义。在今天，新闻自由已不是言论自由的附属品，而是思想自由、言论自由的基础。言论自由保护的是个人基本权利，而新闻自由则更多从一个制度性权利的方面反映出来。“新闻自由作为一种制度理论，其目的就是通过保护新闻自由，达到使新闻媒体发挥监督政府的功能。”柏克在《法国革命论》中就说“舆论的作用是与滥用权力的人数呈反比的。为能使政府权力不至腐化，从霍布斯、洛克一直到孟德斯鸠，西方政治制度思想中逐步形成并完善了三权分立，主权在民的理论建构，并同时得以在各国建立、实施。三权分立的精髓在于防止各政府机构权力的滥用，体现出相互制衡的原则。它所依靠的是政府机构之间的权力制衡机制，但事情往往并不这样简单。正如杰弗逊所说，再好的政治体制也不能保证不出现权力的腐败，人民才是统治者唯一的监督者；政府组织庞大、严密，而人民则处于弱小、分散的地位，这便需要一个代表人民公意，起到监督政府作用的机构：新闻媒体。

正式形成

1974年11月，斯特瓦特在演讲中，根据新闻媒体在现代社会的重要作用，从法学角度提出了“第四权力”理论。他认为，宪法之所以保障新闻自由，其目的就是保障一个有组织的新闻媒体，使其能够成为除政府三权之外的第四权力，以监督政府，防止政府滥用权力，发挥制度功能。他是这样解释新闻自由条款的：“宪法保障新闻自由的最初目的是要在政府之外建立第四部门，以监督官方的三个部门。”

第四权力理论强调新闻规定的言论自由。它不同于在新闻媒体工作的每个个人所享受到的宪法规定的言论自由。这是因为新闻媒体运作的复杂性，使得它报容易受到政府的操纵及压力，从而伤害其自主性。根据上述理由，第四权力理论指出，“宪法保障新闻自由的目的是为了维持媒体的自主性，使媒体能够提供不受政府控制或影响的信息、舆论和娱乐节目，促进人们关心政府的工作，对公共事务进行讨论，以发挥监督政府的功能。”

特点介绍

第四权力理论以其侧重点不同，它所构筑的新闻自由观有与以往新闻自由观不同的特点：

第一，新闻自由是一项制度性权利。即它与宪法中保护的作为个人基本权利的言论自由不同，是保护民主社会的一项基本制度。

第二，新闻自由的权利主体是新闻媒体。言论自由是任何人都可以享有言论自由来监督政府，但新闻自由必须是新闻媒体才可以享有。新闻自由保障一些特殊的权利，使得新闻媒体可以更有效地发挥监督政府的责任。

第三，保障新闻自由的目的不是为了媒体自身的利益，而是为了制衡政府的权力，保障人民的民主权利。这就需要一些言论自由未能提供的保障。

意义

从自然人的言论自由经过爱默生的过渡到第四权力理论，三者的发展密切地和当时的社会联系在一起，秉承着思想上的演进关系，在逻辑内治的基础上反映了传媒技术与社会经济结构的进步。同时，新闻自由与表达自由，以及言论自由和出版自由的意义在精神上已经形成一体，无非将一种思想扩散于外，且对他人发生影响，则其来源都起于个人思想自由的权利，而演化为集体的表达自由。

从天赋人权性质的思想自由市场到制度性的第四权力理论，体现了新闻自由观念的历时性过程。一种理论的产生并不意味着另一种的过时与失效，相反，三者之间存在着相辅相成的关系，只不过各个注重点不同而已。在现代社会中，与思想与表现自由相对应的言论自由和出版自由需要与第四权力相对应的新闻自由作为表达形式和保障，而新闻自由如果失去了言论与出版自由则显得毫无意义。当然这三种理论在参与实践中时，会受到经济、政治、文化习惯等等因素的中和，有时甚至会产生背离其初衷的现象。但从总体上来看，基本上保证了新闻业的正常发挥其作用，从而适应了资本主义制度的要求。

应用

人肉搜索与第四权

网络搜索与“人肉搜索”网络搜索已经成为广大民众学习、工作、生活必不可少的工具，人们借助网络丰富的资料储备、利用网络便利快捷的方式，迅速获取自己所需要的各类信息。提高学习、工作、生活质量与效率。这样的网络利用是人类社会进步的最要表现。然而，网络发展和运用的速度远远超出了人们的想象，在极短的时间内，网络搜索对象就由虚拟的存储资料走向了现实社会，把对储备资料的搜索转向现实社会中的人和事，这种对现实的搜索被人们称为网络“人肉搜索”。这种现象一出现，很快就在社会上产生了极大的影响。

从根本上分析，“人肉搜索”实际上是传统新闻工作者“无冕之王”意识的延续。这里必须从“第四权力”谈起。

在新闻传播的发展进程中。美国著名思想家杰斐逊最早提出“第四权力”的思想。1804年，杰斐逊在反对派报纸的大力攻击下，竟以压倒的优势连任总统。他说，如果一个政府在批评面前站不住脚，就理应垮台，而联邦政府的真正力量在于接受公众的批评，而且有能力抵挡批评。自由报刊应是对行政、立法、司法三权起制衡作用的“第四种权力”。但新闻界被赋予的这种力量也只是人们理想的愿望。现实无法实现的，在网络上终于有了实现的可能，“人肉搜索”一诞生，就受到空前响应。

无论是何种体制、何种时代，新闻工作者都拥有双重身份，一方面，在普通民众心目中，他们长期有“民众代言人”甚至是“无冕之王”的声誉，有“凌驾于民众之上”的能量，可以做成一些普通人不能或很难做成的事；另一方面，他们也是普通民众的一员。但现实中的这种双重身份是相互纠合在一起的。普通民众甚至新闻工作者自己都难以将其截然分开：这让多数人往往只看到前一种身份及相关的能量，使得普通民众对新闻工作者有了一种崇敬之情。而当网络出现，可以满足普通人的这种“自由话语权”愿望时，他们会在相当程度上充当起新闻工作者的角色——不管事情是否能说，都一概参与。但这种未加区分“普通人”与“无冕之王”两种不同身份、地位的话语行为，便引发了虚拟与现实的矛盾，也就形成了滥用网络“人肉搜索”的情形。

网络“人肉搜索”，是利用网络的便利条件，借助新闻工作者“无冕之王”的地位来实施的一种行为。“人肉搜索”的流行，隐喻着公众的一种信息饥渴——由于信息渠道不畅通，现实中无法获取的信息就求助于网络，一个人无法完成的任务则拆解为多个人共同分担。这一行为基本上都会呈现“无冕之王、民众喉舌（代言人）——舆论审判（道德审判）——现实冲突”的进程，这正是网络“人肉搜索”的基本存在基础。

只有明确这种现象产生的社会原因、个人原因，以及新闻传播的学理，才能有针对性地进行引导、规范。

谢选骏指出：三权分立是一种进步，但是这种进步就像一切进步那样，迟早也会带来自身的腐化堕落。第四权新闻媒体也是一样，这种进步迟早也会走向“日益腐化堕落的抛物线下半场”——因为“权力导致腐败”，就像“有生必有死”一样，都是宿命的历史力学。第四权也是一种日益腐化堕落的权力，于是记者就沦为妓者了。

【31、第一夫人都成了吸血鬼烂货】

《G7广岛峰会首日第一夫人午餐吃什么？大量当地高档食材上桌》（编译罗方妤 2023-05-19）报道：

G7峰会于日本广岛举办。

日本外务省公布19日的七大工业国（G7）广岛峰会首日，各国第一夫人的午餐菜单。第一夫人们享用了大量使用广岛食材烹调的怀石料理。

这场午餐会是由日本首相岸田文雄的夫人岸田裕子主持，美国第一夫人吉儿等四人出席。第一夫人们在广岛西区上田流和风堂用餐，负责这些料理的主厨是广岛中区「怀石Watanabe」（怀石わたなべ）主厨渡边英雄。

料理使用大量广岛当季高档食材，包括广岛鱼子酱、野生明虾、海胆和伊势龙虾等，菜肴有天然起司佐柠檬盐曲鲑鱼和广岛鱼子酱、伊势龙虾和星鳗等入菜的手毬寿司等。

首脳配偶者の昼食、初日は広岛の旬ずくめ！https://t.co/Qe0DG3FReL

広岛市で始まったG7広岛サミットの首脳配偶者たちは19日、1日目の昼食で広岛の食材をふんだんに使った季节感あふれる懐石料理を味わいました。画像は外务省発表のメニュー表です。#サミット #G7広岛サミット #G7HiroshimaSummit pic.twitter.com/wjQuuFbB1K—中国新闻（@ChugokuShimbun）May 19, 2023

日本外务省公布19日的七大工业国广岛峰会首日，各国第一夫人的午餐菜单。（取材自推特）

谢选骏指出：这些“第一夫人”都是吸血鬼——蹭吃蹭喝，民脂民膏。

《G7峰会开幕：聚焦乌克兰、中美关系和AI》（DAVID E. SANGER 2023年5月19日）报道：

周三，拜登总统飞离马里兰州安德鲁斯联合基地，前往日本广岛参加七国集团峰会。

周四，拜登总统在象征着核毁灭危险的广岛开始了他缩短的亚洲之行，并准备与最亲密的盟友就两大关键议题展开磋商：在乌克兰开始对俄罗斯侵略者进行反攻之际，如何更好地对其进行武装；还有就是如何减缓或停止对华关系的螺旋式下降。

对七国集团领导人来说，这两大议题他们现在都再熟悉不过，自15个月前俄罗斯入侵乌克兰以来，该集团的紧密关系远胜昔日，并在立场上保持了出奇的团结。但在为期三天的会谈中，七国集团领导人预计还将探讨新兴领域：这些全球最大的民主经济体将首次就GPT-4等生成式人工智能程序的通用规范交换意见。

日本首相岸田文雄当初邀请其他六国领导人以及印度总理莫迪和乌克兰总统泽连斯基（后者将通过视频连线或亲自到场）来到他政治生涯的起点广岛县时，人工智能并不在峰会最初设定的议程上。

但随着OpenAI的新人工智能语言模型使得世界各国不得不首次正视虚假信息传播、混乱和现实中关键基础设施毁坏的可能性，拜登的国家安全顾问沙利文开始给各国对等官员打电话，寻求就此议题展开共同讨论。

周二，OpenAI首席执行官山姆·奥尔特曼在华盛顿作证。

目前远不清楚七国集团（还包括德国、英国、法国、加拿大和意大利）领导人能否就此技术进行深入对话，尽管酝酿多年，但该技术的登场似乎突如其来。以往让这些领导人关注更为直白明确的网络安全议题的努力，往往沦为关于“政府与社会资本合作”的老生常谈，而且也从未就攻击性网络武器的使用指导规则展开认真讨论。

美国官员表示，针对聊天机器人的议题，哪怕是含糊笼统的初步讨论可能也会有助于建立一些通用原则：让那些在产品中运用大语言模型的大企业对产品安全负起主要责任，同时还必须设立透明度规则，对训练每个系统所采用的数据做出公示。官员们表示，如此一来，较低级别的助手才能商讨初始监管规定的框架细节。

但是，当七国集团领导人会议于周五召开之际，乌克兰问题将成为主角。在这个紧要关头，泽连斯基、乌克兰以及西方核心民主国家正肩负着一项紧迫使命，那就是实现拜登所谓的“俄罗斯在乌克兰的战略失败”。

拜登常说俄罗斯已经战败。但这七大民主国家的深切担忧在于，除非反攻取得巨大成功，否则乌克兰将陷入一场血腥而持久的冲突，最好的结局签订停火协议，就和70年前那个夏天朝鲜半岛的停战协议一样。

3月，乌克兰士兵向巴赫穆特附近的俄罗斯步兵阵地开火。乌战将成为此次七国峰会的主要议题。

这样的对抗在1997年几乎是不可想象的，当时克林顿总统与英国首相布莱尔邀请俄罗斯正式加入该集团，将其扩展为八国集团，并持续近20年之久。2014年俄罗斯吞并克里米亚后被“暂停”参与集团活动，三年后又退出了该组织。

现在，乌军已经准备在反攻之前摧毁俄罗斯武器库，为了让巨额军备及援助支出继续获得支持，泽连斯基刚刚结束对欧洲多国首都的一系列闪电访问。预计他将对广岛的领导人发表线上讲话，但幕后一直都有他是否要冒险亲自来到世界另一端进行游说的讨论。

不管来不来现场，他都会拥有很多听众。除了印度，澳大利亚、韩国、巴西、印尼和越南的领导人都将作为嘉宾出席会议。这是拜登及其盟友所采取的更广泛战略的一部分，目的是拉拢在不同程度上对乌战持观望态度、拒绝过于严厉谴责俄罗斯、对制裁缺乏积极性或不愿为乌克兰提供武器的国家。

一些核心成员国准备为泽连斯基提供的武力支援可能超出拜登的意愿。泽连斯基访问英国时，首相苏纳克紧紧拥抱了他，并向记者表示，“他们需要国际社会的持续支持，以抵御无休止的无情与肆意的攻击，这是他们一年多来每天都要面临的现实。我们决不能让他们失望。”

英国与荷兰一直在向美国施压，要求允许乌克兰开始用F-16战斗机进行训练。但就和起初不愿交出“海马斯”和“爱国者”导弹系统和其他技术一样，拜登对F-16的使用也一直非常谨慎，这种飞机可以轻松抵达克里姆林宫，并对其进行打击。

英国一直在敦促美国向乌克兰提供F-16战斗机。因此，美国可能会在广岛峰会上提出这些战斗机虽然象征意义重大，但成本太过昂贵，还不如拿出远比其更实用、便宜的作战系统，包括事实已经证明在击落俄罗斯来袭导弹方面效果惊人的防空系统。本周在基辅，一套新的“爱国者”导弹系统至少有部分遭受明显损毁，这凸显出此类系统何其宝贵的事实。

对于提供武器给乌克兰，拜登始终持谨慎态度，但在泽连斯基和一些北约盟友看来，他的态度过于谨慎。他认为此举可能导致战争迅速升级，同时还会再次引来俄罗斯领导人普京发出使用战术核武器的威胁。

英国刚开始向乌克兰提供另一种精确制导武器，这种名为“暴风影”的导弹系统射程比美国提供的“海马斯”更远。英国外交大臣克莱弗利上周在华盛顿对记者表示，普京要升级战争的威胁如今听来更像空谈，这些导弹系统“就是（俄罗斯）必须越过的雄关”。

对东道主岸田文雄来说，应对核问题将会异常棘手。峰会开幕时，拜登将参观“原爆圆顶”这一地标建筑，成为第二位参观原爆地址的美国总统，当时的轰炸命令是由杜鲁门总统下达的。（奥巴马总统于2016年到访，岸田文雄是接待向导之一。）

与许多日本政坛领袖一样，岸田文雄在从政生涯中始终致力于逐步消除核武器的目标。但他和其他日本政界人士也承认，普京的威胁使得美国核保护伞的“延伸威慑”对日本的战略重要性达到了多年来的最高水平。

七国集团官员还要努力解决中美关系螺旋式下降的问题。国家安全顾问沙利文上周在维也纳与中国最高外交事务官员王毅举行了两天会晤，外界普遍认为，这是在美国决定在南卡罗来纳州海岸击落中国侦查气球后，两国为恢复交流所做的努力。

双方没有透露两人会晤的太多细节，但中方似乎向沙利文表示，他们愿再度欢迎商务部长雷蒙多、财政部长耶伦以及国务卿布林肯来华访问。

拜登周二取消了在巴布亚新几内亚和澳大利亚的额外行程，以便在周日赶回美国处理债务上限的谈判。他周三表示，自己正寻求与中国领导人习近平再次会面。这一信号表明，近来两国的冻结关系可能开始松动，但美国与中国这个日益壮大的核武大国之间的基本态势尚未改变。

谢选骏指出：开会是幌子，公费旅游才是目的——否则如何可以想象，债主上门还要出门摆阔的败家子烧脑，烧包到了极端，就成首脑了！于是，副产了“第一夫人吸血鬼”——却不知道这样的摆阔无异于摆烂。第一夫人因此摆烂，上上下下岂不都成了烂货？

【32、定于一尊必须天天砍头】

《一切都是“定于一尊”惹的祸》（2021-07-23 脸书 颜纯钩）报道：

河南郑州特大洪灾，官方至今轻描淡写，但当地民众自发传出的消息，水灾的严重性已历历在目。

初步综合，最大伤亡应该来自两个地方：一个是京广隧道，因大雨造成公路堵塞，洪水突然涌至，冲入隧道，隧道中堵住的车辆均在瞬间没顶。隧道有六公里长，来回六线行车道，估计有数百辆车被堵在隧道里，每辆车上都有人，相信可侥幸逃命的人不多。这样光是这个隧道，至少应有数百上千的人命伤亡。

另外一个地方是在农村，现在的农村大部份都是留守的老人和儿童，政府连郑州市的救援都姗姗来迟，更不必说零散的乡村了。大水极短时间涌至，农村的房屋都不高，留守的老幼只有爬到屋顶，来不及上屋顶的就被水冲走了。乡村建筑质量都不高，给大水冲一冲泡一泡，轻不起太长时间，雨停后给太阳一晒，随时都会倒塌，房子一倒，人都跌落水中。

官方公布的死亡数字，迄今只有三十三人，光是我在不同的视频上看到的浮尸，已不只这个数字。

天要下雨，人力阻止不了，人唯一可做的，只是事先做足预防工作。郑州的悲剧不是大雨，也不是水库泄洪，是政府完全没有应急的工作安排。

笔者前天文章中，把水灾归咎于下水道建设，因当时资料有限，显然没有道中要害。下水道问题固然也是问题，但水来得那么急，一定不是雨水缓慢积成的。现在基本上清楚了，上游水库无预警泄洪，水库决堤，以及军队爆破分洪，这才是主要原因。

水库蓄了过多洪水，为免堤坝崩塌，通常都会泄洪，减少大坝压力，为保护大城市，有时也会炸开大坝，把洪水引到乡村地方。这种事在大雨来临之前，当局已经可以估计得到，问题只是泄洪的时间点。事先当地气象部门已连续发出七次大雨红色警告，市政府与省政府没有理由不知道面临一场大天灾，没有理由不知道后果严重，按理应该公布政府的预警方案，到什么地步会泄洪，会用什么方式通知，各部门应作出什么安排，如何调集救援人手和物资待命，民众应该筹足粮水，一应行政安排，应让全市民众心中有数。

但郑州市与河南省政府，居然粒声唔出，当作没有这回事。直至二十一日当天，当地官媒还在歌颂党中央，水灾报道被挤到小角落，电视台还在播放抗日神剧。那究竟出于什么原因，市政府与省政府毫无作为？

这又让人联想到武汉疫症初期，武汉市与湖北省政府也是毫无作为，继续举行万家宴，继续放行春节返乡人流，直至酿成大祸为止，市长才出来交代，说是没有中央批准，他们是无权公布疫情的。那么中央又为什么不批准呢？因为中央正准备“欢渡春节”，习近平要在年三十晚的春节酒会上讲话。

郑州政府的无作为，显然与武汉的情况相同，便是凡属大的社会灾难事件，如非经过上级批准，当地政府不得擅自采取应急措施，以免造成社会混乱，给反动势力有机可趁。地方官擅作决定，造成的社会动荡、经济损失，日后都记在他的功过簿上，影响他的仕途。

于是可以推测，郑州政府把气候异常的预报（因为未发生，没有人敢打包票灾情有多严重）上报省政府，省政府当然不敢拍板，于是又上报国务院，国务院相关部委也不想孭镬，于是上报给总理李克强，李克强知道兹事体大，也不想揽事上身，上面不是还有“定于一尊”的习近平吗？最安全的做法，当然是上报习近平，等他拍板才做事。

习近平接到报告，他案头等待他批覆的各地来的专案堆积如山，即使是天纵英明，也很难在多如牛毛的各类报告中分出轻重缓急，什么案子要先批示，什么可以押后，叫他如何取舍？更别提他满脑子都是烦心事，外交上处处碰壁，维稳风波四起，党内权争刀光血影，哪一件事不重要？

即使习近平确定郑州水灾很严重，你叫他如何拍板？他又不是专家，一旦提前预警，社会震动，影响生产生活，要调配人手，调集资源，一大箩筐的烦恼随之而来，很可能把郑州搞得人仰马翻，而水灾又没有来，到时岂不是显示他的决策错误？如此一来，报告便被压在习近平案头，而下面从李克强起，到相关部委，到河南再到郑州，一级级都久旱望云霓一样，眼巴巴等习近平的指示，指示不来，没有人敢动，整个政府停摆等候指示，直等到灾难临头。

这便是“定于一尊”惹的祸，全国上下没有人明白，即使有人明白，也没有人敢说。习近平自己明白吗？当初下面的人吹捧“定于一尊”时，他当然很高兴，但等到全国上下大小事都堆到他案头，他也知道事情不妙了。所以前不久他在一个高干会议上抱怨：难道我不作指示，你们都不用做事情了？

问题实质就是这句话。习近平没有批示，各级干部都“躺平”，等到灾难发生，他的批示才到，下面才敢做事，但灾难已成，人命已逝，他的“定于一尊”，还有什么意义？

看到一个视频，在街道上过膝的水流中，驶过一辆公车，公车侧面车身上，很鲜明地写着一句宣传口号：“没有共产党就没有新中国”，看到这一幕，想笑，只是笑不出来。

网民哀嚎：

Lorne 24分钟前

何不再成立一个中央隧道领导小组，由一尊同志兼任组长！

lary 25分钟前

明明就是武汉市长在大疫情面前等待授权的翻版

叽叽喳喳 43分钟前

一级一级都躺平，一直躺到习近平。

海外愚公 今天 05:11

可不是吗，淹了毀了重建，又是一个新中国。只怕那天包子发飙按下黑暗钮，还要搞出个"没有CCP就没有新世界"

哈娃娃 今天 02:15

“难道我不作指示，你们都不用做事情了？”- 俺可不敢啊！

阿妞不牛 今天 00:02

李克强在北戴河游泳，突然腿抽筋。警卫立即报告中南海，要习近平作指示。习也在游泳，在旁边另外一个海滩。。。。

谢选骏指出：上文和评论都不太懂，并非“一切都是‘定于一尊’惹的祸”，而是这个政治上的“定于一尊”缺了一个基本的支柱——天天杀人。例如毛泽东当年就是如此——他的“阶级斗争要年年讲、月月讲、天天讲”，其实就是“定于一尊必须年年杀人、月月杀人、天天杀人”。所以余威直到现在，还有许多“毛粉”阿谀奉承。可是现在的习近平，只有政治上的“定于一尊”，却没有施展能力天天杀人，所以才会激起了“怠政”、“躺平”的风潮。但是全面看问题，与其说“都是定于一尊惹的祸”，不如说是“缺乏配套措施惹的祸”。现在大家明白了吧？知道苏共总书记斯大林为何在1930年代进行“大肃反”了吧？因为1917年共产党专政了十几年，大家都不干活了，无计可施的独夫只好捏造了一个“外国间谍集团”的阴谋论来天天砍头、月月枪毙、年年死刑，以此震慑那些全民醉酒、集体躺平、官员怠政的蘇聯废垃。这样才有了“苏联的工业化”、也就是后来所说的“古拉格”的辉煌成就。难怪现在还有许多酒鬼怀念他。

【33、独裁者的末日也像动物一样】

《毛泽东、斯大林、希特勒等独裁者“不再风光”的最后一程》（BBC 2021年9月9日）报道：

有学人盘点人类历史上的暴君，发现这些曾经手握万千民众生杀大权的人寿终正寝的极少，生命最后一程并不风光。

香港大学人文学院讲座教授、曾撰写多部有关当代中国专著的历史学家冯克（Frank Dikotter）说，不像民选产生、功成名就的领袖人物，独裁者死后，除了为数不多的极端群体，鲜有为其悲恸凭吊之人。

冯克曾为BBC 历史网站分析过20世纪给世界带来巨大冲击的几位极权政客的结局：

极权强人中，鲜有临终可以安详躺在家中，有亲朋陪伴在身边。即使是像毛泽东、斯大林等自然死亡的人，最后一程也都是“孤家寡人”，且深陷偏执、疑神疑鬼，特别是临终前的那段时间。

历史分析显示，通过暴力夺取权力的暴君类统治者往往总是不得不继续通过更多的暴力来维持抢夺来的权力，这反过来又给自己进一步树下了更多必须消灭的敌人。独裁者可以夺权，其他人也可以。对手总是会有的，而且通常同样无情，伺机上位。既然对手也可能是身边人，独裁者必须不断清洗随从；如果能在和敌人交手前先从朋友圈中清除异己，可能会有帮助。

暴君的恐惧文化

很多情况下，暴君陷入偏执，感觉身边到处都是真实的或假想的敌人。作为苏共总书记，斯大林发出指令，仅在1934年到1939年间就有150万人被秘密警察逮捕、审讯、折磨，很多被处决。斯大林仍然感觉阴谋无处不在，接下来的几十年中，又有数以百万计的人被处决、送入劳改营。

但是，斯大林一手创造的恐惧文化也影响了他自己生命的最后一刻。1953年3月1日，斯大林被人发现瘫在地上，浸在尿液中。他脑血管破裂，但没人敢去卧室打扰他。医护来晚了，因为随从胆颤，谁也不敢擅作决定。 3月5日，斯大林死亡。

中共前领导人毛泽东也有类似偏执。在他生命的最后十年，毛疑心更重，为了夺回绝对权力，发动了“文化大革命”，挑动群众斗群众，迫使无数人被迫谴责自己的家人、朋友和同事，以此来证明对毛、而且仅对毛一人的忠心。这场被中共自己后来定性为“十年浩劫”的运动摧毁了数千万普通中国人的生命和生活。

曾有史料记载，当毛的“亲密战友”周恩来被诊断患有癌症时，毛拒绝批准治疗，直到为时已晚。周于1976年1月去世，八个月后的9月9日，毛去世。

希特勒、墨索里尼

毛泽东和斯大林死于自然原因，但并非所有的独裁者都能活到这一天。

1943年盟军入侵西西里岛，意大利“法西斯大议会”决定倒戈，反墨索里尼。7月，意大利伊曼纽三世国王下令军队逮捕墨索里尼。尽管曾发誓要誓死保卫他们的领袖，但党员中竟无一人反抗。墨索里尼被囚禁在蓬扎岛。

但是，墨索里尼至少还有一个朋友，亲密朋友的悲惨下场等于警示：强人也可能被赶下台。希特勒调遣精锐小分队营救成功，墨索里尼在意大利北部建立起新的法西斯政权。

残喘两年后墨索里尼走到终点。他和几个追随者在科莫湖附近被反法西斯力量抓获。1945年4月28日墨索里尼被枪决，尸体装进面包车送入米兰，倒挂在大梁上。

墨索里尼那位朋友的下场也是暴力死亡，但却不是出自敌人之手。二战最后几个月，希特勒撤回了建在柏林新总理府下的掩体。这是“他逃离现实的最后一站”，希特勒最喜欢的建筑师阿尔伯特·斯佩尔（Albert Speer）曾这样形容。

希特勒认为德国根本不配拥有他，执意给这个国家带来更多的死亡和毁灭，下令继续战斗。1945年4月20日希特勒56岁生日那天，敌方的第一颗炮弹击中柏林。几天后，希特勒掩体周围只剩下冒烟的残砖碎瓦。

希特勒知道墨索里尼死后尸体被辱，因此留言将他的尸体焚化。1945年4月30日希特勒开枪自杀，尸体和情妇爱娃的尸体一起都被拖出地堡，浇上汽油点燃。

20世纪末的独裁者

1961年，距离希特勒掩体只有100米之遥的地方建起一堵水泥屏障——柏林墙。冷战最冷的年代，东德这样做是为了阻止国人逃亡潮。1989年柏林墙倒塌后，难以计数的独裁者雕像被推翻。

整个东欧，人们拆毀列宁的雕像，用锤子砸、给他斩首，列宁的追随者也不再风光。剧变之巨令许多观察家颇感震慑。原来有种说法，独裁者是不可动摇的。他们俘获了臣民的灵魂，塑造了他们的思想，对他们施加了魔咒。但是，魔咒其实从不存在，只有恐惧。恐惧不再的时候，独裁者的王国分崩离析。

说起1965年至1989年铁腕掌控罗马尼亚的齐奥塞斯库，他跌下权坛的时刻几乎可以被定格在几分钟。1989年12月21日，齐奥塞斯库出现在布加勒斯特市中心共产党总部的阳台上，向聚集的人群讲话。四天前的12月17 日，齐奥塞斯库命令安全部队向蒂米什瓦拉的反政府示威者开火。虽然秘密警察几十年来严格控制言论自由和媒体，但是民间对共产党政权的不满仍在升温。

齐奥塞斯库开始讲话几分钟，人群后面开始有人吹口哨、起哄。齐奥塞斯库举起手要求安静，并反复敲打麦克风，但骚动仍在持续。齐奥塞斯库面露不解之色。他的妻子埃琳娜倾身向前、对人群大喊：“安静！ 你们要干什么？”齐奥塞斯库决定继续讲话。他声音嘶哑、虚弱，试图通过提出提高最低工资来安抚人心。但这时很明显，他已经被撼动。伴随着恐惧的消失，集会变成骚乱，迫使齐奥塞斯库和妻子乘直升机逃离。几天后他们被追捕，接受象征性审判。

死刑宣判后，齐氏夫妇被带到一个冰冷小院的厕所边。齐奥塞斯库大唱《国际歌》，埃琳娜可没有那么镇静。有记载说，行刑队开枪时埃琳娜尖声骂粗口。

“秋后算账”

独裁者有时能把被算总账的日子推到死后。例如西班牙的佛朗哥。最初他被安葬在烈士谷，这是一座按照佛朗哥遗嘱建造的巨大纪念碑，以纪念西班牙内战中的死难者。佛朗哥显然不在意修建中曾用政治犯作奴工。但到了2019年9月，佛朗哥的棺木被挖出，重葬在更低调的家族墓地。斯大林的尸体最初经过防腐处理后藏在列宁旁边。八年后赫鲁晓夫下令，将斯大林搬出红场。

苏联解体标志着世界各地掀起了反抗独裁统治的革命浪潮。一波是阿拉伯之春： 2011年先后有几个政权被推翻、或遭到重击。

利比亚领导人卡扎菲是最臭名昭彰的独裁者之一，执政40多年后惨死于2011年。据称，面临追捕，卡扎菲爬进地洞藏身，被发现后乞求饶他一命。反叛士兵殴打他，剥光他的衣服，虐凌他的身体，然后对他开枪。

在少数情况下，暴君能够扶持后代继位，间接延长他们的统治。弗朗索瓦·杜瓦利埃担任海地总统长达14年，俗称“医生爸爸”，曾宣称自己是“终身总统”。他于1971年4月去世，先被葬在国家公墓，后来转移到由继任总统、儿子让-克洛德·杜瓦利埃为他建造的宏大陵墓。但是，1986 年“小医生”下台后，愤怒的人群拆毁了“老医生”最后的安息地。

朝鲜无疑是家族王朝最成功的例子，金正恩仍在严守着祖父“伟大领袖”和父亲“敬爱领袖”的水晶棺。在全国各地，被称为“永生塔”的纪念碑时刻提醒着朝鲜人，金日成和金正日将“永远与我们同在”。

但是，如果真的能够以史为鉴，金家“遗产”或许最终也将遭遇不测。

冯克，香港大学人文学院讲座教授，曾撰写多部有关当代中国的专著，包括《毛的大饥荒》、《如何作独裁者：20世纪的个人崇拜》。本文根据他为BBC History Extra撰写的文章整理。

谢选骏指出：要独裁就必须四面树敌——压迫者还需要“反压迫”来给自己壮胆，真没出息。独裁者草菅人命，自以为万寿无疆，其实他们的末日也像动物一样——因为在造物主面前，独裁者和受害者一样，都是转瞬即逝的碳基生物。独裁者的末日也像动物一样，甚至比宠物的下场都要不如。

【34、独断专行与一败涂地】

《白先勇谈国共东北之战：蒋委员长战略决策失误导致全盘皆输》（2006年4月4日）报道：

白先勇先生有一长文《养虎遗患——父亲的憾恨》，在台湾《当代》杂志独家连载，记述其父白崇禧将军与四平之战，对这一重要历史事件、关键战役，做了详尽叙述和分析，包括战役的前因后果、起承转合、幕前幕后，均独有运思，颇得其实，亦保持理性态度，许多言外之意，显示作者对个人观点的某种控制，对重要人物褒贬亦有讽喻之旨，是一篇记史论事的好文章，也是关于中国现代战争史颇可一读之文。 

这么重要一场国共大战，诚如白先勇先生所言，却极少有人研究、探讨。国民党方面，由于避讳蒋氏所犯错误，往往讳莫如深；共产党方面，则把林彪军队狼狈逃窜说成“主动撤退”，一直隐瞒实情，四九以后，较早有中共将领回忆录《红旗飘飘》系列，后来有《雪白血红》等访问性记述，还有所谓“伟大的战略决战”之类各种宣传性书籍以及毛泽东的内战电文之类，所有这些，或不同程度遮掩历史事实，或根本不知对方内情，都无法使人信服。因此，多年来，对于此战实情及其关键性意义，很少有人知晓。当年参战将领们一一离世，四平之战愈成奥秘，更使白氏此文具史学价值。 

国共之间恩恩怨怨、风雨沧桑的各种较量，或明或暗，我知道不少，即使有所不知，也大抵能靠判断力，感知几分，因此并不疑惑。唯独对于三年内战时期国民党数百万大军灰飞烟灭、美式机械化部队顷刻倒塌、三大战役崩溃如山倒，心中一直大惑不解，在几百万平方公里广阔土地展开这样大兵团全面战争，这种军事行为非同寻常，决非靠一两个小手腕小阴谋就可奏效，国民党军队如此兵败，必有非寻常之因使外人不足道也。读了白氏此文，疑惑顿解。 

四平一战乃国共成败之枢纽 

抗战胜利后，国共展开长达三年的内战，是从一九四六年春夏东北四平街大战（国内称四平战役）拉开惨烈序幕。这个战役是国民党大胜、共产党大败，我多年前从国内若干书中，只知四平战役打得非常惨烈，却不知林彪军队败得如此狼狈。 

四平之战是国共在东北战场上摆开正规的阵地战姿态、共产党以决一死战的意志与国民党正面交锋的第一场大战，对整个东北局势以及此后华北局势、华中局势乃至全国命运之深远影响，对于东北局势逆转和全局逆转产生的根本性作用，都是我以前所不知。 

一九四五年，希特勒德国投降，欧洲战事结束；亚洲战场上，日本侵略者尚有七十八万关东军驻扎在中国东北做困兽犹斗。美军八月六日在广岛、长崎投下原子弹，敦促日本政府无条件投降。斯大林则为图谋亚洲势力范围，三天后命令一百五十万苏军全线挺进东北，日本关东军不战而降，苏军取代日本侵略军而占据中国东北大城市、重要工业基地和港口。正是前门赶狼，后门进虎。

共产党势力八年养精蓄锐，立刻下山摘桃，与国民政府争受降、抢夺沦陷区。林彪受命调兵遣将、日夜兼行、全力奔赴东北。这原因显而易见----东北约一百二十万平方公里，幅员辽阔，地缘独特，处中国东北边陲，形若鸡头，扼守山海关，可成独立王国；又与苏俄、外蒙、朝鲜比邻，回旋余地很大，进可图中原，退可守辽东，再退可走苏俄，成一流亡政府；东北又是当时中国、也是亚洲工业最发达地区，这是日本把它作为称霸亚洲的工业和军事基地来建设的结果（苏军从四六年三月开始陆续撤军，拆卸价值二十亿美元的工业设备和原料运回苏联发展自己的工业经济）；东北也是中国最富庶地区之一，江河水系交织，土地肥沃辽阔，农业潜力很大，森林植被资源在全国首屈一指，各种矿藏储备极为丰富。这些得天独厚条件，正是当年日本垂涎欲滴的原因。

日本一九四五年八月十五日宣布投降，九月初，第一批共产党军队已到达东北第一大城沈阳以及本溪；至十一月，已有十一万人抵达东北，林彪为司令员，彭真为政治委员。这支部队从蜗居黄土高原穷困角落扑出来，抢先进入东北，胜败在此一举，必须全力以赴。他们在占领东北大城市的过程中，得到过苏军提供的帮助和便利，也获得日本关东军的武器和装备。但是，他们的问题也很多，诸如临时拉来两手空空的大批民夫或散兵游勇，无钱少粮、骚扰民众、遭东北民众厌恶、逃兵严重（甚至达十分之一）等等。 

国民政府方面没有共产党那么心急火燎，他们更多考虑行动的合法性、全盘性和对国际局势的牵动，诸如分外交、行政、军事三方面接收东北，与苏联的关系和外交谈判问题。八月三十一日，国民政府国防最高委员会和国民党中常会才通过《收复东北各省处理办法纲要》，任命熊式辉为行营主任、杜聿明为保安司令；九月初立法院长戴传贤召开会议讨论东北接收办法；十月十二日熊氏等人抵长春，与苏军司令马林诺夫斯基开始艰难的谈判过程。此时共产党军队马不停蹄，已经有十万人开进东北，国民政府的人士们还在开会研究、外交谈判。

不过，抢先一步，并不就能占上风。国民政府方面的外交谈判和行政接收均告失败，不得不采取军事接收行动，使用飞机空运和军舰运兵方式，抵达东北，却遭到苏军以种种借口拦截和阻遏，不允许中国军队在大连、营口、葫芦岛、安东等港口登陆，只得改在秦皇岛登陆，因此再度迁延时日，难以尽快占据战略要点，形成钳形攻势。 

自一九四五年十一月至次年五月，国军进入东北的，有石觉的十三军，廖耀湘的新六军，孙立人的新一军，陈明仁的七十一军等七个军共二十八万人。这些部队参加了第二次世界大战，由越南、缅甸及中国西南调运东北。杜聿明坐镇秦皇岛指挥。 

共产党军队赶在国军前面占据东北，必然导致双方在东北首先爆发战争。双方对此心知肚明。国军向北挺进，一路与先占地利的林彪军队激战而迅速推进，十三军全部美式装备，战斗力强大，逼迫林彪部队一路后退，很快攻占锦州；次年三月占领沈阳，随后四面开花，占领抚顺、铁岭、辽阳、鞍山、营口等重要城市。共产党军队则占领北部四平、长春、哈尔滨、齐齐哈尔、佳木斯等城市。这样，形成南北对峙态势。 

打正规战林彪大败 

四平位于沈阳和长春之间，为交通枢纽，成为国共两军攻防重镇。国军向北推进，必克四平，共产党固守长春，必守四平。另一方面，毛泽东想固守四平以拖延时间，确保北部大城市，等待调停中国内战的美国特使马歇尔由美返华，可获得更多谈判筹码。不过，林彪对毛死守四平主张最初持不同看法，他不看重固守城市，而强调消灭敌人，实际上他深知对方火力强大，不愿硬拼；在激战中，因兵力悬殊而无法守住，黄克诚电报吁求放弃四平、长春，毛置之不理。毛在战前指示，准备数万人伤亡。 

双方军队在四平第一次正面大战。毛泽东一厢情愿地要求“死守四平，寸土必争”，林彪（此时已拥有三十万人）在四平和本溪各集结十万军队死守。这给一路攻势锐利、渴望大试锋芒的国军一个良机。蒋介石电文要求“一举击破共军之主力”，指示此战应集中空军全力、采用空陆联合作战模式。此次大战，空军轰炸发挥巨大威力，重创本溪林彪十万部队。参战的七个军，五个是全副美式机械化装备，其中孙立人的新一军、廖耀湘的新六军则是国军五大主力中的两支精锐，士兵训练有素，拥有强大火力。孙立人毕业于美国弗吉尼亚军校，具有杰出军事才能，他的军队是当时中国最现代化部队；廖氏亦是出色军事人才。此时，国军在东北共二十八万。 

这次大战，从一九四六年四月十八日打到五月十八日。国军在本溪和四平两地发动强大攻势，空军猛烈轰炸，首先力克本溪，十万林彪守军大败溃逃。国军挥师北上，援战四平，然后兵分三路，以空中优势发起立体攻势，四平十万林彪守军又溃败。五月十九日占领四平。 

林彪驻守本溪、四平两地二十万军队重创溃逃。前来四平督战的白崇禧将军已被任命国防部长，他当机立断，命令杜聿明乘胜追击，一举拿下长春，然后兵分三路，向北挺进，穷追再创逃往哈尔滨方向的林彪败军，一路收复许多要地。孙立人将军指挥的新一军锋芒所向，如秋风扫落叶，至五月三十日，已越松花江，直逼离哈尔滨不到一百里的双城，实已兵临城下。 

白先勇先生以双方史料揭示，林彪部队四平大败，伤亡极大，一路长途北逃哈尔滨，在国军飞机轰炸和机械化部队之汽车坦克追击下，已成惊弓之鸟，乱成一团，其状狼狈万分；官兵极为颓丧，奔逃中被俘、投降极多，有的部队丧失三分之二，已失去战斗力。四平大败，使林彪心理大受挫败，情绪反常，亦受部下奚落。他承认四平战役伤亡重大，承认美式装备厉害：“我们对全部美械装备的敌人还是估计不足……这是最大的教训。”政府军估计此役林彪军队伤亡四万人。 

五年后林彪拒绝担任朝鲜战争指挥员，我想，四平大战和美式装备之威力给他的这一惨痛记忆和心理震撼应当是最重要原因之一。 

四平惨败，也是毛泽东的失败。中共中央大惊，毛电告林彪“应主动地放弃四平”时，林已带败军前一天逃了。这时，毛才意识到四平兵败后果严重，严饬其余各部不可行动，勿惹国军，避免给对方在中原开战以口实。孙立人大军兵临哈尔滨城下，林彪守军不能再战，黄克诚、林彪分别于五月三十一日、六月一日电告毛泽东：无法阻止敌军占领齐哈，若退出齐哈而得停战，亦属万幸；准备游击、放弃齐哈。两天后，毛同意。这意味，十个月来，共产党在东北的军事行动彻底失败。毛泽东牺牲数万将士生命以死守四平，与火力强大、锋芒颇锐的国军展开阵地战这一决策，是大错误，导致满盘皆输。

对于共产党兵败四平的原因，白先勇先生说得很中肯：一、战略错误，共产党军队一向以游击战、运动战著称，灵活机动，但四平之战，打的却是集中主力的阵地战，并非其所长，这种正规战共产党必吃大亏；二、国军美式机械化装备，飞机、坦克、重炮，战斗力强大，且士气旺盛；又采取陆空联合作战方案，完全掌握制空权，是林彪军队从未见过的强大火力；三、共产党军队在东北还来不及建立根据地，没有群众基础，东北人民当时仍心向国民政府，对共产党有敌意，林彪军队在供给方面得不到百姓支持。 

蒋介石下停战令，作现代宋襄公 

此时正是国民党一举取得东北军事胜利的绝好契机。白崇禧在五月三十日随蒋介石飞抵长春，及时向蒋提出的全盘计划：乘林彪部队溃不成军、丧失战斗力之际，穷追猛打，一举拿下哈尔滨、齐齐哈尔、佳木斯、满洲里等重要城市；然后组织民众编成三百万民团，保卫地方，肃清共产党残余势力；再调五个机械化师回华北消灭聂荣臻部。 

当时孙立人之精锐新一军已在哈尔滨城下，这一计划若执行，可望全部或大部歼灭林彪余部，则整个东北可以安枕。那时，无论和谈，还是挥师进关，继续以立体攻势军事解决，局面将完全不同。毛泽东则不敢再轻举妄动，或全线收缩至西北地区，保持实力，或回到谈判桌上就范。 

四平大胜、长春攻克，苏俄冷脸变春风，向国民政府频示友好，对中共这个被斯大林戏称为“人造黄油共产党”则视若敝屣。五月六日，斯大林邀请蒋介石访苏；长春攻克，又向国民政府表示不会支援中共。整个局面对国民政府十分有利。 

可是，现在轮到蒋介石一着棋错、满盘皆输了。 

在这千载一时、稍纵即逝的关键时刻，蒋介石没有采纳白崇禧计划，亦不听取杜聿明等前线将领建议，独自于六月六日（实际于六月二日已发出命令）正式向东北部队发出停战令，要求“停止攻击前进及追击，其期限为十五日。此举在使中共再得一机会，使其能确实履行其以前所签订之协定。” 

这是中国历史上的宋襄公再世，亦是哀兵能胜、骄兵必败的重演。蒋氏是否真懂军事，此举已露端倪。他与共产党打了二十余年交道，竟不懂得对方是何等随机应变、死命顽强、绝处逢生之辈，亦不记取四次围剿之失败，使共产党万里奔逃延安扎根图强，更不记取一九三六年西安事变共产党幕后之阴谋操作能力使他险死于骊山华清池边。现在，大败东北林彪部三十万大军，实是重演十二年前第五次围剿、迫敌万里奔逃故事。可惜，当此历史关键时刻，蒋氏不记取历史教训，居然勒马回兵，给对方以绝处逢生的喘息机会。蒋氏最后失败，实非偶然。蒋毛之斗，毫无新意，不过为中国历史多增添一页现代版项羽刘邦逐鹿中原故事而已。 

此时，中共中央极为惊恐。林彪部队慌忙准备运走物资，放弃哈齐诸城，去山野重玩打游击的老把戏。孙立人新一军气势如虹，得到停战令，大为吃惊，力争不果，只得勒马城下，口中猎物，就此放弃。此后，国军再未跨过松花江。

六月二十一日，蒋氏应周恩来请求，竟再次宣布停战令延长八日，至六月三十日。共产党在战场上占便宜时，绝不谈判；一败涂地时，则乞灵于谈判桌。

从此，国军一举获胜的良机和优势一去不返。林彪正是利用哈尔滨、齐齐哈尔、佳木斯等城市得到喘息，迅速重整军队，至一九四六年底，增至三十六万，一九四七年夏季反攻之际，增至五十万，一九四八年冬季辽沈决战之际，已成一百万大军。辽沈决战，林彪的百万大军把国民政府驻在东北的四十七万精锐军队全部消灭。于是，两千辆汽车、七十六辆坦克、一百五十多辆装甲车以及大量重炮武器这些美式装备，全部武装起林彪军队。林彪“四野”入关南下，平津不战而降。淮海战役中，国军又被消灭六十万。林彪大军节节挺进，直抵海南岛。蒋介石只有逃往台湾一途。历史从此成了另一种样子。 

蒋氏后来在《苏俄在中国》一书沉痛检讨自己这个停战令导致的满盘皆输后果：“从此东北国军，士气日渐低落，所有军事行动，亦陷于被动地位。可说这第二次停战令之结果，就是政府在东北最后失败之唯一关键。……若不停止追击，直占中东铁路战略中心之哈尔滨，则北满的散匪，自不难次第肃清，而东北全境亦可拱手而定。若此共匪既不能在北满立足，而其苏俄亦无法对共匪补充，则东北问题自可根本解决，共匪在东北亦无死灰复燃之可能。故三十七年冬季国军最后在东北之失败，其种因全在于这第二次停战令所招致的后果。” 

败在蒋之心性气质 

为什么蒋介石在这个稳操胜券的关键时刻发出停战令，伤害自家士气，放对手一马？ 

白先勇先生讨论了蒋氏本人、国民党官方以及西方学界几种看法。一种说法是，蒋氏一九四六年六月六日宣布停战令，是美国特使马歇尔施加的压力。我以为，这是非常重要的原因之一，它一直牵扯和压迫着蒋氏思维。马歇尔不懂中国国情和政治，只希望国共双方停战，以完成自己使命。他对蒋介石施加很大压力。但白氏认为 “蒋氏指挥国军进退，自有主见，不一定那么容易受马歇尔左右。” 

白先生认为蒋发出停战令应该还有更深刻的原因与动机。首先，蒋认为共军经此重创，决无再起可能，对当时东北局势作了错误判断，产生自信、轻敌心理，贸然下令停战，放虎归山，使哈尔滨这个工业和经济中心成为林彪部队整顿、反攻的最大基地，这是极大错误。后来参战将领一致认为蒋氏这个停战令是导致失败的关键性错误。白先勇指出：“毛泽东命令林彪死守四平，犯了严重的军事错误，差点输掉整个东北，但蒋中正下令国军停止追击，犯下更严重的错误，把东北失去了。很可能，国共内战的胜负，在一九四六年六月初，已经决定。”此言击中要害。 

此外一个原因和动机，白先生委婉指出，那就是不让白崇禧继续督战东北。白崇禧督战四平时，不顾蒋氏命令，果断下令追击逃敌、直取长春，迅速扩大战果，而且提出全盘计划，即直取哈齐诸市，彻底消灭东北的共产党部队，并且向蒋氏提出要求，留在东北，完成此计划。蒋氏则要求白氏回南京就国防部长职位，且以马歇尔方面压力为理由。白氏表示，他留在东北彻底解决残敌，恰好可以为蒋提供向马氏辩解的理由：将在外君命有所不受；然而，蒋意已决，令白氏回南京主国防部事，将东北战事全交“天子门生”杜聿明负责。白先勇未便明言者，即蒋氏对白崇禧权力、战功的忌惮。或许，东北大局定于自己门生杜聿明之手而非白崇禧，乃是蒋氏所希望的？ 

如李宗仁在《回忆录》中就认为，蒋发出停战令，原因在于嫉贤妒能、对白有芥蒂：“我知道蒋先生不是不想歼灭共军，而是讨厌这主意出自白崇禧，纵可打一全胜的仗，他也宁可不要。”这话虽有几分理由，却也不尽然。蒋对白之个人威望或权力的疑虑，是没有问题的，但决不至于因此宁愿打败仗。蒋氏因为渴望胜仗，才在四平大战关键之际派白氏飞抵东北督战，如果忌惮他，根本不会派他去；公平地说，是蒋氏认为大局已定，稳操胜券，才把白调回南京（对照他调白氏来督战一事）。 

我以为，蒋氏下停战令，应当有这样五个基本原因和动机：一、东北战事必胜的情势和信念，因此不怕暂停战事半月二十天，与过于自信和轻敌的心智错误相连，这是最重要原因；二、发出停战令，向屡屡大发脾气的美国特使马歇尔显示自己大度和诚意，给他面子，舒缓压力，柔化与美国关系，这不是主要原因却是非常重要的原因，此念构成蒋氏心灵极大困扰，因此不能不出现停战令这种纯属作态式考虑；三、林彪部大败，似乎举手可擒，白在东北已无必要，留下除了以举手之劳得首功，已无实际意义；四、门生杜聿明从最初就在东北指挥，功不可没，其所率诸军应可势如破竹，轻松拿下北部剩余几个大城市，让他建功立业；五、宣布停战令，可把收复东北的战事，明显分为为两个阶段，即四平之战、收复长春为前一阶段，而攻克哈尔滨、齐齐哈尔、佳木斯，最后消灭东北全境林彪势力，变为后一阶段。他不令孙立人新一军挺进一百里一举拿下哈尔滨和齐齐哈尔诸城，与此有关，他希望将其余大城市的攻占，让杜聿明去轻松完成。 

隐藏在蒋氏这个大错误阴影里的，还有其他原因，如用人不当，对迁延战事产生消极影响。东北行营主任熊式辉与杜聿明意见相左，杜不免受制于熊。但是，对于这一因素到底在多大程度上影响后来东北战事，白氏此文未做论述。陈诚下令解散东北三十万伪军，后来这支大军被林彪收去，势力大张，成为林彪后来反扑、获胜的主要因素之一，是一个大错误，等于为渊驱鱼。蒋氏任用的东北大员及其行政系统之庸碌无能，不能动员和组织东北人民辅助军队，确实也是最后失败的重要原因之一。这些方面，与共产党的活动能力和宣传能力对照，一目了然。不过，这些原因和错误，实际影响来得较为缓慢，都不能和蒋氏贻误战机、擅自宣布停战令这一军事上的根本大错误相比。这种军事上的大错误，实为世界军事史上一大笑谈，白白让手下一群虎将英才遗恨终生。 

白崇禧一九五六年在台湾上蒋氏密函，痛陈当年在东北没有乘胜追击林彪败军而任其坐大反噬这一“养虎遗患”教训；蒋氏亦痛悔自己下停战令铸成的大错。 

白先勇先生认为，东北战争的胜负，对整体内战的影响是决定性的。东北是国共主力较量的第一战场，却由胜转败，导致四十七万最精锐军队受困在此，动弹不得，消耗巨额军需费用，政府财政支出近百分之七十用于军事，而军事预算大半用于东北战事，最后寸功皆无、全军覆没。驻守华北军队力量单薄，无法抵挡林彪百万大军，平津陷落势所必然。东北精锐全军覆没，对其他非精锐部队产生的心理震动，对全国军心的挫折，是无法言传的。林彪败军一瞬间变成不可抵挡的神威之军，这种心理效果比枪弹可怕得多。 

白先勇先生还指出，在四平战后有四个月双方没有大的战争，如果东北国民政府大员（指熊式辉等人）能够励精图治，以政治辅军事，组织民众，建立地方势力，最后两军决战时，国军不致那么孤立而被一一击破。这也是切中肯綮之言。他批评政府用人不当，所选之人既无政治才能又无组织才能，既乏人望声威又缺外交才能，东北党、政、军三方面彼此不合。其他有识之士则指出，军方除了孙立人将军外，多是骄兵悍将，甚至贪赃枉法。此后，陈诚取代熊氏，在一九四七年秋冬连吃败仗，不得不卸职。一九四八年二月卫立煌受命，已无法改变败局。在军事上，卫与蒋严重分歧，抗命不从。 

国民政府一系列军事和政治上的错误，使他们在东北很快由军事优势转为劣势，由主动进攻变为被动挨打。一系列内政无能和军事失败终于铸成最终败局：一九四八年十月十四日，锦州陷落，七万人被俘；廖耀湘兵团十万人覆没；第六十军叛变，长春陷落；郑洞国部六万人被俘；十一月二日，沈阳陷落。蒋介石在东北的军队全部覆没。在我看来，这些问题是蒋氏政府本身的顽症，下停战令而非追击令，实为蒋氏后半生所有错误中最大错误，作为领袖，他有很多个人优点（试与毛泽东对比），但他不是大政治家、大军事家，亦可知也。 

反观四平败将林彪之举措，却能在策略和技术手段上立刻进行检讨和调整，一方面在谈判桌上通过周恩来采取妥协的低姿态，另方面在农村积极发动民众，打土豪分田地，发挥共产党独特的宣传、劝诱和组织民众的才能，既有兵源又有物源，在短短半年左右，奇迹般又是一支大军，而且越过松花江，反攻国军。这里不必探讨其政治正义性质方面问题，仅就其策略的灵活和技术手段的有效而言，是蒋氏政府那些无能官僚和悍将无法比拟的。东北胜负，只在蒋氏举手之间，甚为宿命。蒋氏与共产党斗争二十余年，至此，由他本人心性气质之局限而注定最终的失败命运。性格即命运，此之谓欤？

谢选骏指出：人说“白先勇谈国共东北之战：蒋委员长战略决策失误导致全盘皆输”——我看“独断专行与一败涂地”互爲因果……蒋介石想以一己之力对抗共产国际，岂可得乎？何况他的儿子蒋经国就是个共产党，他本人也是亲共分子！

【35、堕入深渊也是一种幸福】

《人之所以堕入欲望深渊，都是完美主义在作祟》（2015-11-06 未读·思想家图书）报道：

“莫因渴望你没有的，而错过你已拥有的；要知道，你现在拥有的，也曾是你渴望的。”——伊壁鸠鲁（前341—前270），希腊哲学家

享乐主义者

这是我在那本破旧的“金句”笔记本中记下的第一条。与享乐主义的情投意合，从我发觉它其实是一种久负盛名的哲学，而非某个以自我为中心的年轻人的白日梦的那一刻，便开始了。不过即使在当时，我也一定意识到了自己从来都是个谨小慎微的人。我很想痛痛快快地去玩，可又不希望玩得太过火。那样太吓人了。大概这就是我与伊壁鸠鲁心有戚戚的原因：他是个谨慎的享乐主义者。

近来，借着更多爱思考的学生的追捧，伊壁鸠鲁大有东山再起之势。他身上有一种类似新纪元运动的东西，让人很是中意。而他的那些格言——他去世千年之后，才在梵蒂冈图书馆中被发现——读起来也像禅宗大师写的个性化的保险杠贴纸一样。这么说来，伊壁鸠鲁应该算是“金句小王子”了。

在这则格言中，伊壁鸠鲁想要表达相互关联的两个论点：首先，欲求我们现在没有的东西，会削弱甚至抵消我们对现在已拥有之物的感激；其次，花点时间思考一下我们真的得到某种自己现在想要的东西的后果，就会发现那只会使我们踏着步子又回到原地——开始渴望别的东西。所以，总的教训是：享受当下——花开堪折直须折（it’s as good as it gets）。

在伊壁鸠鲁关于过上幸福生活的总体策略中，考虑后果这一原则有着根本性的地位。我们不但应该考虑清楚总是贪得无厌地想要更多的结果是什么，还要认真思考一下我们的全部欲望所带来的收益。比如，假如你随心所欲，把邻居的老婆给上了，你觉得自己的真实感受会是什么？如果把你的负罪感和安排偷腥时间的麻烦也算进去，这一切还值得吗？伊壁鸠鲁给那句古老的谚语——“许愿有风险，可能会应验”——注入了新的力量。

如果我们希望享受幸福生活，就必须抛弃一些欲望。这位古希腊哲学家的谆谆告诫会让时下很多人产生共鸣，大家开始看清了拼命想要获得更多东西、更大成就，其实是个无底洞。伊壁鸠鲁指出，这种人生奋斗的主要弊端就是，当一个人得到他刚刚向往的东西后，还会有更多的东西等着他去追逐，结果最后变得欲壑难填、永不知足。“我新买的玛莎拉蒂当然很棒啦，但我现在更需要的是一个高挑的金发妞儿/性感的罗密欧坐在我边上的副驾驶位啊。”

人之所以会堕入欲望的陷阱，是因为我们尊崇的完美主义在暗中作祟。我们深信，完美是高贵人格的标志，所以才会逼着孩子成为完美主义者。但是，完美主义的结果却是，我们总在寻找让我们或者我们的产品变得更好的途径。我以前认识一个成功的画家，她跟我说，在画廊看到自己的作品时，她总是在关注不足之处，总想着哪个地方本来可以画得更好。伊壁鸠鲁是对的：这种思考方式保准可以让人尝到永不满足的滋味。

那么，伊壁鸠鲁是在告诫理想状态下的我们，应该无欲无求地度过一生吗？仅仅满足于我们拥有的东西和在做的事情？把我们所有的欲望，甚至是性欲和对肉饼的垂涎，都扼杀在萌芽阶段吗？只有这才是唯一一条通往幸福人生的康庄大道？

伊壁鸠鲁绝对是这么想的，而且他还是那种说到做到的稀有哲学家。他选择禁欲，是因为他相信性爱会不可避免地带来嫉妒、厌倦这种不快乐的感受。而且，虽然他的饭食仅比佛陀的“日进一粒米”丰盛一点儿，他也似乎很满足于只靠面包和水活着；偶尔放纵一把，也就是加点小扁豆。同很多哲学家一样，伊壁鸠鲁是个走极端的人，喜欢黑白分明这种选择方式的完美对称性，而不是殚精竭虑地去权衡选择的每一点利弊。但与其他哲学家的不同之处是，伊壁鸠鲁会把自己的纯粹主义哲学运用到生活中去。

我家的斯诺克斯（Snookers）是只天生享乐主义的狗。原因之一就是，它不会给自己的“狗生”做长远打算。要是在我们家的堆肥里挖出一条快要坏掉的鲭鱼，它绝不会因为吃下去之后过几个小时会胃疼，就抗拒这餐美味的诱惑。它哪管什么以后啊？它就想着享受每一刻，根本不会分析未来的结局，真是可怜的家伙。这只小狗根本不知道如何比较它的选择，更别说什么利弊权衡了。我们人类才更胜任做那种事吧。

果真如此？对于我们预见满意结果的能力，现代心理学提出了严肃的质疑。哈佛大学心理学家丹尼尔·吉尔伯特在他那本了不起的著作《哈佛幸福课》（Stumbling on Happiness）中就曾论证道，从选择同谁出双入对到去哪儿安家，在预估什么能让我们感到幸福的问题上，人类的成绩一直都差得很。吉尔伯特说，多数情况下，我们通过仔细斟酌各种选择找到幸福的概率，基本上和抛硬币找到幸福的机会差不多。

但即便如此，我还是在伊壁鸠鲁这种禅宗式的教导面前“躺枪”了。而且事实上，现在躺得比最初读到这句话时还要彻底。虽然我一般不会因为渴望更多而忽略当下，但却会因为经常幻想接下来要发生什么而远离现实。我现在才意识到，自己这一生有太多时间都花在了思考“接下来干什么”的问题上。比如吃晚饭时，我会想饭后准备读哪本书或者看哪部电影，却根本没注意细心咀嚼嘴里那美味的土豆泥。

事实上，我的人生主旨一直就是“接下来干什么”。小时候，我老是想着长大以后生活会是什么样；再后来，又会想大学毕业之后我要怎么活。凡此种种。就这样，我把自己的生活稀释到了寡淡无味，就如拉尔夫·瓦尔多·爱默生曾写到的：“我们总在为活着做准备，却没有真正生活过。”

世界几大主要宗教的根本原则之一，便是人世间的生活微不足道，它只是通向真正的生命——也就是永恒的来生——的舞台。我们在地球上的使命，就是为天堂的生活做准备，确保自己有资格去享受它。除此以外，人这芥子般的生命实在乏善可陈。这样，我们的人生就成了一个个无休无止的“接下来干什么”。我们在人间的每一个时刻，都是为了来生。

当代的福音传教士会反复在他们的训诫和布道中强调这一点。比如，瑞克·沃伦牧师就宣讲道：“尘世间的生活仅仅是真正演出前的带妆彩排。你在死后度过的时间——永生——要比在这里长得多。人间是集结待命区，是幼儿园，是你为永生而做的测试，是真正比赛前的实践训练，是赛车比赛开始前的暖胎圈。此生，乃是来生的准备。”

我个人在“接下来干什么”这方面的冲动，远不如沃伦牧师宣讲的那般面面俱到，而且绝对不会获得他所承诺的伟大来生的报答。那么，连这好处都没有的话，我的习惯就真的完全说不通了。

不过，我现在不会在这上面苦思冥想了：浪费时间后悔任何事，肯定会让我错过眼前的一切。再说，我都这把年纪了，更不相信什么来生，所以我对接下来该干吗，还是很有把握的。

谢选骏指出：人说“人之所以堕入欲望深渊，都是完美主义在作祟”——我看“堕入深渊也是一种幸福”，1、堕入深渊就踏实了；2、堕入深渊就不再堕落了！

【36、二流骗子不如一流骗子来得保险】

《一个贪名逐利的骗子在美国政坛的奇幻之旅》（2023-05-14 加拿大和美国必读）报道：

纽约时报报道说，检察官对美国知名骗子议员桑托斯的看法很简单，这是一个对名声和名牌商品有兴趣的骗子，为了出人头地，他愿意撒谎，欺骗捐赠者。

从表面上看，2020年的夏天对乔治·桑托斯来说是好日了。一家位于佛罗里达州的投资公司给了他六位数的薪水，而且作为首次竞选长岛众议院席位的候选人，他得到了共和党的支持。

然而，今年6月，桑托斯向纽约州政府提出了一个非常不同的说法。根据联邦检察官的起诉，他谎称自己失业，以便拿到大流行时期失业福利，最终他得到了24,000美元。

在整个公共生活中，桑托斯像是一个活在神话中的人。他把自己塑造成一个白手起家的美国成功人士，编造关于大学学位、快车和巨额财富的谎言。

这一角色最终被揭穿了。

周三，纽约东区联邦检察官公布13项罪名的严厉起诉书，让所有泡泡都破了，起诉中的桑托斯，更接近于知名欺诈小说中的人物，这种欺诈故事，就像一条腐败的裂缝，一直存在于美国人的生活中。

在检察官的讲述中，桑托斯只是另一个对名声和名牌商品有兴趣的骗子，他愿意撒谎和欺骗富人来获得他想要的东西。只不过，这次舞台恰好是政治，这一点似乎也是偶然的，作为两届国会候选人，他利用了捐助者、州政府官员甚至众议院。

美国历史学家艾米·雷丁说："这感觉就像一个很特别的美国故事。"

他提到桑托斯为一家佛罗里达州的公司工作，被证监会指责有不法行为，"在这里，你有一个为实际的庞氏骗局工作的人，同时在全球大流行病中谎称失业福利，然后他在国会被揭穿了。"

前参议员阿方斯·达马托是长岛的共和党人，说得更直白。

"他是一个二流的小偷，"他说。"他已经死在水里了。他们把他打得很惨。"

桑托斯已经开始对抗这种说法。尽管他已经承认了一些谎言，但在长岛一个拥挤的法院里，他对所有13项指控都不认罪，包括洗钱、电信欺诈、虚假陈述和窃取公共资金。

然后他走到法院外面，重申了他寻求连任的意图。

"现实是，这是一场迫害，"34岁的桑托斯说，他引用了另一个古老的美国主题。"对我来说，这是我有能力解决和捍卫自己的开始。"

起诉促使很多共和党人发出新一轮呼吁，要求桑托斯辞职，甚至开除出国会，但美国的政治制度是否会付出代价，还远未明确。

美国众议院议长麦卡锡已经表示，他无意努力将桑托斯赶下台，除非或直到他在审判中被定罪。这一立场符合众议院在最近涉及内布拉斯加州的杰夫·福登贝里，以及纽约州克里斯·柯林斯等共和党人案件中的先例，但可能需要数年时间才能奏效。

杰夫·福登贝里（Jeffrey Lane Fortenberry）是美国政客和被定罪的重罪犯。2005年至2022年在美国众议院任职，作为共和党议员代表内布拉斯加州第1国会选区。2021年10月，联邦大陪审团以三项向调查人员撒谎和隐瞒外国竞选捐款信息的罪名起诉，他于2022年3月被判犯有所有三项重罪。定罪后，众议院议长佩洛西和众议院少数党领袖麦卡锡呼吁他辞职。福登贝里于2022年3月31日正式辞职，2022年6月，他被判处2年缓刑，外加社区服务和罚款。

克里斯托弗-卡尔-柯林斯（Chris Collins）是美国政客、商人和被定罪的重罪犯，从2013年起担任纽约州第27国会区的美国代表，直到2019年辞职。作为共和党党员，柯林斯是第一位支持川普竞选美国总统的现任美国众议员，他曾在川普的总统过渡团队中任职。

柯林斯和他的儿子卡梅伦·柯林斯于2018年8月8日被联邦调查局逮捕，并被指控内幕交易和做虚假陈述。2018年11月6日，柯林斯以微弱优势连任国会议员。2019年9月30日，柯林斯宣布从众议院辞职。当天晚些时候，柯林斯认罪。2020年12月22日，他被川普赦免。

民主党人确实有能力强行表决将桑托斯逐出众议院，但他们需要数十名共和党人违抗麦卡锡，和他们一起干，以达到所需的投票门槛。所以他们已经将注意力集中在向麦卡锡施压，让他自己看着办。

民主党人、来自曼哈顿的前联邦检察官丹尼尔·戈德曼说："这不是一个有机会迅速致富却无法抵制诱惑的人。这是一个有预谋的连环骗子，他的存在就是一个谎言和欺诈。"

选民们可能是第一个对桑托斯作出判决的人。纽约和拿骚县的共和党领导人两年前还支持他，现在计划明年支持一个初级挑战者。

纽约共和党主席爱德华·考克斯说："不管你怎么做，他都会被淘汰，因为我们在拿骚县有一个很好的政党。“

但作为前总统尼克松的女婿，考克斯也有点沮丧。他说："他将利用人们对他的关注而发财。"

桑托斯的批评者中，考克斯不是唯一因起诉书而感到不安的人。检察官对桑托斯的不当行为进行了曝光，间接地照亮了政治、金融和媒体机构的灯下黑。

事实上，在《纽约时报》和其他新闻媒体于12月开始记录桑托斯批量生产的谎言和不寻常的金融交易之前，并没有迹象表明联邦检察官正在调查他。

从那时起，新闻媒体已经收集了桑托斯的一个长长的谎言目录。

他的简历是假的，包括他吹嘘自己在从来没有工作过的大银行帮助实现了快速增长，他说自己在一所从未上过的大学获得了3.89分的平均成绩。

他不知为何，要谎称在佛罗里达州奥兰多市脉动夜总会枪击案中遇害的一些人，是他的雇员。

他告诉拿骚县共和党领导人，自己是巴鲁克大学的排球冠军队的一员，而他并没有上过这所大学。

他所说的正在建造的房屋和拥有的跑车，都有假。

还有报道称，他筹集资金为一名退伍军人的狗支付救命手术费，但却带着钱溜了，而且他还参与了一个偷窃银行卡的计划。

在20页的起诉书中暗示，检察官可能仍在挖掘桑托斯错综复杂的金融生活。其中包括为被指控经营庞氏骗局的佛罗里达州投资公司工作；充满违规行为的竞选财务报告；以及试图在他通过政治竞选活动结识的富商之间推销奢侈品。

起诉书还提供了有关桑托斯近年来实施的三个不同计划的新细节。

检察官指控他在提交给众议院的个人财务披露报告中，做了两项虚假陈述，先是虚报收入来源，后又夸大收入。

骗取失业救济金计划，导致两项电信欺诈罪和一项偷窃公共资金罪。

起诉书中列出的最复杂的诈骗，涉及桑托斯、一个假的超级政治行动委员会（PAC）和一对共和党金主

检察官说，从2022年9月开始，桑托斯和一名为他工作的政治工作者开始推动金主们提供大量捐款。在电子邮件和短信中，他们告诉捐赠者，收捐款的公司是一个超级PAC，通过购买电视广告 "专门 "为桑托斯的选举工作。

事实上，这是一家有限责任公司，在选举前几天，两位捐赠者分别汇出了25,000美元，桑托斯自己把钱笑纳了。检察官说，他用这笔钱购买了名牌服装并偿还了债务，没一毛钱用在竞选上。

桑托斯的下一次出庭定于6月30日，但他对另一个法律问题的关注更早。

周四，这位美国议员与巴西当局达成和解协议，在2008年涉及桑托斯用偷来的支票购买商品（包括一双鞋）的案件中，承担责任并支付赔偿。他同意支付 24,000 巴西雷亚尔（约合 4,850 美元）解决案件，其中一部分将捐给受害者，另一部分将捐给慈善机构。

和解后，他的律师很开心的说，从今以后，桑托斯议员不再是巴西的被告了，干净了。

网民嚎叫：

丁小明 2023年05月15日 10:01

贪名逐利，今天美国政客有几个为之没有到疯狂的地步

丁小明 2023年05月15日 09:20

民主制度的运行是建立在以下几个基础上1.大部分选民有基本道德标准，并按照自己良知而不是利益行使自己权力的。2.权力机构的互相牵制和监督在有效地运作。3.民意，各种不同的权力的监督和各级权力机构对权力的腐化有制衡力量。归根结底，制度是人建立的，靠人执行，人坏了，制度如同虚设

相食 2023年05月15日 07:13

阿妞解释了这样低劣的骗子为什么还能选上议员，糟糕解释了为什么这样低劣的骗子被揭露出来和被他的选民否定后还能继续在国家最高立法机关代表人民行使权利。由此可见，这个系统还有很大改进的空间

糟糕的很 2023年05月15日 06:50

这厮从救助退伍军人伴侣犬基金会骗钱，自称有犹太血统骗犹太裔选票，又说自己母亲是911现场受害人骗取同情，当时他妈在巴西，现在过世死无对证，但被移民局挖出出入境记录，他还有其他长长一串骗局。麦卡锡最近通过的法案，最关键的一票就是这垃圾，所以共和党还是要保护他，直到留不住再说，虽然他的选民和当地党部已经抛弃他，但政治利益高于一切，这才是现在共和党的本色。

阿妞不牛 2023年05月14日 23:28

议员是选民代表。选民中有骗子也有需要甚至爱被骗的，因此必然也必须有骗子当选哈。好在选上去也就进了玻璃房，玩魔术不是那么容易啦。

谢选骏指出：二流骗子竞选议员，一流骗子竞选总统，所以说二流骗子不如一流骗子。二流骗子议员如果改行竞选一流骗子总统，就可以得到“既往不咎”的宽大处理了。总统候选人可以强奸、杀人，可以逃避法律的制裁追究。如果选上了，更可以平安无事地逃避弹劾。所以说，二流骗子不如一流骗子保险。弥天大谎最安全！

【37、范曾的一生就是不断叛卖的一生】

《揭秘范曾叛国及一生真相》（2009年07月31日史地人物|王旭）报道：

过去的一年，是多事的一年。范曾最终在灾难中得到了救赎与投机的机会，不仅赢得了体制，也赢得了同情，身负20年之久的“枷锁”终于被解除。上电视登报，这个因叛国而本不可能的夙愿，在忏悔路上最终变为现实。这一次，体制是娘，传统是爹，他得又一次“背叛”自己来为他批斗和叛变过的一切歌功颂德。所以，我们不必惊慌！范曾在复出后的第一次亮相，在央视上谈“艺术”、谈“文化”、谈“孝道”、谈“爱情”、谈“情意”、谈“民族”、谈“爱国”，其实只是逃脱禁锢后的一次重大思想改造工作汇报。即便是他虚情假意，也只能装作虔诚。

对范曾而言，当下最重要的就是切实贯彻“外靠奸商，内靠官僚”的座右铭。在金融危机这个大环境中，拯救自己一落千丈的绘画市场，重新塑造自己破败不堪的“大师”形象，和正在“大师计划”路上高喊“艺术属于人民”的吴冠中先生，以及国画界一决高下。所以，他就和商家联合斥资1000万制造了“范曾十二生肖大全套金币及五子牛黄金画卷”来张扬自己的实力。在媒体新闻稿中，利用违禁的广告词，如“宗师”、“国画第一人”、“无可争议的权威性和真实性”、“其价值无人能与之争锋”、“要集齐全套12种生肖金币，不知道要等多少年”、“以最高规格纪念祖国60华诞”、“绝对是越传越值钱的传家宝”等片言，似传销令人激昂，却似丰胸、壮阳广告让人的每一个器官都充血，令人麻痹。如此宣传方式，除了自大和自封，抢客户以外，有着浓烈的老王卖瓜、气急败坏和人斗富、斗气的意思。

不料，中央电视台《经济半小时》栏目在“3·15”晚会后续报道中揭露了范曾假金币和假金画卷，均未获得《经营黄金制品核准登记证》，也没有得到中国人民银行发行黄金纪念币的许可。并且广告中所称35克黄金的五子牛黄金画卷所含黄金不足1克。涉嫌制假贩假，诈骗近亿元。范曾及其商家被一消费者告上法庭。这让一些收藏过他画的画贩子和一些靠倒卖艺术品养家糊口的收藏家们赔了老本又骂娘！

所以，无论是过去，还是今天，范曾的存在依旧是一把双刃剑，损人利己，人人喊打！他除了多变的佞言，每前进一步，总是惊世骇俗，让人诅咒又讥讽。

我今天所写的主要内容，对于范曾的真相只是九牛一毛。如果范先生有异议，期待回应！

艺术：《文姬归汉》是范曾投机的产物

人们对范曾艺术的质疑，无疑是继其品格之后的一大焦点。艺术史的真理就是艺品与人品相兼，人品不高，艺术无趣。所以，谈范曾必须谈他的品格，方可给予其艺术上的定位。

范曾的座右铭是“外靠奸商、内靠官僚”，这是众所周知的。台湾名人画廊负责人胡云鹏曾说，“范曾的艺术是托人家的命活着的”。现在看来这话很有概括性，如1962年范曾在央美的毕业创作《文姬归汉》就是一个典型。

近期，范曾在央视《艺术人生》栏目中又将《文姬归汉》搬了出来，云：“郭沫若看到这画后，高兴得‘夜不能’，就题了很多（辞），而且说‘以后画多少给题多少’”。这是真相吗？那么，郭老为何给范曾题了画？又为何在以后一幅都没有再给题呢？

道理很简单！

第一、1962年郭沫若先生的《蔡文姬》话剧全国热演，范曾抓住了郭老的“蔡文姬”情结，识时机地画了同样题材的画儿迎合郭老。据知情者讲，当时范曾夹着画在郭老家门口守候数日，一次，郭老的车到了门口以后，范曾就箭步上前，由于郭老不认识他就没搭理。其秘书王廷芳下车了解了情况后就把画捎了去。郭老打开画一看“蔡文姬”，和他的话剧题材一样，而且是小青年画的就给题了。假如当时范曾画的是“老子”、或者“怀素”，郭老会给题吗？这就是后来郭老一幅都没有给题的答案。所以，《文姬归汉》纯属投机。与其说郭老给范曾的《文姬归汉》题辞，还不如说郭老给自己的“蔡文姬”热演后的社会反馈资料写评语；或者说，郭沫若先生的“夜不能眠”，不是因为看到了范曾的《文姬归汉》，而是他亲眼目睹《蔡文姬》热演后的成功让各行各界认可，乃至画界连小青年都追随效仿他；

第二、郭沫若先生给范曾题画只是为了提携青年一代，换做是别人画《文姬归汉》，郭老照样给题。这就好比读者来信一样，总有一个幸运者被回复。

第三、公众人物给追随者签名是正常的声誉与形象保持手段，这就是郭沫若先生给范曾题画的最通俗的答案。与当下的歌星、球星、影星给“粉丝”赠签名唱片、签名战靴、签名光盘等有如出一辙的道理。只不过范曾借势造势，将此事作为宣扬的工具罢了。

郭沫若给范曾题了画后，就再没搭理过他。范曾为了接近郭沫若，就开始讨好郭老的长子郭汉英之妻谢贝岭。每次碰面都称谢为“恩姐”，弄得人家很反感他。在当时，谢贝岭负责郭家的所有事情，要接近郭老，必须要过谢贝岭的关。加上谢的父亲是一位将军，而且她本人也是电影局艺术处处长。所以，范曾才不厌其烦，将原本不认识的人称“恩姐”，弄得别人一头雾水，时间长了就开始烦他、躲他。如此情形，谢贝岭实在无奈，就通过吴某给范曾传话：“悦石，你认识有个叫范曾的人吗？这人我根本不认识他，总是叫我恩姐，我很讨厌他。郭老给他题画，只是出于社会责任提携了下青年人而已，他没有必要这样感激我”。

事实上，范曾巴结的不光是谢贝岭，只要是郭家的人他都巴结。郭沫若的子女郭建英、郭平英都称“并不认识范曾，很讨厌看见他”。

原来，范曾为了接近郭沫若先生，如此用心良苦，低三下四惹人讨厌！

文化：“批林批孔”画是范曾反传统的证据

现在，范曾成了传统的“卫道士”。在前段时间的央视《我们》栏目上，他滔滔不绝背《离骚》、侃孔孟之道，让世人又一次迷惑了起来。当初这位“批林批孔”的先锋，在“文革”中表现得尤为积极，画一些打打杀杀的造反画儿来铲除传统文化，今天却一脸正经地讴歌“和谐”、诵读“孔孟”。尤为讽刺。

有人说的对，“范曾翻脸比翻书还快”！

他以为，时过境迁了，画造反画儿的事情人们已经忘掉了，所以就毫无忌惮地转换成正面形象，来投机和谐盛世。事实上，他曾经给荣宝斋，以及一些杂志报刊作了许多“批林批孔”的画和插图，这永远都成为人们揭发他的罪证。今天，他正在用佞言迷惑青年一代，文艺界要做的，就是拿出证据，拆穿这个阴谋，来坚守正道。让其在指责声中继续检讨与忏悔。

1974年，江青、王洪文等“四人帮”成员为了篡夺权力，大肆宣扬“女皇”舆论，为反周“组阁”造声势，发动了一场“批林批孔”运动。每逢运动，范曾尤为积极。他在这个时期，画了许多关于黄巾军、李自成、义和团等农民起义造反的插图和画来批判孔子和儒家思想，如《黄巾军的反孔斗争》（《革命接班人》杂志1974年第12期）、《中国农民反孔斗争》（1976年作，尺寸39×27cm×14，2008年3月23日中国嘉德四季第13期拍卖会）等。他认为，只要消灭了儒家思想，才能“兴洛仓”、“法平等”、“均贫富”、“等贵贱”，其中《中国农民反孔斗争》这幅插图，就是典型的范曾反孔的证据。

过去，孔子和儒家思想在范曾眼里就是十恶不赦的“破坏分子”，他甚至把社会的贫富差距等因素也归罪于儒家思想。今天，范曾一反常态，又高歌孔孟之道，说明他很投机局势，只要是对自己有利的，他都会毫不犹豫去做。

连文化都背叛的人，还能称得上文人吗？所以，我们在认清范曾的同时，就等于认清了当代艺术史的所有反面真相。在文化生态中，范曾的存在，无疑是乡愿们的代表，投机与捣乱，消极意义无穷。

爱情：曾抛妻与楠丽通奸了20年之久

范曾的爱情真相，是他情感和生活的全部底细。前妻边宝华是从好友马某手里夺来的。因此，勇夺朋友之妻一事，让艺术界鄙视他至今，使他成为了坏人品的代言人。

在别人眼里，范曾的感情是龌龊的。而范曾自己反倒觉得自己是“至情至性”的。真相到底是怎样呢？

范曾从好友马某手中夺来了边宝华之后，结婚五年左右，于1971年夏在一次聚会中认识了楠丽。当时楠丽身着一件雪白的连衣裙，两条辫子乌黑油亮。范曾用了“春梅绽雪、秋慧披霜”八个字来形容她的素洁。

1972年，范曾背着妻子边宝华和楠丽通奸的事情被楠丽的老公发现，范怕相关部门找他谈话，或者要面临坐牢，就仓惶逃到了秦皇岛。其友崔某怕事情闹大，召集了一些朋友找人商量将事情摆平：第一向人家保证不再犯；第二赔礼道歉；第三就是拿钱赔偿。等万事大吉以后，范曾回来后大骂崔某说泄露了“机密”，并且提出绝交。对于此事，我拜访崔某时，他的立场格外坚定：“范曾和楠丽20余年的爱情，的确是背着边宝华通奸”。

事实就是这样，范曾在1992年11月2日，给丁关根的检讨信中写道：“今我已于原偶分居逾三年，离婚之事当不成问题，这对我亦如释重负”。这样看来，他和楠丽的20余年爱情属于通奸了。

好笑，在央视《艺术人生》栏目上，范曾说他84年至85年就和楠丽商量捐建南开大学东方艺术大楼的事情，当着全国人民这是一个不小的谎言。那个年代，通奸是要坐牢的，谁还敢和情人公开商量这么大的事情？范曾对此会做何解释呢？

情义：沈从文批范曾“损人利己”

八十年代末，台湾艺术界与画廊界有这样的一句话：“别人往上爬楼梯，范曾往上登别人的性命”。这话揭露了范曾无情无义，过河拆桥的本质。沈从文曾经就是范曾利用后的牺牲品。

范曾在央美即将毕业，为了得到一份做插图的工作，天天给沈从文写信，对沈格外关心。一次，天刚亮，范曾就敲开了沈家门，说，“昨晚梦见先生生病，我不放心，连夜从天津赶来”，这话让沈从文很感动。于1962年，在沈从文先生的帮助下范曾调到了历史博物馆美术组，给中国古代服饰做插图。陈大章是他的组长。

在历博工作没多久，文革到来，沈从文成了当时被批斗和揭发的对象。范曾摇身一变成了“中央派来的工作组”，指责沈先生“牛鬼蛇神、自身有严重的错误，有病需要治”。所以就专门负责监督和“帮助”沈从文“思想改造”。并特辟专栏，给沈先生写了几十张大字报，列举了几百条严重错误，说“沈从文头上长脓包，烂透了写黄色小说，开黄色舞会”。这些大字报让沈从文先生足足“学习”了三半天。

沈从文在１９６６年７月《一张大字报稿》中用了“十分痛苦、巨大震动”八个字来概括这事。说“揭发我最多的是范曾，到我家前后不会少十次，有几回还是和他爱人同来的。过去老话说，十大罪状已够致人于死地，范曾一下子竟写出几百条。我只举一个例就够了，即范曾揭发我对群众最有煽动性的一事，说是丁玲、萧干、黄苗子等，是我家中经常座上客，来即奏爵士音乐，俨然是一个小型裴多菲俱乐部。这未免太抬举了我。事实上丁玲已去东北八九年，且从来不到过我家中。客人也十分稀少，除了三两家亲戚，根本就少和人往来。来的次数最多大致便是范曾夫妇，向我借书主要也只有你夫妇。你怎幺知道丁玲常来我家中？这究竟是怎幺回事？别的我就不提了。即使如此，我还是对范曾同志十分感谢，因为他教育了我，懂事一点，什幺是‘损人利己’。可说是收获之一”。

这是铁证如山的真相！

范曾以前的朋友这样评价范曾：“范曾通过朋友介绍，只要认识了更高地位的人，就踩踏朋友，翻脸绝交；通过局长认识了部长，就踩踏局长，绝交。所以，千万别给范曾介绍比你厉害的人”。

1983年，范曾戏弄新华社外事局局长杨荣刚一事，让人哭笑不得。范曾要去趟法国和加拿大，由于那边不认识人，所以需要熟人接待，就托吴某帮忙。吴某找了新华社原社长曾涛，曾涛安排杨荣刚帮忙办理这事。杨局长答应了，和曾涛、吴某三人应邀去了范曾家。范曾很激动，也很恭敬，一副求人相，当场就说“曾社长我给你画一幅好画”，接着又给杨局长也答应了一幅。没多久范曾去了温哥华新华分社，吃、住、行新华社杨局长接待得很好。等一回国，范曾见到杨局长说，“你是曾社长的司机吧”？“这才几天，一个局长变成司机了”！吴某当场就懵了。杨荣刚很大度，说“是，我是曾涛的司机”。事后，他对吴某说，“这种人（范曾），永远别拉我去见他”。

孝道：恩师对范曾的评价是“中山狼”

范曾最近当着媒体谈李苦禅先生，一幅“孝悌之道”的正经，反倒勾起了人们对他的怀疑。事实上，范曾曾是苦老的学生，由于范曾对苦老不敬，师徒之间的关系最终决裂。

八十年代初的一天，单昭祥先生在吴某的陪同下去拜访苦老。刚到苦老家，还没坐稳，苦老很不高兴。单老急忙问道：“怎么了”？苦老迟疑了半天，嘴唇煽动了几下，极为委屈的样子说：“你认不认识有个叫范曾的画家”？单老一听事情不好，范曾这家伙肯定又踩踏了老师。然后说，“据说是你的学生”？苦老开门见山就骂道：“子系中山狼，得志便猖狂”。给单老足足骂了几个小时。

原来范曾在画卖到一尺七元时，画价和苦老、董寿平等老先生的一样高，就得意忘形了。见了苦老，不再喊老师，而直接拍着苦老的肩膀喊“苦禅”。并且总是摆出一幅盛气凌人相，对苦老指手画脚，带有指责。长此以往，苦老也最终选择了在离世前的最后时刻，立下口头遗嘱：“没有范曾这个学生”。特意交代“死了别让范曾扶灵”。古语道：“人之将死，其言也善”，可以想象范曾对恩师的伤害是何等重大。

苦老去世的那一天，葬礼是按照国家重要首长的规格办的，场面极为壮观。政界高层、艺术界权威，以及各界有头有脸的大人物都来了，现场甚至出动了武警警卫。一看这场面，范曾也来了，拿出了其搞“运动”的表演天赋，在门外哭得“惊天动地”。但苦老的学生以及子女，为了响应苦老的遗嘱，拒绝他给苦老扶灵。万兆元（已故）先生一看范曾一个人在门外哭闹，死不罢休的样子会影响葬礼秩序，就帮忙说情让范曾参加了苦老的葬礼。

我今天把这个事情拿出来，不是专门揭范曾的短处，而是让他实事求是，坚守原则。知道做过的事情就是泼出的水，无法收回，也无法回避，只能收敛。

我们在听范曾讲故事时，必须要了解他的真相，以免被迷惑！

“爱国”：李瑞环批范曾“毫无人格，毫无国格”

叛国，这是范曾一生的重要真相，也是当代艺术界教化下一代的反面经典。

1989年，以严家其为首的暴乱分子，与国外政治势力内外勾结，煽动和制造了一场推翻中国共产党领导，颠覆社会主义的中华人民共和国的反革命运动。他们漫骂共产党是“一代奸党”，高喊着“打倒共产党”的口号。并且组成了“敢死队”、“飞虎队”、“义勇军”等恐怖组织，扬言要绑架党和国家领导领导人，要用“攻打巴士底狱”的方式夺取权力，要“秋后算账、非算不可”，要算党的帐，算政府的账，并且准备了要镇压的干部名单。台湾艺术界等境外势力踊跃捐款，支持学生打、砸、烧、抢。许诺烧一辆军车给3000元，抓住或打死一个军人也给几千元。据《中国时报》（中华民国八十年十二月二十七日星期日）透露：“北京民运高潮之际范曾致书吾尔开希并慨捐五万元人民币；事件爆发，军队镇压民运之后，倾向撇清与民运关系，甚而带有指责”。如此令人毛骨悚然的行径，却也蕴涵着两面三刀。一面是唯恐天下不乱与火上浇油，另一面是谦谦君子与一本正经。好不讽刺！他6月3日还对崔某扬言要“明天（6月4日）就到天安门最前线绝食静坐去”，6月4日以后就不敢承认了。

有人说的对，范曾就是靠投机活着，见风使舵、见利忘义，没有什么原则可言。

反革命暴乱平息后，严家其和“高自联”头目吾尔开希在国外势力的策划下逃亡法国，于同年7月4日在海外发表了所谓《国殇周日宣言》，成立了“中国学运民运联合委员会”，要在中国大陆制造更多的“风暴”。这时的严家其为了拉拢势力，收买人心，就开始和范曾来往了起来。范曾以为，追随严家其定会干出一番大事，有做“革命元老”的希望，致使他做出了一生无法抹去的罪孽。

1990年11月初，范曾在北京公安局十三处属下艺苑画廊（现为中国艺苑）负责人于金英女士（已故）和当时已退休的公安局某副局长的陪同下，抵新加坡举办完画展，回国途经香港，住到君悦酒店。此时，严家其已从巴黎悄然飞往香港与范曾会合，接应其叛逃，给范曾办理好了签证手续，并亲自监督范曾来执行叛逃前的任务。范曾趁陪同人员吃饭之际，匆忙跑到君悦酒店1212房间和情人楠丽做了“生死告别”，直奔机场。面对提前安排好的媒体，情绪高涨地发表了《辞国声明》，说“自己是有良知的知识分子，对共产党镇压、迫害民主人士（反革命暴乱分子）不能容忍”，热情激昂地赞颂了一番反革命暴乱行径。于11月5日与严家其乘法航仓惶逃往法国巴黎，《东方日报》等港台各报纸头版头条报道了此事。

后来，万里儿子万忠祥对好友吴某说，“范曾去新加坡办展，请我父亲万里发个贺电，贺电发了他就叛逃了。害得我父亲因为犯了没有政治预见性错误，给中央政治局写了检查”。当时李瑞环也给范曾发了贺电，没想到中了范曾的阴谋。所以就怒骂“范曾毫无人格，毫无国格”！

《人民日报》1991年3月20日报道，政协十届闭幕会议根据《中国人民政治协商会议章程》第二十八条的规定，决定撤销范曾中国人民政治协商会议全国委员会委员资格；21日，民盟举行第12次中常会，鉴于范曾严重违反《中国民主同盟章程》，会议根据《中国民主同盟章程》第36条规定，决定撤销了范曾中国民主同盟中央委员会委员及民盟中央常务委员会任命的职务。这就是相关部门对范曾叛国一事的官方处理结果。

“民族心”：忏悔是因贫穷导致的

由于西方人在政治上对严家其越来越失望，所以在经济上由持久的资助转为偶尔帮助。这样，树倒胡松散，严家其过上了饥饱没有保障的生活，自身难保，范曾也落魄了起来。这时的他，遭台湾艺术界和画廊界封杀，自己的画没有销路。据知情人士讲，楠丽在巴黎穿的鞋子是本地最下等人穿的破布鞋，穷得无法生活。即便有以前卖画的些许老本，在这种身处没有边际的亡命日子，却不敢动这些钱。所以，范曾只好拿着以前在大陆拍好的录像带，上门推销自己的画，却无人问津。这样，在惨遭政治上被抛弃与生活上困窘的双重无奈下，让他的精神已经崩溃。

无可奈何的情况下，范曾开始了他又一次政治转向。通过各路渠道托人说情，稍信，给江总书记用一张大宣纸“泼墨”写了四首七律检讨书，来表达“忏悔之心”，“愧疚之意”、“思乡之情”。如今，江总书记秘书黄宏处尚存这封信的复印件。

后来，范曾为了洗刷自己的清白，又给丁关根同志写了封检讨书。写了还没发到信箱，就把这信发给了《文汇报》，目的是通过媒体障别人的眼。而丁关根并没有看到这封信。

丁关根同志：

我于一九九零年秋辞国蛰居巴黎两载，冷静回顾之后，决定回国，原因有四：

一、在国内我一向爱国主义和风险意识，而辞国远走与自己内心抱负相悖。国外各国留学生住处几乎都挂有我为教委所题赠他们的字幅“月是故乡明”、“砥砺品学”、“尤乐国天下”等耿耿情怀至今依然；

二、自一九八五年为天津南开大学“二年画一楼，两鬓添秋霜”，今□楼已成，我所手建立的东方艺术系亦已开学两年，莘莘学子，我所深爱至今未见我一面，我的辞国带给全系师生无可言说的遗憾和痛苦，此亦我远居异域，内心不安的主要原因。

三、我一向支持改革开放的政策，年初以还，国内请方正及需用人之际，我愿接近□力，继续为中华民族振兴风斗二十年。

四、我辞国主要原因其一是家庭生活之不睦，今我已于原偶分居逾三年，离婚之事当不成问题，这对我亦如释重负。

回国之决心已定，尚盼各方鉴谅此颂

近棋范曾于巴黎

一九九二年十一月二日

好自大与虚荣的文字，处处暴露着一个背叛者的矛盾与胆怯。行文一开头就以“冷静回顾”交代了自己的错误，却遮遮掩掩，把叛逃牵强附会成“蛰居”；把背叛与出卖强化成“爱国”与“奉献”。用“向来支持改革开放”来扮呼风唤雨的政治家的权威，用“海外的留学生”和国内的“莘莘学子”似乎在强调其无处不在的世界性“民意”。无疑是狡辩其叛国的“合理性”，有逼谏的手法。

那么，范曾为什么要“冷静回顾”？为什么给国人与南开学子造成“遗憾”，并且极力要强调自己“向来支持改革开放政策”呢？《展望》杂志（八十年十月号）上，范曾的多年好友杨克非道出了范曾叛国的实情是：“对天安门事件的‘关怀’”。这就是连范曾自己都难以启齿，需要遮遮掩掩来检讨的真相。

翻开范曾曾在亡命巴黎落魄时给自己伪造的“平反”著作《辞国记》“客从东方来”篇，他说：“其实我的去留，无关人类命运的宏旨，不似某些大人物的病情足使股票升降”。这里，范曾的“倒邓保赵”阴魂不散，用“某些大人物的病情”“足使股票升降”映射批评邓小平同志与改革开放政策，否定“中国共产党十三届三中全会”的会议精神：“治理经济环境、整顿经济秩序、全面深化改革的方针”。甚至认为，“‘治理整顿’会导致‘停滞’”，肆无忌惮为推崇资产阶级自由化制造舆论。似乎只有叛逃才是“关乎人类命运的宏旨”的“正确”选择。

到了1993年，中国政府对于叛逃在外的暴乱分子给予了宽大政策。只要不发表新的言论，不加入新的组织，就可以回国，既往不咎。范曾于11月归国了。但国家对他有几项禁令，今后媒体不能宣传，不能报道他，他的活动官方人士不能参加。他的朋友说，范曾受制了多年，久经沙场，利用他的座右铭“外靠奸商，内靠官僚”逃脱了束缚，又一次上了央视，做了“良民”。

今天，真相已经大白，范曾还口口声声炫耀自己的“忧乐国天下”情怀，让之憎恶。所谓的“忧乐国天下”，其实就是一场反革命阴谋与他逃亡海外后在政治上的落魄与绝望。他“忧”的是亡命天涯的日子，政治破产、生活困窘；“乐”的是打打杀杀与亡命天涯后的一个梦，“推翻中国共产党，颠覆社会主义政权”建立所谓的新“国”和“天下”。恐怖至极！

范曾现象值得深思

纵观范曾人生的方方面面，投机与背叛是关键词。这类人的命运与性格，无疑与多变的社会大环境有关。

由于我国曾经长期处于复杂的政治运动之中，使一些人尝到了投机局势，弄虚作假的甜头，见利忘义，做了变色龙。而范曾就是这类人的代表。每每在动荡中毫无原则、翻脸不认人，不择手段在混乱中“发家致富”，留下了千古骂名。成了今天车间生产的工人、田间地头识点字的农民、退休养老的社区老人、喜好艺术的文人和政客消遣、谈论、指责的工具。其劣迹永远将成为人们津津乐道消遣与趣谈的灰色经典，和正襟危坐、传道授业的反面教材。

谢选骏指出：人说“揭秘范曾叛国及一生真相”——我看“范曾叛国”未必，因为国已不国；但是“范曾叛卖”确实——范曾的一生就是不断叛卖的一生！

【38、愤怒是一种压力】

《有人惹你生气？三句话，让你一辈子不生气》（ZAKER 2022-05-12）报道：

知乎上有个问题：

"如果有人惹你生气了，你该怎么办？"

有位高赞回答说：

"先学会不生气，再学会气死人。"

呵呵，这话听了是很解气，但是盛怒之下，你若是真的把所有的规矩都扔在一边，把小心谨慎全然抛之脑后，只会做出一些让自己后悔的事情。

人生，就是一场不断修行的过程，与其怒火中烧，不当报复，不如修炼自己，升级自己。

牢记以下三点，会让你一辈子不生气。

生气，就是拿别人的过错惩罚自己

叔本华曾说：

"针对别人的行为动怒，就跟向一块横在我们前进路上的石头大发脾气同等的愚蠢。"

因为别人的错误而影响自己，让自己生气，是一件非常不值得的事。

前段时间，我和闺蜜开车出去买东西。

回闺蜜家时，正好看见一辆车刚停到她家的停车位里，从车里还走出了一位时髦的中年女士。

闺蜜马上下车，上前去对这位女士说："这是我家的停车位，麻烦你把车开走。"

谁知，这个女人竟然理直气壮对闺蜜说："哪儿写着的是你家的停车位了，谁停是谁的。"

闺蜜一见她蛮不讲理，顿时气得火冒三丈，就要跟她理论。这时，我劝住了闺蜜，把她拉到一边。

那女士见闺蜜被拉开了，就趾高气昂地离开了。

闺蜜余怒未消地问我："为什么不让我跟她理论，这是我家的车位，她停这，我停哪儿？"

我说："这种人一看就是蛮不讲理的，你跟她理论，不会有结果的，我有办法。"

说完，我拿起手机拨通了122。

大约半个小时后，有一辆拖车开了过来，正当拖车要挪走女士的车时，那位女士才火急火燎地赶过来，把车开走了。

我和闺蜜相视一笑，上楼喝咖啡去了。你看，这种事情根本不需要我们动怒气，无谓的怒火除了雪上加霜，让矛盾升级，对我们没有任何好处，相反，理智地去解决，不光惩罚了别人，也节省了我们更多的时间与体力，何乐而不为？

陈丹青曾说：

"我几乎从来不生气，因为我认为没必要，有问题就去解决，不要让别人的错误影响自己。"

是的，轻易被别人挑起怒火的人，容易被别人牵着鼻子走，陷入情绪的漩涡，让自己心情变得无比的沮丧，还可能因为冲动，而做出让自己后悔的事。

生气，就是拿别人的错误惩罚自己。所以，学会理智地去面对一切，这才是一种高级的人生智慧。

梁实秋曾说：

"血气沸腾之际，理智不太清醒，言行容易逾分，于人于己都不宜。"

是的，一味地生气，不但会伤人伤己，还会让所发生的事越变越糟。

作者林希言有位同事老李，曾经负责过公司的一项新品发布会，当时参加发布会的，有很多媒体朋友和大咖。

发布会刚开始时，一切都井然有序地进行着，但是在现场展示作品的时候，大家突然发现产品参数标反了。

在这么多人面前，发生了这么低级的错误，老板的面子都丢光了，脸色特别难看。

而老李看到发生的事情后，第一反应不是如何挽回错误，而是发火生气。

他把供应商和负责人都骂了一通，还骂哭了做ppt的同事，在半个小时的时间里，他只顾着发火推卸责任，却忘了对发生的事，赶紧采取补救措施，致使发布会混乱收场。

无谓的怒火，不仅浪费了宝贵的时间，解决不了问题，反而会让事情变得更糟。

有句话说：

"如果吼叫能解决问题，那么驴将统治世界。如果暴力能化解矛盾，那么狮子将征服一切。"

事实上，驴子被人奴役，而狮子，也只是在动物世界里称王称霸，所以，世上最无用的事，就是生气。

那么，遇到问题后先不要发火，让心静下来，努力想着去解决问题，这才是真正的本事。

生气，真的会伤害我们的身体

《黄帝内经》有言："百病生于气。"

生气，不仅会影响一个人的心理，还会影响一个人的生理。

如果没有一个好脾气，再多的养生都是徒劳的。

电视剧《小舍得》中，赵娜撞破南建龙出轨后，二人迅速离婚，南建龙转头就娶了蔡菊英。

离婚后的赵娜一直耿耿于怀，她怎么都想不通，南建龙为什么会背叛自己。

而且出轨的对象，是一个没有文化，动不动就撒泼打滚的护工蔡菊英，哪怕找一个更优秀的，她都不会那么生气。

有人惹你生气？三句话，让你一辈子不生气

当她知道，南建龙把择数竞赛班唯一的名额，给了蔡菊英的外孙子悠时，非常愤怒，她跑到南建龙楼下把他臭骂了一通。

当她在学校门口看到蔡菊英时，对蔡菊英连损带挖苦，骂她是老小三。

女儿南俪劝她，别跟南建龙一般见识，她立刻气道：

"他从头到尾做的那些事情，哪一件不该骂呀？你要是向着他，就是往我心里扎刀子。"

赵娜因为深陷在这种情绪中，总是生气，常常晚上睡不着觉，头发也掉了很多，人看起来也更老了，后来还得了严重的抑郁症，让她痛苦不已。

俗话说："气大伤身。"

若总是为一件事生气，不能释怀，时间久了，自然就会损伤到自己的身体。

幸好，病好之后，赵娜想明白了，如果自己老是这样，受伤害的只会是自己。此后她不再纠结这些乱七八糟的事情，而是好好地过自己的生活。有时间的时候，还常常和朋友去旅游，喝茶，过着自己惬意的人生。

晚年生活，因为她想得开，不纠结，她的身体也好了，生活品质也更高了。

听过这么一句话："修得一个好脾气，是一辈子的好福气。"

没错，脾气好，自然气儿就顺了；气儿顺了，自然事事顺遂；而万事顺遂，自然福泰安康。

人生在世，身体是一切的本钱，那么想要养成一个好身体，就要先控制好自己的情绪。

一禅小和尚说：

"活着，是一件很美好的事情。既然来到人间，便去爱，去经历，去感受，去欣赏一切微小的欢喜。"

深以为然，人生匆匆数十年，有太多的美好需要我们去体验和经历，那么何必将时间浪费在生气上呢？

在乎你的人，不会舍得让你生气；嫉妒你的人，恨不得你每天都怒气冲冲的。

生气也是一天，愤怒也是一天，又何必让那一分钟的不开心，影响你一天的好心情。

少一些脾气，多一些对万事的淡然，少一些脾气，多一些对万物的热爱，如此，方能接来福气，迎来运气，获得元气，真正活成人生的大赢家。

谢选骏指出：愤怒是一种压力——不论对自己还是对他人。如此说来，不会愤怒的人就没有压力了——没有压力的人如何获得前进的动力呢？不生气、不愤怒、无压力，这是佛教的理想——现代世界真的已经没落到佛教的水平了？

【39、扶弟魔也是一个社会问题】

《女生要求软卧没男人，男生择偶要求女方没弟弟》（每日怡见 2023-04-24）报道：

最近热议的两条新闻，放到一块来说。

咱们先来说第一条：“软卧车厢分配3男1女”，“按性别分配软卧车厢有必要吗”。

这两个话题最近非常火，起因是这样的，有一名女生在网上发帖，说她购买了过夜车次的软卧车票，可是上车后发现包厢内其余三位都是男性，觉得很尴尬。所以，她就建议12306在购票时增设性别选项，让乘客自行选择是否接受与异性同车厢。

这条帖子一经发出，立刻就火了。

随着各大媒体的相继转发，很快就引起了网友们的热议。

观点主要有两大类。

不用我说，大家都知道，自然是支持和不支持的。

因为一边倒的观点，赞扬的那叫正能量，那叫树立时代新风，雷锋在身边。

如果是网上一边倒的都在骂一个人，那叫义愤填膺，严重的可能叫网暴。

相反，这种一半对一半的，才最容易火，因为它容易引发大家的讨论啊，你一言我一语，你抛出观点，我再驳斥回去，这样的才有话题性。

咱们先来看支持的。

我没有选取那种打拳的，当然，这种话题下面可能有那种恶臭打拳的。

我只是找了两条比较平和的观点，说的也确实是有点道理。

一个女性和三个男性在狭小的空间里呆一个晚上，好像是有点不安全哦。

万一有人心存歹念怎么办？

我看到网上就有人拿女性乘坐网约车来举例，巴拉巴拉说了好一通，好建议铁路上也搞一个一键报警的功能。

可问题是，这不是网约车，这是在火车上啊。

网约车里只有你和司机两个人，他要是再给你开的偏僻一点的位置，孤男寡女就你们俩，是挺危险的。

可是，这里是火车，是公共场所，虽然一女三男在一个小包厢里，但火车上是有乘务员巡视的，是有乘警的。

你大吼一嗓子，可能对方还来不及施暴，同车的乘客就先给他拿下来了。

所以，咱们得明确一点，火车是公共交通，一节一节的火车车厢是一个小型的公共场所。

在清楚这一点之后，支持者们的观点，也就很容易理解了。

火车是国有资产，是社会公共资源，不应该浪费，假如火车上分了男女，那么问题来了，如果单性别的铺位没有卖出去怎么办？

如果这趟车乘坐的男性明显多于女性，但因为火车上了分了男女铺位，那么，就会造成男性的铺位早就已经卖完，可是女性的铺位却还空着，很多买不到票的男性无法购买的问题。

那样一来，资源岂不就白白浪费了？

还是那句话，火车作为国有资产，公共资源，那么首先要考虑的就是将所有的座位全部都售卖出去，尽力去满足更多的人的出行需要。所以，对于这件事情，铁路方面12306的回复是：暂无这一功能，如果乘客不满意车厢安排，可以看看其他车次位置，或者看看其他交通工具。

有人觉得这不近人情，怎么回复起来这么冷冰冰。

但不这么回应，还能怎么样？

难道就为了你们去修改要求吗？真的去按照性别划分车厢？

哎，别说，其实在中国铁路运输史上，还真的就出现过为了女性专门开辟的“女性包厢”。

早在2006年，原铁道部曾要求在京沪线的Z5/6、Z21/22次列车上开设“女宾软卧”。

当时的“女宾软卧”专门针对的是独自一人乘火车的女性乘客。由于女宾软卧包间为女性“专用”，所以，只要每个包间有一张票售出，该女性专用包厢即可成行。

并且，还很人性化呢，车厢里面还有女性专用的洗漱用品、卫生巾、化妆镜等设施，以提高女性乘客的出行安全和舒适度。

但是，但是这一措施并未得到广泛推广和落实，在短时间内就被取消了。

为什么呢？

原因有两个。

第一个就是我前面提到的那个，运力浪费，女性购买力的问题。

其实，并非是女性乘坐火车的人不多，而是女性独自去乘坐火车的人不多。

所以，自开设专窗后，北京站卖出的“女宾包厢”票寥寥，“诞生”不到十天，北京站停止对外销售“女宾包厢”的软卧票。

当然，这只是其中一点。

还有第二个原因，这一措施在实施过程中遭遇了很多的反对声音和批评，当时就有很多人批评：这是一种歧视女性、分裂男女的做法。

看到了吧？

不开辟女性车厢，说不尊重女性，开辟了之后又说分裂女性。

真不知道该怎么办了。

不光如此啊，子啊当时的网上还有人质疑女性包厢实施的实际效果，担心女性包厢会成为性骚扰和性侵犯的“靶子”，反而会增加女性乘客的风险。

本来一个车厢里面有男有女，人家还不敢下手，现在一看是女性车厢，知道这里面肯定是女性，这不就等于是把出门在外的单身女性树成了一个靶子，反而会增加风险吗？

所以啊，从当年的事情，咱们就能看出来。

女性车厢这事咱们不是没有搞过，但是因为经济效益，运力浪费，以及网上认为分裂男女，造成女性更不安全等原因给取消了。

现在呢，又有人旧事重提啊，怕是2006年提倡和反对的那帮人已经变老了，新一代的没经历过当年的事情，又来旧事重提了。

咱们退一步说啊，假设，这按照性别去划分车厢真的可以实现了。

那么问题来了？你怎么能只划分男女？

不是说了按照性别去划分吗，我身体是男生，可我认为自己是女生，那你觉得我应该在哪个包厢？

还有我身体是女生，但我做了变性手术，变成了男生，可手术是我爸妈逼我去的，我现在后悔了，我现在心里面还是认同我是一个女生。

那么请问，我又将分配在哪个包厢里？

除此之外，其他那些性别多了，参考国外某社交网站，你在填写个人的资料的时候，在选择性别这一栏，对方就会很贴心，很照顾的给你下拉出几十种性别。

难道以后我们坐火车买票的时候，也要下拉几十种性别供大家选择吗？

年轻人倒是无所谓啊，这要是父母那代人过来看了，怕是连眼珠子都要掉在地上吧。

不光是这样啊。

如果真的可以按照性别去分配车厢了。

那么，有网友就说了：那是不是还应该能选择不和打呼的、磨牙的、脚臭的一个车厢，毕竟坐火车的时候，经常碰到一些大哥睡觉的时候那呼噜声大的，简直要把隔壁人给送走。。。

还有那种带小孩的，夜里小孩哭的，建议也不要在一个包厢里。

如果真要按照这样去划分的话，那恐怕以后一节车厢就只能容纳一个家庭出行了，如果是单人出行的话，怕是一节原本容纳100多人的车厢，现在只能坐你一个人了。

这样一来，岂不是就乱套了？

这到底是公共交通工具啊，还是你私人的火车专列呢？

所以，这件事是根本不可能实现的，大家一定要明白这个概念：火车那是国有资源，火车车厢里那是一个小型的公共场所。

就像我们每个人融入社会，一定要收起自己的那些坏习惯，坏缺点一样，当你没有能力改变这个世界的时候，那么，就先适应这个世界，让他去改变你啊。

当你真的有了这个本事，可以一个人包下一节车厢，一架飞机的时候，那么随便你怎么整，都没人会管你。

说完了第一条新闻，那咱们再来看第二条。

我给他的评价是，“用魔法打败魔法”。

因为如果你真的能接受火车上按照性别划分车厢的话，那么，男方在择偶的时候要求女方没有弟弟。

这似乎也就变得很合理了。

在今年的千佛山相亲大会上，一位90年的男嘉宾在信息牌上明确了自己的择偶条件。

他希望女方除了工作稳定、有车有房，工作生活在东部，无体育训练经历，无境外学习工作生活经历外，还特别要求对方“无弟弟”。

不仅是部分男生介意女生有弟弟，一些有弟弟的女生也怕相亲对象会介意，特别提前说明。

一位96年的女嘉宾在个人信息牌中介绍道，自己有一个弟弟在读大学，学习比她好，并强调“自己不会是伏地魔（扶弟魔）”。

“扶弟魔”呢是一个网络用语，指多子家庭中的哥哥姐姐，通常因受到家庭的影响，会对自己的弟弟不计成本地奉献。

因为原生家庭从小就被家庭的观念所影响，终身倾尽自己的一切力量去扶助他，甚至是供养他。

在欢乐颂里面，樊胜美就是一个典型的“扶弟魔”。

为什么现在相亲市场上，男方会开出这样的条件呢？

这还不是那些天价彩礼给闹的？

在很多天价彩礼的新闻下面，女方都会找借口：哎呀，我还有个弟弟要上学，要结婚呢，毕竟都是一家人，多给点怎么办了。

于是久而久之，有弟弟就等于天价彩礼，就等于是伏地魔，这种的观点就形成了。

可是，先别着急否定我，回过头想想，软卧包厢里3男1女共处一室，女生会有危险。

因为另外3个是男生啊，男生就等于会对女性图谋不轨，就有性骚扰的肯呢个。

这种观点，不也是同样错误的吗？

可为什么那么多人就会秉持这种错误的观念，反而还去支持按照性别划分车厢呢？

还是我前面说的那句话：如果你真的能接受火车上按照性别划分车厢的话，那么，你男朋友在择偶的时候要求你家里没有弟弟，你也就同样可以接受。

这就是所谓的：用魔法打败了魔法。

要么咱们就都不要弄，既然要弄个标准，那叫一视同仁，可好？

网民嚎叫：

无闲散人 发表评论于 2023-04-24 07:56:00

帮官方说话

俺是农民 发表评论于 2023-04-24 07:52:53

两个不能一概而论。少量地安排两个女性车厢，家庭车厢，以及床头安一个报警的按钮，还是可以考虑的。

伏地魔这件事，是广大的重男轻女家庭的产物，从根本上改变中国的重男轻女的思维，还需要不知道几百年的教育。

谢选骏指出：由上所述，扶弟魔也是一个社会问题，尤其在战乱百年至今未已、仍在准备时刻打仗的中国大陆，民不聊生是理所当然的——在表面光鲜的外衣下，隐藏的还是千疮百孔的社会民情。

【40、付费刷课是一种幸福】

《数百万大学生不学而过、付费刷课：冲击在线教育》（2021-07-24 半月谈）报道：

当前，中国的慕课数量和应用规模位居世界第一，新冠肺炎疫情期间，慕课更是成为高校教学的重要组成部分。但需要注意的是，网课一派繁荣的背后，十几元甚至几元钱即可购买“代学网课、代考试”一条龙服务，已在部分高校成为公开的秘密。

辽宁省朝阳市公安局侦破全国首例“付费刷课”案件，据此案打掉的“97学习网”“娜娜”等刷课平台统计显示，购买刷课服务的大学生遍布全国。“付费刷课”不仅严重破坏了网课教学的网络安全，更对高等教育质量和学生价值观造成严重冲击。

1、花四五元秒过一科

2020年5月到12月，辽宁省朝阳市公安局按上级公安机关部署，以非法控制计算机系统罪，抓获了“97学习网”“娜娜”“课易通”等5家刷课平台犯罪嫌疑人57人。刷课平台数据显示，仅2019至2020年，全国范围购买刷课服务的学生超过790万人，刷课数量超过7900万科次。此外，初步统计5个刷课平台的下线各级代理人数已超10万，而且绝大多数也是在校大学生。

犯罪嫌疑人、某大学学生王某说，2019年初，我在网上找到“97学习网”平台开始刷课。充值、输入账号密码、选择要刷的课，1秒钟就显示“学习完成”，这样刷一科四五元钱。在线的期中、期末考试也可以刷过，但一科要一两百元。

犯罪嫌疑人、“97学习网”平台创建人于某松是一所知名大学软件系统设计研究生，他从2016年开始通过编写刷课程序牟利。于某松向公安机关交代，除了刷课，自己还建立题库的数据库，用来给学生答题；通过入侵老师账号给学生改分。据公安机关侦查，于某松仅2020年就牟利690余万元。

朝阳市公安局网安支队支队长金合文介绍，此次打掉的5家刷课平台可以控制《超星》《智慧树》《中国大学慕课MOOC》等40余家主流慕课平台。他们使用黑客工具对正规线上慕课平台密钥数据包进行抓取并破解，刷课技术可以实现“刷课秒过”“考试改分”“提取试卷”“考试包过”等多项功能。

办案民警介绍，被刷课程主要集中在有学分的选修课，但已有向主要学科渗透的趋势。刷课学生虽主要是一般高校，但知名高校也有学生参与。

“付费刷课”近两年疯狂生长的重要原因是“层层代理制”。据半月谈记者了解，多数代理会一次性在平台上预存数千甚至数万元以求最低刷课成本，顶级代理拿到的单科刷课费用仅几毛钱，而学生购买的单科刷课服务费用则一般在5到10元，刷考试和改分的价格一般在200元上下。

2、荒废学业，助长投机取巧思想

中国慕课建设自2013年起步，目前相关平台上线慕课数量已增至3.2万门，学习人数达4.9亿人次，在校生获得慕课学分1.4亿人次。特别是在新冠肺炎疫情期间，慕课助力高校应对居家学习常态，同时为建设全民终身学习的高质量教育体系积累了宝贵经验，正在成为推动高等教育变革的重要引擎。

但与此同时，由于缺乏约束和自制力，再加之法制意识薄弱、受利益驱动等原因，以付费刷课牟利的灰色产业链也逐渐形成，特别是疫情期间，刷课订单出现井喷式增长，“刷课”产业如病毒一样迅速蔓延，发展速度之快让那些开发刷课程序的始作俑者都始料未及。

“付费刷课”产业链受众人群之多，覆盖范围之广，暴露了在线教育平台的巨大漏洞。据介绍，此次打掉的5家刷课平台几乎可以覆盖全国所有高校的网课。甚至包括用来给学生计步的校园运动平台也可以代刷，并且已经扩大到《国开在线》等再教育平台的网课。

目前，线上线下教学融合是发展大趋势，辽宁大学高等教育研究所副所长王少媛说，“付费刷课”隐蔽性高，老师很难发现，极大影响了网络教学的公信力。

犯罪嫌疑人王某涣2016年创建的“娜娜云”平台可以刷课、改分，自动答题，提取试卷。他向公安机关交代，“超星、中国大学、智慧树等20多个平台我都可以刷课。这些平台签约的学校大概有两万多所，有些学校刷课的学生大概能占10%～20%。”

半月谈记者采访了解到，绝大多数刷课平台代理人、用户均为在校大学生，一些原本不屑于刷网课的学生，看到刷课学生不仅不用学，还能得高分，也纷纷加入刷课队伍。

刷课平台代理人冯某是一所职业技术学院在校学生，他创建“老学长网课”为学生刷课29000门，获利30余万元。他说：“2019年初开始在‘97学习网’平台上刷自己的课，后来帮同学刷课挣了一些钱，我发现挣钱太轻松了，就开始给学生刷课，4元钱一门课，而我从‘97学习网’按照一门两三毛钱的价格在平台上充值。后来我又发展同学成为我的代理。”

3、全方位动员标本兼治

公安、教育界人士建议，解决付费刷课问题，需司法部门、慕课企业、学校、学生全方位着手，标本兼治。

——完善慕课平台技术漏洞，推进平台与警方、高校合作。进一步督促慕课平台企业与警方、高校建立长效沟通机制，通过技术升级，防堵漏洞，真正开发出符合学校特色、学生需求的精品课程，提高学生学习网课的主动性积极性。

——完善法律法规，加大打击力度。朝阳市公安局专案组负责人表示，随着全国首例“付费刷课”黑客类案件的成功打击，以案件打击促进相关法律法规以及司法解释完善工作应加快步伐，明确“付费刷课”行为的定罪量刑标准。这既是立法的需要，也是维护社会秩序稳定的保证。

——加强校风校纪建设，让学生从主观上杜绝刷课行为。王少媛、大连科技学院校长张福利等专家建议，高校要加强诚信管理和普法教育，对刷课获取学分的学生严格惩处，并计入个人信用档案。同时，网络课程的考核，要从考核在线时长等技术性标准转变为内容性标准为主，从源头杜绝网课“不学而过”。

谢选骏指出：“哲学小説家”周国平说过一句话，他说：“什么叫幸福？幸福就是你找到一件你喜欢做的事，并且把它变成你的职业。你喜欢做的事，你八小时都在做，当然很幸福——八小时之内就幸福了。”如周国平看来，付费刷课是一种幸福——不仅付费的学生是幸福的，帮他们刷课的老师也是幸福的——这样的国家简直是幸福的乌托邦，而这样的“幸福哲学”就是鼓励大家都做自己想做的事情，并且把它变成职業——电信诈骗分子的幸福，就是找到电信诈骗这件自己喜欢做的事，并且把电信诈骗变成了自己的职业……电信诈骗分子八小时都在做，当然会有彻底的舒服——这些人渣甚至在八小时之外都会因而感到由衷幸福的！

【41、该死的不死也是一种痛苦】

《人性的醜陋： 400萬住頂級養老院，兩個月去世》（2021-10-13 桌子的生活觀）报道：

前段時間，網上流行這樣壹種說法： 

年輕的時候，努力工作，不結婚，不要孩子。 

老了以後，跟三五好友壹起，瀟瀟灑灑地走進養老院，抱團養老。 

我們互相關心，互相照應。 

生活的瑣事，我們不理。 

工作的煩惱，早就忘記。 

壹個院子，兩三好友，三餐四季，過神仙壹樣的日子。 

這個說法，令無數人為之心動。 

曾經，我也無限憧憬這樣的生活。 

可是直到今天，我看到抖音上的壹位博主分享真實的養老院經歷，我才知道，現實比我們想象的，要冰冷得多。 

抖音上壹個叫“胡子說媒”的博主分享了壹個老人的真實人生。 

朋友的二舅公是廣州本地人，年輕時瀟灑愛玩，自從與前妻離婚之後，就再也沒有結過婚，也沒有孩子。 

就這樣快樂地生活了幾十年。 

那時，人人都羨慕他，沒有兒女的負擔，沒有生活的壓力，真正做到了“為自己而活”。 

然而去年，老人突然腦梗，無法下床。

身邊無人照顧，老人只能選擇去養老院。 

他委托別人，將廣州的房子賣掉，加上手頭上的存款，壹次性付清了養老院所有的費用。

差不多400萬。

這是老人畢生的積蓄，他想著自己病成這樣了，錢也帶不走，還不如都花在自己身上。

他選擇的是廣州壹所高端的“頂級養老院”。

獨立的居住房間，每個人都配備專門的護工和醫生，加上定期做康復訓練，平均壹個月最少要8萬起步。

原本以為，在這樣精心的護理下，老人會開心且快樂地度過他的晚年。 

可沒想到，他只在養老院待了兩個月，便去世了。 

這個結果，令所有人都疑惑且震驚。 

從條件上來說，那裏是壹線城市裏高端的養老機構，享受的是星級待遇。 

無論從護理還是生活上來說，理應得到好好的照顧。 

可為什麼才進去兩個月，就與世長辭了呢？ 

後來才知道，養老院裏的生活，並不是我們表面看上去那樣。 

那些“不可說”的秘密，成為了無數老人心中的隱痛。 

這個死去的老人無兒無女，沒有家庭，沒有子女探望。 

護工摸清了他的情況後，知道他沒有依靠，於是對他的態度極其惡劣。 

他無法下床活動，整天躺在床上，盯著天花板，等人來餵水餵飯。 

成人紙尿褲墊在身下，尿飽了，拉滿了，護工才會給他來換。 

由於長期無法自主翻身，他的床上總有壹股臭味。 

每次護工來擦身子，總要嫌棄地嘮叨幾句。 

餓了，就餵幾口床頭上的餅幹， 

渴了，只能眼巴巴地等人來倒水。 

期間受盡各種糟心和侮辱人格的事。 

最可怕的是，老人只是身體不便，可腦子是十分清醒的。 

他眼睜睜地看著自己任人擺布卻無能為力，受人欺辱卻無法言說，這種尊嚴喪盡的痛苦，讓他倍感煎熬。 

於是，在這樣的環境下生活了兩個月，他徹底絕望了。 

他說：感覺沒有活頭了，即使努力活著，也沒有牽掛，他不想再熬了。 

人壹旦有了想死的念頭，就很容易來到“油盡燈枯”的邊緣。 

所以，他在入住這家高端養老院之後，短短2個月的時間就走了。 

聽完這個故事，我的內心突然覺得很難過。 

人啊，到老了才會發現，沒有什麼比有尊嚴地活著，更重要了。 

不管妳多富有，不管妳曾經多麼輝煌燦爛，當妳變老變弱，沒有子女依靠的時候，妳的命運，只能是任人擺布。 

我忽然想起特別精辟的壹句話：人壹旦老了，就會想要拼命抓住自己的子女。 

妳看很多的人，年輕的時候風光無限，不想要自己的子女，為自己而活，離婚的時候也不想要孩子，可是等到自己老了病了之後，心境完全不壹樣。 

比如《歡樂頌》中安迪的父親，年輕的時候不要她，可是老了之後，傾盡億萬財產也要讓她認自己當父親。 

這裏面說的就是這個道理。 

到了那個時候妳就會明白，錢財真的不重要，重要的是妳有沒有子女，妳有沒有“靠山”。 

比如上面那個拿著400萬的廣州老人，如果他有貼心的子女： 

絕對不會長時間不給他擦拭身體，讓他發臭； 

絕對不會壹直看天花板，至少多推出去走走； 

絕對不會讓他住進養老院就是陷入痛苦的漩渦，只想早點“解脫”。 

人性都是欺軟怕硬的，養老院也害怕子女發現這些問題而找他們麻煩，但這個老人既然沒有子女，那他們就“肆無忌憚”了。 

這個視頻在網上發布之後，獲得了幾百萬的播放量，很多網友也在評論區發表了自己的看法： 

“自己的親媽幾年如壹日地照顧會很痛苦，更何況養老院沒有血緣關系的人，真的沒人會真心照顧妳。”

“沒人願意去伺候別人吃喝拉撒，更何況是沒有自理能力的老人”。

“孩子才是老人最大的靠山，妳的錢是交給了養老院，而不是交給了護工。”

這些網友的評論，真實而心酸。 

不管妳多有錢，當妳變老變弱，無能無力無人問津的時候，子女就會成為妳最大的“靠山”，別人對妳怎麼樣，更大程度上都是看妳的子女。 

人性是不可控的，它體現在妳生活的方方面面。年輕的時候妳不會察覺，可是當妳老了病了弱了住進養老院，妳就會遭遇這個世界漫天的惡意。

前幾天看過壹篇報道。 

壹個叫“吳心越”的博士，實地調查研究過養老院的點點滴滴。 

她說，很多老人從進養老院的那天起，就失去了自由。 

為什麼？ 

因為大部分的養老院，門禁管理都十分嚴格，只有子女陪同的老人，才能自由進出。 

也就是說，如果妳沒有子女的話，壹旦進了養老院的大門，就很難再出去。 

而在養老院發生意外了，有子女和沒子女的老人，那才是最殘忍的對比。 

她所在的養老院，曾經發生過壹件事。 

兩個老人在院子裏散步，在嬉笑打鬧中，兩個人都不小心跌了壹跤。 

有子女的那個老人，家屬很快就找上門來，並親自接回去料理。 

養老院害怕子女將事情鬧大，賠錢又道歉，小心翼翼。 

但沒有子女的那位老人，等待的卻是護工無止境的指責。 

她們責備他太不小心，本來伺候和料理老人就極其艱難，還要給他們的工作增加負擔。 

他們痛罵他自私，只顧自己快活，不管別人的感受。 

老人瞪著眼睛，怔怔地看著天花板，眼淚就這樣無聲地流了下來。 

妳能責罵護工冰冷無情嗎？ 

可，這才是真實的人性。 

有的護工也許他們本質不壞，但愛心有限。 

想想看，平時養老院裏的護工，承擔的是壹個或者幾個老人的整個護理日常。 

洗臉，泡腳，剪指甲，餵飯，擦身子，端屎端尿。 

這些具體而精細的事，足以將壹個人的身心折磨得疲憊不堪。

他們拿著並不太高的工資，做著繁重甚至有點臟的工作，心裏難免會產生負面情緒。 

這些負面情緒，最後只能發泄到老人身上。 

於是，那些沒有兒女的老人，成了他們發泄的最後渠道。 

比如陜西漢中，無兒無女的老人，因為聽力不太好，護工叫他沒有快速反應，被護工擰耳朵、扇耳光。 

河北邯鄲，晚上護工發放蚊香，唯獨少了這個64歲無兒無女的老人。 

他上前去討要，結果被護工打得皮青臉腫，渾身是傷。 

像這樣的新聞還有太多太多。 

可能有人會說，如果生了子女，是沒有良心的子女，那還不如不生！ 

但在養老院，孩子存在的本身，就是意義。他是壹種震懾，壹種可以尋求的外部力量。 

有子女的老人和沒有子女的老人，是完全不壹樣的。  

知乎上有壹個博主說： 

他曾經去過壹個養老院。 

那裏的工作人員會給剛進來的老人登記信息。 

信息表很詳細。

哪位老人家裏經濟條件比較好，家裏有小孩經常來探望，他們就會在老人的名字上劃上壹個圈。 

而那些沒有兒女，家裏條件壹般的老人，則被人劃了壹個大大的“X”。 

這些赤裸裸的現狀，讓人脊背發涼。 

養老院裏那些無兒無女的老人，其實和學校裏面的“孤兒”沒有本質的區別，都屬於被欺負的對象。

在學校，父母是孩子的依靠，在養老院，子女其實就是老人的依靠。

出了問題，有人幫妳喊冤，但無兒無女，打碎了牙齒，只能和血吞。 

弱肉強食，欺軟怕硬，從來都是人性本色。

來看壹組數據吧。 

這是2019年聯合國發布的世界人口展望報告。 

中國65歲以上老年人的人口百分比越往後，越加大。

也就是說，以後的社會，人口老齡化加重，老年人會越來越多，而年輕人越來越少，這樣的現狀會加劇。

如何養老，成了壹個沉重而不可避免的話題。 

年輕的時候，我們縱情肆意： 

覺得努力工作，認真攢錢，老了住上高檔養老院，就能安度晚年。 

但其實，養老院從來不是烏托邦。 

有人的地方就有江湖，就有恩怨，就有恃強淩弱。 

在養老院，那些無法言說的苦痛，有意無意的冷漠和孤立，足以扼殺壹個人的生存意誌。 

無兒無女，妳需要對抗的是人性，但人性往往經不起考驗。

有錢都尚且如此，更何況那些沒錢又無依靠的老人，日子更是舉步維艱。

最後，我要重點強調壹點，我並不是說人生只有結婚生子這條路，所有人都必須要結婚生子。 

只是每個人都有自己的選擇，當妳做出了選擇之後，妳就要承受這個選擇背後的代價。 

當然，也有沒有結婚生子卻過完了很精彩而令人羨慕的壹生，我們不能壹桿子打死。 

但是我們要想清楚，妳是誰，妳要過什麼樣的生活，妳是特別的壹個還是最普通的普通人。 

對於我們普通人來說，結婚生子，過大眾意義上最普通的生活，或許是最不“精彩”、“特別”的壹條路，但卻是最符合現實的壹條路，也是最有“安全感”的壹條路。

谢选骏指出：八九民运的时候有两条标语——“该死的老不死（指邓小平），不该死的死了（指胡耀邦）。”确实，该死的不死，不仅对别人是一种痛苦，对自己也是一种痛苦。我认识一位长辈，得了肝癌，到了晚期，吃不下饭，喝不进水，却无法咽气。我走过去，对他说“耶稣让我来看你了”，他流出一行热泪说，“我这一生对不起主。”我在他额头上画了个十字，说“愿主赦免你”，然后在他手上放了一本圣经。当天晚上他就安然去世了。

【42、雇佣兵革命是一种见风转舵的食腐行为】

《瓦格纳叛乱终结 俄乌乃至全世界受到什么影响？》（BBC 2023-06-24）报道：

俄罗斯经历了混乱而戏剧化的插曲，在一天多的时间内，瓦格纳雇佣军发动叛乱，并朝莫斯科进军，然后叛乱又出人意料地迅速终结。

我们先简要回顾一下都发生了什么：

本周五（6月23日），瓦格纳的领导者叶夫根尼·普里戈津（普里戈任，Yevgeny Prigozhin ）指责俄罗斯国防部长谢尔盖·绍伊古，称他发动乌克兰战争，是为了获得军功。

随后，普里戈津誓称要为“正义而行军”，并指责克里姆林宫在当天向他的部队发射导弹。

普里戈津宣布进行武装叛乱后，莫斯科在周五晚些时候加强防卫措施。

星期六，普里戈津称其麾下25000名部队在凌晨时分从乌克兰越过边界，进入俄罗斯。莫斯科市长宣布正在采取反恐措施以加强安全。在俄罗斯南部城市顿河畔罗斯托夫（Rostov-on-Don，距乌东边境约100公里），居民被告知留在室内。

在莫斯科时间早上8点前不久（北京时间下午1点），网上流传的视频显示，普里戈津出现在俄罗斯南部军区总部内。

俄罗斯总统普京在当地时间10点左右发表电视讲话谴责“罪恶的冒险”，并警告说要进行惩罚。

在这一天里，瓦格纳部队沿着M4高速公路向莫斯科推进，还夺取了沃罗涅日（Voronezh）的军事设施。

就在莫斯科时间晚上八点半，普里戈津在其Telegram频道上说，他已同意“停止”其部队的行动。

白俄罗斯透露，该国领导人卢卡申科一直在与普里戈津举行会谈，普京也同意了两人的对话。

在晚上11点左右（北京时间凌晨4点），俄罗斯官方媒体报道，普里戈津将离开俄罗斯，前往白俄罗斯，对他和他的部队的刑事指控将被撤销。

混乱的24小时后，莫斯科迎来了新的一天。周日，对针对莫斯科的军事叛乱已经过去。

BBC记者周六在莫斯科街头采访，几个人说他们并不太担心瓦格纳集团，虽然当时他们还在前往莫斯科的路上。

一位莫斯科人告诉BBC，他们“还没有看到任何坦克，所以我们不会担心”。

另一个人则说，1991年苏联解体，1993年宪法危机期间，他们曾在莫斯科街头经历过坦克，所以“无论今天发生什么，我们都会幸存下来”。

一位名叫加里娜（Galina）的妇女告诉路透社，“这一点也不令我感到害怕。我对我们的总统和我们的人民有信心。”

但另一位居民尼古拉（Nikolai）称这些事件“令人恐惧”。他告诉路透社，“这很令人不安，对你和你的亲人都是如此。”

目前来说，进军莫斯科的威胁已经过去，但安全状况仍然很紧张，本周一居民呆在家里不上班的命令仍在执行。

设在华盛顿的智囊团战争研究所（ISW）表示，普里戈津的叛变可能已经烟消云散，但克里姆林宫现在面临着一个“极不稳定”的局面。

ISW分析师写道：“叛乱暴露了俄罗斯安全部队的弱点，表明普京没有能力及时使用他的部队来消灭内部威胁，并进一步侵蚀了他对军事力量的垄断。”

这篇分析还指出，瓦格纳集团的士兵，在一定程度上，还受到顿河畔罗斯托夫居民的热烈欢迎。

叛乱中，有居民和瓦格纳士兵合影。

普里戈津退兵的条件有什么？

阿卜杜贾里尔·阿贝德拉苏洛夫（Abdujalil Abdurasulov）来自乌克兰基辅的报道

谈判持续了一整天，结果是普里戈津同意在当晚缓和局势。

白俄罗斯的强人总统卢卡申科，是普京的亲密盟友，他在周六与普里戈津进行会谈。

作为交易的一部分，普里戈津已被允许前往白俄罗斯，克里姆林宫表示将撤销对他的所有指控。

卢卡申科的新闻处说，谈判是在普京的同意下进行的。

作为协议的一部分，克里姆林宫同意撤销对瓦格纳集团领导人的起诉，还向瓦格纳战士提供安全保证。

自入侵开始以来，俄罗斯一直在利用白俄罗斯的领土对乌克兰发动攻击，有效地伤害了白俄罗斯的主权。

任何普京对权力的控制力减弱的迹象，都威胁到明斯克的卢卡申科政权，该政权严重依赖莫斯科。

普京新闻秘书德米特里·佩斯科夫说，瓦格纳雇佣兵可以签署国防部合同，参加叛乱的士兵将不会被起诉。

俄罗斯、白俄罗斯、乌克兰被认为是同一民族——东斯拉夫人。

这就是普里戈津和瓦格纳集团的结局吗？

一位专家告诉英国广播公司，普里戈津搬到白俄罗斯，瓦格纳战士被吸收到俄罗斯军队，这可能意味着这个臭名昭著的雇佣兵组织的终结。

总部设在美国的智库大西洋理事会的安德鲁·达尼里（Andrew D'Anieri）说，从俄罗斯传出的信息，混乱且不明确，很难说到底会发生什么。

但他也表示，瓦格纳的撤退并不意味着俄罗斯的所有私营军事公司都 “出局”了。

“即使它们在严格意义上在俄罗斯是非法的，但在过去一年，我们看到了这类组织的激增。”

达尼里说，过去的一天表明两件事：“莫斯科的决策圈有多小”，以及普京的权威有多脆弱。

这对乌克兰战争可能意味着什么？

查塔姆研究所俄罗斯-欧亚项目负责人詹姆斯·尼克西（James Nixey）说，乌克兰将从俄罗斯的危机中获益。

尼克西向BBC表示，乌克兰很可能继续“针戳俄罗斯”，试图在其国内制造内讧。

他说，今天是普京担任总统这么多年来最糟糕的一天。

“他正在输掉这场战争，”尼克西说。

“这并不是说乌克兰觉得会非常容易获胜……但这不是普京在当了这么多年总统后所期望的。”

克里姆林宫的新闻秘书德米特里·佩斯科夫则说，瓦格纳叛乱不会影响俄罗斯在乌克兰的军事攻势。

乌克兰的西方盟友密切关注

《纽约时报》援引知情人士称，美国安全官员早在周三就收到信息，称普里戈津正准备采取行动。

他们最关心的是这将如何影响莫斯科对其核武器库的控制。

美国情报部门几个月来一直在密切关注，瓦格纳领导人和俄罗斯国防部长绍伊古等人之间不断加剧的紧张关系。

在这令人难以置信的混乱的24小时之后，欧盟、美国和盟国正在非常密切地关注着俄罗斯。

五角大楼早些时候发表声明，称国防部长奥斯汀（Lloyd J. Austin）在过去几个小时里与来自加拿大、法国、德国、波兰和英国的国防部长进行了交谈，讨论这一局势。

声明说：“随着局势的继续发展，美国将与盟友和伙伴保持密切协调。”

奥斯汀还表示，美国对乌克兰的支持不会改变。

与此同时，加拿大总理特鲁多周六会见了政府高级官员，讨论俄罗斯正在发生的局势。

《事件后，普京显得不再强大》（史蒂夫·罗森伯格，BBC俄罗斯编辑）報道：

瓦格纳的叛乱是一个分水岭，对普京来说是一个非常危险的时刻。

当你掌权那么久，你会认为你是不可战胜的，你可以在任何情况下存续。

16个月前，普京在乌克兰发起“特别军事行动”，以“使俄罗斯更安全”。

但近几个月来，克里姆林宫遭到无人机袭击，俄罗斯西部也遭到炮击。

而现在雇佣兵发动武装叛乱，向莫斯科进发，要求撤换普京任命的国防部长，然后他们决定撤退。

这是一个令人吃惊的24小时，在这24小时里，普京面临着自20多年前上台以来对其权威的最大挑战。

兵变结束了——在克里姆林宫和瓦格纳雇佣军集团达成协议后。瓦格纳战士可以返回基地，不会被起诉，但他们的领导人普里戈津必须离开俄罗斯，搬到白俄罗斯。

至于普京总统，他在这次事件之后，显得不再强大。

看看在罗斯托夫发生了什么——瓦格纳，一支私人军队，已经能够明显轻松地夺取俄罗斯一个主要城市的军事设施的控制权，然后向北推进到莫斯科。

而作为叛乱背后的人，普里戈津还能全身而退。尽管他试图推翻俄罗斯的军事领导层，但对他武装叛变的指控已被撤销。

《潜在的影响远远超出俄罗斯和乌克兰》

乔·因伍德（Joe Inwood），BBC记者，曾报道乌克兰和非洲事务

普里戈津可能已经从悬崖边上退了下来，但过去24小时的事件将从根本上改变他与俄罗斯总统的关系。

普里戈津曾因从事餐饮业而被称为“普京的厨师”，多年来，他和他的瓦格纳雇佣兵公司在俄罗斯的外交政策中发挥了关键作用，尽管是隐秘的。

在普京无法公开处理或者不愿意公开处理的事情上，利用瓦格纳进行军事干预。

比如支持叙利亚总统巴沙尔·阿萨德，以及在网络上试图干预2016年美国大选，瓦格纳在世界一些最混乱的地方发挥了越来越重要的作用。

但雇佣军足迹最多的地方，是非洲。例如，在马里，2020年和2021年的政变见证了一个军事政权的建立，瓦格纳大量参与打击长期存在的伊斯兰叛乱。尽管人们认为他们是在俄罗斯政府的授意下到那里的，但真正到当地去的是瓦格纳。

在中非共和国，据说他们正在帮助政府，抵御叛军，保卫首都，瓦格纳被指责存在侵犯人权行为。

鉴于瓦格纳现在似乎有可能被克里姆林宫排斥，他们在非洲的士兵和他们支持的政府将发生什么？

除此之外，瓦格纳还控制着大量的矿产资源，是该组织大部分财富的来源。

既然普里戈津以这样的方式失宠，他还能保持对这些资源的控制吗？

谢选骏指出：雇佣兵就是一群见钱眼开的掠食动物。那么，雇佣兵革命呢？显然，那也是一种见风转舵的食腐行为。

《瓦格纳事变暂时落幕 普京遭遇最严重内部挑战》（法广 2023-06-24）报道：

俄罗斯联邦安全局23日宣布要对佣兵组织“瓦格纳集团”的首脑普里格津发动“武装叛乱”展开调查后，普里格津24日扬言要推翻俄国军方领导层，并指挥手下几千军人从南向北向莫斯科进军。但最后普里格津与白俄总统谈判达成条件，停止向莫斯科进军。

据俄新社报导，俄罗斯总统新闻秘书佩斯科夫最新表示：针对瓦格纳首领普里格津刑事案件将被撤销，他将前往白俄罗斯。佩斯科夫没有具体说明普里格津将在白俄罗斯具体做什么。他也不知道这位瓦格纳的创始人现在哪里。报导称，正如克里姆林宫所强调的那样，普里格津能够前往白俄罗斯的保证是俄罗斯总统的承诺。

瓦格纳集团叛变事件暂时落幕，但仍然成为俄罗斯总统普京掌管克里姆林宫以来最严重的挑战，也是这位强人自1999年底上台以来最重大的安全危机。瓦格纳集团突然掉转枪口向莫斯科发难，局势的发展使世界主要国家、尤其是欧洲各国始料不及。在静观其变注视着事态发展的同时，也时刻防范可能发生的意外。

俄总统普京24日向全国发表电视讲话，称瓦格纳兵变系“叛国行为”。瓦格纳军头普里戈津以音频回应称：普京大错特错，我们瓦格纳都是爱国者；他还表示，“因为我们不希望这个国家继续生活在腐败、欺骗和官僚主义中。”

法新社评论说，瓦格纳军团成立10年以来，在非洲、叙利亚和乌克兰东部的行动都是为普京的政治利益服务，普京一直相当享受、并不害怕其成功所引发的内部竞争。长期以来一直从瓦格纳军团行动中获利的普京，突然因普里格津的所谓“叛变”而遭到最无情的公开挑战，并可能无可挽回地损害普京的威信。

事变开始，普京立场明确，就是要镇压，而且要采取严厉方式。普里格津起事后，白俄总统的调停据说进行了一天，最后达成的条件肯定是普京不得不做出的让步。即便俄罗斯军队可以成功镇压叛乱，甚至摧毁瓦格纳军团，但无人可以预估这场危机将会持续多久？

在不到24小时内，该事件吸引全球目光和更深入的思考和分析：乌克兰总统泽连斯基（Volodymyr Zelenskyy）在社群媒体发表声明说：“俄罗斯的弱点很明显。全面性的弱点。俄国把他们的军队和佣兵留在我国领土的时间愈长，他们之后留给自己的混乱、痛苦和问题就愈多”。

泽连斯基指控普京“把成千上万条人命丢到战场，最后沦落到为了抵抗他武装起来的部队，而架起栅栏把自己困在莫斯科地区里”。泽连斯基还说：“乌克兰有能力保护欧洲免受俄罗斯的邪恶和混乱蔓延影响”。泽连斯基在最新讲话中指出：“今天，全世界都可以看到，俄罗斯的主人什么也控制不了。这没有任何意义，完全是一片混乱，完全没有任何可预测性。

有分析认为：在过去的25年中，普京一直为自己站在无可争议的权力顶峰而自豪。而这场普里格津危机虽只有一天，但仍可能对普京造成永久性伤害。

与这一事件有关的中国微博多个词条很快就有上亿阅读量。如“普京指责瓦格纳负责人叛国”曾超过6.6亿阅读量。网民纷纷留言表示“震惊”，惊呼“真是大变局的时代。”善于运用历史影射手法的中国网友，将俄罗斯兵变的议论引向中国。有多位大陆网友形容事件“很有点（唐朝）安禄山叛乱的感觉”。

谢选骏指出：雇佣兵革命就像安史之乱，现在似乎刚刚开始，因为腐败的俄罗斯臭气熏天，秃鹰能不盘旋吗。

《一夕苍老气场不再：强人普京看起来非常虚》（2023-06-24 壹苹新闻网）报道：

统治了俄罗斯24年的强人普京，气场非常强大，不过此次佣兵譁变事件后，气场不再！俄罗斯佣兵组织华格纳集团（Wagner Group）首脑普里格津（Yevgeniy Prigozhin）24日扬言推翻俄军领导阶层，部队旋即进入俄国南部城市顿河畔罗斯托夫（Rostov-on-Don）并声称控制市内所有军事设施，另分兵北上莫斯科；俄国政府则祭出反恐机制，总统普京（Vladimir Putin）定调譁变为“叛国”。整起事件震撼国际。虽然事件已经快速平息，不过经此事件，普京被美国智库看轻，直言“有件事再清楚不过：普京看来非常虚。”

根据美国纽约时报（NEW YORK TIMES）报道，即使譁变快速落幕，仍代表这是继1991年苏联强硬派意图推翻当时领导人戈巴契夫（Mikhail Gorbachev）的政变失败、1993年时任俄罗斯总统叶尔钦（Boris Yeltsin）与国会决裂以来，俄国权力阶层最激烈的动盪。只不过这回无论普京或普里格津，都不是美国华府所中意的领导人。

美国政府虽一直都有因应类似情况的应变计划，但这次也与其他人一样难自俄国内部取得资讯，无法解读事变意涵与走向，只能仰赖社媒信息与其他线上资源。

华府智库“欧洲政策分析中心”（CEPA）所长波利亚可娃（Alina Polyakova）说：“有件事再清楚不过：普京看来非常虚。”但她也说普京政府倒台也非好事，美国与盟国除聚焦乌克兰，也要有计划应对俄国在普京垮台后出现一个对乌用兵更残酷的强硬右派政权。

新美国安全中心（CNAS）研究员、长年俄国情报分析师肯达尔泰勒（Andrea Kendall-Taylor）表示，美国对俄国内部事变影响能力有限，重点应摆在防止俄国发生暴力外溢与失序。

她说：“华府应避免再助长已深植俄国的厌恶感，即美国与北约会想趁这类事件伤口撒盐。这对防止莫斯科方面过度反应乃至长远看若要与日后新的俄国政权建立稳定关係时，将会非常重要。”

美国智库直言不讳，俄罗斯总普京在事件后，似乎被看破手脚，“有件事再清楚不过：普京看来非常虚。”

俄罗斯佣兵组织华格纳集团首脑普里格津并不是美国中意的俄罗斯领导人。

谢选骏指出：普京早已外强中干，现在沦为盘中的餐——但是吃他的并非美国人，因为美国人喜欢新鲜食物，所以经常丢弃腐烂的盟友。

【43、哈里王子像他妈一样鲁莽冲动喜欢曝光】

《哈里王子在回忆录<备用>中讲了什么？这里是11个要点》9THE NEW YORK TIMES BOOKS STAFF 2023年1月11日）报道：

哈里王子的回忆录显示兄弟俩经常不和，并详细描述了家庭中的其他分歧。

《备用》（Spare）是哈里王子备受期待的回忆录，吸引了世界各地的读者，有望成为今年最畅销的书籍之一。

一系列的高调采访，加上泄露出来的片段，以及西班牙文版提前在西班牙销售，增加了人们对这本回顾哈里人生的坦率自传的兴趣，尽管它只是一面之词。

哈里说，他2021年4月回英国参加祖父的葬礼时，做出了写《备用》一书的决定。他在那里“令人难以置信地”意识到，父亲和哥哥都没有真正了解他和妻子梅根搬到美国加州的原因。“我不得不告诉他们，”他当时想。“所以：爸？威利？世界？这是写给你们的。”

以下是本书的11个要点。

哈里直言不讳地谈了戴安娜王妃之死

哈里的母亲戴安娜在巴黎因车祸去世后的第二天早上，父亲查尔斯把他叫醒，告诉他发生了什么。

“他坐在我的床边，把手放在我的膝盖上，”哈里写道。“宝贝儿子，妈咪出车祸了。他们尽了最大的努力，宝贝儿子。很遗憾她没活过来。”

哈里写道，“我当时对他说了什么，脑子里完全没有印象。也许我什么都没说。我只是以惊人的清晰度记得，我没哭。一滴眼泪都没有。爸没有搂我。一般情况下他都不善于表露情感，怎么会指望他在这个危急时刻有所表现呢？但他的确再次把手放在我的膝盖上，并说：事情会过去的。这种慈父般、满怀希望、体贴的表露，对他来说已经难得。但事情后来完全不是这样。”

母亲去世多年后，哈里曾要求查看警方提交的与车祸有关的秘密报告。哈里的私人秘书拿到了这些文件，但他没有让哈里看最“挑战性的”部分，哈里写道。尽管如此，他还是看到了多张狗仔拍下的母亲濒临死亡的照片。

追着拍她的人“在她昏迷或半昏迷地倒在车座之间时，从未停止过拍照”，哈里写到。“他们中没有一人查看她的情况，向她提供帮助，甚至没有为她提供安慰。他们只是拍、拍、拍。”

威廉王子和哈里曾恳求查尔斯不要娶卡米拉

“被问到后，我和威利向爸保证，我们会欢迎卡米拉进入这个家庭，”哈里写道。“我们反过来的唯一要求是，他不娶卡米拉。你不需要再婚，我们恳求道。……我们支持你，我们说。 我们支持卡米拉，我们说。只是请你不要娶她。”我们支持卡米拉，我们说。只是请你不要娶她。”

哈里说，他的家人向新闻界泄密是常事

据书中的说法，查尔斯同意向报刊泄露有关哈里和威廉的破坏性信息，有时卡米拉也这样做。

哈里写道，有一次，在一名擅长导向性陈述的人建议下，为巩固他自己摇摇欲坠的声誉，查尔斯在一篇关于哈里与毒品的报道中与小报进行了合作。“在这篇报道中，爸不再是那个不忠的丈夫，而是被描述为一名烦扰不断的单身父亲，需要妥善处理一个吸毒成瘾的孩子。”后来，在很久以后的2019年，哈利写道，因为“爸和卡米拉的人把一个或多个关于威廉、凯特和他们孩子的故事透露给媒体，一直强压着怒火的威廉再也忍不住了。他说，爸和卡米拉得寸进尺”。

另外，在有关哈里和梅根即将离开英国的报道中，包括了一条哈里认为是王室泄露的信息。

那篇发表在《太阳报》上的文章“包括了我们愿意放弃苏塞克斯头衔的细节，这很说明问题”，哈利写道。“世界上只有一份文件提到了这个细节，那就是我写给父亲的保密私函。只有极少数人看到了这封信，这个少得惊人的人数足以证明泄密者在其中。我们甚至没有向我们最亲密的朋友提及这个细节。”

哈里在阿富汗服役期间打死了25名塔利班战士

“大多数士兵无法准确地告诉你，他们总共打死了多少人，”哈里讲述他在阿富汗战争期间服役时写道。“我的总数是25。”

他补充道：“在激战中，我没有把这些数字想象为人。如果你把它们想象为人的话，你会下不了杀手。它们是从棋盘上移走的棋子，在它们能杀死好棋子之前被拿下的坏棋子。我接受了将它们“异化”的训练，那是很好的训练。我在某个层次上认识到，这种学来的超然有问题。但我也将其视为行伍生涯不可避免的一部分。”

哈里描述了遭受焦虑和恐慌突发的痛苦

对在公开场合讲话的恐惧演变成了对人群的恐惧，后来，这种恐惧在他30岁生日即将到来之际成了全面性的焦虑发作。哈里在书中将这些痛苦视为创伤后应激障碍的一种，将其既归因于服兵役，也归因于母亲的死亡。当他告诉父亲正在发生的事情时，查尔斯说：“我觉得这是我的错。我本该在多年前让你得到你需要的帮助。”哈里写道：“我让他确信这不是他的错。但我也对道歉表示了感激。”

一次严重的冻伤

一次北极之旅给哈里留下了一些不适。“回到家后，我惊恐地发现我的下体也受了冻伤，虽然耳朵和脸已在愈合，但阴茎却没有愈合，”他写道。用土法（比如涂抹伊丽莎白雅顿牌面霜）治疗无效后，他终于去看了医生。

梅根说服他恢复心理治疗

他们谈恋爱期间的一个晚上，“我误会了梅格说的一些东西”，所以“对她发了火，对她说了残酷、甚至残忍的话”。梅根离开了房间。“我上楼找到了她。她坐在卧室里。她很平静，但用平静、平和的语调说，她永远不会忍受别人这样对她说话。”哈里写道：

她想知道我的火气是从哪里来的。我不知道。你在哪里听到过男人这样对女人说话？你长大成人的过程中无意中听到过大人们这样说话吗？我清了清嗓子，把目光移开。是的。

哈里告诉梅根，他曾试过心理治疗，但无济于事。“不行再试试，”梅根对他说。

查尔斯告诉哈里，没有帮助他和梅根的钱

哈里宣布结婚意向后，父子之间的交流并没有像预期的那样进行。

她想继续工作吗？再说一遍？她想继续当演员吗？哦，我的意思是，我不知道，我觉得不会吧。我希望她会想和我在一起，做这份工作，你知道，这就排除了《金装律师》的可能……因为戏在……多伦多拍。嗯，我明白了。好吧，宝贝儿子，你知道钱不够用吧。我瞪大了眼睛。他唠叨这个是什么意思？他解释了。或者试着解释了。我不能再为别人掏钱。我已经不得不为你哥哥和凯瑟琳掏钱。

哈里写道：“爸在经济上支持威利和我，以及我们的家人，并不是出于某种慷慨。那是他的工作。那是这桩交易的全部。我们同意侍奉君主，叫我们去哪儿就去哪儿，让我们干什么就干什么，放弃我们的自主权，将我们的手脚始终困在镀金笼子里，作为交换，看笼子的人同意让我们有吃有穿。”

但这当然不只是钱的问题：“爸可能会担心不断上升的维持我们生活的费用，但他真正无法忍受的是，新来的人占了这个君主制的主导地位，吸引公众注意力，一个光鲜夺目的新来者让他相形见绌。”

威廉不想让哈里在自己的婚礼上当伴郎

“公众已被告知我将当伴郎，但这是个赤裸裸的谎言，”哈里写道。“威利不想让我作为伴郎发言。他认为把现场的麦克风交给我、让我脱稿讲话不安全。他这样认为没错。”尽管如此，哈里还是设法在婚宴上送给了这对新婚夫妇一条貂皮丁字裤：“房间里先是一片惊叹声，”他写道，然后是“一阵热情、令人欣慰的笑声”。

哈里点名指责了鲁珀特·默多克的媒体帝国

“在人类30万年的历史中，我想不出任何人比这个人更大地破坏了我们的集体现实感，”他写道。但那些受雇为英国小报拍照片的人也是他怒火的对象。

“狗仔一直都是一群丑陋的人，但在我长大成人的过程中，他们已变得更遭，”哈里写道。“他们更胆大妄为，手法更激进，就像伊拉克的年轻人被激进化了那样。编辑是他们的毛拉，也就是那些在妈妈死后曾发誓要有所改进的人。”

哈里和梅根在对他们未来的谈判中感到受了意外打击

虽然夫妇俩选择离开英格兰，但仍希望继续履行他们的一些王室职责，并保留为他们的王室头衔配置的保安人员。然而，2020年1月在被戏称为“桑德林汉姆庄园峰会”上与王室成员见面时，他们了解到，（用哈里的话说是）“解决方法已经有了”，他们将不再代表女王，他们的保安人员只能保留到12个月的过渡期结束。（实际上，他们将在几个月后失去保安人员。）

“我爱我的祖国，也爱我的家人，永远如此，”哈里写道。“我只是但愿，在我人生的第二个最黑暗的时刻，祖国和家人没有抛开我。”

谢选骏指出：哈里王子像他妈一样鲁莽冲动、喜欢曝光，最后可能也会死于意外事故？

【44、韩寒电影的唯一主题——韩寒杀父或父杀韩寒】

《韩寒的电影惨遭滑铁卢00后还知道韩寒是谁吗？》（ZAKER 2022-02-14）报道：

时代滚滚向前，韩寒困在"少年"。

豆瓣评分5.5，上映12天票房累计5.13亿元，韩寒导演的第四部长片《四海》在今年春节档口碑、票房双输，市场始料未及。

在这之前的八年里，处女作《后会无期》斩获6.29亿元票房，首战告捷；两度杀入春节档，《乘风破浪》《飞驰人生》皆破10亿元票房大关。由作家转型导演，韩寒一路上走得顺风顺水。

当观众骂骂咧咧走出影院，并将#四海难看#送上热搜第一时，许多被作家韩寒影响过的80后、90后突然意识到，记忆里那个桀骜不驯的少年，已经40岁了。

而对部分冲着刘昊然走进影院、看完《四海》后感到不知所云的00后而言，韩寒只是那个在宣传歌会上看起来有点"社恐"的中年导演。你知道他以前是一个很有名的作家吗？隐隐约约有听说啦。

跨过"三重门"

1999年，在上海松江二中读高一的韩寒，以一篇《杯中窥人》获得首届新概念作文大赛一等奖。

然而不久后，这位惊艳文坛的少年天才，却因期末考试七门亮红灯而留级，引发媒体关注。

围绕韩寒，外界就"学校应当培养全才还是专才"等教育问题展开一场激辩。他本人则在留级的一年里，出版了生涯首部长篇小说《三重门》。

该书累计发行200万册，是中国近20年来销量最高的文学类作品。韩寒借此一举成名。而成名的代价是，在教室里只写书、不听课的韩寒，再度挂科七门，并于2000年4月4日退学。

退学前，老师问韩寒："你以后靠什么养活自己？"韩寒答曰："稿费啊。"然后，老师笑了。

退学后，韩寒用时间证明了自己。他先后出版了《零下一度》《像少年啦飞驰》《通稿2003》等多部畅销书，成为80后作家的代表人物。

2005年10月28日，韩寒开通新浪博客。在这个虚拟场域里，他以杂文针砭时弊，舌战群雄，收获上亿点击量，因此多次被媒体评为"时代偶像""年度人物"。

作家、书店老板、《十三邀》主持人许知远曾撰文评论韩寒。他在《庸众的胜利》中写道：

没人能否认韩寒的魅力。他能把赛车冠军、畅销书作家、叛逆小子和即兴讽刺者等多重角色结合起来，并在种种诱惑面前保持警惕，况且他才27岁。

作为一个青年人，这似乎已经足够了，他必定是我们时代最可爱、最聪明的明星人物。但很多人把他推到了一个令他本人都尴尬的位置——他要成为这个时代的英雄，象征着思想的力量，象征着对权力的反抗。

人们越是把他推向这个位置，越暴露出这个时代、这些高声呐喊者的愚蠢、脆弱与怯懦。在某种意义上，韩寒的胜利不是他个人的胜利，而是这个正在兴起的庸众时代的胜利。

毕业于北大的许知远，自诩精英，将韩寒受追捧归结为庸众的胜利。而草根出身的韩寒，已在争议中浸泡多年，愈战愈勇。同为作家，他比前辈许知远更早地掌握了将文化资本转化为经济资本的密码。

2012年，是讲述"韩寒故事"的一个分水岭。在移动互联网萌芽时期，韩寒以创始人、主编的身份推出阅读应用"ONE·一个"App，发布不到24小时就登上AppStore免费排行总榜第一名。

也是在这一年，韩寒的名声因"代笔门"事件跌至低谷。方韩之争后，韩寒大幅降低博客更新频率，转型拍摄电影。

《后会无期》剧照

2014年，韩寒执导的首部电影《后会无期》上映，斩获6.29亿元票房。2015年，韩寒创办上海亭东影业。截至目前，由亭东影业主控、韩寒导演的《乘风破浪》《飞驰人生》《四海》，总票房接近33亿元。

韩寒曾公开表示："拍电影最关键的不是表达自己内心的想法，排在第一位的是让投资者收回钱。"那么，至少在《四海》前，他都是一个让投资者满意的导演。

电影接连在票房上获得成功，令韩寒这个IP变得越来越值钱。迄今为止，亭东影业共经历四轮融资。2017年3月，博纳影业通过受让老股和增资的方式向亭东影业进行投资，其时亭东影业估值已达20亿元。

2021年8月，果麦文化登陆创业板，首日暴涨近400%。根据招股书，韩寒母亲周巧蓉持股4.53%。按上市首日收盘价计算，韩寒母亲身价过亿。韩寒本人也通过持有博纳影业0.06%的股权间接持股果麦文化。

从《四海》，窥韩寒

"作为一个中国人，很不幸得先学会谦虚。一个人起先再狂傲，也要慢慢变谦虚。"

17岁的韩寒，在《杯中窥人》中将人生比作一团投入水中的干布：人在社会中渐渐被浸润透，便向儒家中庸和谦虚之道靠近。

如今人到中年。40岁的韩寒，在《四海》宣传歌会上，站在舞台最左侧。他早已剪去了标志性的长发，颧骨突出，脸颊凹陷，身材消瘦。在与沈腾、冯绍峰、乔杉合唱时，笑得十分腼腆羞涩，再也不复人们记忆里的狂傲形象。

作家韩寒停笔已近10年。博客时代，他因其尖锐而富有批判性的杂文获得巨大名声。但他的影响力到00后这里戛然而止。在这届年轻人眼里，韩寒温和到看起来像一个"社恐"，远不及身旁的刘昊然、沈腾、刘浩存引人注目。

80后、90后带着滤镜走进影院，为韩寒的电影买了三次单。《四海》是韩寒的第四部作品。但它依然在重复讲述韩寒作品中的三个主题——赛车、父子矛盾、小镇青年。豆瓣网友sheperb的点评一针见血："韩寒其实一直都在拍同一部电影"。

事不过三。韩寒的受众对《四海》感到疲惫。年轻一代则更热衷于抵制刘浩存，抑或骂骂咧咧走出影院，并将#四海难看#送上热搜第一。

若干年前，在一个书展活动上，韩寒曾被问及"80后的作家怎么看待自己？怎么看待父辈、历史？"

他回答道："任何一个作家都在写自己，包括很多成名的作家。别说80后，80岁的作家也会回顾自己，写自己的童年、故乡、乡愁。很多导演一辈子在导一部电影，作家一辈子在写一本书，可能人就是有一种很执着的，自己也比较擅长的表达。很多长远的东西，关心历史、关心他人，最终的落脚点还是自己，这没什么不好，但我并不觉得这是一个成长的过程。我甚至觉得，这就是全部。"

韩寒没变，他的作品中依然保留着一份"少年气"。正如制片人顿河所言，"少年气"永远值得肯定，甚至是绝大部分创作的动力。

但每个时代有每个时代的"少年气"。《四海》中的少年不断因外部因素妥协、退让，沉浸在莫名其妙的困境里顾影自怜，显然无法触动影院里坐着的20岁左右的真正的少年。

40岁的韩寒用中年人的方式书写20年前的"少年气"，结果就是，《四海》票房、口碑表现均不及预期。上映首日收获2.27亿元票房后，影片排片从16.5%持续下滑至5.4%，最终以4.74亿元档期票房排名第五。豆瓣评分仅5.5，在春节档电影中口碑垫底。

结语

时代在更替，社会在向前。自我重复没毛病，很多导演都在自我重复，但成熟的导演能够把一直探索的主题置于既合乎逻辑又贴近时代的故事里，始终追求与当下观众形成共鸣。

导演韩寒想要固守自己的一方小天地。但他曾经的受众很难说服自己不去期待导演韩寒像作家韩寒一样，保持尖锐，始终批判，不断改变，紧跟时代。

作家双雪涛曾将韩寒的出现比作一道闪电，照亮了极多他的同龄人。对双雪涛而言，"韩寒的存在就是一种可能性，这是在之前的中国没有出现过的可能性，而且他几乎和我一样大，也就是说，这种可能性如此近距离地可能属于我。"

遗憾的是，天才韩寒已经是20年前的人物了，功成名就的文化商人韩寒，只能与资本的巨轮共沉沦。

经历了这个春节档之后，作为中年成功人士的韩寒，不如拍一拍当下的自己。换一套方式，继续做自己的表达和探索，顺便填补一下电影市场上的都市中年男性空白。毕竟老看徐峥，也挺烦的。

网民嚎叫：

DannyIII发表评论于2022-02-1505:52:00

做假写作，马上转行做电影。

ME868发表评论于2022-02-1505:45:12

电影没上映前吹得天花乱坠，我差点改变对他的印像了，结果韩二骗还是韩二骗。三重门是笔名韩寒的他老爸写的狗屎

伟大光荣正确英文怎么说发表评论于2022-02-1504:14:38

这的地得都不懂的文盲骗子至今还有市场，厉害国真可悲。功夫熊猫茶 发表评论于 2022-02-15 04:02:00

比较他更讨厌老婆又仙又美的方舟子，和主流舔师娘一样舔的恶心至极。

0101011 发表评论于 2022-02-14 23:15:00

八零九零后忙着找工作

danielwda 发表评论于 2022-02-14 22:28:42

韩寒是个骗子。赚的够多了，收手低调，是最明智的。

老陈酒 发表评论于 2022-02-14 22:23:28

看过飞驰人生，说实话，没觉得韩有什么才气，水平一般，只不过现在国内电影市场好，大家没的选，所以票房才OK的。

pandax 发表评论于 2022-02-14 22:01:11

被打假之后就蔫了，老底被揭穿了，不好意思再那么高调了

SabrinaD 发表评论于 2022-02-14 21:22:14

韩寒的三重门写得确实很有才气， 考虑到他当时还是个中学生， 不过有没有他爸的润色就难讲了。至于他后来写的， 尤其是杂文散文之类的就让人有点看不下去， 简直就是为喷而喷的傻叉。

猎人之家 发表评论于 2022-02-14 20:40:54

非常厌恶这家伙拿钱替湾湾搞欺骗宣传，把骗子捧成最美的风景。

谢选骏指出：十年前我写过一篇《韩寒杀父还是父杀韩寒》——把韩寒赶出了文坛。后来韩寒进入骗子云集的电影界，但是也只能为我所指引的破案方向《韩寒杀父和父杀韩寒》提供证据……因为，韩寒的所有电影就只有唯一的主题——父杀韩寒，同时也是韩寒杀父。

【45、何频只是一个“中国的出版商”】

《明镜何频：习近平得罪三类人 带领中国走入民主？》（平得罪三类人 带领中国走入民主？》（美国之音 2021-10-28）报道：

在中共中央总书记习近平2012年11月上台时，中国公众和国内外观察家普遍对这位中国最高领导人抱有美好的希望。但三年之后，对他抱有美好希望的人大减，对他持批评态度的人大增。批评者公开或私下抱怨他对内在网络、新闻、教育、法律、民族关系等方面加强控制和镇压，恢复毛泽东时代的个人崇拜、重启强迫被告自证有罪等践踏法律、践踏基本人权的做法；对外不必要地挑衅周边邻国，同时又大搞撒钱外交不管国内千百万穷人死活。

就中国国内外观察家对习近平的看法的大转变而言，一个最富有戏剧性的例子是《纽约时报》专栏撰稿人、老资格记者纪思道（Nicholas D. Kristof）。在习近平上台之初，长期报道中国新闻并两次获得普利策奖的纪思道热情洋溢地预测道，习近平不是以混日子为职业的前任胡锦涛，习近平是有抱负的人，因此，习大有可能采取一些大胆的改革措施，如把毛泽东遗体从天安门广场挪走，释放全世界唯一被监禁的诺贝尔奖获得者刘晓波。

两年过后，随着习近平专制独裁的种种做法成为新常态，纪思道再发表文章，惊呼“天啊,我真是大错特错了!”

然而，在对习近平的批评声浪之中，总部设在纽约的明镜新闻出版集团创办人和总裁何频却声言，他对习近平依然持有某种希望，习近平还是有可能带领中国进入民主化的轨道，引领中国融入世界文明主流。为了阐述他的这一观点，何频还出了一本书，书名是《中国 ，雄心如梦》

鉴于何频长年对中共政权进行明确而尖锐的批评，他如今对习近平依然抱有希望的说法，在许多人看来颇有传播正能量、力挺习近平的味道。

何频正在转向或者已经转向了吗？

在就习近平集权问题接受美国之音专访的时候，何频表示，就唯有自由、民主、人权才是中国出路的价值观而言，就公众有批评政党和政府领导人的权利而言，他没有任何转向，也不会转向；他所说的习近平有可能带领中国进入民主化的轨道，引领中国加入世界文明主流，只是说确实有这样的一种可能性存在，而且这是中国转型成本最小的方式。

何频说，他希望习近平能注意到这样的一种可能性，更希望中国的公众能注意到这样的可能性，因为这种可能性是否能成为现实，一方面有赖于习近平是否有足够的道德勇气和政治智慧选择站在历史的正确一边，另一方面则更有赖于中国民众为争取自己权利的保障、国家公平秩序的建立而尽到自己的责任，发出自己的声音，推动习近平往正确的方向走。

何频在专访中详细陈述了习近平当下非常危险的处境，以及他对习近平前途的展望。他认为，这些展望按照实现可能性大小排列依次为：1.解決了部分问题、制造了新的问题，根本问题沒有解決；2.加强镇压强化独裁；3.锐意改革走向民主。

对当今中国社会弥漫上下的不安全感，何频有这样的描述：

“中国现在沒有人是安全的，习近平也不安全。现在的警卫部队那么庞大，那么厉害，那么神秘，就显示了习近平处境的危险程度。因为习近平反贪得罪了那么多官员和商人，即使不说官员和商人，他的权位也是中共党内不知多少人觊觎的。政治局开会，表面上都说是习总书记指示英明，但这些人心里却可能另有暗想，政变也就随时在酝酿中。”

以下是何频专访的全文第一部分。

政治局常委应废除

问：你先前给许多读者和听众的印象是，你对中共政权一直持强烈的或明显的批评态度。但近来你在多个场合表示，你认为习近平有能力也有条件做一番有利于中国发展和世界和平的大事。许多人批评你正在转向，或者已经转向了。你要怎样回应？

答：读者有这样的问题，说明读者非常敏锐、敏感。但敏锐和敏感并不一定符合事实。

不知道你说的“许多人”是谁，我还没有看到有名有姓的人在严肃的媒体上说我转向了，更不用说许多人了。假如你说的是网上的匿名留言，或者不明来历、或者在不专业而又有強烈政治倾向的媒体上的文章，这种批评有的帮助了我的思考，有的则是與论黑洞，沒有办法对话。

现在是一个信息碎片化的时代，读者可能根据我的一些片段言论猜测我的意向。当然，我也要承认可能是因为我某些话讲得不是很清楚。但也有可能是读者没有完整地理解我的意思。现在，我希望能尽力把话说清楚。

我愿意回答你的问题，感谢你的问题具有挑战性。因为我的思考还有很多盲点，你的问题也许可以帮我打开通道。

首先，对习近平集权的问题，在他还没有上台和刚上台的时候，我就多次提出习近平上台首先应当集权。我也表示对习近平集权寄予希望。几年前我写的几本书《中国：政改还是政变》、《中国预言》、《可以确定的中国未来》中，就已经展示了我的这个观点。这其实是一个政治常识：一个国家的最高领导人必须集权。

几年前我在法国一所大学发表演讲。当时中国媒体正宣传中共政治局常委会是“集体领导体制”，是“全世界最好的政治制度”。我在演讲时则批评说，中央政治局常委各管一摊的制度是最不负责任的政体，他们各自为政，各自主宰自己的独立王国，这种体制是毛泽东和邓小平为了当太上皇而设计的，目的就是让常委彼此掣肘，互相咬，他们（毛、邓）可以高高在上，合纵连横，拉一个，打一个。

但现在太上皇没有了，中央政治局常委分工掌权，实际上总书记也只是其中一个位子，不是真实的最高掌权者，想做什么都做不成。胡锦涛就是个最好的例子。政法由周永康把持，宣传由李长春把持，人大吴邦国，总理温家宝，纪委吴官正，政协贾庆林，胡锦涛什么也不是，结果成了一个虚君，一个名义上的元首。胡锦涛有心做什么也做不成，何况常委中多数是江泽民的亲信，贪污腐败就是在这种背景下恶性发展和失控的。

这种坏体制当然要改，必须改。所谓集体领导是虚假的，跟民主没有丝毫关系，政治局常委们并不是互相牵制，而是大家都不管对方，各自为政，各自经营利益集团，当然暗地里也有争权夺利，但那不是权力受正常制约，是阴谋诡计，是潜伏的政变。中国最高领导人要做事，无论是要当皇帝，还是要当一言九鼎的毛泽东，还是要走向民主改革，都必须首先要拥有权力。

所以，我当时提出，习近平今后不管要往哪个方向走，集权是第一步。这是不应当有疑问的，是政治常态，也是符合基本的政治伦理、政治规律、政治现实的。我不认为这一点有什么好批评的。

相反，那种把政治局常委会的黑箱作业当成可以互相制约的集体体制，是一种不了解中共权力运作的说法。我主张政治局常委会应当尽快取消。现在其实已经废弃了，我希望名义上也取消。

但接下来的问题是，集权的权力从何而来，你的权力要如何使用，你的权力是否受到监督？

我们现在没有办法解决习近平权力从何而来的问题。他就是现有权了，这是一个即成事实。我们现在没办法把鸡变回蛋。但我们现在可以问的是：习近平集权之后要干什么。或者说，习近平集权之后会变成独裁者，还是会推动民主？对这个问题，我有怀疑、有疑虑，也有希望。

个人集权有很多结果，其中一个是领导人在集权之后变成独裁者，好处是可以更有效地按照他个人的愿望、理想来办事。危险在于，这个体制不公平、不安全、不可持续。独裁者没有了公开的制约，却有暗处的对手甚至杀手。权力运作往往会越来越黑暗、越来越残酷，没有一个人（包括独裁者自己）在这个体制中是安全的。体制变得越来越错乱，最后导致灾难，这是人类历史上已经上演了几千年的老电影，剧情我们都太熟悉了。

在考虑了这些事情之后，我要说，我支持习近平集中权力，但同时认为他拥有权力之后如果走向独裁，他会陷入不可自拔的险境，个人危险、国家危险、世界也会危险。所以，我才希望习近平能看到他面前其实有一条宽阔大道，他有一个机会，一个巨大得可以改变全人类命运的机会。这机会就是走向宪政民主。

无体制改革反贪等于自残

问：希望当然是好事。但我们都知道，希望的基础必须是相当有可能变成现实的可能性；不切实际的希望又名幻想，妄想，梦幻，白日梦，甚至是痴人说梦。在很多人认为习近平的独裁专制越来越明显、越来越肆无忌惮之际，你是否担心会有人批评你认为习近平有可能走你所说的宽阔大道是在做白日梦？具体地说，你认为习近平在走什么道路？你是否注意到中国国内外各方对他的批评越来越多？

答：事实是，习近平在走什么道路现在仍然不清晰，清晰的是他得罪了很多人。

他反腐败得到很多人支持，但不少人质疑他抓贪官的程序，批评他没有开始建立制约权力的机制。他频繁地在国际舞台上穿梭，但是得到欢迎的原因更多是来自手中的支票，而不是他掌控的中国拥有什么值得尊重的价值。他表现出平民作风，提出中国梦，主张依法治国，但这几年中国人权遭侵害的程度却比江胡时期要严重得多。

没有人否认习近平是想有一番作为的领导人。他的所作所为势必触犯一批人的利益，有人反对他并不奇怪。然而，我们作点细致分析，便会发现习近平已经身处险境，这就是，整个精英阶层的不满在日益上升，对他来说危机四伏。

在精英阶层当中，习近平得罪的第一批人是官僚阶层。在体制不改变的情况下，却以反腐败的名义收拾一些官僚，自然使人不服气。我不是要为贪官辩护，不是要说被查的人没有贪污。我要说的是，造成他们贪污的是这个体制。这么多衣服从一个洗衣机洗出来全都烂了，肯定不是衣服的问题，而是洗衣机的问题。你整治衣服，不管那台洗衣机，这能行吗？这个赋予官员滥权、贪污、渎职的体制恰恰是中共造成的，现在却要个别官僚承担责任，这能算公平吗？能解决问题吗？

我喜欢拿中国前国家主席刘少奇的儿子刘源当例子。他为控告并告倒谷俊山贪污腐败而洋洋自得，好像他是个反贪勇士。其实，人家谷将军从班长、排长、连长、营长、团长、师长一直勤勤恳恳，到处装孙子，吹牛拍马多少年，费了多少劳苦，经历了多少辛酸，忍受了多少侮辱，不只受贿而且行贿了多少人，好不容易才当上中将。你刘源只是在中南海玩过儿童的木头玩具枪，然后就莫名其妙地成了副省长，又莫名其妙地成为上将，你不就是“红二代”吗？你何德何能，有什么资格鄙视谷俊山？你的正气是从哪里来的？你不用吹牛拍马，不用一步一步地往上爬就可以当上将，这不是更黑暗、更腐败、更无耻吗？

幸好刘源没升上去。二三年前我在批《较量无声》的研讨会上便断言，刘源升不上去。习近平果然还有眼力。

但从反贪运动一开始，我就写文章说，这次反贪也会成为一个烂尾工程。反贪表面上是弘扬正气，但内在逻辑与“文革”、改革是相通的，其逻辑是拒绝将体制导入正常的文明轨道。不解决体制问题，反贪等于自残。

中共这一套干部体制就是让官员有机会贪污，有机会腐败，有机会胡来，只有让官员可以胡作非为，至少是享受特权，官员才能跟着共产党走，才能成为干部。否则他为什么要成为共产党员、为什么要当官？凭共产主义理想？鬼都不会相信！你现在要他们当焦裕禄，不准他们再贪，他们能心甘情愿？

有意思的是，有官场的人对我说，其实被抓的贪官往往是能力很強的人，贪得少的人往往是能力较弱、胆子小的人。这个体制就是这样，把贪官压下去，上来的就是庸官和恶吏，更可怕。

现在中国官僚机构的官员不只是不作为的问题，而是心里充满怨恨，他们在等待风声过去，在看你的笑话，有人甚至是在伺机而动。这就给习近平埋下了一颗政治大炸弹。

商人和知识分子感到窒息

习近平得罪的第二批人是商人。中国商人有人很聪敏，有人很勤奋，可以说是中国社会最有活力、最有能耐的一批人。但是在中国现有的政治体制之下，商人要是不参与官商勾结，他经商能有多大的戏吗？能有大发展、获得大利益，能成为大商人吗？有几个资产过亿的商人能告诉我，你跟权贵没有勾结，没有昧着良心办事、你的钱都是正大光明挣来的？

我不能说所有的中国商人都是这样，但绝对可以说，中国绝大多数商人必须跟官僚勾结，必须是有很多乌七八糟的肮脏交易，才能进入那个富豪榜。

现在习近平、王歧山反要把商人与权力的交易链斩断。中国经济发展到现在这种程度，能够掠夺的资源越来越少，能够获取暴利的行业越来越少。发了大财的一些商人可以移民西方国家，但留下来的商人会真心支持、拥护习近平吗？这批商人中不少是黑白两道混出来的，他们现在被压住了，只能叹气，但也在运气，他们会寻找与权力的重新结合点，也会随时加入反习阵营。

习近平得罪的另一批人是知识分子。知识分子在胡锦涛、江泽民时期也有很多的不满，对江胡也有很多的批评，对现状也有很多的反感，也抱怨新闻自由和高等教育受到了压制。但他们没想到现在情况会恶劣到这种程度。如今的大学教授要在特务学生和监视器的监视之下讲课，假如不照本宣科就会有大麻烦。

照本宣科讲课，这叫什么教授？用机器人不就行了吗？人文科学领域尤其需要的就是思想的活跃，需要的就是不同声音的交响、不同观点的碰撞。如果没有这些东西，这个国家的教育还能算什么呢？你干脆用机器人培养出机器人就可以了嘛。

无怪乎有人说现在大学教师、作家等知识分子所感受到的窒息程度是“文革”结束以来最严重的。

还有，对媒体、对出版的控制。本来媒体还支持习近平，认为习近平不容易，“文革”期间和之前他一家人受到这么多的迫害，他从基层一步一步走上来，他接地气，他了解情况，他是清明的。没想到中宣部对媒体的控制达到了前所未有的严重程度。有人说这是刘云山、刘奇葆干的，但不少都把帐算到习近平头上。

这样，习近平的政治力量在哪里？权力基盘在哪里？当然，我想还是会有很多人拥护他的。出于很多因素，眼下支持习近平的人数还不会太少。我们可以假设还有百分之八十的民众支持他，他得罪的人算百分之二十。但这百分之二十却是大厦的栋梁。要是没有了栋梁，光有那么多块砖有什么用呢？

不错，玩民粹有用，民主选举数选票也有用。但是你要管理国家，需要官僚来运作政府、执行政策，需要商人来发展经济，需要知识分子激活这个社会的创新活力、培植核心竞争力。现在这几个领域的人都被压抑、窒息、打压，你究竟是要干什么呢，还能干什么呢？

很多人都在问：中国还会回到毛泽东一呼百应的“文革”时代吗？中国还会回到袁世凯胆敢恢复帝制的时代吗？中国会成为苏东垮台之后社会主义的全球复兴基地吗？中共真会完成中国人的民族复兴大梦吗？

三条路：雄心被淹沒的可能性最大

问：你这一连串反问问得好。但我也可以顺着你的反问再反问你，习近平以勇于固持己见而著称。至少，他的宣传班子是这么宣传他。批评者说他上台以来力排众议，多方面有声有色地恢复了毛泽东独裁专制的很多做法，如打击知识分子，打击批评者，搞个人崇拜，不懂装懂瞎指挥经济，强调思想改造/意识形态控制；他甚至超过毛泽东，提出毛泽东都没好意思提出的“妄议中央”的说法。关于“妄议中央”的问题，我后面还要问。我现在想问的是，很多人现在担心，以习近平的固执和巨大的权力，他很有可能将中国打造成一个具有习近平特色的社会主义国家。你有没有这种担心？

答：我首先要说，我没有这种担心。

具体说来，我认为习近平面前有三条路：一是走江胡老路，二是打造习氏帝国，三是将中国引入文明世界。其中的打造习氏帝国就是你所说的许多人的担心。我们接下来可以一条条来讨论。

第一条路，现在习近平还有一股气想做一番他心目中的大事。但几年下来，他可能就被体制同化了，灰心丧气了，最后也只好混个安全着陆，跟江泽民、胡锦涛一样。其实这种可能性是最大的。

江泽民、胡锦涛在台上都也一度努力想干点事，加入世界贸易组织WTO、废除劳教制度，都是大事。但这两人最终沒有历史可以记录的东西，因为体制还是僵制，沒有突破。

习近平动作大多了，反腐败就不用说了，军队这次改得面目全非。说是它中共军史上最牛的改革也不为过。习的胆识确实不小，但如果不是将军队国家化，以文明为标准看这种军改，就沒有真正值得赞扬的意义。

而且体制本身有巨大的惯性，或者体制的本质、规则沒有改。例如，习近平即使看中了某人，如果他只是一个副省部级，要将他破格提拔是不容易的，要想提拔一批人就更难了。所以还得用江、胡时代培养的人。

现在从浙江、福建上来的一些人，都卡在级別上。而且，这些人有局限性，多半是事务官。习似乎沒有別的办法找到优秀治国之才，尤其战略之才。这对习的能量的局限，几乎是決定性因素。

随着時间的推延，改革的阻力会越來越大，中共体制的恶性、劣性，一群无耻、无能、可恶的官僚，一些心智长期被驯化的民众，有可能慢慢淹没习近平的雄心。他也做了一些事，也喊了一些口号，可是最后只好沿着体制的惯性而为，成为中共某代领袖而已。

第二条路，打造习氏帝国。个人帝国已经有屡试不爽的经验教训。由于权力不是运行在安全轨道上，靠个人魅力、强权，独裁者非常不安全。因为不安全，他就会紧张和残暴。因为越来越紧张和残暴，独裁者的下场往往会很悲惨。罗马尼亚的齐奥塞斯库、前南斯拉夫的米洛舍维奇都是现成的例子。

习近平现在大权在握，得罪了官员、商人、知识分子，让他们都感到不安全，其实也使他自己没有安全感。你看他现在要多少警卫，要不停换警卫，不就是因为感觉到危险嘛。如果继续扩权下去，触犯的人就会越多，危险的机率就会越大，政变几乎随时可能发生。所以我几年前写的一本书的书名是：《中国：政改还是政变》。

假如中国跟朝鲜一样完全封闭，或许打造习氏帝国还可以一试。但中国不是朝鲜，中国民智已开，中国经济靠着跟国际市场接轨而取得巨大发展。你不可能把自己的生存之道毁掉，也不可能将民众赶回毛泽东时代去。我相信中国不会回到“文革”时代。

与此同时，倒行逆施的成本，刚性维稳的成本会越来越大，最终会走向不可收拾的乱局。这种结局对习近平个人来说是危险的，悲惨的。中国人也要为此付出巨大的代价，这个代价甚至超过“文化大革命”的代价，超过上世纪上半叶国共内战、日本侵华战争的代价。而且，这种结局对国际社会也是非常糟糕的，极具伤害性，因为中国在当今世界的分量今非昔比。

我基本上不相信习近平愿意这样做。这样做对习近平没有好处，对中国，对全世界都没有好处。这是一条没有赢家的道路。

然而，这几年的某些政策、口号、行为，的确显示出时光在倒流。这是中共思想理论枯竭所致，还是真想回到毛泽东时代？我更相信是一种精神错乱，是一种中了病毒的反应。因为其言行并不是清晰的、具有一贯性，而是矛盾的、摇摆的，没有人会真正信奉这些杂乱无章的东西，听起来口气很硬，其实是夜行吹口哨。

的确，我们看到了中国一些人在极力将习近平往这条路上推，主要是太子党中一些糊涂人、是官僚体系中一些极力想往上爬的人、是那几个在媒体上讲疯话的人，尤其是这几年拚命将习近平塑造成“大大”的人。这些人中有的是恶吏，有的是价值错乱，更多的是政治投机。其实，无论习近平往什么方向走，一些现在最得意者最容易成为炮灰。中共历史从来如此。

习近平如果选择另一条道路，情况就完全不同了。虽然中国民主化转型跟许多国家一样不可能一帆风顺，也会有挫折、颠簸、曲折，但习近平只有选择民主化，才有给国家带来建立公平制度的可能性，才会给所有问题的解决找到一条通道，才可能有解。

习近平做出这种选择，成为国家民主转型的领导人，如果他想作为总统候选人参选，我想现在没有人能对他构成真正挑战，肯定会获选为中国的总统。而他带领中国和平转型，会让中国，让全世界获益巨大，他就是中国历史上最伟大的政治家，在世界历史上一点也不亚于华盛顿的地位，因为他不只是带领世界上最大的国家融入了人类主流文明，而且使全世界从此都站在同一文明地平线上。

所以我在法国国际电台介绍我新近出版的《中国，雄心如梦》时说，习近平拥有巨大的机会，就是这个机会：这种对自己、对众人、对国家、对世界、对历史都有好处的事情，为什么不做？

我相信习近平一直在思考这一点。熟悉他的人对我说，习近平深知中共体制的症结，而且习是一位心地敦厚，很有远见和定力的领导人，并不在乎一时得失，而是有志将中国带出丛林政治。

如果这个信息是可信的，那么今天习近平的一切言行，都可以看作是权宜之计，他在等待一个时机。然而，我必须很谨慎地看待这些信息。虽然这是最好的一条路，但在三条路中被选中的机率最小，不过机会本身的当量巨大。

即使希望很小，总比绝望好。作为一个海外自由媒体人、一个只能给祖国奉献想法的人，我不想对习近平一味地批评。假如仅仅是批评，很多人的批评比我尖锐得多，比我击中要害多了。要说吹捧，我更不是中宣部的对手。中宣部的力量多大，财力多雄厚，不但可以控制中国国内媒体，还可以到海外收买媒体，收买学者，收买比我有影响力的人吹捧。

不过，正是在这个自由的天空下，我的想象空间可以无限宽广，自然有利于我不受阻碍地思考中国的未来。我现在说出我的思考，不仅可以让习近平看清楚，也更可以让我们自己看清楚，中国走哪条路可能最安全，有利于我们最大和最好的利益，有利于中国的稳定和公平，有利于人类文明的升级。

网民嚎叫：

54188-中国 发表评论于 2021-10-29 07:04:35

习包子2012年11月上台后，改国号为---庆丰元年；正式登基；习皇万碎，万碎，万万碎！

熟泡面 发表评论于 2021-10-29 06:38:00

此文與本人的最初的想法不谋而合，但願如此，天下太平，國將返源：天下無敵！

偶偶地来一发 发表评论于 2021-10-29 06:36:34

你可真会断章取义。我原帖是怀旧的意思吗？

alinux 发表评论于 2021-10-29 05:00:22

偶偶地来一发 发表评论于 2021-10-29 03:56:03中国历史上发展最快的是刚解放那几年。那时什么都敢想，都敢干。

--------

然后就是韩战、三反五反、反右、文革，无休止的运动、折腾。文革那会儿不是更加敢想敢干？邓公拨乱反正没消停多长时间，现在又开始了。

不用怀旧，当下就是。

熟泡面 发表评论于 2021-10-29 06:34:00

有點意思

zzbb-bzbz 发表评论于 2021-10-29 05:28:06

殖民主义国家强奸中国不成，就想用伪民主来诱奸中国

清漪园 发表评论于 2021-10-29 05:23:10

纽时记者纪思道（Nicholas D. Kristof）的天真愚蠢令俺心服口服，如今他当记者当腻了，想要当官员了。

alinux 发表评论于 2021-10-29 05:00:22

偶偶地来一发 发表评论于 2021-10-29 03:56:03中国历史上发展最快的是刚解放那几年。那时什么都敢想，都敢干。

--------

然后就是韩战、三反五反、反右、文革，无休止的运动、折腾。文革那会儿不是更加敢想敢干？邓公拨乱反正没消停多长时间，现在又开始了。

不用怀旧，当下就是。

alinux 发表评论于 2021-10-29 04:55:01

“你不用吹牛拍马，不用一步一步地往上爬就可以当上将，这不是更黑暗、更腐败、更无耻吗？

幸好刘源没升上去。二三年前我在批《较量无声》的研讨会上便断言，刘源升不上去。习近平果然还有眼力。”

习生是怕刘源能力太强、更根正苗红吧？

习近平不是比刘源更无耻？很可悲习升上去了。

更可悲何频还在幻想习近平集权之后走宪政民主之路。

偶偶地来一发 发表评论于 2021-10-29 03:56:03

中国历史上发展最快的是刚解放那几年。那时什么都敢想，都敢干。听说过全民灭蝇吗？真是怼天怼地怼美国怼苍蝇。后来到了大练钢铁才知道某些事不能只凭热情，得讲科学。

只要有全民动员的能力，再加上科学态度，不管什么制度都能快速发展。民主不民主的差别就是伊普西龙。认为民主了自然而然就会发展，和认为革命搞好了生产自然而然就上去了，都是忽悠。

泰傻 发表评论于 2021-10-28 23:59:22

乌鸦怎比白鹤之高洁

草民焉知习爷之志远

busboy 发表评论于 2021-10-28 23:35:32

“美國名記是什麽貨色，愚不可及的豬腦子”？ 认为习老实忠厚可操控的江都看走眼，那是嫌一般记者图样图森破的一国之君啊。美國名記至少看出人家习有抱负。

-----------世事沧桑 发表评论于 2021-10-28 20:29:19

纪思道最可笑的预测：把毛泽东遗体从天安门广场挪走，释放全世界唯一被监禁的诺贝尔奖获得者刘晓波。

-----------可見這些美國名記是什麽貨色，愚不可及的豬腦子。何頻的頭腦也是混亂的，他看到了一些病象，但開出了一個莫名其妙的藥方。

llarry 发表评论于 2021-10-28 22:56:56

一个国语都说不清楚的混子，就靠贩卖点”内幕“消息，混口饭吃。

长剑倚天 发表评论于 2021-10-28 22:24:24

以前看过几期何频的节目，印象深刻的有两次：

一次是对8964时的风头人物，陈X的采访，当年火的很，现如今纽约家里蹲，早就不复当年风采；

还有一次是对一位在台湾大学教书的大陆教授的采访，从这位教授那里才知道台湾人，特别是男性的逻辑几乎混乱的无以复加，女性稍微好点。

之后，自媒体太多，竞争激烈，人才辈出，好的自媒体也不断涌现。再也没光顾过他的频道。

居然还活着？

知我是谁 发表评论于 2021-10-28 21:42:21

习不到走投无路是不会向右转的。就像当年逼蒋抗日一样。

三木匠 发表评论于 2021-10-28 21:41:08

习近平和民主，冰与火

沐沐河 发表评论于 2021-10-28 21:23:49

见钱眼开，见利忘义的巧伪人。是个没有气节没有人格的人！

红彤彤的月亮 发表评论于 2021-10-28 21:05:00

哇，以前只是觉得何平口齿不清，现在简直痴呆了。如果不是拿了包子的钱而是真信他自己说的这些东西，那他的水平和节目太差了已经不值得看了。江胡都有局限性，江胡时代贪腐成风这都是现实，体制如此，但江胡时代比现在好太多了。起码在网上嘲讽宋祖英是国母老江也没把人抓起来判十八年啊。看看包子上台之后干的这些事情，简直是罄竹难书了，妥妥一个秦始皇了。人家也明言要向西方价值观宣战，和美国走到今天最好的结局就是冷战，但看趋势有可能因为台湾打一仗。包子确实有抱负，可这抱负会让中国蒙受巨大的灾难。何频不可能不知道看不出来，应该还是被收买出来为包子说话。可耻

Fireview 发表评论于 2021-10-28 20:31:00

习近平是对的，在他的带领下中国正朝着正确的方向前进，从美国的应对态度上就可以看，以前胡温时代，公款吃喝，贪污腐化。美国根本不在乎你，现在美国处处围堵制裁，说明中国走对了路，否则中国永无翻身之日。你以为美国真心希望中国人民民主，自由，富强，别做梦了。

世事沧桑 发表评论于 2021-10-28 20:29:19

纪思道最可笑的预测：把毛泽东遗体从天安门广场挪走，释放全世界唯一被监禁的诺贝尔奖获得者刘晓波。

-----------

可見這些美國名記是什麽貨色，愚不可及的豬腦子。何頻的頭腦也是混亂的，他看到了一些病象，但開出了一個莫名其妙的藥方。

dingding1973 发表评论于 2021-10-28 19:33:00

如果得罪人是为了中国人的共同富裕，又有什么错呢？

kaimenhong 发表评论于 2021-10-28 19:26:05

如果按照这篇文章讲的，我到觉得习做对了。得罪三类人：官僚、商人、知识分子。这三类人不能得罪吗？为什么没看到他得罪了工人、农民、普通民众？做工作，搞改革，不是请客吃饭，不能你好我好大家好。过去中国和谐社会，表面倒是和谐了，下面有多少矛盾、贪腐和不满。至少十年前，我是看不惯当时中国的，社会乌烟瘴气，党组织涣散。现在也有不满，但不满的内容就不一样了，只是具体到某个事情，总体上看就平和多了。

Wuweixiao 发表评论于 2021-10-28 18:42:00

民主就是捣浆糊？ 不得罪人就能引领民主？

我要真普選 发表评论于 2021-10-28 18:41:00

感謝習近平，帶領中國和中國共產黨進坑！讓中國可以置諸死地而後生。

zzbb-bzbz 发表评论于 2021-10-28 18:16:58

中国得罪了殖民主义者，所以美国要中国民主，就是没主，才可能美主

wumiao 发表评论于 2021-10-28 17:59:27

一个靠爹高升的人，他的从政历史没有做成过任何一件好事，事实证明的确在他上台后还是一个败家子。江蛤蟆私心觉得他忠厚无能可以操控，结果被骗，这人除了会抓权别无所长。

捕风客 发表评论于 2021-10-28 17:26:00

理解何频对中国关爱的情怀，不过，可能开错了药方。法治是民主的基础和前提。习近平能将中国带入法治就是巨大进步，目前还没看到迹象。

十里桃花在水一方 发表评论于 2021-10-28 16:46:00

习近平理解的“民主”是他要为民做主，而且是吃喝拉撒睡他都要为民做主，简称全方位民主。

一条小路 发表评论于 2021-10-28 16:30:54

習近平上臺時國内外形勢一片大好，現在成爲世界的公敵，逐步集權逐步獨裁逐步封锁新闻并且逐步制造恐怖，现在出国都不敢，出国就等于出殡那么可怕。

llq中美18 发表评论于 2021-10-28 16:13:00

纪思道最可笑的预测：把毛泽东遗体从天安门广场挪走，释放全世界唯一被监禁的诺贝尔奖获得者刘晓波。

要做手脚滴 发表评论于 2021-10-28 16:08:44

记得王岐山当时在习尽贫上台之初说过，现在打贪官是治标，将来会治本，让官不敢不想不愿贪。不知是不是就是何频所指，做梦吧。

旁观者XWY 发表评论于 2021-10-28 16:05:00

猜测某个人的想法是虚的一厢情愿。那个人说的做的才算数。看江胡习在交接班的表现，就知道习是大退步，比江的保留军委主席退的更远。

lio 发表评论于 2021-10-28 15:50:16

同意、何频是被土共收编的走狗、小丑一个！

kingsw 发表评论于 2021-10-28 15:29:51

美中对抗的时局下，公知基本就是在裸泳，至于何频这类高级黑，真不好说他是哪一边的，但是砸的却是海外民运的锅，

tang07059 发表评论于 2021-10-28 15:22:11

何频不是傻就是坏

北美JS 发表评论于 2021-10-28 15:18:00

何频的背景大多数人是不清楚的，人们一直以为他是个从国内逃出来的民主人士。实际上他是个演了相当长的一段戏的中共特派员。

注册怎么这么难 发表评论于 2021-10-28 15:12:00

他还有个特点，特爱说有什么内部消息，跟哪个大人物认识、跟谁吃过饭，反正就是国内那套思维。在海外做媒体，这么说就显得有些搞笑了。有谁会在乎呢？

注册怎么这么难 发表评论于 2021-10-28 15:05:00

何频也是个二半吊子受教育背景，所以每次如果有网友说习小学生博士，何频就跟人急，不上台面的话就往外冒，特可笑。何频最爱的是钱，那个多维咋卖的、卖了多少钱？没人知道。有人说他是个大特务，真真假假也不知道。他的节目以前还看，现在基本想不起来看了。只有偶尔看到王军涛做嘉宾的时候才认真看看

Ddco2021 发表评论于 2021-10-28 14:53:00

何频被招安了呀

modems 发表评论于 2021-10-28 14:40:40

何频期待习包子民主，还不如期待张春桥，江青，金三胖民主有更大的可能

天台坐客 发表评论于 2021-10-28 14:32:00

台湾的路就是那唯一的路，但是共产党就会是今天的国民党。包子是绝对没有那个智慧和肚量的。台湾为什么可以?因为蒋经国不是个土生土长的土鳖。邓小平也因为不是土生土长的土鳖。。。

modems 发表评论于 2021-10-28 14:31:37

何频是被土共收编的走狗！明目张胆的为习包子做万年皇帝吹鼓抬轿子，比杨度之于袁世凯还坏

Lacedaemon 发表评论于 2021-10-28 14:30:27

证明何频不是个好东西，或者已经痴呆了

山外山 发表评论于 2021-10-28 13:59:57

何频是一个有雄心的人。他过去的多维时报，卖给了中共。不知道卖了多少钱。他的梦想是要建立中文媒体帝国。一个在中外都被接受的媒体帝国。这个任务有点艰巨。最后可能也会像多维一样。弄到在国外有一定信用度，再卖给中共。

我过去一直在油管上看明镜。后来发现何频其实并不反共。他沉溺于能从中共所谓内部得到消息自豪，也是资本。可惜现在这些资本越来越少。明镜以专家深度讨论为特点。后来觉得这些节目做得越来越长。动不动几小时。没有多少人能有时间看。而且何频的左倾也越来越明显。很多嘉宾也都离开明镜了。所谓道不同不相为谋。不过毕竟明镜是一个有基础的平台。可能很多命运的人还离不开他。除非你自己做频道。但那会是不同的模式。是一种日常的工作，而不是研究工作了。

反正我现在基本不看明镜了。

一路小跑 发表评论于 2021-10-28 13:58:40

制度不改,期待明君,做这种梦的该醒了.

ZWM421 发表评论于 2021-10-28 13:50:21

何频思维混乱。

bullmax 发表评论于 2021-10-28 13:41:44

历史的方向就是美国定义的方向？

二胡一刀 发表评论于 2021-10-28 13:33:17小学生水平的纨绔子弟，上台后所作所为完全反历史方向的人还指望他搞民主。这种期待很荒谬。

lostman 发表评论于 2021-10-28 13:40:17

关于习，关于中国，关于台湾，关于川普，文学城只有一位高人预测得对，非常思念这位高人，在这些纷纷扰扰的世界，只有他看事最准

Thinkitagain 发表评论于 2021-10-28 13:40:00

一个傻了瓜叽的白痴。

二胡一刀 发表评论于 2021-10-28 13:33:17

小学生水平的纨绔子弟，上台后所作所为完全反历史方向的人还指望他搞民主。这种期待很荒谬。

猎人之家 发表评论于 2021-10-28 13:31:55

习老大肯定得罪了一大堆贪官和海外一大帮靠国内贪腐钱出国和在外谋生的华人。 好像加拿大和澳洲的尤其多。 真正有能耐的都拿了奖学金去了美国。

谢选骏指出：何频只是一个出版商，他的话不能当作言论看待，只能当做广告看待，就像卖视窗的比尔盖茨、卖手机的乔布斯、卖书和杂货的贝佐斯一样——我祝何频，生意兴隆通四海，财源茂盛达三江。何频只是一个出版商，所以大家不要苛求于他，别像美国之音的这群白痴。

《何频，不会失踪的明镜出版商》（傅才德 2016年6月20日纽约时报中文）报道：

今年2月，经营着一家中文出版公司的何频在纽约皇后区。住在美国是他确保自己即便冒犯了共产党，也不会落入中国警方手中的一种策略。

今年2月，经营着一家中文出版公司的何频在纽约皇后区。住在美国是他确保自己即便冒犯了共产党，也不会落入中国警方手中的一种策略。

何频从事着一份非常危险的工作。他经手出版的书籍记录了种种政治斗争、广泛深远的商业利益，有时还涉及中国高层领导人及其家属的私生活。

他的一位竞争对手于去年10月在泰国失踪，直到今年1月才在中国的电视上现身，流着眼泪坦白了自己10年前犯下的一桩旧案：驾车撞死人后逃逸。另一位出版商于去年12月末在香港街头消失，数周后在内地警方的羁押之下现身。

还有一位原本打算出版一本批评中国国家主席习近平的书，却以走私工业化学品的罪名被判处10年有期徒刑，目前正在中国的一所监狱服刑。还有一位于本周在香港现身，告诉外界他如何被人蒙上双眼、带上火车离开香港，如何被中国当局羁押数月，如何被迫签署认罪文件。

不过，来自毛泽东家乡湖南省的何频，一点也不担心会遭受同样的命运。他现年50岁，花了30年时间来和中国官员、企业界高管以及学者建立起密切的联系，挖出了一些惊人的独家新闻。况且，即便触怒了共产党，他也有不让自己落入中国警方之手的良策：他的地址。

美国的长岛拿骚县。

在那里，也就是跟北京和香港相隔千山万水的地方，他经营着自己的中文出版公司明镜新闻出版集团，开着一辆特斯拉Model S穿梭于郊区地带。明镜的书籍、杂志和在线新闻报道展现中国面貌的手法，完全无法在国内严格管控的新闻环境下复制。

“美国也不会把我送回中国去，”何频在皇后区法拉盛接受采访时说。这里离他位于纽约州大颈镇的办公室不远，是他喜欢跟人碰面的地方。

尽管明镜出版的书籍和发表的文章里也充斥着流言，但何频对那些把持中国政坛的大人物的熟悉程度，在国内没几个人能比得上，更别说纽约了。2012年，明镜发布了即将升任中共中央政治局常委的七位官员的名单，比官方消息早了好几个星期。由他创办的多维新闻网曾于2002年和2007年准确预测在那两次共产党闭门会议上出炉的最高领导层名单。这家网站目前已易主。

何频还对明年的共产党闭门会议做了一些预测。近日接受一家中文杂志采访时，他估计，共产党可能会废除指定最高领导人接班人的传统，从而让外界难以知道最终会由谁来接替习近平的位置。明镜网站转载了相关文章。他还表示，对于年龄的严格限制可能也会放宽，从而让包括主持共产党反腐运动的王岐山在内的一些领导人得以留任。

出身于工人家庭的何频把自己的成功归因为：在一个一党专政的国家里，他花了一辈子时间深耕与政治谱系中各个派别的关系，培育信息源。很小的时候，他就因为文笔好而受到了长辈的关注。十几岁时，他已经熟练掌握了繁体字——当时，毛泽东治下的中国致力于推行简体字，繁体字正淡出历史舞台。直到今天，发短信或在明镜网站上发声的时候，他仍会使用繁体字。

到了80年代初，年仅17岁的何频成为了湖南省官方广播电台的一名编辑。到21岁那年，他前往南方城市深圳，当上了一家报纸的新闻总监。

就是在深圳，他开始和中国某些最有权势的人物交流。一些领导人来这座亚热带城市是为了逃避北京冬天的严酷气候。另一些人则是为了更多地了解资本主义：毗邻香港的深圳是特区，其经济的自由程度在全中国是最高的。

多年后，当何频以香港《明报》特约记者的身份前往北京报道天安门广场抗议活动时，这些接触有了回报。每个官员似乎都惊诧于政府居然宣布戒严，都想和这个南方来的记者对话。

“他们给我提供了很多特别的消息，”何频以稍带湖南口音的普通话回忆道。

1989年6月4日的血腥镇压过后，何频成了被通缉的人物，当局想要知道接受他采访的都有谁。朋友警告说，他马上就会遭到逮捕，于是他穿越边境逃到了当时由葡萄牙管辖的澳门，后来搬到加拿大，并在那里开启了自己的出版生涯。

何频很快就被吸引到了长岛。一家台湾报纸在此处建了分社。他来到美国已有将近四分之一个世纪，但他很少说英语。

在法拉盛不太有说英语的必要。这里是蓬勃发展的华人移民群体的聚居地之一，而该群体之于纽约，就如同20年代的白俄罗斯人之于巴黎。他们带来了一种诡谲之气。

何频身上也散发着某种神秘的气息。学者和出版商们都想知道，他何以能够在中国相互抵触的利益集团之间自如游走。

“与竞争对手不同，在准确预测领导人继任情况、报道重大新闻事件方面，何频有着令人印象深刻的成绩，”在加州克莱蒙特麦肯纳学院（Claremont McKenna College）进行中国精英政治研究的裴敏欣教授说。“我只担心一点：他是否在被来自中国政府内部的消息源利用。如果的确如此，那他可能会遇到大麻烦，因为他的所作所为肯定会让那些消息源的对手不太高兴。”

香港新世纪出版社发行人鲍朴表示，何频的记录良莠不齐。尽管他挖出过惊人的独家新闻，还出版过一本有关中华人民共和国第一任总理周恩来的权威传记，但他的公司也推出过一些香艳作品。鲍朴说那些书赚了大钱，引得其他出版商竞相效仿，损害了香港媒体和出版行业的声誉。

“我不确定，它们究竟是为言论自由做出了贡献，还是损害了言论自由，”鲍朴谈及明镜时表示。

但即便何频是其消息人士的代理人，也很难知道那些人会是谁。一方面，他会恭维中国的政客，说出习近平人还有机会成为伟大的领导人之类的话。他还会严厉批评那些声称北京正严重威胁香港公民自由的人士，认为这个前英国殖民地的一些人夸大其辞。他说，香港的自由面临的最大威胁，是香港媒体的自我审查倾向。

在香港一条繁忙的街道上，位于二楼的明镜旗舰书店仍在营业，而共产党长期以来的严厉打击行动，已经让它的很多竞争对手受到负面影响。该行动旨在遏制对那些批评中国领导层的出版物的供给与需求。

明镜最近新出的一本书共有334页，写的是中国领导人及其离岸账户——数周前，巴拿马文件的外泄刚刚让这批账户曝光。店内的书架上还摆着一本出版于2009年的书，写的是包括习近平在内的中国高层领导人的婚外情。

何频谈及某些领导人和政策时或许语带尊重和谨慎，但他对中国共产党的批评却非常严厉。他把今天的中国比作病毒，说它日益频繁地利用自己的经济影响力，在世界范围内破坏民主。

“病毒先是找上少数几个病人。很快，它会扩散到所有角落，引发全球性疫情，”去年6月，何频在提交给一个国会委员会的书面证词中写道。“这就是中国要对这个世界做出的事情：破坏人类自由的根基。”

尽管对中国大加批评，但何频并未选择成为美国公民。他有自己的考量：如果加入美国国籍，那他在中国的那些身居高位的消息人士就会认为他代表着美国。

又何必找那个麻烦呢？如今的法拉盛已经越来越像中国了。何频把碰面地点选在古典玫瑰园（Rose House）。这家伪英国茶室充斥着松软的红色皮沙发、吊灯以及夺目的花卉壁纸，基本是在北京和上海颇为常见的那种罗兰爱思（Laura Ashley）跑偏风格。不用说，茶室里的员工和顾客之间都用汉语交流。

“[我]有国家——中国，”他说。

傅才德（Michael Forsythe）是《纽约时报》记者。

谢选骏指出：大家看看何频的自白——何频不仅是个出版商，而且是个“中国的出版商”，他的工作是“进出口生意”。

【46、和防火墙一起成长的废垃】

《那些和“防火长城”一起长大的中国年轻人》（袁莉 2018年8月7日）报道：

14岁的文圣坚来自中国东营，他说他知道谷歌、Facebook、Twitter和Instagram这些网站的名字，但“我不需要它们”。

香港——住在中国南方城市柳州的韦迪泷今年18岁，喜欢篮球、嘻哈音乐和好莱坞超级英雄电影。他计划2020年上大学时，去加拿大念化学。

在另一方面，韦迪泷也是一个典型的中国青少年：他从没听说过谷歌（Google）或Twitter。不过，他倒是听说过Facebook。“好像是和百度差不多？”最近的一个下午他问道。他说的百度是中国主要的搜索引擎。

伴随着一个不同于别处的互联网，一代中国人正在成长起来。过去10年里，中国屏蔽了谷歌、Facebook、Twitter和Instagram，还有数以千计的其他外国网站，其中包括《纽约时报》和维基百科中文版。一大堆中国网站则冒了出来，提供同样的功能——尽管它们受到严格审查。

现在，与这个不同的互联网体系成长起来的影响开始显现。许多中国年轻人不知道谷歌、Twitter或是Facebook是什么，这在他们与世界其他地方之间造成了一道鸿沟。而且，由于习惯了本土应用程序和在线服务，许多人似乎对了解网上什么内容遭到了审查无甚关心，这让北京得以建立起一套与西方自由民主制度竞争的替代价值体系。

这种趋势正在蔓延。中国如今正在将其经过审查的互联网模式出口到其他国家，其中包括越南、坦桑尼亚和埃塞俄比亚。

这样的后果与许多西方人所预期的互联网效应恰恰相反。在2000年的一次演讲中，比尔·克林顿（Bill Clinton）总统提出，互联网的发展会让中国像美国一样成为一个更加开放的社会。“在这个新世纪，自由将通过手机和调制解调器传播，”他说。

对美国及其他西方互联网巨头来说，在庞大的中国市场分得一杯羹的希望愈发像是白日梦。中国共产党已经明确表明，在习近平主席的领导下，它将走上一条对意识形态加强管控的道路。今年上半年，中国互联网监管机构网信办表示，已经关停或吊销了超过3000家网站的许可证。

然而，美国的网络巨头仍在尝试。谷歌一直在为中国的智能手机用户研发一款经过审查的搜索引擎，以防某一天政府会允许其进入中国。上个月，Facebook获许在东部省份浙江开设一家子公司——但许可被迅速撤回。

即使西方应用程序和网站能进入中国，他们也可能会在年轻人那里遭到冷遇。

经过18个月的调查研究后，北京大学和斯坦福大学两名经济学家今年得出了结论，中国大学生对于获取未经审查的政治敏感信息漠不关心。他们给北京两所大学的近1000名学生提供了能够绕过审查的免费工具，但发现近半数学生并没有使用它。在那些使用了的学生中，几乎没人花时间浏览遭到屏蔽的外国新闻网站。

23岁的张叶琼在中国辛集工作，她在谈起中国本土的搜索引擎时说，“我长大时一直用百度，习惯了。”

学者们写道：“我们的发现表明，审查制度在中国是有效的，不仅因为该制度使得敏感信息难以获取，还因为它营造了一种环境，让民众首先不要求获取这些信息。”

现年23岁、在距离北京几个小时车程的小城市辛集一家电子商务公司做客服代表的张叶琼也表达了这种观点。“我长大时一直用百度，习惯了，”她说。

这种态度甚至不同于80年代出生在中国的人。大约十年前这一代人成年时，还有一些不驯服的人。其中最著名的是韩寒，一位质疑中国政治制度和传统价值观的博客作者。他的书销量数以百万计，在中国的Twitter——新浪微博上拥有4000多万粉丝。

现在没有像韩寒这样十多岁或二十多岁的中国人了。就连现年35岁的韩寒也不再像他从前的自己。他在微博上主要发布的是他的事，包括电影和赛车。

相反，许多中国年轻人使用如百度、社交媒体服务微信和短视频平台抖音这样的应用和服务。他们时常赞颂消费主义和民族主义。

今年3月，社交媒体巨头腾讯进行了一项调查，包括了一万多名出生于2000年或之后的用户，近八成的人表示，他们认为中国要么正处于历史上最好的时期，要么每天都在变成一个更好的国家。几乎相同比例的人表示，他们对自己的未来感到非常乐观或比较乐观。

把自己描述为爱国、乐观、外向的人之中包括沈亚楠。28岁的她在保定一个房地产网站的运营部门工作，保定是北京附近一个约有300万人口的城市。她认为中国是一个伟大的国家，并说她将尽她最大的努力使它更加强大。

每天晚上，她都会用手机看一到两个小时的韩国肥皂剧。她说，她的智能手机上没有任何新闻应用程序，因为她对政治不感兴趣。她去过日本几次，在那里使用过谷歌地图，但是没有访问任何被中国屏蔽的外国网站。

“国内的app什么都有，”她说。

沈亚楠的朋友、同样28岁的楚俊卿是一名人力资源代表，她说她下班后会花两到三个小时在抖音上看搞笑短视频。她有时会在新闻应用今日头条上阅读新闻，但发现很多国家被卷入了战争和骚乱。“还是中国好，”她说。

“国内的app什么都有，”28岁的沈亚楠说，她在中国保定工作，对政治不感兴趣。

14岁的文圣坚想成为一名说唱歌手，他崇拜德雷克（Drake）和坎耶·韦斯特（Kanye West）。他的家人在7月从北京搬到了山东省东部的石油城东营，他说他注意到美国说唱歌手对社会问题非常直言不讳，有些人甚至在音乐中批评了总统。

他说，这在中国行不通，因为它是一个发展中国家，需要保持社会稳定。这是共产党确保国家媒体和学校教科书不断重复的一句话。

喜欢打篮球的文圣坚说，他知道谷歌、Facebook、Twitter和Instagram这些网站的名字。他说，他父亲的一个朋友告诉他，这些网站被屏蔽是因为其中一些内容“不适合中国特色社会主义的发展”。

“我不需要它们，”他说。

当中国年轻人在国外的时候，许多人不得不学习一种完全不同的互联网生态系统。23岁的方佩瑞（音）就是这样，他两年前从中国南方的广州来到澳大利亚悉尼学习市场营销。在悉尼，他了解了全新的一系列网站，包括谷歌、Facebook、YouTube和Snapchat。

他说，现在假期回到中国看望家人时，没法用谷歌会让他感到烦恼。他也学会了不要在父母面前查看敏感的政治新闻，因为他曾因这样做被父母责备。

“中国的软件一出国就没用了，”他说。但是对于谷歌和其他应用来说，“国际的软件无论去到哪个国家，用的都是这些软件，”他还说。“投资回报率非常高。”

（欢迎在Twitter上关注本文作者袁莉 @liyuan6。翻译：纽约时报中文网 点击查看本文英文版。）

谢选骏指出：狡猾的《纽约时报》以偏概全——用“中国年轻人”来称呼“和防火墙一起成长的废垃”，就像共产党用“中国人民”来称呼服从他们的奴隶。其实，这种概括都是片面的——否则“翻墙”怎么会出现呢？否则民主运动如何可能摧毁了共产党的老巢！

【47、河南的假湖还是一个故事】

《中华文明探源：五千年文明看良渚，八千年起源看这里》（新华每日电讯 2023-11-24）报道：

小雪已过，时至初冬。

早上7点半，天光微亮，田垄上氤氲的寒气还未完全散去，年轻的北京大学考古学博士研究生李金斗已经和同事们一起，来到位于河南省漯河市舞阳县贾湖村的考古探方内，开始一天的发掘工作。

层层叠叠的地层，似一张张书页，记录着贾湖先民们的点滴生活细节，在晨曦的映照下，流淌出中华文明的第一缕曙光。

11月3日至5日，纪念贾湖遗址发掘40周年暨第二届贾湖文化国际研讨会在河南漯河召开。而在更早一点的9月底，经国家文物局批准，河南省文物考古研究院牵头的贾湖遗址第九次考古发掘工作正式启动，截至目前已发现房址、灰坑、墓葬、陶窑、兽坑等遗迹现象，出土陶器、石器、骨器、角器等各类遗物。

令李金斗和同事们颇为兴奋的是，已初步发现聚落外围有壕沟存在的迹象，对壕沟的精细解剖研究，将是接下来一段时间的工作重点。

“上述‘环壕’如得到确认，贾湖遗址将成为中国目前发现年代最早的环壕聚落之一。”中国社会科学院学部委员、中华文明探源工程首席专家王巍说。

在我国多处史前文化遗址中，距今约9000至7500年的贾湖遗址，地位颇为独特且重要。从1983年第一次发掘算起，40年来，这里出土的文物数量之多、品类之盛、制作之精美、内涵之丰富，为全国其他同时期遗存所罕见，多项发现堪称“世界之最”，是中华文明起源研究的直接物证。

中国考古学会理事长、中国社会科学院考古研究所所长陈星灿评价其为“中国史前文化的第一座高峰，中华文明的星火从这里点燃”。

从骨笛说起

提起贾湖，很多人首先联想到的便是作为河南博物院九大“镇院之宝”之一的贾湖骨笛。

无论是驻足静观展柜中莹润如玉、与如今的笛子几无二致的骨笛实物，抑或听一曲华夏古乐团用复原的骨笛吹奏的《远古的回响》，古朴清越的笛声响起的一瞬，9000年时光便在此间折叠。

“鹤鸣于九皋，声闻于天。”或许是为了模仿鹤鸣、吸引猎物，又或许是为了向上天祈愿、诉说心声，贾湖先民取仙鹤尺骨、锯截钻孔、修整成器，完成了一次大胆的尝试和一项惊人的创造。

“贾湖遗址迄今共出土骨笛近50支，大多为七孔。其中部分骨笛可吹奏出完备的七声音阶，而在此前，人们普遍认为中国先秦时期才有五声音阶。”已是古稀之年的中国科学技术大学教授张居中，曾七次主持贾湖遗址发掘工作。正是他，在1986年的春风中，亲自指导并见证了第一支骨笛的发现过程。

“骨笛出土后，我们第一时间邀请音乐界专家进行鉴定和测音，发现不仅能以斜吹的方法吹奏上行和下行的音序，还吹奏出河北民歌《小白菜》的曲调。”张居中回忆道。

贾湖骨笛的发现，有力推翻了中国“笛子西来说”和“七声音阶外来说”。它不仅是中国迄今发现的时代最早、保存最完整的管乐器，更被专家认定为世界上最早的可吹奏七声音阶的乐器。

看似不起眼、内有大乾坤，小小的骨笛，就这样改写了中国和世界音乐的历史。

正因如此，1999年，贾湖骨笛的照片和一篇题为《石器时代的声音》（《Sounds of the Stone Age》）的文章，登上英国权威学术期刊《自然》（《Nature》）的封面，震惊世界考古界。

但贾湖“之最”，远不止骨笛。

这处始发现于上世纪60年代初的新石器时代遗址，保护区面积5.5万平方米，规模较大、保存完整、文化积淀丰厚。

1983年至2013年间，河南省文物研究所（河南省文物考古研究院前身）委派张居中等多名考古人员，对贾湖遗址先后进行了八次考古发掘，总发掘面积约3000平方米，出土陶、石、骨、角、牙等各类文物近6000件，取得一系列重要成果，发现多项“世界之最”：

这里有世界上最早的鼎形器。截至目前的考古材料表明，人类对于“鼎”的发明使用最早可追溯到贾湖时期。贾湖遗址发现了大量的陶制三足鼎形器物，包括罐形鼎、盆形鼎、钵形鼎等，不仅用来满足日常生活所需，还具备了一定的祭祀属性，为中国“鼎文化”的源头，对后世产生深远影响。

这里有世界上最早的龟甲刻划符号。贾湖遗址共发现17例契刻符号，分别出现在龟甲、骨器、石器、陶器之上，早于殷墟甲骨文约5000年，也领先于古埃及纸草文字及两河流域楔形文字。有专家指出，贾湖契刻符号与汉字的基本结构、组合方式、书写特征都基本一致，表明其很可能已具有原始文字性质。

这里是世界上最早的家畜驯养地之一。贾湖遗址出土了大量猪骨骼，主要为破损带有颌骨的上下齿列等，经动物考古学者从猪的年龄、齿列扭曲程度等方面研究考证，这些猪骨带有明显的人类饲养迹象，表明贾湖先民已经开始驯养家猪。这是迄今为止国内最早的驯化猪，也意味着贾湖很可能是东亚地区家猪起源的一个中心。

此外，贾湖遗址还是世界上最早的酿酒起源地之一、世界上最早的鱼类人工养殖起源地，发现了世界上最早的绿松石装饰物等，被相关学者誉为“人类从蒙昧迈向文明的第一道门槛”。

稻花香里的巨人部落

贾湖村所在的北舞渡镇，以胡辣汤而远近闻名。尤其在微寒的天气里，一勺香辣酣畅的胡辣汤，佐以麦香浓郁的油饼、油条，足以撑起一场暖胃又暖心的“碳水盛宴”，直叫人满口生香、回味无穷。

当地村民可能想不到，九千多年前，居住在同一片土地上的贾湖先民，率先耕种的却不是小麦，而是水稻。

1991年春的一天，湖南彭头山遗址古稻发现者裴安平途经郑州，顺路来张居中办公室探望。两人闲聊间，张居中随口问道：“彭头山的古稻是咋发现的？”裴安平指了指一旁张居中从贾湖遗址采集的红烧土样：“陶片上就有稻壳和印痕啊，说不定你这红烧土里就有。”

“我随手拿起一块掰开，嘿，还真发现了一个稻壳印痕！我俩就开始一个接一个地掰土块，掰了一上午，找到十几个稻壳印痕。”讲起这段经历，张居中抚掌大笑。

贾湖古稻，就这样颇具戏剧性地重现人间。

接下来，考古工作者用浮选法，在贾湖遗址的部分房基、灰坑填土标本中找到了上千粒炭化稻米。相关学者对其中部分炭化稻米进行形态学分析后发现，80%以上已经和野生稻有了明显区别。“这表明贾湖古稻已经人工培育为原始栽培稻，虽然整体规模并不是很大，但稻作农业已破土而出。”张居中说。

除稻壳印痕和炭化稻米外，贾湖遗址中还出土了诸如翻土用的石铲、收割用的石镰、加工用的石磨盘和石磨棒等农业生产工具，构成了从耕种到收获再到谷物加工的一整套物证链条。

这是淮河流域及以北地区年代最早且具有明确农具共存现象的稻作遗存，在中国也属于最早的一批。

“农业起源是人类社会发展的重要转折点。农业出现标志着人类开始拥有主动改造自然的能力，能够在有限的空间内获得相对充足、稳定的食物来源。”中国社会科学院考古研究所研究员赵志军指出，尽管贾湖的稻作农业已有初步发展，动植物考古量化分析显示，渔猎和采集仍是当时人类的主要生计方式。

那么，贾湖人的生活究竟是一副怎样的图景呢？用张居中的话说，“富足”二字足以形容。

彼时，贾湖地区尚处于温暖湿润的亚热带气候环境中，水草丰茂、万物竞生，物产资源丰富，是走出洞穴、定居平原的先民们最为理想的“桃源居”。

聪明的贾湖人制造出得心应手的工具，狩猎、捕捞、采摘。于是，那些天上飞的——丹顶鹤、天鹅、环颈雉等，地上跑的——梅花鹿、大象、野兔等，水里游的——鲤鱼、青鱼、扬子鳄等，此外还有栎果、野大豆、菱角、莲藕等，通通成为贾湖先民的珍馐。

或许正是受食物数量充足、种类丰富的影响，相比同时期其他族群而言，贾湖先民的身材更加高大魁梧，堪称史前“巨人”。

“通过对墓葬出土的人骨分析来看，贾湖遗址的男性平均身高达到1.72米，女性平均身高达到1.67米。”中国社会科学院考古研究所研究员、科技考古中心主任王明辉说，在墓葬发掘现场，不时可以看到1.8米、1.9米的个体。

从更宏大的地理视角看，贾湖遗址所处的淮河流域，位于黄河与长江两大流域之间，“南方稻作农业和北方粟作农业在此交汇，贾湖成为早期农业发明的创新中心。”中国科学院院士、中国地理学会理事长陈发虎表示，贾湖遗址本身的文化特征就有着多重性格，是中国史前多元一体文化格局的重要体现。

礼乐相和的精神世界

现在，不妨尽情发挥想象——

这是一场9000年前的祭祀。波光潋滟的贾湖岸畔，笛声阵阵。人群中，一位高大的贾湖人头戴象牙雕板、面涂泥彩、颈间缀满绿松石串饰——他或许是部落的巫祝——踏着乐曲的节奏，不停摇动手中的龟甲。龟甲内石子碰撞，发出脆响，仿若神灵的回应。不远处的陶罐里，盛满了早已酿就的美酒，那是对神明的敬献。

“仓廪实而知礼节。”种种考古实证材料表明，以丰富的物质生活为基础，贾湖先民已构建起多彩的精神文化。音乐、装饰、契刻符号、宗教祭祀……远不是贫瘠乏味的原始景象。

墓葬，是通往贾湖先民精神世界的最直接路径。

“贾湖发现的第一例契刻符号，出现在一位老年女性的墓葬中。”据张居中回忆，那是1987年5月，考古人员清理出一件残剑柄状的石器，“顶端弧面上清晰地刻着一行符号。”

整个工地瞬间沸腾了，赶紧张罗着“晚上加餐庆祝”。找“字”的执念得到满足，每个考古人都能理解这份快意。

发现契刻符号的第二天，惊喜接踵而至。

另一座墓葬中，不少龟甲叠压在一起，等待整体提取。许是新发现的契刻符号给了张居中信心，不知怎的，他靠近观察一片龟甲，“总觉得隐隐约约有刻痕”。

考古人的直觉在此刻发挥得淋漓尽致。张居中连忙用一只手托起那片龟甲，另一只手拿着刷骨头的毛刷，蘸着旁边灰坑里的积水小心清理。不多时，一个清晰的、与甲骨文中“目”字极其相似的符号，出现在眼前。

随后，其他墓葬中出土的部分龟甲、骨器、石器、陶器之上，也陆续发现了契刻符号，一共17例。

在张居中看来，这些契刻符号中的太阳纹符号，反映出贾湖先民对太阳的观察、认知与原始崇拜。而多座墓葬中随葬带石子的龟甲、灰坑中出现龟鳖奠基等现象，已表现出明显的祭祀性质。

更值得一提的是，贾湖墓葬中，随葬品也开始出现差异，这意味着社会分化已初露端倪。“个别墓葬中出现了象牙雕板、绿松石串饰、成组龟甲等，表明墓主人不同寻常的身份地位。”张居中介绍道，“部分墓葬中随葬成套的鼎罐壶陶明器组合、偶数龟甲组合、成对骨笛组合，反映出礼制的萌芽。”

正所谓“礼乐相须以为用，礼非乐不行，乐非礼不举”。经由贾湖骨笛吹奏先声，“礼”与“乐”就这样一体两面，相辅相成，辐照后世千秋。

“可以说，在中华礼乐文明发展史上，贾湖遗址具有源头性的重要地位。”张居中说。

诚然，贾湖遗址在研究我国新石器时代前期文明起源阶段的社会形态、文化艺术、生产水平、生态环境、农业和畜牧业发展情况以及文明发展水平等方面，都提供了不可多得的考古实证材料。

作为“20世纪中国100项重大考古发现”之一和“中国百年百大考古发现”之一，其重要性得到国内外考古学界的一致认可。

河南博物院院长马萧林表示，贾湖遗址向我们完整展示了9000至7500年前人类从狩猎采集向稳定农业生产过渡时期物质和精神文化的最高成就，不断吸引着全世界考古学者和公众的目光。

合力讲好贾湖故事

从空中俯瞰贾湖遗址博物馆，一座座别致的圆形建筑错落有致并以廊道相连，形似一朵迸溅的水花。博物馆旁，几座复原的半地穴窝棚式、干阑式和平地起建式房屋交错排开，再现9000年前贾湖先民的住所。

距离博物馆几百米外，是用大型木棚覆盖的重点遗迹发掘展示区，中间以一条木栈道贯穿，引导参观者开启一场与9000年前先民的隔空对话，激起血脉深处的文化共鸣。

11月4日，贾湖遗址博物馆落成揭牌仪式暨“礼乐之源”基本陈列开幕式举行。多名国内外、各领域的专家学者来到这里，漯河市委书记秦保强全程陪同，还时不时充当起“讲解员”，对贾湖遗址的一众发现可谓如数家珍。

“我们总是以贾湖为骄傲，我们又为贾湖做了什么呢？”秦保强不止一次感叹，对于贾湖遗址的发掘研究、保护展示和活化利用工作，深感“使命在肩”。

同样“想为贾湖做点什么”的，还有河南省文物考古研究院副院长、贾湖遗址第九次发掘项目负责人魏兴涛。

从2015年起，魏兴涛就带领专业团队对贾湖遗址周边地区进行考古调查。正在进行的第九次发掘工作，则是配合贾湖国家遗址公园建设，在聚落考古理念指导下，以厘清地下遗迹分布情况、探讨贾湖遗址周边环境和景观研究等为目标。

“通过最新勘探，我们明确了贾湖聚落的外围框架和确切边界，确定了贾湖遗址的总面积可达6.5万平方米，刷新此前认知。”魏兴涛说。

“贾湖遗址是裴李岗文化的代表性遗址，该遗址的文化内涵，集中反映了河南地区新石器时代前期文化的繁荣程度。”河南省文物局局长任伟说，以贾湖遗址为代表的裴李岗文化，对研究中华文明的起源和形成具有重要意义。

在王巍看来，中华文明起源、形成、发展的过程可归纳为：距今万年奠基、八千年起源、六千年加速、五千多年进入文明社会、四千三百年中原崛起、四千年王朝建立、三千年王权巩固、两千两百年统一多民族国家形成。

“五千年文明看良渚，八千年起源看贾湖。”王巍表示，作为文明起源证据的贾湖遗址，其意义不亚于三星堆，应着力将其打造为国际知名的考古发掘研究窗口与中华文明保护展示高地。

“加强对包括贾湖遗址在内的裴李岗文化重要遗址的考古发掘和综合研究，是深化中华文明探源工程的基础支撑。”任伟说。

对此，地方政府也摩拳擦掌。“我们将进一步加大对贾湖遗址文物保护及考古遗址公园建设的支持力度，最大限度发挥遗址的经济、社会和文化效益，运用现代科学技术手段，组织实施贾湖相关成果的活态化展示、具象化传播、创新性表达，不断扩大贾湖遗址的社会影响力和关注度，使考古发掘及文物保护成果惠及广大公众。”秦保强说。

或许在不久的将来，贾湖这个名字，会像殷墟、大运河、龙门石窟一样，出现在世界文化遗产名录上。

所有人都在期待着。

谢选骏指出：期待的结果很可能发现——古代的贾湖巨人，并非现在河南矮人的祖先。那样，共产党嚎叫的“合力讲好贾湖故事”，结果就只能出现了一个假湖故事——河南的贾湖考古捏成的假湖故事。

【48、胡锡进是一个学生特务或特务学生】

《进攻型记者胡锡进宣布退休》（12月16日/2021 法新社）报道：

法新社今天12月16日发自北京的报道说，曾将英国比作"婊子"、将澳大利亚比作鞋底"口香糖"的中国民族主义者胡锡进周四宣布退休。不过，他向两千多万追随他的粉丝保证，将继续捍卫党的舆论工作。

现年61岁的胡锡进在社交网络微博上说，他将卸任以中英文出版的环球时报总编辑一职，但将继续撰写评论文章。

他对自己的2千400万微博粉丝表示，他将"继续全力以赴，（捍卫）中共党的信息和舆论工作。"

法新社说，自2005年胡锡进接任该报负责人以来，特别是在2012年底习近平主席上台后，《环球时报》以谴责西方国家，特别是抨击其媒体的系统性反华偏见为特色。

该报是《人民日报》的子公司，而《人民日报》本身是执政的中共党的主要机关。当台湾或邻国印度敢于挑战北京时，环球时报就会毫不犹豫地主张对其使用武力。

法新社还说，不过，胡锡进也上了被中共在中国禁止社交网络推特，且有46万推特订户，他的报纸有180万份。他的影响力为他赢得了"战狼"的声誉。而战狼在中国外交官中，是喜欢谩骂的新品种。

法新社说，去年，在堪培拉要求对2019年底出现在中国的冠状病毒（Covid-19）的来源进行国际调查后，胡锡进将澳大利亚比作"一块粘在中国鞋底的口香糖"。

去年夏天，当英国海军船舰驶过北京主张的水域时，胡锡进又称英国是"一个自找麻烦的婊子"。

这位前总编辑宣称自己在1989年（军队出动坦克碾人之前）曾是北京天安门广场举行民主示威的学生之一。不过最近几个月，他的报纸拼命谴责自由民主，认为它比"中国式的民主"差劲。

最近，他发布了网球冠军彭帅的视频，要佐证该球员在将一名前共党高官卷入性丑闻后，仍有自由的说法。

谢选骏指出：天安门的抗议学生怎么可能爬进狗官队伍的呢？除非是像温家宝那样带着特殊任务进入广场的。

网文《胡锡进》（维基百科）报道：

出生 1960年4月7日（61岁）

居住地 中华人民共和国

国籍 中华人民共和国

别名 单仁平

籍贯 河南汝州胡庄

民族 汉族（据环球时报社公开[1]）

语言 汉语、英语、俄语

公民权 中华人民共和国

教育程度 硕士研究生

母校 中国人民解放军国际关系学院（学士）

北京外国语大学（硕士）

职业 记者、编辑

雇主 《环球时报》社

知名作品 《胡锡进论复杂中国》

头衔 《环球时报》总编辑

头衔时期 2005年-2021年

政党 中国共产党 中国共产党

儿女 一女[2]

父母 父：胡克显（1929年-2020年5月1日）

胡锡进（1960年4月7日－），河南汝州人，生于北京。笔名单仁平，毕业于中国人民解放军国际关系学院，于北京外国语大学获俄罗斯文学硕士学位。中华人民共和国记者、编辑，曾经担任中共中央属下单位《环球时报》总编辑及人民网股份有限公司董事[3]，现为《环球时报》特约评论员。

生平

胡锡进1960年生于北京，祖籍河南省汝州市胡庄，为基督教村庄，其祖父经营药铺，有100多亩田产；父亲胡克显1929年生于胡庄，1949年1月参军，后部队转业至北京的火箭科研系统，担任普通会计，会画漫画、写诗和吹口琴，2020年5月1日去世。胡锡进母亲萧金凤比胡克显大三岁，2019年去世。胡克显夫妇育有四个子女[4]。

1982年，本科毕业于解放军南京国际关系学院。1982年7月至1986年9月任中国人民解放军87153部队教员。1989年在北京外国语大学获俄罗斯文学硕士学位。[5]1989年，身为军人及学生的胡锡进参加了六四天安门事件中学生的“爱国运动”，但于清场前便已离开现场。同年11月，胡锡进任职于《人民日报》国际部，担任助理编辑一职，奉命前往苏联，亲历了苏联解体[6]这一历史性时刻。1993年至1996年间，任《人民日报》驻南斯拉夫记者，参与了对波斯尼亚战争的报道，并曾写作《波黑战地采访手记》。1996年至2005年，胡锡进任《环球时报》副总编辑。2003年，胡锡进被派往海湾地区报道伊拉克战争[7]。2005年10月，胡锡进提正，成为该报总编[3]。2009年4月，兼任《环球时报》英文版总编辑。

2021年12月16日，胡锡进在微博发文宣布卸任环球时报总编辑退休[8]，接班人为人民日报社国际部副主任吴绮敏[9]。

观点

作为《环球时报》的总编，胡锡进认为中国媒体应主动回应西方媒体的误读，主张中国媒体应主动掌握报道主动权[10]。他否认《环球时报》是保守左派“愤青大本营”一说[11]，自认为《环球时报》“代表了普通中国老百姓真正的心声”[12]。

胡锡进曾评价日本“全部的高速公路也不及中国一年建得长”，认为美国的《纽约时报》“谎话连篇”。在应对《环球时报》的文章存在歪曲内容的质疑时，胡表示他“确保真实，并推进了言论自由”。[12]

2019年8月15日，据香港《明报》引述消息人士报道，胡锡进的宣传方式得到中共中央总书记习近平肯定，要求中共文宣系统加以效仿。[13]

中国外交部发言人华春莹曾经表示：“胡总编的一些观点，我觉得要问的话应该去问他，因为在中国也有评论自由。”[14]

争议

接飞盘的批评

媒体报道，胡锡进和其主导的《环球时报》在网络上被批评者批为“叼盘”、“接飞盘的小丑”[15]。

适度腐败论

2012年5月30日，中国铁道部原部长、党组书记刘志军被开除党籍后，《环球时报》在发表题为《反腐败是中国社会发展的攻坚战》的社论，提出“腐败在任何国家都无法‘根治’，关键要控制到民众允许的程度”“民间也要在大道理上理解中国无法在现阶段彻底压制腐败的现实性和客观性”等观点，引发争议。[16]腾讯网在转载该文时选取文章内部的一个片面的观点“要允许中国适度腐败 民众应理解”作为标题，导致该文章受到舆论关注，导致舆论对《环球时报》批评。随后，《环球时报》官网微博和总编胡锡进在对文章是否争议不予置评的情况下，批评了腾讯网转载新闻并调整标题的行为。随后，腾讯新闻将新闻标题进行了更改并道歉。

公款旅游大吃大喝

2013年6月，环球时报社与德国罗伯特·博世基金会合作举办第四届“中德媒体论坛”，论坛活动结束后，胡锡进在未经报批情况下，擅自变更路线组织参会嘉宾到波兰活动3天，并利用公款报销相关经费。2015年9月，人民日报编委会发布文件，决定给予公款旅游责任人胡锡进警告处分[17][18]。2016年1月28日，中纪委、监察部网站发布的《人民日报编委会关于巡视整改情况的通报》中确认了相应的整改情况，包括对胡锡进给予行政警告处分，责令其与环球时报副总编辑向中央纪委驻社纪检组作深刻书面检查，并分别向报社计财部退回两位同志个人应承担的有关费用6417.9元[19]。

雾霾利于军事防守论

2013年12月9日，《环球时报》刊登题为《雾霾对武器影响多大：侦察看不清导弹打不准》的文章指出，雾霾妨碍可见光侦查、导弹攻击和航空兵作战，从而有利于军事防守，引发争议被网民调侃。[20]随后，胡锡进在微博上指责批评者和调侃者将互联网搞成了娱乐世界。[21]

复杂中国论

在一次采访中，胡锡进将澳大利亚比作“一辆小货车”。而中国则是“一辆大卡车”。[12]

2013年8月1日，胡锡进出版著作《胡锡进论复杂中国》，并提出了所谓“复杂中国”的概念，即“中国很复杂，既不是天堂，也不是地狱”，“中国很不容易”。

中越战争言论

2014年6月，胡锡进发布微博暗示，1979年中越战争时，一些士兵逃避参加执行危险的、具有自杀性质任务的“敢死队”。随后，胡锡进罕见的在微博公开道歉，并声称自己一直是解放军的支持者。[22]

呼吁广开言路

2016年2月14日，胡锡进在新浪微博发文：“中国还是应多放开言路，鼓励、宽容建设性批评，对非建设性批评也应有一定承受力。言路宽松会导致一些问题，但它带来的好处更多些。新中国的历史证明，言路宽松与社会活力的关系密不可分；而对于它导致的问题，国家的应对能力是宽裕的。希望政府各部门、各级和各地官员都能为实现言路更宽做出自己贡献。” [23]。

与吴建民论战

2016年3月30日，前中国驻法大使、前外交学院院长吴建民，受邀在外交学院做题为《准确认识今天的世界》的讲座。在讲座中，吴建民批评胡锡进及其领导的《环球时报》：“环球时报经常发表一些文章很极端的，去年胡锡进请我参加环球时报论坛，有个开场白，他一上来把这个世界讲得一塌糊涂。我说你们的眼睛里没有全局啊，世界大势你看不到，抓不住主流。我心里说这就是今天的中国，他是报社主编，很有学问的，但是没有把握大局。”

胡锡进于4月7日在《环球时报》上进行了回应，表示：“吴大使代表了少数中国旧外交官的思维方式：只有他们懂外交，而且应当由他们完全主导外交，媒体插嘴完全是添乱，是民族主义的祸源。……吴大使是外交圈子里典型的‘鸽派’，但他对国内媒体上的‘民族主义’很‘鹰’，有种高高在上的严厉。”胡锡进认为，《环球时报》发出的多元声音是中国外交的“正资产”，西方国家善用媒体资源，很可惜吴建民这样的外交官不会利用。胡锡进还指出，吴建民多次在《环球时报》上发表文章，却反对《环球时报》刊登与他相反的观点。吴建民又给《环球时报》发来了一篇文章，他们也将很快刊登。[24]

6月，吴建民遭遇车祸，意外身亡，论战不了了之。胡锡进发微博悼念：“吴大使与我有过论争，然而我相信，多元观点并存是中国社会最宝贵的正元素之一。愿仙逝的吴大使走好。”[25]

文章被网信办批评

2016年5月12日，中共中央网信办向各大新闻网站传达对《环球时报》下属环球网的批评意见，下令其一个月整改。批评意见中，包括5月5日胡锡进以笔名单仁平所写的《环球时报》的社评《与历史赌错了，人生就会轻如鸿毛》，文章评论六四最后一名囚犯苗德顺将于10月获释的消息，网信办批评文章属六四敏感政治话题，引发网上炒作。[26][27]

评论《江湖儿女》争议

2018年9月26日，胡锡进发微博批评贾樟柯的导演的电影《江湖儿女》充满“负能量”。第二天贾樟柯发布长文回应胡锡进。

胡锡进拿《我不是药神》与《江湖儿女》作比较，贾樟柯对胡锡进感动点表示质疑，并引用鲁迅名言“人类的悲欢并不相通”。

胡锡进认为《江湖儿女》“充满了负能量，看的让人难受”，贾樟柯表示“真话是最大的正能量”。

胡锡进将负能量比作鬼片，贾樟柯表示观众都是平等的，并指出胡锡进是无神论者。

胡锡进要求电影人学习好莱坞、宝莱坞拍摄电影，贾樟柯指出胡锡进未深入了解和调查“复杂的外国电影”。

贾樟柯质疑胡锡进批评时所用的“善恶正常”，并表示不太理解“善恶与否，应当由谁鉴定”。

胡锡进将“善恶观不正常”的电影比作臭豆腐，贾樟柯调侃臭豆腐是“多少贫寒之家粗茶淡饭中仅有的一点味道”。

胡锡进向粉丝“通报”，“别被《江湖儿女》这个名骗了”，贾樟柯指出胡锡进粉丝立场不一定与胡锡进相等，并且“非黑不一定即白”。

胡锡进称《江湖儿女》使用“灰暗镜头”，贾樟柯调侃胡锡进眼睛自带美图秀秀。

胡锡进批评《江湖儿女》“好人不一定得到好报”，贾樟柯调侃胡锡进信仰因果轮回。

胡锡进表示看完《江湖儿女》后“心里有点堵得慌”，贾樟柯“恭喜”胡锡进还有知觉。

9月26日，胡锡进删除微博，并发微博表示自己心服口服的全盘接受贾樟柯的回应[28][29]。

中国安检适用范围

2019年9月17日，胡在微博发文：“中国如今是安检使用范围比较广的国家。地铁、火车站都普及了安检，去天安门广场也早就安检了。我深度怀疑，在非特殊地区，我们的安检过度了，耗费了过多资源，这些资源如果用来从源头上安抚对社会怀有不满的人，也许效果会更好些。”

有关防火长城问题

2019年9月18日，胡锡进在新浪微博发表帖子称“国庆节快到了，上外网极其艰难，连环球时报的工作都受了影响”。“建议还是要在我们的社会和外网之间多留出一些缝隙”[30][31]。但该微博立即无法评论，随后胡锡进自己删除。

2020年5月19日，胡锡进转发陕西省安康市公安局汉滨分局就陕西安康市民使用翻墙软件被抓的通报，表示反对这一处罚，也反对对“翻墙”了解信息做出“违法”的定性。安康市公安局汉滨分局和胡锡进的微博先后被删除。[32]。

就香港局势的言论

2019年香港反对逃犯条例修订草案运动期间，曾多次要求授权香港警察“对正在向警察发射弓箭的暴徒直接发射实弹”，一旦造成死亡“警察不负法律责任”。[33]

美国医护如坦克人言论

2020年4月，2019冠状病毒病疫情期间，美国有一医护以身阻挡宣传车辆，以阻城市解封，胡锡进在推特上称赞该医护人员为美国的“坦克人”[34][35]。

俄罗斯驻华大使馆微博庆祝“符拉迪沃斯托克”建城160周年

2020年7月2日，俄罗斯驻华大使馆官方微博发帖庆祝“符拉迪沃斯托克”（中文名：海参崴）建城160周年，还特意附加意译“统治东方”，该微博不久便被删除，但是第二天使馆重新发帖，只是删去了“统治东方”注解，此行为引起部分中国网民的极大不满[36][37]；胡锡进发文称俄方缺乏尊重，愿中国领土维持现状，并声称称中国的“崇美公知”一直干着挑拨中俄关系的事。[38]

认为全世界都是中国的敌人是严重的错觉

2020年9月，中国网民抱怨道：“怎么全世界都是中国敌人？”胡锡进发文表示，有很多网民认为国家到处被指责，国际舆论不利于中国，中国也前所未有地孤独，这些完全是“严重的错觉”[39]。该文章一出，虽然得到部分中国网友支持，却也遭到大量中国网友狠酸[40]。

对任志强遭审判的评论

主条目：任志强

2020年3月初在中文社群媒体流传据称由地产大亨、华远集团有限公司原董事长任志强执笔、尖锐批评官方因应2019冠状病毒疫情不力的文章后，任志强就接连被中共北京市纪律委员会调查和检察机关审查，最后被控以多个经济罪名，而被北京市第二中级人民法院判监18年[41]。10月12日，胡锡进评论语出惊人，指出对任的审判“就是政治对抗的结果”[42]。

对“有两个私生子”生活作风问题举报的回应

根据网络中流传的截图，疑似《环球时报》副总编辑段静涛，实名向中纪委举报《环球时报》总编辑胡锡进，称胡锡进存在生活作风问题，与该报社员工高颖及原员工张楠伊长期保持不正当男女关系，并育有两名私生子。胡锡进微博回应称举报者完全是“狂想”，“不正常”已有三四年。[43] [44]

回应网友如果开战是否上战场的质疑

2021年3月31日，胡锡进回应一位网友的“如果开战，你及你家人会上战场吗？”的质疑，称“我肯定要上啊，老兵，召必回。同时要抓你这个壮丁，编入突击队，上岛炸碉堡。你要是临阵脱逃，就从后面一枪毙了你”，该言论引发争议。[45]

评卡车司机被罚款后自杀事件

2021年4月8日，胡锡进在微博发文评论河北卡车司机金德强因北斗掉线被扣车罚款后服毒自杀事件：“不要因为我们有14亿人，就认为出一个金德强事件“是难免的”。体系性地避免这种悲剧发生，我们的社会主义国度值得为这样的目标而竭尽全力”。这条微博9日时已无法查看，一些媒体（如搜狐、凤凰网）在全文转载后内容也被删除。[46]

与沈逸论战

2021年5月1日，中共中央政法委旗下网站“中国长安网”的官方微博发表“中国点火VS印度点火”贴文，将中国长征五号火箭点火与印度点火焚烧遗体作比较，并附上“印度单日新增确诊超40万例”的话题标签，暗讽遭受新一波2019冠状病毒病疫情重创的印度。官方随后删除这则颇具争议的帖文。胡锡进批评官方发布的内容不妥，认为应高举人道主义大旗，向印度表示同情，将中国社会牢牢置于道义的高地上。但他的观点被复旦大学国际政治系副教授沈逸反驳，对方认为“将中国社会牢牢置于道义的高地上”是一种过于理想化的境地，结合具体国家具体行为，没必要自我设限，而对印度表示同情也不一定能达到预期的效果[47]。其后支持沈逸观点的网民开始攻击胡锡进，甚至指责《环球时报》部分记者的立场有问题，其中在Twitter出面指责中国长安网的记者陈青青成为集中攻击的对象。对此，胡锡进回应称，报社记者和本人没有不被批评和非议的特权，《环球时报》依旧“要能够在复杂国际环境下为维护中国国家利益迎风飞扬”[48]。

著作

胡锡进曾与学生胡雨欣共同出版了了《老胡小胡论复杂中国》（人民日报出版社2013年版），该书汇集了部分环球时报社评，以及胡锡进以“种花家的爱国兔”署名发表的评论员文章[49]。

家庭

胡锡进的父母是基督新教徒，其母逝世后家人亦以基督教仪式治丧[50][51]。但据胡锡进陈述，其本人、姊妹及家族其他后代并无信仰基督教[52]。胡锡进于1985年结婚。[53]

2020年5月，有中国网友爆料胡锡进的孩子是加拿大籍，胡锡进给予否认，称自己只有一个女儿，中国籍，在北京上班，讽刺“有人…在互联网上给老胡整出了一个（儿子）来，不知道这个‘儿子’是个中国纯种还是个混血呵”，并声明会追究造谣者的法律责任。[2]2020年9月，有中国大陆自媒体指出胡锡进有多个收入来源，胡锡进凭借《环球时报》总编辑和人民网的董事，一年就有约50万元人民币工资。其次他在抖音、今日头条等自媒体平台开设的账号也能带来巨额收入，合计一年约有1,200万元人民币收入。2020年10月8日，《苹果日报》再度报道胡锡进之子移民加拿大。凤凰网前时事记者张真瑜在接受中文媒体看中国访问时亦认同自媒体的说法。张真瑜还表示，据白岩松、朱军等透露，胡锡进在北京买下一幢价值2,500万人民币的豪宅。对于胡锡进之子的情况，张真瑜也表示，虽然胡锡进否认他的孩子在国外，但胡锡进身边人曾告诉自己，胡锡进的儿子在加拿大生活不错。对此胡锡进重申自己只有一个女儿在北京上班，并否认自己有1200万元的年收入[54]。

2020年12月，胡锡进被环球时报副总编辑段静涛实名举报，称其“生活作风有问题”，“与两名女下属有不正当性关系并分别育有一私生子”，舆论哗然。[55] 2020年12月2日，胡锡进作出回应，示意举报者夺权未遂才诬陷举报自己[56]，且表示“对两名无辜的同事和前同事表达歉意”并“向环球时报社务委员会做了通报，并向人民日报分管领导做了汇报”。[57] 2021年1月29日，中央纪委国家监委驻人民日报社纪检监察组认定段静涛举报胡锡进的问题没有事实依据。[58]

参考资料

 环球网. 环球时报战地记者：胡锡进同志简历（图）. 环球网. 2014-05-30 [2017-03-07]. （原始内容存档于2016-09-29）.

 微博-胡锡进. [2020-05-18].

 胡锡进简介. 搜狐网. 2009-06-01 [2010-12-25]. （原始内容存档于2011-11-06）.

 胡锡进：今天请允许老胡为亡父哭出声. 今日头条. [2020-05-05]. （原始内容存档于2020-10-08）.

 宋敖. 胡锡进再出书 网友评论为何不叫“五毛的世界”. 大公网. 2014-05-14 [2015-09-27]. （原始内容存档于2015-09-28）.

 Zheping Huang. 《环球时报》主编胡锡进谈中美关系、中国的新闻自由，与他亲历的六四. Quartz. 2016-08-09 [2018-09-22]. （原始内容存档于2018-09-22）.

 前凤凰卫视记者爆料胡锡进家住豪宅孩子在加拿大. rfi. [2020-10-08]. （原始内容存档于2020-12-02）.

 胡锡进卸任环球时报总编辑.

 《环球时报》总编辑胡锡进将退休 人民日报社吴绮敏接任. 联合早报. 2021-06-22 [2021-12-16].

 王莹. 环球时报总编胡锡进：媒体应主动回应西方误读. 新浪嘉宾访谈. 2009-05-19 [2010-12-25]. （原始内容存档于2009-05-22）.

 李洁思. 《环球时报》总编辑胡锡进做客环球网回应民族主义批评. 环球网. 2009-04-28 [2010-12-25]. （原始内容存档于2009-05-01）.

 Garnaut, John. A cocktail of conspiracies delivered daily. The Sydney Morning Herald. 2010-12-18 [2010-12-25]. （原始内容存档于2010-12-24）.

 锺仕. 胡錫進文風獲習近平欣賞 央媒仿效. 明报. 2019-08-15 [2019-11-30].

 中媒老總提發展千枚核彈頭 華春瑩 : 中國是有言論自由的!. [2020-08-23]. （原始内容存档于2020-10-08）.

 胡锡进回应被称“五毛”：自由派搞“文革”一套. 凤凰周刊. [2015-09-27]. （原始内容存档于2015-09-28）.

 社评：反腐败是中国社会发展的攻坚战. 环球时报. 2012-05-29 [2015-09-27]. （原始内容存档于2015-09-28）.

 曾伟杰. 網傳胡錫進受處分，有人懷疑偽造. 明镜网. 2015-09-27 [2015-09-27]. （原始内容存档于2015-09-27）.

 廖保平. 学习胡锡进同志被处分几点体会. 财经网. 2015-09-28 [2015-10-19]. （原始内容存档于2016-03-11）.

 人民日报编委会关于巡视整改情况的通报. 中纪委监察部网站. [2016-01-28]. （原始内容存档于2016-01-31）.

 章节. 雾霾对武器影响多大：侦察看不清导弹打不准. 环球时报. 2013-12-09 [2015-09-27]. （原始内容存档于2015-09-28）.

 王霜舟. 雾霾让中国人更平等. 纽约时报中文网. 2013-12-10 [2015-09-27]. （原始内容存档于2015-06-16）.

 王霜舟. 胡锡进为涉对越作战老兵言论致歉. 纽约时报中文网. 2015-06-09 [2015-09-27]. （原始内容存档于2016-04-17）.

 慕小易. 环时胡锡进吁放开言路 舆论称其画风变太快. 美国之音. 2016-02-17 [2016-04-05]. （原始内容存档于2016-04-16）.

 中国数字时代. 吴建民批《环球时报》文章极端，胡锡进回应. 中国数字时代. 2016年4月7日 [2016-05-13]. （原始内容存档于2016-05-30）.

 胡锡进：同惜吴建民车祸离世 愿吴大使走好_腾讯网触屏版. xw.qq.com. [2017-03-03]. （原始内容存档于2017-03-04）.

 中央网信办批《环球时报》、环球网“炒作”敏感事件. 法国国际广播电台. 2016-05-12 [2020-09-17]. （原始内容存档于2019-05-02）.

 《環球時報》發佈武力統台民調 遭中央勒令整改. 南华早报. 2016-05-13 [2016-05-14]. （原始内容存档于2016-06-04）.

 胡锡进发长文回应贾樟柯：所有探索都是正能量. 观察者网. 2018-09-26.

 環時老總批《江湖兒女》「臭豆腐」 賈樟柯：講真話才是正能量. 香港经济日报. 2018-09-26 [2018-09-27]. （原始内容存档于2018-09-27）.

 新浪微博胡锡进：国庆节快到了，上外网极其艰难. 新浪微博. 2019-09-18.

 十一临近 超级安检 胡锡进也抱怨. RFI - 法国国际广播电台. 2019-09-18 [2019-09-21]. （原始内容存档于2019-09-20） （中文（简体））.

 米乐. 男子“翻墙”被抓 胡锡进：反对入罪. 多维新闻网. 2020-05-19 [2020-05-19]. （原始内容存档于2020-10-25） （中文（中国大陆））.

 《環時》總編冷血諫言：港警應獲授權射實彈 擊斃示威者不用負責｜蘋果新聞網｜蘋果日報. 苹果新闻网. [2019-11-18]. （原始内容存档于2020-08-23） （中文（台湾））.

 多维新闻. 快评：胡锡进谈美防疫 “坦克人”比喻实为低级红[图]｜多维新闻｜中国. 多维新闻. 2020-04-21 [2021-05-12]. （原始内容存档于2021-05-12） （中文（简体））.

 美国多地民众反封城 医护身躯挡行车 环时总编称赞是美国的坦克人 露解禁六四端倪?. RFI - 法国国际广播电台. 2020-04-21 [2021-05-12]. （原始内容存档于2021-05-12） （中文（简体））.

 俄罗斯驻华大使馆发博引众怒！胡锡进：海参崴已是俄领土 尊重现状. baijiahao.baidu.com. [2021-03-20].

 那些为俄使馆点赞的中国人，有谁知道发生在海参崴的远东大屠杀？. www.ershicimi.com. [2021-03-20] （中文（中国大陆））.

 胡锡进：老胡我反对俄罗斯驻华使馆发这条微博_风闻. user.guancha.cn. [2021-03-20].

 国际. 东方网 马来西亚东方日报. [2020-11-25] （中文（简体））.

 党媒刊“全世界都是中国敌人” 被指高级黑 - 大纪元. 大纪元 www.epochtimes.com. 2020-09-08 [2020-11-25]. （原始内容存档于2020-12-01） （中文（简体））.

 北京地产大亨任志强获刑18年 贪污受贿等四罪成立. BBC News 中文. [2020-10-11]. （原始内容存档于2021-01-20） （中文（简体））.

 評論任志強案 胡錫進又出狂語：玩政治「屁股」一定要乾淨 - 國際 - 自由時報電子報. news.ltn.com.tw. 2020-10-12 [2020-10-23]. （原始内容存档于2020-10-27） （中文（台湾））.

 新浪财经-自媒体综合. 胡锡进对“有两个私生子”举报的回应. finance.sina.com.cn. 2020-12-02 [2021-05-12]. （原始内容存档于2021-05-13）.

 深蓝财经. 有两个私生子？胡锡进回应：举报者“不正常”，已有三四年_手机网易网. 3g.163.com. 2020-12-02 [2021-05-12]. （原始内容存档于2021-05-13）.

 胡锡进恐吓网民：抓壮丁攻台 临阵脱逃枪毙 - 大纪元. 大纪元 www.epochtimes.com. 2021-04-01 [2021-05-12]. （原始内容存档于2021-05-13） （中文（简体））.

 原文, 04/08/2021. 404文库：胡锡进｜不要因为我们有14亿人，就认为出一个金德强事件是难免的. 中国数字时代. 2021-04-09 [2021-05-12]. （原始内容存档于2021-09-09） （中文（中国大陆））.

 中印“点火”图片引五毛论战 胡锡进遭小粉红围攻. www.ntdtv.com. 2021-05-05 [2021-05-12]. （原始内容存档于2021-05-12） （中文（简体））.

 中国长安网中印点火图 胡锡进沈逸争辩 环球时报遭“围攻”. 多维新闻. 2021-05-04 [2021-05-10]. （原始内容存档于2021-05-13）.

 《胡锡进论复杂中国》出版 集纳第一时间评论. 环球网. 2013-08-09 [2014-02-26]. （原始内容存档于2013-09-09）.

 胡锡进 [@HuXijin_GT]. My mother passed away（推文）. 2019-11-01 [2019-11-01] –通过Twitter （英语）.

 胡锡进 [@HuXijin_huanqiu]. 老胡父母是基督徒（推文）. 2018-12-24 [2019-11-01] –通过Twitter.

 胡锡进. 今天是基督教的平安夜. 新浪微博. 2017-12-24 [2019-11-01]. （原始内容存档于2019-11-01）.

 胡锡进. 今天这历史关头，没有第二支能够捍卫我们大家利益的力量. 环球时报. 2019-06-09 [2019-11-02]. （原始内容存档于2019-11-02）.

 遭指偷送兒子移民加拿大 胡錫進回應澄清只有一個女兒在北京上班. rfi.

 微信微博瘋傳胡錫進遭實名舉報與下屬2私生子 人民日報與中紀委被拋出查是不查. rfi. [2020-12-04]. （原始内容存档于2020-12-03）.

 微信微博疯传胡锡进遭实名举报与下属2私生子 人民日报与中纪委被抛出查是不查. [2020-12-06]. （原始内容存档于2020-12-03）.

 胡锡进. 胡锡进对“环球时报副总编辑段静涛举报有两个私生子”的回应. 凤凰网资讯. 2020-12-02 [2020-12-04]. （原始内容存档于2020-12-02） （中文）.

 环球时报社召开中层以上干部会议. 环球时报. 2021-01-29 [2021-01-29]. （原始内容存档于2021-02-03）.

谢选骏指出：上文也说，“1989年，身为军人及学生的胡锡进参加了六四天安门事件中学生的“爱国运动”，但于清场前便已离开现场。同年11月，胡锡进任职于《人民日报》国际部，担任助理编辑一职。”——这说明，胡锡进本来是一个学生特务或是特务学生，否则他是无法获得共产党信任重用的了。

【49、胡志明市和胡志明一样缺德】

《住在胡志明市是一种怎样的体验？》（林赛·加洛韦 2017年4月20日BBC）报道：

胡志明市原名西贡，是越南的第一大城市。虽然很多旅行者第一次来到这个混乱的地方都会感到很震惊，但当地居民却很钟爱这里平静有序的生活。

"交通似乎很疯狂，可一旦你融入其中，就会发现这里的汽车开得很慢，很平稳，很少见到路怒症。"2012年就定居在这里的澳大利亚人詹姆斯·克拉克（James Clark）说，他一直在Nomadic Notes上撰写自己的旅行经历。

曾经在担任志愿工作期间住过胡志明市的芝加哥人凯尔西·郑（Kelsey Cheng）也同意这个观点。"尽管看上去很混乱，但西贡其实是个非常平静的地方。那里的生活方式很放松，大家似乎总是很守时。"他说。

因为街道狭窄，人群拥挤，游客有时候会刻意避开胡志明市——这座熙熙攘攘的城市还有很多友好的面孔、活跃的社会环境和一些当今世界上最美味、最便宜的街头小吃。但"需要花费一些时间'用心体会'才能真正喜欢在这座城市。"Horizon Guides创始人麦特·巴克（Matt Barker）说，他2015年从英国搬到胡志明市。这里混乱的人群和满大街的摩托车令很多游客直接调转方向，前往越南其他地方。但巴克认为，这恐怕是个错误。"如果你有时间在这里逛一逛，会发现这是一座充满了个性、态度和美食的城市。"

巴克表示，胡志明市的居民非常直率，这与越南北部和其他东南亚邻国的友好态度形成了对比，"尤其是热情好客的泰国人。"虽然不知情的人认为这很鲁莽，但居民们表示，这么做是为了方便别人理解自己的好恶——当地有一种说法：北方人可能口是心非，但胡志明人却表里如一。

年青一代也很有抱负。"他们似乎都想创业。"InterNations咨询人员阿兰·莫雷（Alan Murray）说，来自英国的他已经在这里住了10多年，"每个人都拿着智能手机、骑着摩托车四处奔波。"

街头小吃

胡志明市拥有一些具有各个国家特点的美味街头小吃——尽管步履匆匆，但当地人还是会在必要的时候伸出援手。"我刚到这里的时候，在3区迷路了，希望用免费Wi-Fi网络呼叫Grab Bike（当地的摩的服务）。我当时很恐慌，我把手机递给站在旁边的人，他帮助我跟Grab Bike的司机沟通起来。"凯尔西·郑说，"我原以为美国中西部的人很友好，但越南人更好，大家几乎对所有人都很友好。"

身为胡志明市土生土长的居民，旅行创业公司TourMega技术主管安东（An Duong）也同意这种说法。"西贡人都乐于助人，不求回报。"他说，"大街上能看到免费的冰茶桶，专门为摩托车司机和街头商贩这样的穷人准备。人们都会主动帮助他人，那股热情劲就像一家人一样。"

要领略这座城市的风貌，最好的方式就是骑摩托车，这样就能快速到达不同的地方，了解不同的地区，还能在各种各样的小吃摊位前大快朵颐。巴克推荐品尝Bun thit nuong，这是当地一种经典的街头美食，主料是凉面，辅以烤猪肉和莴苣丝等配料制成。"很多街角都能找到小吃摊，拿出塑料凳子坐下就行。"他说。1区的Lunch Lady是一家颇受当地人和安东尼·波登（Anthony Bourdain）欢迎的餐馆，那里每天都提供一种不同的汤面，但完全没有菜单。

居住

胡志明市分成24个区，多数外国人都住在1区，那里是市中心，配有现代化的购物中心，著名的Ben Than市场也位于此处，还可以在Pham Ngu Lao地区享受丰富的夜生活。"1区的Da Kao社区是我的最爱。"凯尔西·郑说，"那里有当地美食banh mi（越南三明治）和其他街头小吃，但距离市中心其他地方也很近。"

由于地处市中心，所以1区很受外国人欢迎——西贡河对岸的2区是该市新近开发的一片区域，有很多餐厅、商场和高楼。外国人都涌向河湾处时尚的Thao Dien区，那里有最新的建筑，还有越来越多的餐厅、公寓和学校。很多长期居住于此的外国人或已经生儿育女的人都住在现代化的D7郊区，那里位于该市南部20公里，有很多国际学校和大房子。

旅行

一日游的游客经常会去头顿海滩（Vung Tau，位于该市东南93公里）或湄公河三角洲（位于该市西南200公里），由于越南拥有很多机场，所以很容易进一步深入腹地。从胡志明市坐1个小时飞机即可到达西海岸的富国岛，那里拥有翡翠色的海水和未遭破坏的雨林（岛上一半的面积都是国家公园），美食、音乐和节日也越来越多，因而吸引了世界各地的游客纷至沓来。

很多人都会前往中央高原的大叻（位于胡志明市东北300公里）去避暑，那里号称该国的避暑圣地。还有的则会前往达乐省（位于胡志明市东边350公里）观看瀑布，体验世界闻名的咖啡和多元文化（这里拥有40多个不同的民族）。

富国岛翡翠色的海水吸引了世界各地的游客——飞往其他亚洲城市的航班也很便宜，而且速度很快；只要2个小时就能到达曼谷、吉隆坡和新加坡，去香港和台北也只要3个小时。

生活成本

与西方城市相比，这里的生活成本极低，尤其是外出就餐非常普遍，而且价格低廉，每顿饭通常不超过8万越南盾。根据Expatistan.com的统计，这里的房子也很便宜，一套一居室每月租金只有68万越南盾，大约比纽约相似位置的房子便宜85%。

"这里有很多花钱方式，但如果你租一套没有在针对外籍人士的网站上做广告的房子，或者吃一些当地美食，每月的花费可以不超过1,000美元（2280万越南盾）"克拉克说。

与西方城市相比，胡志明市的生活成本极其低廉——"我来这里的第一个月只花了724美元（1650万越南盾）。"他说，并且补充道，其中甚至有150美元用来喝咖啡（340万越南盾），因为这里拥有浓厚的咖啡文化，当地新一代"数字游民"（全球移动办公者）往往还会把咖啡厅当做办公室来使用。

谢选骏指出：英国鬼子谈论法国殖民地的垃圾桶胡志明市，故意赞美；这就好像法国鬼子故意说缅甸是个天堂，虽然哪里天天杀人。实际上，胡志明市和胡志明一样缺德——英国鬼子吹捧说，“这里有很多花钱方式，但如果你租一套没有在针对外籍人士的网站上做广告的房子，或者吃一些当地美食，每月的花费可以不超过1,000美元（2280万越南盾）”……但是越南人的收入呢？据“越南国家总统计局2020年人口生活水平调查的初步结果，越南2020年全国人均月收入约为423万越南盾/人/月，比2019年下降约2％。”——也就是说，越南人民的收入，只有基本生活费用五分之一不到！所以我说，胡志明市和胡志明一样缺德，就像天安门广场的吸血僵尸魔鬼毛贼东。

【50、霍金想让别人和他一样残废——“反美”的结果就是“饭没”】

《无视霍金警告 中国宣布“天眼”在银河系边缘又有新发现》（自由时报 2021-09-04）报道：

位于中国贵州的世界最大射电望远镜FAST（Five hundred meter Aperture Spherical Telescope，又称天眼）无视已故英国知名物理学家霍金警告，今年4月1日向全球开放使用，继官方在学术期刊宣布发现201颗新脉冲星，近日科学团队又宣布，在银河系发现一条长度达5kpc的“中性氢结构”，根据其形态命名为“香蒲”（Cattail）。

综合中媒报导，中国南京大学天文与空间科学学院教授邱科平，与研究团队在距离银河系中心22kpc（1kpc约为3262光年）的地方发现了一条长度达5kpc的“中性氢结构”，根据其形态将其命名为“香蒲”。根据分析，这可能是目前银河系中距离最远、尺度最长的巨纤维结构，或者是一段新的“旋臂”。报导指出，基于赫歇尔（Herschel）空间天文台等设备的观测，中国天文学家发现银河系星际气体普遍呈现出纤维状或丝状结构。在多层次的气体纤维结构中，长度大于10pc（1pc约为3.26光年）的被称为巨纤维结构。至今银河系已发现的巨纤维结构中，尺度最大的约长1kpc，与银河系中心距离最远为12kpc；绝大部分巨纤维结构都是基于分子气体探针发现的。

研究团队透过中国“天眼”和最新的全天中性氢巡天项目HI4PI的数据，发现“香蒲”的总长度和银心距离都远大于以往所发现的巨纤维结构。研究团队并提出两种可能性，指“香蒲”是银河系中距离最远、尺度最长的巨纤维结构，但理论模型预言巨纤维结构一般与旋臂成协，而在“香蒲”视线方向上已知的旋臂离银心最远也只有15kpc，那么在银心距为22kpc的地方如何产生这样的巨纤维结构？

第二，这是一段新的、银心距为22kpc的旋臂，但是研究发现它的银纬高度并不完全满足这个距离上物理银盘的翘曲程度。因此，无论哪一种可能性，都与目前的银河系结构图像有显著偏差。报导指出，研究成果近期将以“银河系中最大气体纤维状结构或一段新旋臂的发现”为题，发表于中国主办的学术期刊《天体物理学快报》之中。

中国“天眼”于2016年9月25日落成，以“接收”的方式来收听来自外太空深处所散发的无线电波，而霍金在中国开始打造“天眼”时，就曾公开反对这项计划，并警告“别接触外星生命”；中方在2017年探测到来自外星的可疑信号时，霍金更发出警告“千万不要回答！”霍金认为，像“中国天眼”如此庞大的设备，会使外星人更加轻易发现地球，有可能会带来浩劫，但中国政府从未重视相关警告。

网民哀嚎：

biophysics 发表评论于 2021-09-05 11:20:00

好像只要中国先进的东西都是危险的东西，比如天眼、华为。中国进步一点，就都是偷的。更可笑的是，所有这些观点还是在文学城里用中文传播，真是很讽刺。

天涯散客 发表评论于 2021-09-05 08:18:14

这同那些给人类胚胎改基因的中国科学家一样，都是只顾“成绩”不管后果的“唯物主义者”。武毒所那些制造新冠病毒者也是同样的心态。现在魔鬼放出来就收不回去了，人类将来很可能就灭亡在这些科学家的手里。

ozray 发表评论于 2021-09-05 07:12:18

挺好，外星人可以做房地产接盘侠

谢选骏指出：霍金是个残废人，自然想让别人和他一样残废。好在“中国政府”没有听他的，就像毛泽东听了斯大林的，否则就和他一样死掉了。霍金想让别人和他一样残废，就像斯大林想让中共和他一样孤立。结果老毛这个老毕养的比斯大林希望的还要蠢，弄得比苏联在国际上还要孤立，独自顶起了饭没（反美）的压力，让中国大陆的废垃一穷二白了好几十年。因为老毕养的毛泽东不知道，“反美”的结果就是“饭没”了。

【51、记者伙同地产一起忽悠投资客】

《费城地产纽约客》（萨莎 2005-06-05）报道：

提起著名的费城（Philadelphia），很多人都知道费城76人的职业篮球队，或是它那以美丽而著称的港口。它不仅是"独立宣言"和"合众国宪法"的起草地，而我们共同生活着的美利坚合众国也是从这里诞生的。

从美国经济、文化发展等情况来讲，费城是宾州最大的城市，同时也是美国第五大城市，大市区包括费城等5县和新泽西州的卡姆登等2县约140个城镇，总面积9202平方公里。1790至1800年费城曾是美国首都。自19世纪以来，这里的铁路和港口发展飞快，制造业兴起，而1860年制造业产值曾占全国30％。时过境迁，今天的费城仍然为美国主要经济、交通、文化中心之一，它悠久的文化和独特的人文环境吸引了无数来自世界各地的游客和投资者。 

费城是美国历史名城。17世纪初为瑞典人移居地。1682年由英国教谊会派移民始建城市，“费拉德尔菲亚”之名取自希腊语，意为“兄弟之爱”。

费城1701年设市。到18世纪中叶，已发展为英国美洲殖民地中最大的城市。美国独立战争时期地位重要。

1774-1775年两次大陆会议在此召开，通过独立宣言；1787年在此举行制宪会议，诞生了第一部联邦宪法。1790-1800年曾是美国首都。19世纪以来，铁路和港口发展很快，制造业兴起，1860年制造业产值曾占全国30％。现仍为美国主要经济、交通、文化中心之一。

费城港是世界最大的河口港之一。港区沿特技华河西岸分布，岸线长达80多公里，有300个码头，设有面积约29公顷的自由贸易区。

费城有3条铁路干线，稠密的公路网与港口连接，水陆联运便捷。市内有地下铁道和高架铁路，公共交通设施完备。大市区内有6座大桥横跨特拉华河，与对岸新泽西州各城镇相连。费城国际机场位于市中心西南12公里处，客、货运量在美国国内居前列。市区以居河间地正中位置的本广场为中心，耸立于广场的市政厅塔楼为城市制高点；广场四角各有一林荫广场。街道布局呈棋盘状。城市安静，适宜居住，有“住家城”之称。市区居民38％为黑人，郊区居民则95％为白人。

从市政厅向西北延伸的本杰明·弗兰克林大街是一条宽阔的林荫大道，途经费城艺术博物馆、罗丁博物馆、本杰明·弗兰克林纪念馆和菲斯天文馆等重要文化设施，通往费尔蒙特公园。该公园沿斯库尔基尔河延伸，占地1600公顷，是世界上最大的城市公园，内有1876年美国独立百年博览会会址。城东有许多历史遗址。1730年建立的独立广场，现为国家独立公园的一部分，内独立宫是1776年7月4日宣布独立宣言的地方，珍藏着著名的自由钟。城西是大学区，有宾夕法尼亚大学、坦帕大学、圣约瑟夫学院；克尔提斯音乐学院和宾夕法尼亚美术研究院等著名高等学府。

费城地产投资热

随着越来越方便的交通，和越来越多华人的入住，费城俨然已经成为另一个多元化的纽约。据了解，在费城中心的唐人街已经１３０多年的历史了，从上个世纪７０年代开始，从广东、福建、温州等地的移民相继涌向这里，成为该地区最大的华人聚集地。毗邻新泽西、马里兰州，驱车到纽约也只需要两三个小时，越来越多的纽约客开始把投资的目光投向费城，从而使得费城房地产热升温。

据了解，在纽约很多地产公司都代客人做费城房地产投资的服务，而费城的房地产真的是一直在升温，吸引了那么多纽约客来投资吗？　

六月份的《Money》杂志这一期在房地产专栏里的详细讲解或许能够回答这个问题。通过美国房屋总署、国家房地产协会和国家统计局的资料显示， 2004年纽约市平均房价在四十三万五千元左右，而相隔两个小时车程的费城平均房价在十八万左右。而纽约房价相当于一个纽约人年均收入的8倍，而费城的房价则是人均收入的2.6倍。 具专业人士透露，房价如果是人均年收入的3.3倍，也就是美国平均指数，那么这个地方的房地产市场就是健康的，而超过人均收入5倍以上就表明这个地区能够负担的起买房子的人数只是少数，市场超负荷。由此看来，费城的人均收入和房价成正比，而纽约却大大超出了指数范围，甚至超过平均指数3.3倍200%还要多。很多纽约华人不禁叹息道：“纽约的房子太贵，美国梦不好实现啊。” 的确，能够拥有属于自己的一处住房，是每一个华人美国梦的开始，而在纽约曼哈顿区动辄70、80万，上百万的房子，并不是很多华人能够负担得起的。

据专业数据显示，在过去的五年中，纽约地区的房价上扬了91%，三年上升47.7%，2004年比03年同期上升16.2%。而费城方面，房价在过去五年中上升了71%，三年49%，2004年上升14.8%。虽然在大方面看起来费城去年一年的房地产升温程度不如纽约高，但由美国房屋署发表的数据显示，预计2006年纽约地区的房价继续会上扬，大约在12%左右，而费城是11.7%，基本与纽约同步。业内人士说，目前美国房屋贷款利息还是保持很低，房地产市场持续升温，越来越多的投资者把目光投向了房地产市场，希望能够在这个市场下降之前入场，长线也好，短线也罢，赚上一些钱。  

地产公司全套服务

很多纽约客人想要在费城买房投资，通常都会遇到一些这样那样的问题。虽然费城离纽约只有短短几个小时车程，但是客人不能经常往返于两个城市之间，处理租房、管理等琐碎小事。有求必有应，费城当地很多大型地产公司都提供一条龙服务，从代客人找房子、贷款、装修、房屋管理、出租等服务应有尽有。

盛发集团位于费城唐人街中心，就是这样一家提供全套服务的集团公司。经理Derrick张告诉记者，目前他们公司来买房子的客人80%以上都是从纽约、新泽西来的华人。Derrick说，相比起来，费城这个大城市的房子比纽约要便宜得多，而且能够负担得起第二栋房子的纽约买家也不少。他说，费城房地产一直都不错，但最近一两年中国人来投资的特别多。而他们公司每个月房子买卖成交量更是在50至60栋，比去年多出许多。Derrick介绍，有很多纽约来的客人来费城投资买好几栋房子，前不久一个客人刚刚买下了第十栋，让很多美国买家咋舌。 Derrick说：“我有一个客户把他在布鲁克林价值80万的房子卖掉，在费城买了6栋房子出租。今年他还说要再买一个。”  

这样一下子买好几栋房子的纽约华人并不少，他们投资买房子除了认为费城的房地产会继续升温，更多的是因为这里房子便宜，作投资最合算。Derrick很多客户是福州人，有的是餐馆老板，也有的做装修生意。来美多年，这些人大多有些积蓄，想在美国买房产，安定下来。盛发地产公司的办公室里有几个黑板，上面密密麻麻写着刚刚成交的房产纪录。而前几个月一个经济破了一天卖出8栋房子的记录，着实让人感觉到费城房地产的热度。 Derrick说，这些成交房里，有七成都是纽约人买下的。 

想到客人交通不便，地产公司联手贷款和房屋管理公司，为客人提供便利服务。在这里，代客人出租和管理房子，管理公司收取6%到10%的租金服务费。在费城东北区，一套三室一厅的房子月租金大约是700-800元左右，那麽客人每个月需要付的手续费在70美金左右。Derrick说：“房屋管理费并不是只负责帮客人收房租，比如房屋有问题，或者租户有问题，我们都可以解决。”当然，远在纽约的客人就不必为一出租的房子而费心了，一切通过管理公司解决。

沿着费城676高速公路，不一会就到了费城东北去，这里相当于纽约的皇后区，开车到市中心需要15至20分钟。房子也大多以连排别墅居多，停车方便。指着一个大型广场，Derrick介绍，这里的中国超市刚刚开业不久，很多华人买房子都是冲着这里的超市来的。当然，如果步行五分钟到超市的房子价格就要比开车十分钟来超市的房价贵一些。这里的连排别墅以砖屋和石屋为主，虽然是50、60年的旧房子，但看上去仍然非常漂亮。这些排屋的平均面积大约在一千至一千两百呎之间，而独立屋大约在一千五百尺左右，有车库和后院，价格也会贵上一些，约在17万左右。

据了解，这里还有华人小巴服务，专门到费城市中心的唐人街。Castor街在东北区是一条繁华的商业街，有韩裔、华裔和越南裔居民的商业店铺。韩国烧烤店、华人五金商店和餐馆等等让这条街看上去非常多元化。地产商说，这里将来会发展成为像法拉盛缅街那样的商业街，商机无限，那麽这里附近的房价还会继续升温。在东北区一条幽静的小街上与地产经纪看房子，记者看到从学校放学出来的孩子们，其中华人面孔的孩子很多。开着车看着路边的一排排别墅，绿色的草地、红色的砖墙，和每家门口不同颜色的鲜花，记者不得不感叹这里的确是一个居住的好地方。地产经纪说，这个地区30%左右的房主都是华人，今年、明年或许还有上升的趋势。 

而同样是华人热衷投资的地区南费城与东北区截然不同，这里相当于纽约的曼哈顿，步行到唐人街、市中心只需要十几分钟，当然价格也贵不少。除了离市区近，这里的风景宜人，美丽的港湾和沙滩是吸引投资客的一大元素之一。这里的房子大约在30万左右，但很多华人还是倾向于这里。他们说："住在这里方便，地铁、巴士都很多，最主要的是这里有华人巴士直接去纽约市区。"吃、住、行都得到解决，华人投资者看到了这里的便利，通过费城当地的地产商买南费城房子的华人数量一直增多。据了解，费城唐人街的发展近几年来一直不错，很多人在南费城买房子也是看中唐人街在将来极具发展潜力。

据地产经纪介绍说，去年买房的客人今年平均得到20%的回报率，在房地产市场上来讲，是非常高的。华人在三年前开始投资费城房地产，而当时费城大多数买房子的人是韩国人。现在看着华人出手大方，投资眼光独到，老美不得不佩服。华人进军费城，给这个地方带来不少商机。很多华人开餐馆、洗衣店，方便了附近的群众。而还有一部分华人在这里开Duncan Donuts连锁店，从管理到服务，又快又好，让人佩服。

据统计，到2010年美国将会有大约7千万人退休，而这些人在退休之前已经做好打算。其中很多华人都选择投资房地产，一边可以搬离喧闹的纽约市区，一边可以享受投资地产所带来的回报，何乐而不为。人们都说华人保守，喜欢安稳的生活。 法拉盛居民柳女士这样告诉记者：“我们并不年轻，工作上也没有太大发展了。能够给自己一个稳定的老年生活是最重要。” 他们目前用手中的资金投资买房，只是为了有一种安全感。她说：“物有所值，我觉得这房子买得好，周边环境也好，的确是个养老的好地方。最主要是离纽约近，我可以经常去看儿子。”

纽约买家

一位在纽约做地产经纪的李先生告诉记者，他专门经营费城地区的房地产，近几个月来的成交量要比去年同期比起来差不多要多出一倍左右。据了解，李先生所任职的地产公司也是在两年前开始为纽约客户提供在费城买房投资的服务。而当时因为李先生在费城上过大学，对当地的情况非常了解才被派驻到那里。短短两年，李先生先继有三个同事开始在费城做房地产经纪。他说：“纽约房子太贵，而且房屋经纪也很多，竞争太厉害，我们去费城做是一个很好的抉择。”平时每个星期都要开车带客人去费城看房子，李先生在费城有一个办公室，他说：“其实开车来这里并不远，纽约客人把资金转来这个风险比较小的地方来投资，他们能赚钱，我们当经纪的也开心。”

李先生的客人王涛先生来自北京，两年前毕业于康州一所大学，目前在曼哈顿一家电脑公司从事软件开发的工作。问起为何打算在费城买房子投资，王先生说：“其实最主要的目的就是那里的房子便宜。虽然我已经工作了一段时间，可是所赚的前根本不能在纽约买一套像样的房子。在费城买房子，第一作为投资，我可以付一些头款，把房子买下来，然后用租金缴贷款。第二，听说费城的房地产有升温的迹象，说不定过几年后卖掉它能赚一些钱。”王先生也考虑到，如果将来费城有合适的工作机会，他说不定会搬到那里居住，他说："纽约的房租、消费太贵了。"

在AZA Brokers Inc.工作的地产经纪李丹青小姐告诉记者，最近一段时间以来，很多纽约的华人通过她在费城买房投资。她说：“我知道的纽约客人大概99%买费城的房子都是用来投资、出租用的。”几年以前李小姐作为一个投资客人进入了这个房地产市场，渐渐地懂得越来越多东西，李小姐从一个客人变成一名出色的地产经纪。她说：“现在银行的利息很低，很多华人赚了钱不想放在银行里，也不想冒太大风险投资股票。所以房地产是他们最好的选择。”费城作为一个离纽约近的大城市，它的房价在同等城市中偏低，这对投资者来说是一个好消息。在过去三年内，费城的人口增长非常快，数据显示，1990年费城的居住人数不到两百万，而去年则增长到了五百万。人口不断的涌进，工作需求不断增加，租房、买卖房屋的市场也非常火。或许是看中了这一点，很多华人找到了新的投资方向。

大约在五年前，在费城买一套一室两厅的房子大约只需要五万美金，而现在大约要八九万。去年联栋别墅大约要九万，而今年就涨到12万左右。去年买房子投资的纽约客全部赚到钱。来自温州的柳芝华女士和她的丈夫正在寻找费城附近一栋房子。柳女士说：“我和丈夫都不是有钱人，我们在法拉盛住的房子已经租了4年多了，可一直没下决定要在纽约买房子，太贵了。怕我们负担不起。”每个月一千元的房租她完全可以负担得起，但要在法拉盛买一套房子最少也要40万。柳女士和丈夫算了算，他们省吃俭用攒下来的钱可以付首期款，但贷款数额不小，柳女士还是有担忧。她说：“在身上背着30万美金的贷款并不是容易的事情，我跟先生万一哪天没工作了，贷款怎麽还？不能指望我还上大学的儿子吧。” 柳女士的邻居去年三月在费城的东北区买了一套房子，当时花费9万元，而现在房价直线上升已经到了12万。柳女士听了之后与先生先后几次去费城考察，最后终于决定买房子。她说：“头款才用两万块。而且贷款数目不大，租金基本能把每月的贷款还上。我们不用担心。” 这一次来费城，柳女士一共要看四处房子，她说：“我们要出租房子的，一定要看周围环境。如果房价多出了一万两万，我觉得也值得。”柳女士的丈夫在旁边说：“其实费城很不错，将来我们老了，退休了，可以来这里住。那时候房子贷款还清了，我们也没负担，说不应还能多赚点钱养老呢。”

像柳女士这样的长线投资人在费城投资客户群中非常多。他们大多把投资买来的房子出租，并不想炒短线赚钱。地产经纪李小姐说：“在这样风险小的地产市场作长线投资非常好，稳定而且有赚头。不管怎麽样，过十年十五年这个房子还是有升值的空间，到时候贷款付完了，剩下的房子就是资产了。”

费城：工业用地改住宅先要绿化 

费城这个美国最早建立的城市以拥有第一座医院、第一所大学等众多的“第一”而骄傲。在与费城规划局的官员们座谈探讨城市规划问题中，北京阳光上东考察团也感到受益匪浅。 

费城规划局局长Maxine Griffith女士介绍了费城的城市规划情况。她着重介绍了一个新河小城的住宅规划。费城原来的工业区有些搬到了其他国家，很多人便搬去加州或者佛罗里达居住了，城市出现越来越小的趋势，现在他们要把原来的一个工业区改造成新河小城，这个兴建的公寓住宅区将会带动城市的发展。 

但由一个原来的工业区要改造成公寓住宅区，并不会马上就进行拆迁建设。首先他们要评估土地和地下水的潜在污染情况，会会同各个部门来检测，然后如果认为有些问题，他们会先种植绿色植物来改变环境，吸收土地里的有害物质，最后再进行住宅的开发建设。 

费城细致的城市规划还体现在时间的研磨上。费城新建的艺术馆从设计到建造大概用了10年的时间，这个拥有一个超大型弓形玻璃屋顶的建筑，令许多人叹为观止。 

在与费城规划局的座谈中，还得知中国与美国有关城市规划的交流越来越多了。费城与浙江的温州市建立过城市规划方面的互换项目，即温州市的规划方面的人士定期到费城来学习城市规划的经验，费城规划局的人也会在温州市城市规划方面给予一定的技术支持。 

谢选骏指出：人说“费城地产纽约客”——我看记者伙同地产一起忽悠投资客，胡编乱造“1990年费城的居住人数不到两百万，而去年则增长到了五百万”的虚假数字。结果加速次贷危机的爆发，转眼之间不过两三年，全盘皆输，十年才缓过一口气。

【52、假装独身的希特勒骗了一堆女粉丝上杆】

《纳粹女人的献身精神》（2019年09月30日 钱满素）报道：

北京出版社的朋友送给我一本刚出炉的《纳粹女人》，读后对那个时代的气氛又增添不少具体感受。如果说正史是骨骼，那么私人历史就是给骨骼填充血肉，历史这才又活了起来。

书中记载的十几个名媛淑女，都是那个时代的女性典范，她们的身世、职业、性格各有不同，却都无愧于“纳粹女人”这个称号，她们活跃在元首周围，自觉自愿地把自己奉献给纳粹事业。奉献是一个优美的词，但看到她们的奉献，却令人脊背凉透，而且这种奉献越是无私忘我，越是令人恐惧。

且看，大名鼎鼎的戈培尔夫人一心随元首而去，何曾有丝毫犹豫？不仅她本人决意以死报效，还要亲手杀死六个亲生子女。所有工作人员都跪下为孩子求情，连希特勒都想帮他们离开地下室，但都被她“大义凛然”地拒绝了。她在绝笔中写道：“我们美好的理想破灭了，我所知道的一切美好、值得钦佩、高尚、优秀的事物也随之而去了。在元首和国家社会主义之后到来的世界，不值得我们为之生存，所以我把孩子们也带来了，让他们在我们身后的世界上活着，可惜他们了。”此等献身，不可谓不彻底了！

与纳粹的其他思想一样，其妇女纲领也是倒退的。他们要“把妇女从妇女解放运动中解放出来”，女人该做的事就是“保持漂亮和生孩子”。戈培尔说：“女人是男人的性伴侣和工作伙伴，过去这样，今后也永远是这样。……男人是生活的组织者，女人是他的帮手和执行者！”希特勒更是最讨厌女人干预政治，他在一次演讲中说：“以往那些自由主义、理智主义的妇女运动……以精神为出发点，而我们的纲领只包含一项内容：生孩子。”他还说：“聪明的男人应该讨个没怎么受过教育、头脑简单的老婆。”他的情人爱娃就是这样一个没多少文化，但把全身心都交给他的人。为了得到他的恩宠，她曾不止一次地自杀。最后时刻，这个元首“亲爱的笨丫头”，“独自开车穿越满目疮痍的德国”，去柏林和希特勒死在一起。

当然，献出生命不是唯一的献身方式，献出灵魂也许更为重要。毕竟要是都死光了的话，领袖的意志就没人来执行了。纳粹女人们心甘情愿地接受轻视妇女的纲领，甘当“炉边蟋蟀”，她们为纳粹死，也为纳粹生——响应号召多生多育，使德国有源源不断的青年去充当战争炮灰。纳粹党办主任博尔曼的夫人不仅生了九个孩子，还不遗余力地支持领袖们提出的大众非常婚姻和大众生育措施，包括一夫多妻制，一心盼望着能与丈夫的诸多女友在一个屋檐下共同生活。

献身的关键是忘我，而让人忘我的最佳途径就是通过群体。法国革命后，西方一直对群众理论颇有兴趣和研究，弗洛伊德在1921年完成的《群体心理与自我的分析》又将心理学的最新研究成果结合进去，对个体心理如何在群体中变异的过程和原因做了极为精辟的解释，而随即发生的希特勒现象似乎验证了他的推理。

弗洛伊德认为，在群体中个人意识趋向最小化乃至完全消失，万众一心听凭领袖支配。群体中的个人与领袖之间由超我纽带连接，亦即个人以领袖为自我理想，将领袖的价值观与愿望内化成自己的。而个人与其他成员的关系是通过自我纽带，就是在同样的“领袖替代自我”中彼此认同，从而在群体中产生同一、无我、利他的亲密感情。原始部落在图腾崇拜中彼此认同，进入集体幻觉，就是这种心理过程。在群体中，领袖接管了追随者的内在生命，他的命令的效力取决于他所能取代每个人自我的程度，而不是他命令的内容。

与其他群众理论家一样，弗洛伊德也认为群体具有倒退的特点。群体不仅不会提升个体的水准，反而可能将个体降到低于群体中的最低者。个人意识是相当现代的产物，群体中个人意识重新失落，可视为一种返祖现象。群体如同北美的野牛，成群结队地跟随几只带头牛在大草原上狂奔。个人意识消失后，群体行为完全受制于领袖一人的心智、判断、欲望，乃至妄想，希特勒的妄想便是如此演变成整个德国的妄想。这种举国一致虽然表面上看来无与伦比，但最终将毁掉德国，因为自我纠正能力从此丧失，不到一败涂地决不罢休。

一个人不敢做的事，群体做起来可以名正言顺。一个人做事会患得患失，一个人犯罪会感到畏惧罪孽，这正是他在考虑自己行为的后果，掂量法律和舆论的制裁。但群体行动就不同了，只要有响亮的口号，就可以无所顾忌，根本意识不到是在犯罪。作为人，怕苦怕死都是本能，要克服这些本能，必须有强有力的诱因，而人们最抵挡不住的就是所谓的伟大高尚。因为名利权势虽为人之所欲，人类社会的道德舆论却不利于赤裸裸地去追求它们，这就是为什么人们作恶时往往要作伪君子状。然而在伟大高尚的名义下——不论是奉献给“国家社会主义”的纳粹女人，还是在“圣战”号召下争做人肉炸弹的恐怖分子——他们做出可怕的事，却自以为“无私无畏”，名垂千古。

由此看来，献身精神本身不足以成为一种美德，为什么献身才是要义。柏拉图说，勇气是一种知识，中国儒家也从不提倡匹夫之勇。面对希特勒“伟大理想”的蛊惑，德国人更需要的不是勇气，而是良心和常识，献身的事情错了，一切就都白费了。比起盲目的无私来，保留一点自我倒是危险性小得多。自利听起来很平庸，但谁能无利而生存？何况社会本来就是要生产利益，分配利益的。几千年来，君主要求臣民奉献，男权要求女性奉献，无非是上位者享受下位者的奉献。奉献是尊卑有序的，这才是本质。

德国占领奥地利后，弗洛伊德亡命伦敦。眼看自己的群体心理学不幸言中，这位老迈的犹太先知除了望洋兴叹，还能做什么呢？

（本文选自《文明给谁看》，钱满素／著，东方出版社，2018年6月第1版。）

谢选骏指出：上文只是看到了浮光掠影，就总结了“纳粹女人的献身精神”——却没有看到问题的实质是“假装独身的希特勒骗了一堆女粉丝上杆”。这就是我在《二十世纪的政治骗局》指出过的“四分之一犹太人希特勒发动犹太人大屠杀”——就像小地主毛泽东屠杀大地主、神学生斯大林屠杀神父、资本家恩哥死（恩格斯）号召消灭资产阶级……等等。正因为事情是“假装独身的希特勒骗了一堆女粉丝”，所以等苏军的禽兽们一到，就有千百万纳粹女人投身于斯大林的怀抱，“纳粹女人的献身精神”就变成了“共党女人的献身精神”了！因为斯大林也是假装的独身者——他杀掉了老婆之后就没有再娶，让千百万女共春情荡漾、欣喜若狂。无可讳言，希特勒、斯大林这招，可比毛泽东、邓小萍强多了。因为中国古书都懂，“天子无妻，告人无匹也”——

《荀子·君子》：“天子无妻，告人无匹也。”杨倞注：“告，言也。妻者，齐也。天子尊无与二，故无匹也。”

《君子》全文

天子无妻，告人无匹也。四海之内无客礼，告无适也。足能行，待相者然后进；口能言，待官人然后诏。不视而见，不听而聪，不言而信，不虑而知，不动而功，告至备也。天子也者，势至重，形至佚，心至愈；志无所诎，形无所劳，尊无上矣。《诗》曰：“普天之下；莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”此之谓也。

圣王在上，分义行乎下，则士大夫无流淫之行，百吏官人无怠慢之事，众庶百姓无奸怪之俗，无盗贼之罪，莫敢犯上之禁。天下晓然皆知夫盗窃之人不可以为富也，皆知夫贼害之人不可以为寿也，皆知夫犯上之禁不可以为安也。由其道则人得其所好焉，不由其道则必遇其所恶焉。是故刑罚綦省而威行如流，世晓然皆知夫为奸则虽隐窜逃亡之由不足以免也，故莫不服罪而请。《书》曰：“凡人自得罪。”此之谓也。

故刑当罪则威，不当罪则侮；爵当贤则贵，不当贤则贱。古者刑不过罪，爵不逾德。故杀其父而臣其子，杀其兄而臣其弟。刑罚不怒罪，爵赏不逾德，分然各以其诚通。是以为善者劝，为不善者沮；刑罚綦省而威行如流，政令致明而化易如神。传曰：“一人有庆，兆民赖之。”此之谓也。乱世则不然：刑罚怒罪，爵赏逾德，以族论罪，以世举贤。故一人有罪而三族皆夷，德虽如舜，不免刑均，是以族论罪也。先祖当贤，后子孙必显，行虽如桀、纣，列从必尊，此以世举贤也。以族论罪，以世举贤，虽欲无乱，得乎哉！《诗》曰：“百川沸腾，山冢崒崩，高岸为谷，深谷为陵。哀今之人，胡憯莫惩！”此之谓也。

论法圣王，则知所贵矣；以义制事，则知所利矣。论知所贵，则知所养矣；事知所利，则知所出矣。二者，是非之本，得失之原也。故成王之于周公也，无所往而不听，知所贵也。桓公之于管仲也，国事无所往而不用，知所利也。吴有伍子胥而不能用，国至于亡，倍道失贤也。故尊圣者王，贵贤者霸，敬贤者存，慢贤者亡，古今一也。故尚贤使能，等贵贱，分亲疏、序长幼，此先王之道也。故尚贤使能，则主尊下安；贵贱有等，则令行而不流；亲疏有分，则施行而不悖；长幼有序，则事业捷成而有所休。故仁者，仁此者也；义者，分此者也；节者，死生此者也；忠者，惇慎此者也；兼此而能之，备矣；备而不矜，一自善也，谓之圣。不矜矣，夫故天下不与争能而致善用其功。有而不有也，夫故为天下贵矣。《诗》曰：“淑人君子，其仪不忒；其仪不忒，正是四国。”此之谓也。

题解

本篇的篇名，前人认为是“天子”的误写。因为本书的篇名多是根据篇中第一句话确定的，此说为是。本篇旨在探讨天子如何治国的问题。文中指出天子有着至高无上的地位和权威，若以礼义统治天下，则官无怠职，民无怪俗，而有罪者服其罪。刑罚、官爵运用准确，刑与罪相当，爵与贤相当，天子就有了威望，教化就易于推行。文中特别强调尚贤任能的重要意义，指出这是“主尊下安”的前提。

谢选骏指出：荀子所说的天子，还仅仅是政治上的，而不是宗教上的。至于宇宙意义的天子，更非儒家可以参透矣！

【53、江泽民都算一个好人了】

《习近平的新难题：如何悼念江泽民？》（储百亮 2022年12月1日）报道：

北京周三播出的新闻里有已故中国前领导人江泽民的照片。国家主席习近平如何安排江泽民的治丧活动，将是未来几天对他的考验。

中共领导人的去世总是充满政治戏剧的时刻，尤其是现在江泽民的去世，就在此前，中国爆发了自1989年他出任中共总书记以来未曾有过的公开反抗浪潮。

江泽民于周三去世，享年96岁。中国严厉专制的现任领导人习近平必须出面主持江泽民的悼念活动，同时，他还要努力设法解决针对中国异常严苛的新冠清零措施的广泛抗议活动。有些抗议者已大胆地呼吁中国回到政治自由化的道路上去，在江泽民领导下的20世纪90年代，政治自由化似乎至少可以想象的，甚至可以公开讨论。

随着中国努力应对不断上升的新冠病毒感染病例和经济增长放缓，习近平如何安排悼念活动将是他在未来几周面临的又一个挑战，悼念活动既要表达对江泽民的敬意，同时也要防止让他变成反习的象征性棍棒。

据中国官媒对习近平与来访的老挝领导人会晤的简短报道，习近平在周三表示，“我们沉痛悼念江泽民同志，将化悲痛为力量。”中共主要报纸《人民日报》网站的主页变成了表示哀悼的黑白两色。

“虽然江泽民从未享有过胡耀邦曾享有的那种爱戴，但中共哀悼江泽民去世的方式有激起更多愤怒的可能，”多伦多大学研究中国的政治学者王惠玲（Lynette H. Ong）说，她提到的胡耀邦在1989年突然去世，引发了天安门广场的抗议运动。“至少会给人们一个聚集和哀悼的正当理由。”

江泽民逝世的消息几乎立刻让中国人潮流般地涌到网上表示哀悼。不少人对江习两人进行了几乎不加掩饰、常常带有讽刺意味的比较，习近平的威权主义政策已将中国的审查制度和对意识形态的控制提升到了新的高度。

中国社交媒体服务平台微博上的一条评论回忆了江泽民1998年拿着喇叭在大堤上动员人们抗洪的情景。评论写道，当时的中国社会“蓬勃向上，意义（气）风发，唱着走进新时代”。

另外的许多评论并不这么热情洋溢。江泽民担任最高领导人期间，出于政治生存需要也会采取过度和镇压做法，包括对被取缔的法轮功精神运动的追随者们。他也以自视过高和穿同样过高的裤腰而闻名。

但中国人找到了很多愈加怀念江泽民的理由，在他从1989年到2004年担任中共中央总书记期间，中国从“六四”镇压后的政治冰冻期进入了令人头晕目眩、有时不顾一切，而且污染严重的多年经济增长阶段。那时候，虽然中共严格控制着政治生活，但也允许维权律师、商业新闻媒体、好斗的异见人士和有自由思想的中共学者公开辩论，这些少量的自由现已不复存在。

“蛤，我们以前错怪你了；你是天花板，不是地板，”一条评论写道，用的是江泽民在网上一个常见的绰号，取笑他的方正身材和大眼镜。

另一条评论提到1997年他允许中国观众观看莱昂纳多迪·卡普里奥和凯特·温斯莱特在一部电影中的表演，片中的故事对当时来说相当有伤风化。“永别了，”一条悼念江泽民逝世的走红评论写道，“感谢您当年让我们都能看《泰坦尼克号》。”

在江泽民去世后的几小时里，微博平台的审查员们迅速行动起来，对有关这条消息的评论进行限制，显然是为了防止相对无害的怀旧情绪变成对习近平和中共的尖锐批评，尤其是在几天的政治动荡之后。提《泰坦尼克号》的那条评论在获得了几万个点赞后被删除。

“胡耀邦死后变成了一名英雄烈士，他活着的时候根本没有那种名声，”新西兰汉学家白杰明（Geremie R. Barmé）说。“在今天的怀旧迷雾中，同样的事情也可能发生在江泽民身上。”

上周末，上海、北京、成都和中国其他城市都发生了有成百上千人参加的抗议活动，人们谴责严厉、扰民、费力的新冠清零政策。还有人借机呼吁民主改革、新闻自由、结束无处不在的审查，甚至要求习近平和中共下台。

这些反抗与1989年的民主运动有些遥遥呼应之处。有改革思想的领导人胡耀邦被迫下台后于1989年去世，引发了学生抗议运动，他们占领了天安门广场，直到6月4日的武装镇压。其他中国领导人的去世也曾成为抗议和表达异见的场合，尤其是周恩来1976年的去世。

向自由派改革者胡耀邦致敬，1989年摄于北京。胡耀邦的死引发了天安门广场的抗议运动。

北京的历史学者章立凡在书面回答有关江泽民逝世的问题时写道，习近平“可能是想借丧事强调正统地位，挽回孤立处境”。

“此举究竟会摆脱六四噩梦还是召来六四噩梦，还有待观察，”他写道。

但詹姆斯敦基金会研究中共的高级研究员林和立认为，在习近平巨大的国家安全网下，重演1989年的可能性极小。“江泽民之死不会给中国政治带来涟漪效应，”他说。

即便如此，习近平也必须精心安排追悼活动，以确保其不变成更大的事件。中共在宣布江泽民逝世时，对他的成就表示了敬意，尤其是在推动经济改革和中国军队现代化方面。讣告还呼吁全国人民团结在习近平周围。

一份关于江泽民治丧安排的公告表示将举行追悼会，但按照中共的惯例，不会邀请外国领导人参加。

如果以中国以前的主要领导人，比如邓小平的治丧活动为参照的话，习近平可能会在人民大会堂主持有数千名官员、政要，可能还有江泽民家人出席的追悼会。但由于害怕新冠病毒传播，参加这次追悼会的人数可能有限。

北京人民大会堂。习近平可能会在这里主持江泽民的追悼会，但预计不会允许国际来宾参加。

但无论追悼会的规模多小，都有一个棘手的问题，那就是要不要包括胡锦涛，以及怎样将他包括进来，胡锦涛在江习之间的十年担任中国最高领导人。胡锦涛的名字已出现在由官员和退休官员组成的江泽民治丧委员会长名单上。

胡锦涛在执政期间以保守著称，他在今年10月召开的中共二十大上引起了罕见的骚动，搅乱了习近平即将获得第三个五年任期前的胜利时刻。

在最后一天的闭幕式上，胡锦涛显得有点茫然，他伸手去拿面前桌上的一份文件，一阵骚动之后，他突然被带出会场，其他高级官员则大多面无表情地看着前方。有个说法是，胡锦涛是在以某种方式抗议习近平，但胡锦涛脸上的困惑表情暗示，疾病是更可能的原因。尽管如此，习近平一定不想看到同样的情况再次发生。

谢选骏指出：不仅《人民日报》网站的主页变成了表示哀悼的黑白两色，而且所有中国大陆网站的主页，都是这种死人的色调！让人感觉“地狱随时降临”。

《从中国舆情看江泽民的政治遗产 怀念过去与借古讽今》（BBC 2022年12月1日）报道：

2005年9月3日，在北京，中国前国家主席胡锦涛（左）与江泽民在纪念中国抗日战争胜利60周年的会议上交谈。

江泽民去世的消息发出后，中国社交媒体受到审查，大量帖子来自官方媒体。但依然出现了广泛的悼念，网民从各个方面分析江泽民的政治遗产，并表达了对他和他所在时代的怀念。

中国网民尤其聚焦江泽民的个人风格，突出了对他的赞美和钦佩，从中可以一窥当今中国普遍存在的社会情绪。

江泽民自1989年开始担任中国领导人，执政13年。在他执政期间，中国加入世界贸易组织（WTO），参与了全球化经济体系，进入经济繁荣时期。那是与美国关系最融洽的时代，当时的中国社会也相对包容，言论环境较为宽松。另一方面，他镇压法轮功和社会运动，在中国政治改革方面并没有进步。

有网友用一首歌曲的歌名《可惜不是你》来借古讽今，表达对他的怀念和当今社会的怨气。

香港浸会大学新闻系副教授闾丘露薇对BBC中文说，如果江泽民在十年前去世，怎么也不会怀念他，但正是在有了“切身之痛的对比之后”，产生了对一个时代的怀念。

闾丘露薇认为，在中国媒体受到严格审查的情况下，网民的悼念之所以可以大量传播，一方面是没有形成威胁性，另一方面是考虑到近日中国许多城市出现大量针对新冠“清零”政策的抗议，“可以作为消解民间怒气的出口”。

中国网民怀念江泽民在外交场合表现出的风度。在微信视频号上，一则江泽民在美国接受媒体访问的视频广泛传播。

视频中一位记者提问：“中国最近对熊猫的保护有什么改进吗？”江泽民一边哈哈笑，一边用英文回应，“很抱歉，我是个电气工程师”。听众哄堂大笑。

江泽民继续笑著说，“我和你们一样，对于熊猫，非常喜欢它，但我不是熊猫专家”。他还引用孔子的一句话说，“知之为知之，不知为不知，是知也。”整个回应在一种轻松的氛围中进行。

中国网民在评论区说到：“百花齐放的年代，非常怀念”；“幽默风趣，谈笑风生，虽是领袖，但也鲜活”。

还有留言表示：“这才是文化自信”；“这才是有情感有血性有文化有幽默的领袖”。

江泽民以其多姿多彩的个性而著称，这在近代中国领导人中脱颖而出。

江泽民在位期间发生了台湾海峡导弹危机、中国驻南联盟大使馆被轰炸等事件，但他依然保持了与西方国家的稳定关系。“9/11”事件后，中国还在反恐中增进了与美国的合作。这些都为那个时期的经济发展提供了重要条件。

“他是中国经济飞速发展时期的领导人，能够做到这一点，是因为他在中国开放和与美国的稳定关系方面保持了严格的战略纪律（strategic discipline）”，新加坡前外交部长杨荣文（George Yeo）对BBC说 。

目前中国与美国的关系进入历史新低，与英国、澳大利亚等国家的关系也在恶化。

“领导干部一定要努力学习外语”

江泽民的一句话尤其受到怀念：“领导干部一定要努力学习外语”。

1997年，江泽民访问美国时，在哈佛大学用英文演讲。2000年，他在接受美国媒体的采访时背诵了林肯的葛底斯堡演说。

微信上，“报人刘亚东”的公众号引用江泽民2011年为《领导干部外事用语丛书》撰写的序言。有10万以上的转发。

江泽民在这则序言中写道“我们应该尊重世界多样性，了解和借鉴各国人民创造的文明成果，促进和加强同各国人民的交流交往。要做到这一点，需要努力学习外语。”

江泽民还说：“客观地讲，我们的领导干部外语水平与我国经济社会不断发展和对外交往不断扩大的需要还不相适应，还要下更大气力来学习和应用。”

有网友评论说，“江主席的文化修养，思想的开放，那时我们在世界上的朋友真是遍天下”；“与国际外交关系相处美好，功不可没”。

而近年来，中国正弱化英文教育。2020年，中国教育部门开始禁止中小学使用海外教科书。去年，当局对课外辅导机构实施限制，影响了许多英文培训机构。

1997年5月15日，在北京等待法国总统参加国宴时，一名中国新闻摄影记者指导江泽民如何使用相机。

江泽民在应对媒体方面的风格，也成为中国网民怀念的重点。

其中最为熟知的是，2000年江泽民斥责一位香港记者“too simple too naive”（头脑简单，甚至无知）。这句话后来在许多场合被用作调侃的工具。2014年，对江泽民的个人崇拜蔓延开来，被称为“膜蛤文化”。

2000年8月，江泽民在接受美国知名记者华莱士的访问前，曾承诺：不限时间、不限问题。

采访持续了近四个小时，有官员向江泽民转达了担心。但江泽民回答：“应该遵守承诺，让他尽管问。”

当年12月，在澳门成立一周年庆祝会上，江泽民专门提到新闻自由。他说，“现代社会，传媒对人们的影响很大。这就要求传媒不仅要注重新闻自由，而且也要注重社会责任。”

社交媒体上一则留言写道：“江泽民是改革开放的继承和发扬者，在他主政10年里，中国人民创业自由，言论自由，人生自由更加进步！当时各个地方新闻媒体的政论节目‘零距离’让人记忆犹新，媒体对时事政治的监督空前活跃。“

“中国最懂音乐的领导人”

2002年10月28日，江泽民在加利福尼亚州的旧金山唱歌。

江泽民在公开场合通过音乐与观众互动的情况也令中国网民印象深刻。

2001年，在中国文联和作协全国代表大会上，江泽民与两千多名文艺工作者一起联欢，指挥合唱《毕业歌》。这则视频在中国社交媒体上受到普遍欢迎。

在搜狐网的微信公众号上，这则视频有9.5万人转发，3.4万人点赞。还有公众号以“史上最强毕业歌阵容”为题发布该视频，收到10万以上的转发。

1993年11月，江泽民对美国、古巴、葡萄牙和巴西进行为期4天的访问。在返京途中的飞机上，他带领大家歌唱《亲爱的祖国》。这则视频也广泛传播。

有留言表示：“那个时候多好啊！”；“一种革命浪漫主义的色彩”；“他真的好可爱，就像自己家的爷爷一样，光明磊落正能量”。

谢选骏指出：在BBC的报道里，江泽民都算一个好人了——历史真是信手涂鸦吗。诡异的是，这篇报道没有署名！原来英国鬼子在关键的地方搞了鬼！他们是准备随时撤下这篇文过饰非的稿子呢？还是准备像共匪作家奥威尔建议的那样，随时修改这篇没头没脑的稿子？

《胡锦涛退休后发威 大揭江泽民的劣行》（2015-01-11 《争鸣》杂志）报道：

香港杂志最新报道称，已经退休的中共前领导胡锦涛，在一次中共党内生活会上，大揭江泽民退下后的劣行。

据香港《争鸣》2015年1月报道，已经退休的胡锦涛在一次中共党内生活会上揭露江泽民退下后劣行。据悉，胡锦涛称自己在任总书记两届期间的若干重大政策和问题，均因争议和分歧搁置，其中一个重要原由来自已退休的江泽民的意见和建议而搁置、否决。

报道称，中共“十六大”期间有12项提议，江泽民从2004年4月“全退”后，致中共中央政治局常委会、中央政治局的“意见或建议”至2012年11月初共有91次，对党内、军内工作批示超过120次。

江泽民本来应该在中共“十六大”上一并交出中共党政军大权全退，但其继续赖在军委主席位子上不走。直到2004年9月，江泽民才不得不把军委主席大权交给胡锦涛。

多年来很少在公开场合露面的前中共中央军事委员会秘书长杨白冰，2012年称表示，江泽民退而不休，垂帘听政是党内最大的丑闻。

此外，江泽民多次遭中共党内元老炮轰。2007年3月，前中央政治局常委、全国人大委员长乔石致函中央政治局，指出把健在的、已退下的领导，人为地抬高，吹捧是反科学的，被认为矛头直指江泽民。

评论人士“观世山人”也发表过文章职责江泽民恋权。他称，小人得志的劣根性在江泽民任期内恶性发作，其缺乏自知之明，年近80仍硬撑着充当21世纪的“慈禧太后”，欲做终身制“太上皇”，用枪杆子“垂帘听政”，在中共人大、政协十届二次会议上以一个中共普通党员兼军头的身份厚颜无耻地走在中共国家主席、中共党魁胡锦涛前面。江泽民将其在历史上定位为一个利欲熏心的被迫下台的小丑。

以恋权著称的江泽民，除了退而不休的丑闻外，还曾在两届政治局常委中大量安插其亲信，以制肘和控制胡温，让胡温的政令出不了中南海；胡温在江的掌握下，一直被外界认为“窝囊无作为”。

胡锦涛还表示，江泽民采取的不正当手段使得中共常委会和政治局内部山头林立，重要事宜、政策出台后即夭折停顿，因而丧失一连串良机。

最近，江泽民长子江绵恒卸任中科院上海分院院长职务，被媒体认为，江绵恒已经卷入了中共贪腐风暴中，江泽民无疑处于风暴眼中。

网民嚎叫：

2015年01月12日 06:58

这里不是曾经有人说过：“皇帝没了” = “COO” 的吗？

哈哈哈..证据来了！

2015年01月11日 17:20

这个秋天来子女家讨狗粮有意思吗？英文不灵？只好在中文坛子上鬼混，可你党妈正在国内大捞特捞知不知道？

2015年01月11日 16:34

你看到过我骂过胡温没有？ 没有么。 他们仅仅是代理，他们首先要干的，是在粪坑里活下来。 往大里说，他们也是受害者。 可悲的是，和其他所有代理一样，变成了害人者。

2015年01月11日 16:26

轮子说，你妈是母滴，月亮是圆滴，那你咋办啊？

2015年01月11日 15:32

皇帝没了就是见不得中国好，你这个日杂天天敲中文有意思么

2015年01月11日 15:30

种庄稼前，要耕地除草。现在就是要深耕，要斩草除根。只有这样，后续的庄稼才能长好。

支持习王，起码目前做的都是为人民服务。

2015年01月11日 15:26

争鸣杂志是不是法轮功李大仙办的？

2015年01月11日 15:12

敢讲出来就是向正义迈出了第一步，继续讲，把江的恶行通通曝光！！！

2015年01月11日 14:58

习皇帝再深揭狠批下去，胡阿斗也会变成老虎了。如今江胡两派暂停互斗，共同想法对付习皇帝的清剿才对。

2015年01月11日 14:14

太晚了, 发威要向下发才管用,自己的班底都已经被端掉了.

谢选骏指出：看来，某人的“历史地位”，和他什么时候死去的关系重大。

【54、静候隋朝统一和人民起义】

《中亚峰会梦回唐朝成笑话，一句玩笑被抓引热议》（法广 2023-05-21）报道：

2023年5月18日，中国国家主席习近平在中国陕西省西安市主持中国-中亚峰会的欢迎仪式。

今天，西安中亚峰会和广岛G7峰会开幕对比截图在全网疯转，一个炸红暴绿宫女唐幡油腻奢华，一个极简朴实严肃庄重，对比之下，就不难理解为什么中共外交部发言人汪文斌日前理直气壮地声称中国永远是发展中国家，永远不可能发达。网友@罗翔发帖说：就想问问：都是花纳税人的钱，差别咋这么大呢？网友@傅志彬发帖说：这张截图，尽显习近平的草包底色和一以贯之的狂妄。以他心目中的中国最强大的唐代为背景，实际上是在侮辱这些中亚国家，将这些国家视为蛮夷，将这些国家的领导人来访视为蛮夷酋长来上国朝贺 。网友@Feebe发帖说：估计那几个撑场子的蛮夷酋长都懵逼了：这是什么玩意？！网友@流氓战机发帖说：花費千亿傾力打造的中亚峰会，请四人來看戏，不买票也就算了，怎么看完戏还要倒给人家260亿呢？！@Illusionist发帖说：G7在广岛，反思二战，强国在大唐，怀念霸主。真是价值观反差巨大。@WM世界货币发帖说：西安中亚会议：花钱买场面，自嗨自乐，明知赔本赚吆喝，也要自导自演。清空万巷，如临大敌，安保规格全球之最，排场之阔世界第一。不知图啥？另有网友发帖说：习近平夫妇搞了一场皇帝贵妃梦回盛唐万邦来朝横店秀，把一个本该严肃庄重的政治峰会搞成了国际大笑话。

本周另一件成为国际笑话的事是国内脱口秀演员李昊石因在演出时用“能打胜仗，作风优良”八个字夸赞自家领养的狗，而这八个字是习近平对军队发出的强军口号，犯了大忌，结果被北京警方抓捕并立案调查。李昊石的雇主笑果文化公司也被罚款。新华社为此发表短评称：“听党指挥，能打胜仗，作风优良，每个字都不容冒犯”。

有网友贴出中国军网三月份发表过的一篇社论，其中有如下文字：“忠诚核心、拥护核心、跟随核心、捍卫核心 ……铿锵的誓言回荡在祖国大江南北的座座军营，表达着全军官兵对党的核心、人民领袖、军队统帅的忠诚拥戴，彰显着部队上下维护核心、听从指挥的坚定自觉。”

网友@Tuomas Lin Li发帖说：只听说军队是国家的军队，国家是为人民利益而存在的。军队、政党是服务于人民利益的，要对人民保持敬畏。没听说反过头来，人民要对军队保持敬畏。是谁忘了摆正自己的位置？是谁鸠占鹊巢把自己当成了主人？

网友@知更鸟夫人发帖说：人必自侮，而后人侮之。正常人听这个梗虽然没多好笑，也知道是借这个深入人心的口号夸狗勇猛，如今的军队讨好主人的样子比狗都肉麻，难怪听到狗就联想起自己。

网友@张杰发帖说：笑星说了八个字与习帝强军口号撞车被罚1470万元，每个字183万；马云在外滩金融论坛上批系统性风险，阿拉巴巴被罚182亿元。权力如此任性，文艺只有回归样板戏，经济只有回归计划经济了。青年人找不到工作，五个人就有一个歇菜，心里烦想笑一下都没地方去。中国能不出大事吗？

网友单ren乎发帖说：我爷爷是军人，我爸爸是军人，作为军人的孙子、儿子，对于军人的荣誉有着天然的敏感和本能的捍卫，因此，早上特地去找了现场的视频观摩，很可惜，虽然已十分地先入为主了，但我还是没有找到一点被辱的感觉。 放眼历史、当下，把能够战斗善于战斗勇于战斗的团体比作虎、狼、牛、狗还少吗？我就见到一张图片，一张警犬服上印有“首战用我必胜“，胡锡进前几年还在环时头版上号召“要做国家利益的看门狗”呢·… 何况人家根本未拿狗来作比喻，只是用了这八个字形容自家捡来的两只狗，如果这八字不能用于狗，那么，忠诚、勇敢、无私、牺牲、赴汤蹈火、舍身救人等词汇还能不能用来描写、形容狗？要不要对《忠犬八公》等把狗刻画得比人还高尚的狗电影展开批判和封禁？这些都请有关部门尽早明示，以免人们糊里糊涂入坑。 最后，我用动物来羞辱一下自己的孩子： 我希望我的孩子像虎一样勇敢，像牛一样踏实，像千里马一样智慧能干，当然，还要像狗一样忠诚，忠于信仰，忠于法律， 忠于科学，忠于人性，忠于人的称号！

网友@moreless发帖说：讲句笑话就要抓去坐牢，改开四十多年来不多见，而且是并没有针对任何具体的个人。以后史书上讲文字狱，作风优良，能打胜仗。可以跟“清风不识字，何故乱翻书”并列。且说庆丰本来就大字也不识几个。

网友@郭鹏发帖说：历史重演了大字报网络版，这阵风太可怕了，对标60年前未来很恐怖。网友@阿北A发帖说：这次笑果的事，我最受震撼的一部分就是有人都跑到《上甘岭》里去找文字狱素材了。要说中国社会哪一点最让人绝望，就是有一群人，只要一有机会，就处心积虑想着如何整死那些他们素不相识的人，而且政府还在为这种行为撑腰。

网友@宫羽帆发帖说：扯淡扯出了天际线，以后要是天上有块像猪的云彩恐怕也要打下来。文革的荒诞未能亲身经历，没想到现实的荒诞更加荒诞。

网友@程益中发帖说：本次舆情事件本质恶劣之处，不在年轻人举报，不在那么多小粉红跟进声讨李昊石和笑果文化，而在于当局借机大搞文字狱，迫害当事人及其机构。

网友@二大爷发帖说：这两天国内某个脱口秀演员因为一句调侃野狗“作风优良、能打胜仗”被人举报，被定义为“辱军”，遭到全面封杀，饭碗没了。这段脱口秀我听了，客观的说，艺人的本意纯粹就是搞笑，没有任何影射或者讽刺之类的。就这也躲不过文字狱般的飞来横祸。

其实“一言不合就倒霉”这种情况，和极权是伴生的关系—因为极权是开不起玩笑的。喜剧、幽默的本质是什么？就是解构我们生活的日常，用夸张的手法进行描述或者讽刺。这从根子上是不符合极权统治的根本要求的。因为它赖以延续靠的是让你恐惧，而不是让你舒畅。所以脱口秀这种东西事实上就不可能长久在中国这样的环境中发展，到处都是G点，你不想辱别人也会帮你脑补。国内文艺界的相声之死、小品之死、漫画之死……到如今将死的脱口秀，其实并不是人才匮乏，而是意识形态桎梏下导致的必然。不管什么样的文艺，说到底体现的都是政治。这里我还要鞭挞一下微博上那个举报脱口秀艺人的蠢货，你脑子里装的那个审查器，说起来是老大哥造的孽，但某种程度上，也是道德卑贱的产物。这种人，不配看什么脱口秀，看新闻联播才是唯一出路。

网友@舞阳同学发帖说：文革结束后才出生的我，一直很难理解十年文革的全民参与性为何如此高涨。之前我固执的认为可能归咎于建国初期民众普遍愚昧所导致。这几天野狗事件的发酵延烧，其性质已经恶劣到让我无法接受！似乎一瞬间推翻原来的想法明白了点什么，又似乎陷入更深的迷茫。文革从没有结束，野狗宣告又一个高潮来临……

网民嚎叫：

徐州雪花大如习 发表评论于 2023-05-22 11:24:47

包子每天挂在嘴上的百年未有之大便局，就是中国还会有机会有个像唐朝这样的盛世，而他这蠢货成为世界领袖。这厮就是个不忘初心二百斤麦子不换肩的二百五。这个世界发展趋势是越来越多的国家成为现代民主国家了好不好，而中国作为世界大国理应顺应世界潮流。但中国这头猪头二百五还在那儿追梦两千年前的封建社会！

徐州雪花大如习 发表评论于 2023-05-22 11:15:47

包子果然是从唐朝穿越过来的，难怪对现代政治一直排斥，人家是还想梦回唐朝的。要有个时光穿梭机，把包子发送回唐朝得了。

一带一路 发表评论于 2023-05-21 14:59:00

唐朝盛世时万邦来朝,那可是小国家带着自已国家的珍奇宝贝来向唐朝皇帝进贡的,那像现在一群穷国家来要饭的...

一带一路 发表评论于 2023-05-21 14:55:00

楊洁篪自已说中国已经和美国平起平座了,不可以被俯视 !

elmonte 发表评论于 2023-05-21 14:00:02

郭德刚悬了！按此标准，他的相声除了屎尿屁，其他的都辱华辱军辱领袖了，够枪毙半小时了。

不好吃懒做 发表评论于 2023-05-21 13:03:36

中共外交部发言人王文斌日前理直气壮地声称中国永远是发展中国家，永远不可能发达 - RuHua, RuHua and seriouly RuHua - arrest him and put him into jail for 20 years.

大唐盛世, then AnSHiZhiLuan! 盛世 means RuHua!

InNorthTexas 发表评论于 2023-05-21 12:37:43

可不可说，

五毛五毛，

作风优良。

老兵新传1966 发表评论于 2023-05-21 12:30:31

东方演义第2023回，刮民脂民膏奢扮大唐却无东瀛遣唐使，仿君主立宪全盘西化自有G7首领聚。

湾区范儿 发表评论于 2023-05-21 12:05:03

大唐盛世，蕞尔小国，万国来朝，习总威武。习总身边的策划人可能不知道中国每个封建王朝都是被推翻的，王室后人被消灭殆尽。

京城老炮1950 发表评论于 2023-05-21 11:52:52

泱泱中华，五千年历史，是世界四大文明古国中唯一文明延续至今的国家。在21世纪人类文明的今天，重现大唐盛世，万邦来朝。此次中亚峰会催生了現代“天可汗”，并将有助于推动中国将产业链和供应链向中亚延伸，甚至可能形成一个串联亚洲和欧洲陆权经济板块的新陆权经济体系。海权国家与陆权国家，世界上东西方两大阵营大博弈的序幕才刚刚拉开，谁输谁赢，我们这一代人应该可以看得到，让我们拭目以待！

from中国 发表评论于 2023-05-21 11:43:00

中国干点啥，都得喷的这么厉害！

fancyorange 发表评论于 2023-05-21 11:17:00

如果多数老中支持这样的文字狱，那未来的恶果也就活该，完全不值得同情

内裤超人 发表评论于 2023-05-21 11:11:00

都说军队是人民子弟兵，那么到底谁应该服务和敬畏谁，应该一目了然了吧？子弟子弟本来就矮一辈儿。说到底就是欲加之罪 何患无辞？庆丰不识字，何故乱翻书？有人上上甘岭找依据，我看古人说庆丰更是直接证据了。赶紧穿越回清朝把说那话的人抓起来投入大狱

ali88 发表评论于 2023-05-21 10:23:11

就习二那德行，还什么强大，扩张呢！还真以为自己是习特勒。

ROUTARD 发表评论于 2023-05-21 10:17:02

中国如果强大到要向外扩张，当然是首选中亚。谁要那没资源的韩国，日本。

556517 发表评论于 2023-05-21 10:10:23

结合上甘嶺坑道抓松鼠的故事，中国军人就是虎狼之师，连小松鼠都不放过。

虎狼

Armweak 发表评论于 2023-05-21 09:33:07

反土共的“自由人士”，把酱缸国爬墙到或和海外华裔在Facebook或Twitter上的发言，谎称为土共国内人的言论，而五毛人士又拿这些反共人士的谎言，制造另一个谎言，说现在习三滥领导下的土共国言论空前自由。土共国缸民，不管是拥共或反共，第一武器便是撒谎。它反映的土共国的酱缸性和土共国缸民的劣根性，俺多少年前早就指出。

谢选骏指出：法广不懂，现代南北朝要想抵达现代唐朝，还需静候隋朝统一和人民起义过后，才有可能——这可能需要多久？大概率地，不是我们这一代人可以看到的了。因为那将是我所说的第三期中国文明的发光（而不是现在的法广）。所以按照历史的周期，我们还需静候隋朝统一和一次隋末人民大起义。

【55、军事政权类似苏联及其训练的“国共”一党专政】

《泰国大选：在野党强势领先，巴育亲军方政权面临挫败》（托马斯·麦肯托什（Thomas Mackintosh）、乔纳森·赫德（Jonathan Head）BBC记者，发自伦敦及曼谷 2023年5月15日）报道：

前进党领袖皮塔·林家伦拉的竞选纲领简明却有力：“泰国需要改变”。

泰国大选投票结束，初期点票结果显示，呼吁对泰国国家制度进行大规模改革的在野党将赢得一场轰动性的胜利。

泰国选民用选票拒绝让军方支持的政府继续执政，大选形势显示两个反对党将会协商组成联合政府。

初期点票结果显示，前进党和为泰党遥遥领先现任总理巴育·占奥差（Prayuth Chan-ocha）。

本届大选被形容为近年经历军事政变的泰国所迎来的一个转折点。

巴育曾在2014年领导军事政变，目前正寻求延续执政任期。

但是，他在选举中面对着前进党和为泰党的强势挑战——两个在野党均为反对军政府的党派。

前进党由前科技公司高管皮塔·林家伦拉（Pita Limjaroenrat）领导，前总理他信（Thaksin Shinawatra）的女儿贝东丹·西那瓦（Paetongtarn Shinawatra）则是代表为泰党的候选人。

截至周一（5月15日）上午，98%的选票已点算，路透社根据选举委员会的数据进行统计，显示前进党将会赢得多数席位，为泰党将排在第二。

皮塔形容这个晚上的结果“轰动”，并承诺他的党派在组建政府时仍将与军方支持的政党对抗。

皮塔向媒体表示，他的政党将会寻求与为泰党谈判，而联合执政“肯定是选项之一”。

为泰党领袖贝东丹·西那瓦则向前进党的胜利表示祝贺，表示“我们可以合作”。

“我们已经准备好与前进党对话，但是我们还在等候正式结果，”她说。

选民将改革派推上前台

早期点票结果显示，前进党超出了所有人的事前预料，在下议院500个席位中赢得了151个。

现在，它领先此前的领跑者为泰党10个席位——后者由前总理他信的女儿领衔。

分析人士形容这是一场政治地震，代表着民意的重大转变。

同时它也是对现届政府两个与军方同一阵线党派的拒绝。现在执政的联合政府仅赢得15%的席位。

投票结果是对近十年亲军方政权的拒绝。

“大部分选票反映了对逃离‘巴育政权’的需要，以及对改变的渴望，”法政大学（Thammasat University）的政治学者拉贾克·孔吉拉提（Prajak Kongkirati）说，“它显示了人们相信前进党对改变的要求——这样的人比预期要多得多。”

在泰国的社交媒体上，前进党支持者的信息铺天盖地——他们称这是“新时代的开始”。

“这场选举真的告诉你，仅仅过了四年，但是人们的想法改变了很多，建制派和亲民主阵营都是，”一条推文说，“民主不能被当作理所当然。”

“如果他们不适应想法和需要，他们真的可能失去阵地。”

哈佛毕业的前进党领袖皮塔在推特上说，自己“准备好了”成为泰国第30任总理。

一个呼吁对泰国的官僚机构、经济和军方角色，甚至保护君主制的法律进行全面改革的政党——“前进党”，能够赢得比任何竞争对手更多的席位和选票，这曾经是不可想象的。

这些问题在2020年曾引发了长达数月的学生主导的抗议运动，这并非巧合。前进党一些候选人曾是该运动的领导人。就像2020年的抗议活动一样，年轻而热情的选民，其中许多是前进党的追随者，在选举结果中发挥了重要作用。

不过，尽管在选举中获胜，前进党和为泰党仍然可能要面对一场斗争，才能取得政权。

新任总理将会由500名当选议员和250名参议院成员共同选出，而后者是由巴育军政府任命，摆好架势支持军方。

参议员一直都将票投给执政的现任军政府，从未投给反对派。

前总理他信的女儿贝东丹（中）在选举日结束时向媒体发言。

当地时间周日17时（格林尼治标准时间10时）票站关闭后，点票开始——此前9.5万个票站进行了九小时的投票。

此前预期约有5000万人投票，选举下议院500个成员——有约200万人预先投了票。

尝试撼动泰国大选的年轻激进派

选举委员会预计要几个星期才会正式确定每一党派赢得的最终席位数量。

但是这标志着泰国民意的重大转变，因为各年龄群体似乎都愿意碰一次运气，让相对未经检验的理想主义年轻政客掌权。

2014年，经过数月的政治动荡之后，69岁的巴育从他信的妹妹英拉手中夺取了政权。

泰国在2019年举行大选，当时结果显示没有政党赢得多数派。

Prime Minister Prayuth Chan-ocha, the army general who led the last coup in 2014, sought re-election

几星期后，亲军方政党组成了政府，任命巴育为其总理参选人，当时反对派指这一过程并不公平。

之后一年，一场争议性的法庭裁决解散前进党的前身“未来前进党”——这一党派在那一届大选中因为获得年轻选民的热情支持而表现出众。

该裁决引发了持续六个月的大规模示威，呼吁改革军队及王室。

此次选举前，几乎没有人想到，要求泰国的官僚体系、经济、军队角色甚至保王法律全面改变的前进党，能够在议席和票数上胜过任何一个对手。

社交媒体上，很多泰国人发布“大踏步”照片，表达对前进党的支持

前进党的参选人手上的资源比对手少，因此须依赖社交媒体，甚至像骑单车这样的土办法来传播他们的讯息。他们的愿景比其他党派清晰明确得多，这起到了作用。

前进党已经排除和任何与2014年军事政变有关的党派组成联合政府的可能。它的改革派对手为泰党此前回避了这一立场。

前进党得益于公共要求改革的普遍渴望。26岁以下的选民，在逐渐老龄化的泰国不算多数——只占5200万选民当中的14%——但是他们努力说服年长的选民支持前进党，以求给他们新一代一个更好的未来。

谢选骏指出：军事政权类似苏联及其训练的“国共”一党专政，永远经不起选举的考核。所以共产党永远不敢启动选举程序。而国民党一次选举就咽气了。好在泰国有个国王，不然就会沦为缅甸、越南、老挝、朝鮮、中国大陆这样的“永远军事专政”的社会废墟了。

【56、抗美援朝有助于缓解红区粮食短缺（志愿军战士连蚂蚁一样的动物都不如）】

《长津湖》的监制黄建新面对镜头侃侃而谈，他兴奋地说道：“我们的士兵像蚂蚁一样涌来，倒下一片又涌来，最后美国人打怕了”。就是这么一个毫无人性不尊重生命，把志愿军战士看成蚂蚁一样的动物的导演，你相信他会拍出来一部流芳百世的电影作品吗？（推特中文圈 twitter.com）

谢选骏指出：在毛泽东等死囚眼中，可怜的志愿军战士连蚂蚁一样的动物都不如！因为连蚂蚁一样的虫子都应该受到保护，而共产党却让志愿军战士去白白送死。

要闻娱乐财经《这种像蚂蚁一样的虫子千万不能伤害，它们是国家级保护动物》报道：

关注我们比较久的小伙伴们都知道，哪怕只是一只昆虫，也有可能属于国家保护动物的行列。有的甚至和熊猫的保护级别相等，比如此前我们分别介绍过的金斑喙凤蝶以及中华蛩蠊。另外还有一些看着非常低等的物种，比如黄岛长吻虫以及多鳃孔舌形虫等，它们和我们的国宝大熊猫一样，都是隶属于国家一级保护动物的行列。

今天我们继续来介绍一种受保护的昆虫——中华缺翅虫。按照生物学上的分类，中华缺翅虫隶属于昆虫纲、缺翅目、缺翅虫科、缺翅虫属。

当然以目前的保护级别来说，中华缺翅虫还不能与同为有翅亚纲的中华蛩蠊相比。但也是属于国家二级保护动物的行列，并且生存状态不容乐观，也属于伤不起稍微加一些变量就有可能灭绝的那种类型。

中华缺翅虫的分布范围非常狭窄，它们不仅是我们国家所特有的一种昆虫，并且仅仅只有西藏自治区才有原生的中华缺翅虫繁衍生息。

如果以体型来看的话，中华缺翅虫可以说是非常不起眼了，它们甚至比一些蚂蚁的体型还要小，成虫的体长也不过只有0.3厘米。要观察它们的活动的话，你甚至需要用到放大镜。没有相关的观察器材辅助的话，中华缺翅虫身上的细节根本没有办法看清楚。

从长相上来说，中华缺翅虫猛一看也与蚂蚁比较相似。它们也是呈现黑褐色，并且头部有触角，细长的体型。但是如果观察细节的话，中华缺翅虫与蚂蚁还是有着很大的差别的。这种昆虫整体上呈现倒三角形，并且身上长有翅膀（也有一些没有翅膀的中华缺翅虫）。

中华缺翅虫的翅膀非常特别，它们的前翅一般比后翅更大，但基本上这翅膀也不过起个摆设的作用，中华缺翅虫不具备什么飞行能力。所幸的是和蚂蚁一样，中华缺翅虫的爬行能力倒是非常强，它们的身体非常灵活，不仅爬行速度很快（以微观的尺度而言），还能够随时改变方向或者是急停。

由于中华缺翅虫主要的食物是螨类以及真菌孢子，所以最适宜它们生活的区域是一些相对比较潮湿的地区。它们会在阴暗的泥土中修筑自己的巢穴，或者是在枯死的树木的树皮下面筑巢。它们也像蚂蚁一样成群结对活动。但是当遇到一群中华缺翅虫的时候你就要格外小心了，否则一脚下去足够吃好几年的牢饭了。

普法时间：

在我们国家中华缺翅虫属于国家二级重点保护动物，根据《刑法》第三百四十一条规定：“非法猎捕、杀害国家重点保护的珍贵、濒危野生动物的，或者非法收购、运输、出售国家重点保护的珍贵、濒危野生动物及其制品的，处五年以下有期徒刑或者拘役，并处罚金；情节严重的，处五年以上十年以下有期徒刑，并处罚金；情节特别严重的，处十年以上有期徒刑，并处罚金或者没收财产。

违反狩猎法规，在禁猎区、禁猎期或者使用禁用的工具、方法进行狩猎，破坏野生动物资源，情节严重的，处三年以下有期徒刑、拘役、管制或者罚金。”

结语：

除了中华缺翅虫以外，还有一种墨脱缺翅虫。这两种珍稀的昆虫也是缺翅虫科目前仅余的两种。与那些高级动物相比它们的确非常不起眼，但是它们存在的意义却也不亚于任何一个高级物种。

生命的第一需求是生存，每一个物种都有保障自己生存的权利，对于我们每一个人来说，从自己做起，尊重生命就是尊重人类自己。

谢选骏指出：在共产党眼里，志愿军战士连蚂蚁一样的动物都不如——因为黑心的毛泽东用这种办法减少自己的统治人口，以便节省口粮，从香港进口西方的消费品给自己挥霍。

《我所参加的反细菌战调查》（2014年05月29日人民政协报）报道：

1952年8月，国际法律工作者协会代表团到中国人民志愿军俘管处总部碧潼，调查了解侵朝美军在朝鲜北部地区发动细菌战情况。

1952年8月，国际法律工作者协会代表团到中国人民志愿军俘管处总部碧潼，调查了解侵朝美军在朝鲜北部地区发动细菌战情况。

中央电视台10频道近日播放了题为《不能忘却的伟大胜利》的电视片。电视片中有这样的画面：朝鲜北部的冬天，气温达零下二三十摄氏度，在白雪皑皑的原野、山坡上却异乎寻常地有苍蝇、蚂蚁、硬壳虫、老鼠等多种昆虫和动物四处活动。经过检测，发现这些东西都带有病毒和病菌。于是，一场细菌战与反细菌战的斗争广泛地开展起来。笔者作为志愿军的一员，也亲身参加了这场反细菌战的调查工作。

抗美援朝战争爆发后，我中国人民志愿军满怀“抗美援朝、保家卫国”之志，跨过鸭绿江，抗击以美军为主的“联合国军”。美军付出了极其高昂的代价，却打不赢这场战争，他们竟不顾国际公约，冒天下之大不韪，对我方发动了大规模的细菌战。

当时，美军不仅在朝鲜北部地区，而且在设有“POW”（战俘营）醒目标志的志愿军战俘营周边地区投掷细菌弹，撒布细菌、病毒。我志愿军俘管处派出以俘管处总部秘书冯宝龙为组长的一个小组，奉命率领军医和几名战士，在战俘营周边搜集美军投掷细菌弹、撒布细菌病毒的证据。他们将搜集到的细菌弹壳以及死苍蝇、死老鼠等昆虫和动物进行消毒处理，拍成照片，在战俘营区展出。

美、英战俘们看了展览，大都相信这是事实，不容否认；但又不免担心，美国这样搞，战争将会拖延下去，回家的希望将会更加渺茫。也有极少数战俘就是不相信。我记得，一个名叫道斯曼的美军战俘说：“美国不会违反国际法使用细菌武器、干出这种蠢事的”。正当志愿军干部、战士、所有战俘，以及周边朝鲜群众普遍打防疫针的时候，道斯曼不仅不肯打防疫针，还故意从路边找到一只蚂蚁丢到嘴里吃了。结果第二天，道斯曼上吐下泻、发起高烧。他急忙跑到志愿军医务室哭诉道：“快救救我吧！我要活着回家去！”我军医护人员立即对他进行了紧急救治，最终使他转危为安。

随着我志愿军防空力量的增强，尤其是志愿军空军飞机的升空，许多美国空军飞机被击落，多名美国空军飞行人员被俘虏。据我方调查，他们其中有许多人奉命投掷过细菌弹。我们对被俘的美国空军飞行人员做过细致的思想工作，进行了大量的调查研究，并且严格执行宽待俘虏的政策。许多美国空军被俘人员打消了顾虑，纷纷交代自己投掷细菌弹、参与细菌战的事实，其中一些细节，至今还令人记忆犹新。在笔者的记录和记忆中，共接触过25名交代投掷细菌弹、参与细菌战的美国空军被俘人员，现将其中几人的情况介绍如下:

约翰·奎恩，美国加利福尼亚州人，靠母亲打工抚养长大。中学毕业后进入美国空军航校学飞行，毕业后奉派到空军学院任教，随后被派到南朝鲜，在美国空军第5联队第3大队3中队8分队担任B-26型机的中尉飞行员，1952年1月13日到朝鲜北部地区上空执行“特殊任务”时被志愿军击落。奎恩被俘后很害怕，怕受虐待，怕被杀头。然而，当时他腿部被树枝划破，鲜血把裤子都染红了，是志愿军用担架将他抬到卫生所，上药包扎，换上新衣服，然后才送到后方战俘营的。他发现志愿军人员发给他好的食物，给他暖和的衣服、毛毯，并且一再耐心而和蔼地向他讲解什么是宽待政策，让他紧张的心情很快就放松下来。不久，奎恩详细交代了他几次接受投掷“哑弹”（细菌弹）的经过情况。他说：“我投下的‘哑弹’，里面装有花蝇、黑跳蚤和其他带菌的昆虫。每个‘哑弹’长137厘米、宽36.4厘米，由两瓣组成，内分4格，弹壳为钢皮，厚0.15厘米。炸开后分为完整的两瓣。我头一次将‘哑弹’投掷在宁远郡宁远面马上里。另一次在博川郡龙西面星里山地上空盘旋，正准备投弹时，飞机被高射炮击中。”

肯尼斯·伊纳克，美国俄亥俄州人，1943年6月应征入伍，进入空军。入朝后与奎恩同在美国空军第5联队第3大队3中队8分队，任中尉领航员，1952年2月的一天，在志愿军第9兵团驻地附近投掷细菌弹时被击落。我们的女翻译刘禄同志曾奉命带领几名战士冒着零下30多摄氏度的严寒，紧急赶往离驻地30多公里的小山村，去接收这名被俘的美国空军飞行员。由于这名美军俘虏对于我志愿军宽待俘虏政策不了解，害怕得很。他趁我方管理宽松的间隙，从后门逃跑了。我警卫战士在一个小山上找到他时，发现他手里还拿着一片破镜子，企图用镜子的反射光与美军飞机联络。在事实面前，他发现我志愿军个个和蔼可亲，根本不是美军上层所描绘的那样。于是他交代了和20多名美国空军飞行人员于1951年8月25日在日本基地参加投掷细菌弹、进行细菌战的“绝密讲座”，以及他和同伴几次驾B-26型飞机潜入朝鲜北部地区上空投掷细菌弹的详细情况。

继奎恩和伊纳克等之后，美国空军上校军官许威布尔、艾文斯等3人也都写出了书面交代材料。笔者亲眼看到他们在交代材料上签字，并且进行了录音。他们在办完这些事情之后，感到志愿军俘管当局并没有惩罚他们的意思，一个个显得很轻松的样子。许多人感到后悔、愧疚，说不该参加这场“肮脏的战争”。被俘的美国空军上校许威布尔说：“我投掷了细菌弹，参加了这场不光彩的战争。我没有什么话可说，有的只是惭愧和悔恨！”许多人还纷纷表示，要加入爱好和平者的行列，重新做人，以洗刷自己良心上的过失。

所有投掷过细菌弹、参加过细菌战的美国空军被俘人员，均受到志愿军的宽大对待。在物质生活、医疗保健、文化娱乐、与亲友通信联络等诸多方面，均同其他战俘一样，按政策享受同等待遇。《朝鲜停战协定》签字后，交战双方在遣返和交换被俘人员时，朝、中方面及时将他们遣返，交给美方，使他们实现了返回美国与亲人团聚、过和平生活的愿望。

现在，抗美援朝战争已经过去了半个多世纪，仍有人使出拙劣的手法，妄图为当年美国在入侵朝鲜的战争中发动细菌战、使用细菌武器翻案，当说客。然而在包括大量的人证和物证在内的历史事实面前，他们的诡辩说辞显得那么苍白无力。他们除了自我暴露不可告人的目的之外，想从中捞到点什么东西，那只能是徒劳的。

谢选骏：连蚂蚁一样的动物都不如的志愿军战士受到前后夹击——共产党把他们往死里送，朝鲜人把他们就地歼灭……因为志愿军的主力是国民党降卒——这些人背叛了国家民族，按照人渣鲁迅的话来说，俯首甘为苏寇的孺子牛，也难怪别人不把他们当人看待，连蚂蚁一样的动物都不如！

【57、老年痴呆症是一种自我保护】

《60岁写作80岁出书，退休奶奶处女作爆红卖7万册》（腾讯新闻谷雨实验室 2021-08-17）报道：

她年近花甲开始写作，在一个四平米的厨房里，出版第一本书时已经80岁。后来有了自己的房间，她仍在昼夜不休地写着。她这一生，养了几个孩子，直到成为祖母，仍反复操劳着。她把写作放在母亲和妻子身份之后。就像诺贝尔文学奖得主艾丽丝·门罗那样，生活本身永远比写作更紧要。到了晚年，亲人不断远去，她回忆起家人的历史，被巨大的悲伤击中，身心几乎难以复原，“在人生接近终点时，她凝视死亡，一种横扫一切的力量向她迫近，给她带来了自由。”

写字的分量

作家杨本芬今年81岁，正儿八经的耄耋老人了。不过还蛮经得住看。她身形瘦小，童花头乌溜黑，苹果脸圆圆的，皮肤白皙，衬得眼珠很黑。她爱跟人打讲，话讲三个钟，哈气不掀，思路不乱。你若夸她哪里哪里，模样年轻，她脸上一定绽开笑，普通话掺点湖南话，推辞道，哪里咯，里子不行了噻。说着手抚头顶，作势提拔头发，探问，这是假发，你看得出吧？你若说，不用摘了，看不出咧。她便住了手，含笑的眼神游弋，露出一丝小妇人的娇气邪魅，说，谢谢你眼拙呀，谢谢你的好意。

写作的时候，她半躺在一条藏青色人造革躺椅上，双腿搬上来，放平，这样膝盖上敷的镇痛膏药和热水袋不会往下掉。靠背调成一个稳重的钝角，帮年迈的颈椎托举起脑壳。当她端起略重的9.7英寸iPad时，两边把手撑住双肘，高度刚好，因为视线穿过黑框老花眼镜，正与屏幕齐平。

她不会拼音，用手写，食指在iPad屏幕上麻利地画出笔画。高科技有时会犯傻，她拿它没办法。比如，她写一个“也”字，一横钩，系统总跳出一个箭头，“擦都擦不脱”。比如，她在空白处画来画去，还是白茫茫一片，“字就是出不来”。等到过了几天，她才恍然大悟，原来自己没画在写字板上，尽是在备忘录的空白处画。有时候有点惊险。她有篇六七万字的小说，去年写，今年改，已经竣工了的。备忘录里找不见，她皱着眉在那嘀咕，“咦，我的《女人生涯》哪去啦？”

杨本芬倚靠在躺椅上操作iPad

她年近花甲开始写作，出版第一本书时80岁，如今仍昼夜不休地写着。似乎有一股不可抵挡的柔情，以及一份与这柔情冲突冲撞的不甘心，带动她的手像机器上的活塞杆那样，活跃异常。她很少感到写作劳神。当她摘下眼镜，闭目休止，往往不是因为累，而是感到痛苦，记忆让眼睛湿润，“字糊了，写不下去了”。这时候，人造革躺椅像个知心人，安静地接住她的手，皮子软而细腻，与她摩挲出一种肌肤相触的亲密感。

多年来，她，丈夫章医生，博美犬毛毛，住在江西青云谱区的老小区里。她是最活泼的，其次是毛毛。毛毛十岁了，没有结扎，每天很躁动，直立着雪白的身体，呜里哇啦乱叫，要往她小腿上攀爬，抱着蹭个没完。杨本芬吃饭，看书，刷豆瓣，只要她坐着，毛毛可能就在底下活动。她任它去，也叹息，毛毛哎，做个大龄处男，你也几多可怜。

丈夫章医生、杨本芬与爱犬毛毛

屋子是一楼，盛夏的太阳光被窗户外面的樟树筛了一轮后，留下几只碎银子似的光斑，滚落在木质地板上。室内有些幽暗。进门是饭厅，右边是客厅，并列着藏青和灰色两条沙发，灰色沙发凹进客厅一角，用一堵短墙与饭厅隔开。如果你大意了，可能进了门，在饭桌边与杨本芬谈笑好久，蓦然回首，才发现客厅那头久久地静坐着一个老人。那是她的丈夫章医生。

章医生89岁了，失忆，不能走路，也不太能讲话，是比较明显的阿尔茨海默病。但这个词，杨本芬从没用过。有一个更直白的中国式叫法，她也不用。她把这种疾病视作一种人生的必然规律，“老了，就糊涂了”。她是个很自尊的人，把另一半的身体当做自己身体的另一半，容不得邋遢，有异味，所以照料得极其细致。天气闷热。白天，她把他睡裤里面的纸尿裤脱了，定时问他有没有尿意。可是很多时候，他也搞不准自己。摇摇头说没，真没有。好，要午睡了，来穿纸尿裤吧。裤子褪下，他尿她一手，尿液溅得裤管地板都是。接下来，可够她忙活好一阵的了。

她哪也不能去，围着这座楼房打个圈，就是常人远行的奢侈和劳累。这倒也不完全是丈夫的拖累。她自己的身体是另一个重负。三年前，她膝盖痛，碰上庸医，做了半月板微创手术，此后天天痛，越加痛。她爱热闹，渴望去领受荣誉，“与外面有文化的人聊聊书”，——她去年出版的处女作《秋园》拿了清华大学等联合举办的首届pageone文学奖，举办方邀请她去北京，与余华同桌吃饭，她好想去，票都定了，最后还是因为膝盖太痛，放弃了。同样的理由，她也婉拒了“一席”杭州演讲的邀请。

因为脚患，出门遛狗对于杨本芬来说也愈发困难

事实上，她连和小区里的老太太们做做操，都做不到了。她揉搓着膝盖，打电话给南京的二女儿章红哭，痛死我了咯，痛死我了咯。听女儿的劝，两个星期前，她找了同小区的朋友玉姐帮忙料理家务。不过有些事，玉姐也不越她的界，因为章医生用惯了她。

每天中午十二点半，章医生从客厅沙发上起身，去四五米之隔的饭桌吃饭。饭后，章医生要去四五米外的卧室午睡。两点，章医生起床，经过一个四五米，又一个四五米，坐回他的专属沙发。在这个屋子里，四五米有好多种走法。他身高一米八，她大约一米五，当他把她这根拐杖夹在腋下，半边身子便垮塌下去。两人缓慢的步态，不是走出来的，更像是伏尔加河上的纤夫式的奋力拖移。

照顾丈夫成了杨本芬每天生活的主要部分

她最爱的四五米，应该是早上八点，从饭桌到客厅沙发的那一段。灰色沙发接纳了章医生，一肘之隔的藏青色沙发正在等着她，夫妻各就其位，章医生盯着没有打开的电视机陷入漫长的冥想，而她打开iPad，打开备忘录，开始写作。她写四个小时，吃午饭，然后午睡，又写四个小时，吃晚饭。晚上睡不好，吃了两片安眠药也醒好多次，醒来了也是写作，或者回忆，——这也是写作的一部分。一天下来，能写“五六板”。一“板”是iPad一屏幕，这是她习惯使用的计量单位。

老妻

她爱写作。说起来，那感觉就像一个巫师先是为初尝巫术而惊奇，经过日积月累进一步习得巫术，巩固了那种惊奇。道术高了，境界开阔，惊奇升华为惊喜。和我谈起写作时，她迟疑着，找寻和挑拣着字词，试图用一种专业术语去描述那种惊奇，最后，激荡起来的快乐落在了一个我们耳熟能详到几乎平庸的表达上，“有画面感”。说完，她自己也觉得有些词不达意，又笃笃地讲，“我写的时候，眼前看见了他们，耳朵边听见了他们，你讲讲看，神不神？”

《秋园》出版一年，已经重版了九次，销售七万册。出版方“乐府文化”的总编辑涂志刚说，这是“相当了不起的畅销书，罕见地深受专业作家和普通读者的喜爱”。这本书关于她母亲的个人史，写了一位普通中国女性如何被时代洪流裹挟，挣扎求生。今年，第二本书《浮木》出版了，第三本尚未命名的书，也交稿了。她正在写第四本。因为写作，这囿于家事又腿脚不便的晚年，才不至于像坐牢，才保留了一些乐趣、尊严和自由。

杨本芬书房墙上挂着母亲为数不多的个人照

“搭伴还能写哟——”她悠悠地说，笑容意味深长。

她讲话，像她写的书，普通话和方言自由转换。“搭伴”，在汉语词典中的常用解释是“结伴”，“一起”，你如果问，她细细一论，原来这里是湖南方言，“搭伴”更接近“幸亏”，有关键时刻仰仗、凭依之意。当代作家韩少功是湖南人，他用汨罗方言写的小说《马桥词典》，是杨本芬非常喜欢的一本书，里面很多这样的“搭伴”。她的书架上有一本1995年版本的《马桥词典》，已经翻得开了线，提起这本书，她总是要笑的，说“有味”。

她讲起湘阴乡下那些故人迥异的思维。有个叫二宝的肚大臀肥的女人，满了四十三岁，还未生育。她相信偷来的观音菩萨更显灵，邀请杨本芬的母亲梁秋芳作陪，去庙里偷个观音菩萨回来。二宝说，我想生个细伢子都想疯了，观音菩萨是救苦救难的，供在家里，我天天敬着她，总有一天她会显灵，保佑我生个细伢子。

二宝好久冇来月经了，肚子也更大了些，梁秋芳劝她去医院检查一下。二宝表情淳朴无邪，很怕羞，她说，脱裤子的事我不做，我怕丑。梁秋芳大笑起来，你呀，你呀，么里都不懂，只晓得敬菩萨。只要留点尿就可以，要不我陪你去？

她把母亲和二宝的声音录进了《浮木》一书。她爱翻自己写的书，翻到这里哈哈笑，“怎么想出来的哟，偷个观音保佑你”。她模仿二宝的气节，换了个蛮志气的声音说，脱裤子的事我不做。她笑得眼睛黏糊了，抬起手背擦擦，末了，叹了口气，揭开故事的结局，“二宝不是怀孕，是子宫癌，几多痛苦，几多作孽。”

“作孽”作“可怜”解，这个词在她的书里出现过好多回。事实上，这个词，几乎能粗疏地囊括她笔下一切人的生活。虽说她的写作被归入小说类，其实每个人物都有名有姓地活过。《秋园》被归录为豆瓣2020年度作品-中国文学“虚构类”第二名，而不是“非虚构类”。她为此相当困惑。

她更愿意让你知道，她写下的，全是真的。为了无限接近真实，聚拢汽化一般消散了的人事，修复成形，呈现在你眼前，她曾做过很多的思量、比对和取舍，杜甫说的不假，“文章千古事，得失寸心知”。

创作手稿

她与哥哥杨子恒亲情笃深。哥哥青年时长得英俊，皮肤干净，脸膛方正，络腮胡刮得青青的，有股英气。性格却是憨厚而腼腆的。他在乡村小学教书，回家时，要经过一片水田。有几次，哥哥回来，裤腿卷得老高，身上溅着泥水，原来是因为有三个车水的姑娘总爱欺侮他。听哥哥这么一说，她跟着去看。

哥哥一出现，就看见有三个姑娘野马一般从田里飚跑过来，弄得水花四溅全然不顾。她们对哥哥喊：“何里有哉好看的男子人啊（怎么有这么好看的男子啊）！通世上（全世界）都冇看过！莫走咯样（这样）快，让我们多看下子啰。”

然后怂恿着那个最小的：“老三，快去和他谈爱。你好看，配得上。”

她写作的时候，彼时情景，相隔半个世纪不止，如文物出土，一目了然。湘语山歌一般清爽而婉转的调子就在耳边响起。她学她们讲话，凭着音节在汉语中找寻最接近的字词。她觉得必须要那么讲，写“通世上”，而不是“全世界”，不是翻译为普通话，才能现出那人当时的样态。她较完劲，回头再看看，是有味。她很高兴。她从记忆中抽身而出，便有了良好的心情去照料丈夫，无怨无悔地擦屎擦尿，也像那些青春的姑娘们调戏哥哥一样，想热情洋溢地讲讲情话。她笑眯眯的，摘下老花眼镜，往灰色沙发那头凑凑身：

老章，你爱我吧？我爱你哎！

老章，我一天到晚都讲我爱你，你怎么不讲一句话呀？

章医生没有反应，有时眯着眼，有时望着眼前的空洞，总之不摆一下脑袋。毛毛会突然醒来，汪汪几声。她觉得自己写得好，几多有味，快乐的余味还未散去，便朝章医生响响地做一个飞吻。兴致再高，她会不辞劳苦地把双腿搬下沙发，走到他的身边，亲他一口，再爬上沙发继续写作。如果不是他病了，她的活动能力强过他一点，她大概亲不到他。章医生是那种严肃寡言的人，不爱跟人亲近，——她不也是人吗。那年，他们去南京给女儿带孩子。出门买菜，陌生庞大的城市，连斑马线都显得那么非同小可，让人惶恐。她主动去牵他的手，他一把甩开她，看也不看她，说，还是各走各的好。

杨本芬带丈夫在小区里乘凉

她说他从来没正眼看过她，跟她说话，眼睛瞥向别处。她把这种冷漠视为他某方面能力的缺失，“他不会跟人对视”。当然也觉得讨厌，因为“人家都说，眼睛是心灵的窗户。”他平生只提过一次她的名字，一封家信上他写，“杨本芬同志”。他叫她，是用介乎“嘿”与“喂”之间的一个音。孩子长大些，招呼她是“你妈哩你妈哩”。一辈子特意为她做的事，唯独“买了四块豆腐”。钻石婚，泱泱六十载啊，她觉得“太不可思议”。

年轻时，为了得到更多的爱或者随便叫它什么的那种好东西，她也不是没吵闹过。她端庄隐忍，也有漂亮暴躁的一面，——哪个妻子没有过血冲脑门拿头撞墙的时候呢？那是因为她对他还抱有希望，拼死也想唤起他的血性和情爱。实在没有，争得一点温情也好。现在她可不会这么干了。

比较而言，父母让她看到家庭的另一种形态，“有爱情，虽然物质生活几贫苦，但是情感生活是有的，爸爸喊妈妈，‘芳哎，芳哎’，好个亲近”。兄弟姐妹之间也有温情，“你对我好，我对你好”。这大概也是她愿意回味，一再地想要通过写作折回那个家庭的原因。十多年前，母亲去世了。接着，哥哥也走了。《秋园》出版后，她像烧纸钱那样，烧了三本书给父亲，母亲，哥哥。“他们一生爱好文学，要是在另一个世界爸爸妈妈能看到女儿出了书，哥哥能看到妹妹写的书，该有多高兴。”

《秋园》给丈夫看，封面写着她的名字，他清醒时也不相信是她写的。手稿重达八公斤，他一页也没看过。说起来，她恨他的淡漠，可是恨的时候，她也爱着。她随时准备着起身，为他做一切事。妻子高高在上，统治着那个女作家。

经历所致，她很关注像自己一样年老的妻子。她的帮手玉姐73岁，是个身材高大的山东奶奶，银白的马尾高高扎起。她照顾患帕金森症的轮椅上的丈夫23年了。她说，我工资少拿点，一日三餐，在你家炒好，分一半送到老伴和儿子那，这样我两头都能兼顾，好不好？杨本芬同意了，说是少拿的工资，她让玉姐留着买菜。

她在朋友圈写过一些小区老太太的事，有一个74岁的李老太跟她说：

我的一生也能写本书。我母亲生活不检点，我是个私生女，下放到太原，连大人都没做就结了婚。那地方真苦啊！一年要吃五个月的红薯，受不了。我带着孩子逃到浙江，嫁了人。那人是个性亢奋，过了两年，再不脱身会被折磨死。我挺着大肚子又逃到江西。在江西找到了工作，结了婚。男人离一米远就能闻到狐臭，被熏了几十年。还好，他晓得疼我，有好吃的让我吃。结了三次婚，带大了三个孩，但没一次爱情。

我四十多岁时，一次看到他那东西，那头子分了叉，活像个开花馒头，后来我一看到开花馒头就想起那东西。阴茎癌，要割掉。他硬是舍不得，直到流脓，割了。后来又转移，那东西肿得像个西瓜，还不肯手术，拖到最后还是被铲为平地。肚子上打了个洞洞排尿，这个尿直直地朝上射，我洗了十几年的尿布。

也许只有老妻，才明白做一个老妻有多磨人，“被‘枷’住了，躲无可躲，逃无可逃”。她站在婚姻的尽头，举目四望，看见多少老妻挑起另一个人活着的负荷，安静隐忍地度日。

小区里的“老妻”们

祖母

56岁那年，为了支持女儿继续工作，她转让了汽车配件门面，去南京带外孙女秋秋。

她把孩子看得第一重要。青年时代，她接连生了三个孩子，“困在家中做了十年家属（全职妈妈），心里几自卑”，但是照顾孩子极用心，细究饮食，也关注精神，她的道理很简单，“孩子哭得少，笑得多，就有了一个幸福的童年。”她不给孩子哭的机会，就必须花费更多精力逗孩子。比如带外孙女，孩子有点困了，她把孩子驮在背上，一边颠着，一边唱歌，儿歌民歌唱完了，孩子还没睡着，她又细声把《国歌》《国际歌》唱了几轮。孩子入了睡，她担心孩子忽然醒了，房间里看不见大人，要哭的。她守在那房间，守着孩子睡觉。卧室没有书桌的余地。她蹲在床头柜那里写作。

杨本芬曾在4平米的厨房里写下了她的第一本书《秋园》

做外婆，也是做母亲，带孩子和做家务不区分，她一手都管了。四平米的厨房，她的小矮凳和另一张略高的凳子，与水池、灶台和冰箱这些硕大稳固的东西争抢空间，好多次被挤到边角里。在抽油烟机的轰鸣声中，洗净的青菜晾在一旁，等汤煮沸的间隙，她伏身在凳子上，让手中的笔在纸上飞快移动。在南京，她不认识什么人，却没有觉得孤独，因为写作，“消失了的人与事纷至沓来……书写的过程，温暖了我心底深处的悲凉。”

她写的是父母一家人和自己的幼年。那一年，母亲去世了，“我被巨大的悲伤击中，身心几乎难以复原”。在异乡，远离了同胞兄弟，她的悲伤不能被理解。婚姻里竖起高墙，她也不好倾诉。而手上那支笔能容纳她的哀戚，思考，絮语。她也感到写的迫切：逝者如斯，如果不由她来记下些什么，母亲在这个世界上活过的痕迹就会迅速被抹去，她们母女经历过的那些艰辛困苦，就什么都不算，由冷酷的死神一笔勾销。

年近六十，开始写作（所幸多年的阅读也培养了她写作的能力）。没有发表或出版的企盼，也没有成为作家的雄心。她领受着纯粹由写作过程本身带来的奖赏。她的稿纸连本子都称不上。是出版社上班的女儿废弃不用的制版纸张，零碎，毛躁，上面印着“日本小学馆”“世界文化遗产”等字样。写完一沓，拿棉线一缝。她忍不住一遍又一遍地重写《秋园》的故事，黄土色的纸张，被黑色的笔犁过一遍，又被蓝色的笔镐过一遍。后来，出于好奇，她称过它们的重量，——足足16斤。

女儿帮她上传到天涯社区，二十年后被发现，《秋园》出版，又是另一个故事了。在她看来，这是长寿难得地给她带来的好处，“要不是活得长，也看不到出书——”

她把外孙女带到上幼儿园，儿媳妇即将临盆，催她回南昌做奶奶。儿子儿媳也都是有工作的人，孙女晗晗也由她一手带大。

回南昌后，她有了一间自己的房间。十平米左右，阳光通透，从弧形窗台上照进来，把她的铁海棠养得生机而妩媚，碧绿的圆叶中缀着红。靠墙有一条矮小的长沙发，可坐可卧，现在，因为膝盖、视力和体力受限，她看书半卧的时候多。一面墙是书架，以小说居多，细翻翻才会发现，这真是“祖母的书架”：比如时代特点，1958年出版的杨沫的《青春之歌》，是以抗日为背景的。比如书的版本，大仲马的《三个火枪手》是上海译文出版社1978年版本，《基督山伯爵》是人民文学出版社1989年版本，陀思妥耶夫斯基的《白痴》是人民文学出版社1982版本，等等。

堆满一整面墙的书

她爱看的英国女作家弗吉尼亚·伍尔夫，那时还习惯译为吴尔夫。但这不妨碍她与年轻一代拥有共同语言。饭后，她会拿着手机刷看豆瓣，了解读者对《秋园》和《浮木》的评价。《秋园》豆瓣短评有近七千条，她“每一条都看过了”。有个名叫“世小月”的读者引用伍尔夫的段落评价《浮木》，她戴着老花眼镜，饶有兴味的，把这自己熟悉的字句念诵了两遍：

等我们越过弥尔顿的亡灵，再也没有人能遮挡我们的视线；等我们面对现实，因为这就是现实，我们没有臂膀可以依靠，只能自己前进，我们的关系不仅仅是男人和女人之间的关系，而是人和真实世界的关系。

不过，就写作而论，长久以来，离她状态更近的也许是简·奥斯汀，而不是“不恨任何男人也不用取悦任何男人”的伍尔夫。如伍尔夫所言，简·奥斯汀“她没有自己的书房，她写得很小心，防止这项事业被仆人、客人或者其他非家庭成员发现；简·奥斯汀一辈子就是在这种状态下写作”。

《浮木》是在回南昌之后，带孙女晗晗的同时写的。

她学会了打字，花五百块钱买了台式电脑，那种“背后有个坨坨的”。母亲的照片贴在电脑旁边，她就在母亲柔和的注视中写作。她爱和母亲面对面。全家福的照片，贴在她身后的墙上。孙女的大寸照片也在她身后，可以说是颁给她的一个奖状，孙女已经是个软件工程师了。她养育的孩子，包括在“文革”中度过童年和少年的三个儿女，个个都考上了好大学。

三个孩子的合影一直放在杨本芬的书桌上

有一间自己的房间，并不意味着写作在她生活中有了更高的地位。它依然是排在家庭需要之后的。写作是她的一部分，她从来没有把自己看得比家庭其他成员更重要。这也许能部分地解释，为什么她对自己写下的文字抱着满不在乎的态度，弃之毫不可惜。离开南京时，行李箱被日用品占满，所以手稿大多放弃，只带了薄薄一叠纸。台式机太占地方，让家里显得不空爽整洁，家人说，卖了吧。不到一百块，她就卖了，连同写下的好多文字。

——有十来万字吗？

“那可不止。”她微笑着说，“写完的，半途而废的，好多好多咧。”

你若替她可惜，她也只是抿着嘴笑一下，那样子，好像她写过了，便领受过了写作的美妙，哪好意思还要更多；也好像她失去过太多东西，和失去亲人相比，失去这点写作的灰烬，丝毫不值一提。书出了，她也没因此就受到激励，去想扬名、不朽那些事儿。她孜孜不倦地写，那态势几乎让你迷茫，让你想到人的活着：哪怕活的尽头是死，多少人也要孜孜不倦地活，似乎活着的过程即目的，活着的目的即过程。

如今不需要再困在厨房里写作的杨本芬

她给感情至深的哥哥写了一篇小传，收录在《浮木》。她写道：“人生之难，并非全是吃饭穿衣和日常开支，精神生活也占据同等重要的位置，当你的亲人一个一个离开你时，那刻骨铭心、椎心泣血的难受使人恍惚不知所措。”

她这一生，不管处在什么阶段，从来没有放弃过个人的精神生活。对情感和智识生活的追求，她始终是热忱和深情的。之前，她反反复复地阅读着，现在，她孜孜不倦地写着。她的这股欲望，从未因食不果腹、孤立无援而停息过，废弃过。

人生不得解

在女儿章红的记忆中，母亲是个特别勤快的家庭主妇。那时候，父亲泡在医院里，家务繁难而沉重，种菜、劈柴、烧水、做饭、洗衣，什么都靠母亲那双手。她的手深夜也歇不下，三个孩子和夫妻两个，身上穿的，都是她那双手做出来的。然而，只要听说铜鼓县城哪户人家有书，她就跑过去，跟人家说，我给你做衣服鞋子，不要钱，你的书借我看看咯？有次人家催得急，她又爱不释手，熬两个通宵把一本小说抄下来。这样，她把找得到的“西方名著”读完了。

阅读中的杨本芬，读书还是她现在的习惯

她习得的也不是翻译体，比如，她以前也背得《古文观止》里的篇目。她的作品，首先是靠“汉语语言”打动出版人。涂志刚说她的文本，“有异质性，表现出极强的感受力和粗粝的生命力。语言朴素而高贵，与流行的文学语言很不一样。”

“文章憎命达，魑魅喜人过。”她认为自己关键时刻“总是运命不好”：17岁考上中专，从湘阴乡下跑到岳阳求学，离毕业只有三个月，学校倒闭了。没有毕业证，找不到工作。她远行的本意是自立，为饥困中的父母分忧，可不能铩羽而归。于是又只身跑到江西，入读半工半读的共产主义大学，却被选中下放农村。她苦恼极了，还想读书，因为“我背井离乡，跑到江西，不是为了做农民的”。

走投无路后，朋友介绍一个医生给她认识，医生大她七岁，“蛮帅，爱穿好衣裤，蛮潇洒飘逸的一个男人”，她对他一见钟情。他向她求婚，她提出的唯一条件是：“送我读书。”对方答应，她便嫁了。

年轻时的杨本芬与丈夫

在弟弟杨宽的回忆中，读书在姐姐心中至为重要。姐姐从小就是那种为读书可以拼命的人，大雪天里，没鞋子穿，赤着双脚跑十几里山路，也一定要去上学。她十多岁才进学堂，而这机会也是在家庭极贫困而她又极孝顺父母的冲突中，狠狠心争取来的。她在家“看到同村的女孩子都读完小学了，急得要发疯”。母亲说，不是不愿意送她上学，而是如今连饭都吃不饱，如果没有她在家照顾弟妹，做家务，妈妈就挣不得小学的那份收入，日子就没法过下去。

她自己也不能理解，为什么一个人的求知欲即使受到无穷尽的挫折，还是要想方设法寻得一点实现的机会。等到从女儿长成妻子，母亲，又长成祖母，这求知的欲望也长得更坚韧了。

在亲人离世、丈夫得病、儿女各自成家等一系列引发个人情感生活不断塌缩的过程中，智识反而得到比以往更多的生长空间，蓬蓬勃勃，几乎引领了她的整个世界。

她第三本书、第四本书的写作，显得更加自由，无所畏惧，在由直觉自发的写作向具有文学抱负的写作转变。在涂志刚看来，“她的写作变得勇敢，是因为她在趋向自由。在人生接近终点时，她凝视死亡，一种横扫一切的力量向她迫近，给她带来了自由。”

杨本芬最近在读的关于思考死亡的书

说起来，她还能写，所以对死神没有期待之心。她也不怕死。她大概三十岁就不怕死了。她觉得，婚姻里的冷漠让她的精神受折磨，“我跪着祈天，老天爷啊，得癌症得我啊，让我得十种癌症啊。大年初一我就跪在窗户底下这样拜。那时真的想死，可是老天爷不收，也不能寻死。”她说起死来，毫不修饰，也无哀戚神色，不像这个年龄段的很多老人，对死亡抱着敏感疑惧的复杂情感。她几乎有点好奇，“父母哥哥能见到是好的，恐怕是见不到。”

她现在在写的，试图厘清一个疑惑，“这60年的钻石婚怎么来的？他总要有点好的，才会让我不断去原谅，继续走下去吧？”他的好，她的原谅，都在于，他确实是个好父亲。他对孩子们负责，不打骂孩子，孩子们也喜欢他。她是把“妻子”的幸福放在“母亲”的职责之后的。写作让她变得冷静，帮助她平静，“对他没有那么恨了”。

第三本书，出版社起了个名字，《我本芬芳》，大家都觉得好。她觉得不好，一是太张扬自信了，不合她的个性；二是句式太确定，不合她此时的心态。拖了数月，好像婴儿赶着上户口本了，可名字还没定。涂志刚去看她，她还是摇摇头，拿笔在纸上写了个大而黑的“惑”。

“不如叫《解惑》。”

什么意思？

“活到八十多，感到人生不得解啊！我还在写，还在解惑。”

八十多了，每天把失忆、失语、失去行动能力的丈夫带在身边，像带出生几个月的男婴，她会为没有得到一份爱情而失落，觉得“这一生真不抵（不值）”。她的记忆力极其强健而细微，在写作中回想和复现这固若金汤的钻石婚里无数的光点光斑，用得最多的感叹是，“太不可思议了”。她想寻得对人类生活多一点的理解。比如，她和丈夫以前打冷战，一个屋檐下起居饮食，月余冇讲一句话，究竟是如何做到的？究竟有几多深的恨？恨如何消解，爱如何生发？

“以前有个邻居，她男人长得高大，好帅，她自己蛮矮，不么里好看。不像我们爱生闷气，他两个老是打架。我估计她男人还是不么里喜欢她。打起来哟，他提起她，抓鸡一样，往门外一丢。有次我出门正好看见了。第二天，那女人见到我，怕丢脸一样，讲，小杨小杨，哎，昨天我男人打得我哟。我也唉唉叹气。女人讲，小杨哎，人家不跟我睡一头，要分两头咯。我劝她，分两头就分两头，别计较咯。那女人讲了，是咯，唉，摸到他个脚我心里都舒服嗒。”

她重复那女人的话，“摸到他个脚我心里都舒服嗒”，作何解？

为了让出版方千万丢弃那种表达上自信无疑的标题，她讲了一个事情，意思是，她写的，是她自己活过的日子，只能代表她的感受和体悟。

几年前，丈夫还很清醒的时候，她问了他一个问题，如果有下辈子，你还愿意跟我过一世吗？

丈夫说，不愿意。

她听了，觉得好不可思议，心想，我为你做了那么多，我为这个家庭做了那么多。“我又能做，又能吃苦，性格也好，特别能够体贴他，我觉得我这样的女人是怎么爱也不为过。但是我没得到过，（他）连一杯水也没倒给我喝过。”

两个人都这么老了，说不定今晚睡下明早就天各一方。她叹息又叹息，对丈夫的回答很不甘心，似乎一定要争得一个盖棺定论。她跟丈夫说，你再仔细想一想哦，等下我再来问你。

过了一会儿，她又跑到丈夫身边，如果有下辈子，你还愿意跟我过吗？

丈夫不笑，不看她，说，我不愿意。

谢选骏指出：不论医学上管“老年痴呆症”叫做“阿尔茨海默病”还是别的什么蛋白质失调症，但从心理学上看，这可能是一种自我保护——保护病人避免“从悲惨的记忆中反复受到伤害”……这不仅可以让受害者躺倒、超然，而且迫使施暴者不得不为此付出长期代价。

【58、雷锋是第一个红卫兵】

《少将陶克：雷锋就是真的》（VANESSA PIAO，黄昱帆 2015年8月10日）报道：

雷锋已经不在了，但他还活在纸页之中。这位身为60年代共产党宣传重要榜样人物的无私士兵，在北京一间陈设简单、略显拥挤的小办公室中回归。一本以雷锋的名字命名、由人民出版社主管的杂志，今年7月在此创刊。

在昏暗的电梯间尽头，一扇门打开，正对着一面白墙。墙上一个鲜红的雷锋头像下面写着：“人类美好的向往——雷锋。”

“《雷锋》就是从这间小办公室走向全国的，”发行部主任李新新在办公桌前说道。他和杂志社的所有员工胸前，都佩戴着一枚写有毛泽东“向雷锋同志学习”字样的雷锋徽章。

杂志封面上的“雷锋”二字以毛泽东的书法字体写就，内容以“当代雷锋”的好人好事和雷锋崇拜者的故事为主。这本杂志是其创立者陶克少将通过发展对雷锋精神的学习来维护雷锋形象、鼓励社会向善的系列计划中的一步。《雷锋》杂志创刊，也正值中共中央一场全国性的“为英雄正名”的运动进行之际——在包括雷锋在内的多位民族榜样、战争英雄事迹的真实性在近年频遭网民质疑之后，中国官媒发表了一系列报道进行反击。

中国国家主席习近平自2012年底上任以来，也多次号召民众学习雷锋，并说“雷锋精神是永恒的”，学习雷锋“要从娃娃抓起”。

62岁的《雷锋》杂志总编、前《解放军报》副总编退休少将陶克说，2013年时，一本面向公众的雷锋刊物的长期缺失，以及雷锋在近年遭到的质疑和攻击，让他决定创办这本杂志——此前的雷锋刊物均为党内内参。陶克著有基于15年研究及与百余位雷锋亲戚、战友访谈写就的书籍，《告诉你一个真实的雷锋》。

陶克说，杂志获得了中宣部、国家新闻出版广电总局的支持，获国家批准刊号，以三位企业家捐助的100万元人民币作为初始资金创办，未受政府资助，现有员工15人。杂志的总顾问为中央军委原副主席迟浩田、全国人大原副委员长顾秀莲，及解放军总政治部原主任于永波上将。

这本单本定价8.30元的月刊杂志第一期印刷了5万本，其中2万本已被社会人士订阅。陶克说，订户主要集中在全国教师、企业家、部队和老年人人群，来自新疆和西藏的订户也有。首期杂志的封面故事是一位103岁老红军雷锋迷的故事。在另一篇文章中，杂志记者还采访了雷锋在辽宁铁岭县石碑山村雨夜送大嫂回家时抱在怀里的大嫂的小儿子。 其微信公众号“好人雷锋”已经上线，之后还将成立网站。

在本周的一次采访中，身着深绿色军装长裤、白色衬衣的陶克在《雷锋》杂志社的办公室中解释了雷锋对于包括他与习近平一代人在内的数代中国人宗教信仰般的意义，阐释了为何他认为“别有用心的人”攻击雷锋将对中国造成政治上和情感上的巨大冲击，并谈及了包括解放军领导在内的中国人当今的道德滑坡、军内腐败，和他发展“雷锋学”、建立“雷锋学院”的计划。陶克也就一些对雷锋事迹的质疑进行了回应和解释。

以下采访内容经删节编辑，未经陶克本人审定：

纽约时报中文网：近年来，网民对雷锋的质疑不断，雷锋在大家心中似乎不再像以前那样是毋庸置疑的英雄模范人物了。《雷锋》创刊后，您是否担心这本杂志的市场？

陶克：有些人担心市场。是很多人想做好人，需要给年轻人教材，但是这对年轻人有没有吸引力。他可能看看时尚杂志，在美国看看《花花公子》也很喜欢，你很正面的人物他未必花钱订。

我后面花了一年半的时间调研，从中央党政军机关、新闻界的同行，到出租车司机、工地工人，和被评选为好人的居委会大妈志愿者聊，发现大家都说这个时代需要一本雷锋杂志，我们愿意做好人。但是谁来刊登，如果有一本专业杂志，就能让那些凡人善举刊登起来。而且一提到雷锋，我看到大家不止想到那个22岁的年轻人，而是你我他。如果一个人做好事，他一定比喻他是“活雷锋”。所以这样看雷锋的素材就数不尽用不完。我就觉得老百姓喜欢看我就不愁订阅。

纽约时报中文网：杂志在经济上如何维持？

陶克：我们这个杂志实行的是市场和公益相结合。我们没有国家拨款。虽然我们宣传的是正能量，但是我们不能因为这样就和国家要钱。因为中国在进行市场经济，报刊也要走向市场，我们市场也要抓订阅，送的肯定喜欢的人很多，但是美国人办杂志也送不起啊。我们抓订阅，那些有雷锋情结、好人情结的，比如爷爷奶奶买回去给孙子孙女看。比如我就爷爷辈了，我杂志就拿回去给小孙子看，他们也很喜欢。第二就是公益，比如我们接到西北一个教师说几十所学校知道这个杂志没钱订阅，也就100本，我说没关系。

我们资金来源就是两个方面。一方面是市场订阅。我们这个全彩印刷，定价也不高，一年也不到100块钱。第二个就是靠这些爱心企业家。他们说我们给山区建学校，这个也是个公益平台。我们主要有三个企业家。比如一个谢克明，之前在政府干过，也当过兵，是个伤残军人，也在深圳开发特区，还是特区先进工作者，后面做老年事业。听说我们搞《雷锋》杂志主动找上门来，这个人还自己抚养了十几个孤儿。他们三个出资了100万。后来我们说，你们是做公益还是要回报，他们说我们就是要做雷锋这个事业。你们赔一年，我们帮你一年，赔三年我们帮你三年。有一天他们喝醉高兴了还说，你要赔10年我们帮你10年。我就笑了，说真赔10年我就不办了。老百姓喜爱雷锋，要没人我还办它干什么！我定了一个目标，就是两年就扭亏为盈。第一期2万订阅是我满意的，但我目标更高。

《雷锋》杂志创刊号的封面人物，是一位103岁高龄，被赞扬具有雷锋精神的红军老战士。

《雷锋》杂志创刊号的封面人物，是一位103岁高龄，被赞扬具有雷锋精神的红军老战士。 VANESSA PIAO/THE NEW YORK TIMES

纽约时报中文网：对于对雷锋事迹真实性的质疑怎么看？

陶克：关于不真实呢，就是1963年毛泽东提出向雷锋学习时，境外就传来了两种说法。一种是，就没有雷锋这个人。一个22岁的人怎么那么完美，做了那么多好事。我们22岁能干什么？刚读完大学呢。另一种说法是雷锋这么完美又不在了，是不是共产党把他给杀了。杀人灭口。塑造一个神话。这个例子是雷锋连（雷锋生前所在的沈阳军区工程兵部队汽车连——编注）的第一任连长李超群跟我讲的。他当时在长沙工程兵学院保送读书。毛主席题词之后，当时部队的一位首长，应湖南的要求，去找他，和他说你是他的连长，你去讲讲雷锋。他说首长我讲不了，毛主席都说要向雷锋同志学习，我文化程度不高，讲不好怎么办。首长就说，雷锋是个什么样就怎么样讲，现在外面都说没有雷锋这个人。他就瞪大眼睛说，雷锋是我的兵啊，怎么会没有雷锋这个人呢。

而且过了那么久，很少有直接的证据了，人们就去质疑他有没有。而且很大一个程度，第一个是不了解，而且与我们过去的宣传有问题，很单一。因为过去宣传他就说做好事，读毛泽东著作，或者记住他几个“螺丝钉精神”。他忽视了雷锋作为一个青年人丰富的感情世界。他有没有朋友啊，有没有女友啊，穿戴什么啊。忽视了生活细节，好像是神话。

第二个雷锋离开我们50多年了，各种说法大同，但是小异。有人拿着这些小异，说怎么不一样。

第三个可能就是一些别有用心的人。因为这个世界很多人不可能都愿意说他好啊。这种原因造成的。

纽约时报中文网：对于一些流传比较广的质疑，比如说雷锋为什么那么富裕、为什么有那么多照片，您这里是否有解释？

陶克：因为雷锋15岁参加工作，在乡里、县里，在工厂里开过拖拉机。当时中国条件是比较艰苦的，他工资就50块钱了，当时黄金也就3块钱一克。所以雷锋有一个皮夹克、手表不奇怪。所以他有钱帮助那么多人。那时候就以匿名的名义，多的30块钱，少的五块钱，灾区一捐就是100多块钱。

有10个人给他照过相。在照相馆照的相有40多张。他有个特点，一瓶汽水舍不得，一毛五，一张照片五毛钱他去照。而且他爱美，喜欢把白领子翻出来，头发梳一梳，满面阳光。到部队来之后，到1960年的8月份，部队每天都收到十几封给他的感谢信。部队就想一个普通战士能收到那么多感谢信，要宣传他，要办展览。那光合照不行啊，就来了摄影的，就有一些摆拍。事情是真的，但是照片是摆拍的。那个年代，一个团才有一个照相机，中国人照片大部分都是摆拍的。当时也有争议。这是时代的局限，不是雷锋的错。当时雷锋也很无奈，说你们别老宣传我，我就一个战士，哪那么多好事，我还要当班长，要开车。所以历史地看，不要格外挑剔。

比如网上有人说雷锋一次挑大粪几百斤怎么会啊，他又算一泡大粪烘干了多少克。我说这是个白痴啊。你风干你以为放到冰箱风干啊。你大粪直接放到地里不把庄稼烧死。所以一泡屎下来还得一车土来搓啊，那几百斤一千斤不就出来了吗。那些计算的，有点无聊了。

很多人调侃说雷锋白天做好事晚上记日记，他的日记没准备给别人看啊。一个人做好事记下来都不行，也要求太高了。

纽约时报中文网：那么您认为世界上“别有用心的人”为什么要选雷锋下手攻击呢？

陶克：我和你讲讲我的亲身经历。我是1953年出生的。1963年第一次听到雷锋的名字。我在河南南阳，10岁，上三年级。当时学校大广播上听到的。觉得一个人做了好事那么光荣，比如雷锋给老人让座、下雨送孩子回家，做好事那么光荣，自己并不劳累，反倒很快乐。当时记得学雷锋就三个字：做好事。又过三年13岁，听到了焦裕禄的名字，是个县委书记，在一个大雪纷飞的晚上，闹饥荒，老百姓没饭吃，人家推开门问你是谁，他说大爷我是您的儿子，毛主席让我给您送粮来了。你说当这种官多光荣。你想这种从小形成的价值观，一夜之间和我们讲雷锋是假的，焦裕禄是假的，那不相当于说是釜底抽薪吗？他从孩童时期形成的信仰和信任的人失去之后，他不就完蛋了吗？

那么为什么这个时候他们会要掏空人们的信仰呢？中国社会每次伴随着一次大的变革与进步都会面临一次信仰危机，比如，文革后，由于毛泽东的错误发动了文革，一批跟着红军跨雪山过草地的老干部一夜之间变成了走资派。文革一结束，他们又上台了，那么人们就质疑，你说的东西是真的还是假的啊？所以我们在否定错误的时候像马克思说的，泼脏水把孩子一块泼了。（马克思原话为“泼洗澡水连孩子一起泼了”，意为在试图清除错误做法的时候，连本来是好的事物也一并清除了——编注）

（习）总书记上来后，搞八项规定，打老虎抓苍蝇，深得民心。但是另一个方面，共产党在常委里都出老虎了，这些老虎在台上的时候让我们学这个学那个，他说的是真的还是假的啊。我们缺少科学辩证的观念，在否定腐朽的时候容易把光明也给否定掉。

一次人民大会堂开会的时候，一个退下来的、在外事工作委员会的老领导就讲，要让年轻人记住几个英雄，要让孩子们从小听到英雄的名字，会对他未来影响很大。你想每个国家都有自己的英雄。中国人也一样。而且对英雄的信仰是建立在对人的信仰上。比如你信任我了，采访我了，决定也去看看《雷锋》。但是你如果很厌恶我，你就会很质疑雷锋。信仰是建立在对人的信仰上。通过对人的信赖，会让更多人接受这个榜样。比如国共两党较量的时候，人们是从解放军身上认识到共产党的好，跟着走了。但是一问共产党是什么样，不知道。他就觉得解放军就是共产党。

纽约时报中文网：攻击比如雷锋、黄继光这样的英雄模范，对中国会有什么影响？

陶克：你想雷锋、黄继光的名字影响了几代人啊。上至太爷爷这辈100岁的人，过去吕正操，张学良的卫士团的团长，铁道兵的司令，他是活到100多岁。他说我年轻的时候学的是张思德，烧炭那个。老年学的是雷锋。我跟着毛主席学雷锋，我永远要当个普通士兵为人民服务。再往下就是我们当爷爷这一辈的，包括习总，我们同年，我还采访过习总；再往下30、40岁这一辈；再往下在幼儿园托儿所的这些孩子从小就常学习雷锋好榜样，要给雷锋叔叔敬礼。如果把雷锋抽空了，三代、四代人都发生一个巨大的困惑，会觉得共产党搞了一个大骗局，连雷锋这样的好人都是假的，中国还有榜样吗？问题的厉害是在这个程度。所以我就在网上看到有个40来岁的，他也争不过人家，人家说这个那个是假的，他说，“假的我也相信！他就是个好人！”

他们对雷锋的崇拜就近似于宗教，类似对基督、天主、菩萨的崇拜。你说在这个社会，谁能说耶稣不好，谁能挑菩萨的不好？你这不是伤害了多少宗教界人士的感情啊。同样，对雷锋，留在人们心中半个多世纪的名字和追求，你要伤害他，我说，冷了老百姓的心。

所有《雷锋》杂志的员工都会佩戴的雷锋徽章。由于长期缺失一本面向公众的雷锋刊物，以及雷锋近年来遭到的质疑和攻击，让陶克少将决定创办这本杂志。

所有《雷锋》杂志的员工都会佩戴的雷锋徽章。由于长期缺失一本面向公众的雷锋刊物，以及雷锋近年来遭到的质疑和攻击，让陶克少将决定创办这本杂志。 VANESSA PIAO/THE NEW YORK TIMES

纽约时报中文网：习近平主席也写过一些文章纪念焦裕禄。请问像雷锋、焦裕禄的这些事迹对习和您这一代人的性格有何影响？

陶克：很有影响的，他（习近平）之前有个《之江新语》（2007），就讲过每一代人都有每一代人的成长环境，像他们那一代人就是唱着学习雷锋好榜样成长起来的。还有写他到延安插队的时候，很多人都说他主动挑重的活干，主动帮助一些同学、老乡。这些都是教育的影响。总书记从2012年到现在已经是九次讲雷锋，三次给学雷锋志愿者回信。毛泽东当年是两年六次讲学雷锋，两次看雷锋的电影话剧。

纽约时报中文网：不少雷锋支持者都认为，现在没有雷锋时代夜不闭户的好风气了。

陶克：我觉得如果中国要恢复到那个时候的道德状况，首先要恢复人和人之间的信任。比如现在我们讨论摔倒的老人要不要扶。我们这一代孩子来到社会上，都是防范陌生人，和我们那时候说大家都是一家人，你帮我我帮你不一样。我们这个民族的道德并没有泯灭。过去我们总唱我在马路边捡到一分钱，交到警察叔叔手里面，这就是我们要学习的。现在我们说，你捡到钱包，如果实在困难，可以先把钱留下，把里面身份证、信用卡等你不需要的贵重物品还给人家，然后记住人家的联络方式，将来有钱了去道个歉，把钱还给人家。

纽约时报中文网：郭伯雄、徐才厚的腐败是否与社会的道德滑坡有关？

陶克：郭伯雄、徐才厚他们的腐败，是典型的两面人。一面是人，背后是鬼。但广大官兵并不知道。人民解放军这十几年战斗力空前提高，各种救灾面前解放军都是往前冲，说明我们的官兵是很可爱的。如果因为这两个老虎就抹黑解放军，对国家不利，对人民不利，也不符合实际情况。另一方面郭伯雄他们实在有问题，最大的问题就是口是心非、言行不一，没有守着做人的底线。

纽约时报中文网：您对中国媒体表示过建立“雷锋学院”的意向。能否谈谈关于“雷锋学院”的具体计划？

陶克：我觉得“雷锋学”就是中国的现代国学。雷锋的很多行为超越了时代、阶级。雷锋精神有超越性。他的敬业精神、钻研精神、助人为乐的大爱精神、艰苦奋斗的精神。

雷锋身上体现了中华民族的美德，又有我们党为人民服务的执政理念，人们向善向美的情节也体现出来了。他就像一条河一样，融在一起了。雷锋在半个多世纪里，已经成为一种文化，那就应该上升到理论层面。我们有井冈山学院、延安学院、焦裕禄学院，我们也想办一个“雷锋学院”。

具体时间表就是今年会同社科院、国防大学一批专家立题，具体搭个班子，还要一些企业家搞一些赞助，争取两三年出一本教材。我们再打算依托一些全国的学习，建立一些分院，搞一些短期的培训和课程。最后成为像井冈山学院那样的独立学院。我们计划是三到五年发展起来。

“雷锋学”的核心就是国学，这是一门教人怎么做人的学问。比如我们习总在给“郭明义爱心团队”的回信中就谈到，用了西方熟悉的语言，“赠人玫瑰，手有余香”。我们学雷锋就是为了社会更好。怎么抓呢，就是从娃娃抓起，让他记着做一个好人。

对当今社会来讲读个本科、硕士、博士就够了。中国不是20年前，缺大学生，中国现在缺好人。

谢选骏指出：你越说雷锋是真的，雷锋就越不像是真的了！真是所谓的“越描越黑”了。

《揭秘：20世纪60年代雷锋被逐步树为“全国典型”始末》（2014年04月24日 中国共产党新闻网）报道：

编者按：近日，《党史文苑》发表文章《雷锋被树为典型始末》。1963年3月5日，《人民日报》发表了毛泽东的题词——向雷锋同志学习。从此全国开展了轰轰烈烈的学习雷锋的活动。直至半个多世纪以后的今天，雷锋精神仍然在中华大地上被提倡和盛行着。那么，雷锋是怎么被树为典型的？谁是最早宣传雷锋的人？这些在当年并不算什么新闻，而今天道来却是十分珍贵。摘编如下。

陈广生：中国第一个写雷锋事迹和宣传雷锋精神的人

现已离休的沈阳军区政治部干部、著名军旅作家陈广生是雷锋生前的亲密战友，是雷锋事迹和雷锋精神的重要见证人。他从1955年到1963年，曾在雷锋生前所在团工作了8年，开始做理论教员、宣传干事，又做俱乐部主任。1960年1月，在欢迎新兵大会上他结识了雷锋，从此便和雷锋结下不解之缘。他在雷锋生前，就写过很有影响的记述雷锋事迹的报告文学《向阳坡上长劲苗》。该报告文学后来改编成《雷锋的故事》，这是全国第一部完整介绍雷锋生平事迹的专著。雷锋牺牲后，他为宣传雷锋事迹做了大量的工作。从那时起，写雷锋、讲雷锋几乎成为陈广生生活的全部。他因此被称为播撒雷锋“火种”的人，中国第一个写雷锋事迹和宣传雷锋精神的人。他一辈子写雷锋，从1960年至今，他已经写出的诸如《伟大的战士》和《雷锋传》等有关雷锋的书籍达13本之多。

陈广生与雷锋结识很早。早在1960年1月8日，他就与刚刚入伍的雷锋交上了朋友。当时团里在操场召开欢迎新兵入伍大会，身为俱乐部主任的陈广生，主持了会议。那天风特别大，漫天飘着雪花。一个新兵代表上台刚说一句话，一阵风就把他手中的讲稿吹乱了，怎么展也展不平。陈广生担心他讲砸了，想上去帮一把，没等伸出手，不料，那个小战士把发言稿一团巴塞进衣袋，来了个即兴发言，而且一点也没卡壳儿。那时，陈广生便暗暗记住了这个个头不高、嗓音洪亮的小战士雷锋。一散大会，陈广生就拽住雷锋，和他聊了起来……

拍摄于20世纪60年代的电影《雷锋》真实地刻画了雷锋在部队中的生活。雷锋为灾区捐款的事情确有其事，但并不是雷锋亲手将慰问信连同100元钱送到救灾指挥部，而是通过一封信寄到了辽阳市委。这封信至今仍保留在雷锋纪念馆，在它旁边放着的就是辽阳市委发到部队的表扬信。同一时期，连队驻地抚顺望花区和平公社成立，雷锋也送去了100元钱，这样又有了发自和平公社的感谢信。当时的团领导韩万金政委看到这两封信后，下定决心要培养雷锋、宣传雷锋。

雷锋拿出200块钱去支援别人，大家都奇怪，新兵一个月的津贴才6块钱，雷锋哪来那么多钱？但是想想他工作好几年才当兵的，用一句话说就是一人吃饱全家不饿，他就攒了200元钱，全部奉献出来了。

1960年7月，雷锋所在团准备授予雷锋为“节约标兵”。认准了雷锋这个典型的韩政委开始琢磨怎样把雷锋的事迹展开宣传，而第一步就是由谁来写一份上报下发的材料。他考虑到陈广生与雷锋比较熟悉，便指派陈广生来写雷锋的事迹材料。

陈广生回忆说：“我一听挺感兴趣的，虽然不是我的职责，但是一听说要了解了解雷锋，我说我去。到雷锋连队采访两天，和雷锋谈了几次话，到和平人民公社找了党委书记，我记的录，搞了两天材料，大概有万把字，我给材料起个名，叫雷锋同志模范事迹材料。团里领导当时要求很严格，一是一，二是二，不许有水分，这个事情是真的就是真的，不是真的就不要写。为了慎重，我叫雷锋看这个稿子，雷锋看到有模范两字不高兴了：我模范啥，我哪模范，我还新兵呢，当兵不到一年，这点事都是应该干的，这有啥模范不模范的。我们很严肃地说，这是首长定的，党委定的，一定要搞好，马虎不得，你好好看。雷锋不敢不看了，他真改了几个地方，该划掉的划掉，他说这个题目不好，我不要这个模范，划掉，他自己划，他写了两句话：‘解放后我有了家，我的母亲就是党。’说句心里话，我所以和雷锋结了不解之缘，就是从这两句话开始的。”

经过采访雷锋本人并到雷锋所在运输连调查后，陈广生写出了《雷锋同志模范事迹》这份材料。这个材料经团领导审查，以团政治处的名义加按语，下发到团属各连队。从此，一个学习雷锋的热潮首先在雷锋所在的团展开了。也就是从那时起，雷锋一直活在陈广生的心中，活在他的笔下。

1960年9月，雷锋荣立了二等功；10月又加入中国共产党；11月他以“模范共青团员”的身份，被沈阳军区首届团代会邀请为特邀代表。

这一连串礼遇和桂冠，使陈广生看到了雷锋身上具有的那些不同寻常的宝贵精神财富，促使他不得不再次拿起笔来。于是，他决定尝试着用报告文学的体裁进一步宣传雷锋。

为赶写稿子，陈广生常常忙到半夜，甚至通宵达旦。因不能按时起床出操，当时的团政委韩万金还批评过他。但韩政委同时也表扬和鼓励他写雷锋。为让他集中精力，还特意在沈阳军区工程兵部招待所给他要了一间房子。陈广生觉得身上的担子很重。为把稿子写得有深度且真实感人，他两度深入到雷锋入伍前工作过的鞍钢化工总厂和弓长岭铁矿采访。经过数十个日夜苦战，他完成了4万多字的《向阳坡上长劲苗》的初稿。

但这篇作品并没有很快问世。不久，因为参与电影《地雷战》的创作，陈广生离开了抚顺。此时，由于《解放后我有了家，我的母亲就是党》这篇材料已经下发上报，雷锋成了全团指战员中的模范人物，团党委决定树立雷锋为全团艰苦奋斗的“节约标兵”，号召全团官兵都要像雷锋那样克勤克俭、艰苦奋斗，共同度过我们国家经济生活遇到的暂时困难。由此，雷锋的名字在全团叫得更响了。

陈广生到北京工作一年后又回到团部。一天，韩政委郑重其事地对他说：“你的文章得想办法发出去，但你在外工作一年多，你知道一年多雷锋啥样？你现在别干其他工作了，我建议你到雷锋班去，再生活几天，你把这一年来雷锋是怎么当的班长，怎么成为抚顺市的人民代表，怎么获得抚顺共青团优秀辅导员的奖励，怎么参加军区首届设备代表会议的这些事，都补充到里面，给部队做个读物。”

陈广生听从领导的安排，去对雷锋进一步采访与了解。当时雷锋在铁岭单独带着一个班执行国防施工任务，带着5辆车、十几个战士组成的加强班，为施工部队拉粮拉菜，做一些后勤保障工作。由于工作特别忙，陈广生去了几次都扑了空。有一天，终于赶上雷锋和乔安山刚要出车执行任务，他跑了过去。

陈广生对这段往事的细节依然记忆犹新，他回忆说：“我抓到车门敲敲窗，跟雷锋出趟车，从山区到市里的路特别不好，山区都是盘山路，雷锋小心翼翼开车，也不说话，我就把我的意思说了，我说你把这一年的事给我说说。他不吱声，走到平路上，走到很宽的路上，他说主任别再写了，我都怕了。我说你怕啥？他说你看我领了一个班，也不是我一个人，我手下十来个人呢，五六台车，你看看这路，万一哪个战士我管理不善，哪台车子一翻出事了，你看我还先进不先进，我真怕了。你说我干点事，我干啥了，你写了一大篇子，我干了别人没干吗，不都干了吗，你看看把我的照片也登在报上。他说主任我说心里话，我不愿意出什么名，有啥名可出，如果不是新中国成立，不是共产党救了我，我早死了，能活到现在吗？我没别的心情，就想好好干，做点实际事，报答党对我的抚育之恩。我也没话说了，后来我就没写了，我说算了，人家都说不愿意我写了。政委说不行，他不愿意写他自己，我做党委书记我不能这样，我认准了，这个事就得宣传，有的人想出名却出不了名，他不出名是我的责任。我就按照这个指示，到了营口写这个报告文学……”

1962年8月15日，正当陈广生带着欣喜的心情去营口改写关于雷锋的报告文学时，不料，团里韩政委叫人打电话告诉他，尽快赶回来参加雷锋的治丧活动。陈广生得知雷锋牺牲的消息后悲痛万分，并连夜返回驻地。在医院雷锋遗体旁，陈广生泪流满面。他听到雷锋所在连副连长说：“你死了，不如我死了……”此时此刻在他心里翻腾的也是这句话。陈广生参加了治丧小组的工作，同组织股长一起给雷锋写悼词。他又去租礼堂，写挽联，筹备追悼会，向各有关单位、部门、人士发讣告。开追悼会那天，一些小学生、老师和其他百姓把自己亲手制作的花圈，摆放在雷锋的遗体旁，个个泪湿满襟。不请自来的学生、工人、居民特别多，小礼堂根本装不下。为了让门外的群众能听到追悼会的情况，陈广生亲自扯线爬到门上去安了个大喇叭……

雷锋生前辅导过的建设路小学和本溪路小学的少先队员们，听到雷锋叔叔牺牲的消息都大哭了一场，他们派代表到部队说：“我们见不到雷锋叔叔，也要看看他用过的东西。”韩政委当场答应：“一定要满足孩子们的愿望。”遂把这项任务交给了陈广生。陈广生选定空置的营房，领十几个人粉刷四壁，然后把雷锋的遗物，大到皮箱，小到鞋带，用过的武器，读过的《毛泽东选集》，日记本和笔……一件件展出来，陈广生还分别在绿胶合板上书写了说明词。一切准备停当，便请了两个小学的同学们来参观。这个展览一下子轰动了，学校、工厂纷纷组织人来参观，应接不暇。共青团抚顺市委领导看了以后立即建议把展览搬到市里，增加图片，在更宽敞的环境里展出，让更多的人从雷锋身上汲取精神力量。紧接着，沈阳市也复制了一套在市文化宫展出。北京军事博物馆也来了人，提出雷锋是军人，他的全部遗物原件要由军事博物馆收藏，遂全部展品搬到北京展出，照原样复制了一套留给了抚顺。

送葬的路上，陈广生看到，抚顺市男女老幼，数以万计的人群涌上街头，含泪送雷锋。如此激动人心的场面使陈广生彻夜难眠：一个普普通通的士兵，没有惊天动地的壮举，也没有卓越的功勋，为何受到如此的爱戴？陈广生的心灵受到极大的震憾，暗下决心一定要把雷锋事迹写好，让全国甚至普天下的人都知道雷锋，学习雷锋。

陈广生沉痛地回忆说：“一个战士，在区政府的礼堂里开追悼大会，军区有花圈，市里有花圈，市里领导干部还要出席，人装不下呀，没请那么多人，院子里却满了，临时不得不设一个喇叭在树上，但你只能管院子里头，街上都满了，老百姓自己扎白花。万人空巷。”

几经修改，陈广生终于完成了5万余字的报告文学，并很快连载在《抚顺日报》上，又陆续发表在《解放军报》和《中国青年报》上。

1963年3月5日，首都各大报纸发表了毛泽东主席“向雷锋同志学习”的题词。这时，陈广生深深意识到，他还应为弘扬雷锋精神做些什么。为此，陈广生从1964年秋到1996年春，先后11次赴湖南，并多次到鞍山、营口、抚顺等地搞调查，最长的一次达半年之久，细致地采访了雷锋的老师、同学、亲戚、邻居30多人，掌握了有关雷锋生平的第一手资料，为进一步充实完善雷锋的事迹，展示雷锋精神，奠定了坚实的基础。随后，他写出《雷锋的故事》和《雷锋轶事》两本书，得到了解放军总政治部、共青团中央、沈阳军区、解放军文艺出版社的表彰和奖励。陈广生没有就此满足，也没有就此打住，他一直不停地写，通讯、散文、报告文学、评论，不管什么形式，什么体裁，只要能宣传、赞美、歌颂雷锋，他就写。转眼到了2002年，人们原以为年逾古稀的陈广生该休息休息了，然而他却毅然决定，再把雷锋的事迹编写成电视连续剧。他和著名诗人胡世宗一道，从雷锋16岁写起，洋洋洒洒，一路写下来，一直写到雷锋22岁……经过历时一年的艰苦跋涉、奋战，《雷锋》这部电视连续剧剧本和长篇纪实报告文学诞生了，在春风文艺出版社的支持下，成为献给纪念学雷锋40周年的一份厚礼。

谢选骏指出：劫匪军的少将陶克说“雷锋就是真的”，他害怕大家不知道“雷锋是第一个红卫兵”。“毛主席的好学生”雷锋主张“对待敌人要像严冬一样冷酷无情”——这是文革打砸抢烧杀的急先锋，因此明显是“第一个红卫兵”。雷锋的横死暴毙，也意味着“献忠心”的红卫兵运动不得善终了。

【59、李嘉诚也是一个红顶商人】

《以涉及国家安全为名，英国还是要对李嘉诚下手了》（2024-02-06 新闻）报道：

这就是现实，英国还是要对李嘉诚下手了。

不管李嘉诚和英国有多么深厚的渊源，也不管李嘉诚旗下的香港长和集团在英国运营了多长时间。

英国电信运营商沃达丰（Vodafone）近日披露，其与长和集团旗下的3英国（Three UK）的合并事宜，正在受到英国政府《国家安全与投资法》的审查。

这意味着什么？

有点悬！西方媒体报道中有这样一句话：“这意味英国政府有权以国安理由阻止这宗交易。”

怎么会涉及到国家安全？

很简单，因为长和集团来自香港，香港属于中国。

按照已经披露的信息，沃达丰和3英国合并后，将成为英国最大电信运营商，拥有用户2700万，超过拥有2400万用户的O2，和拥有2500万用户的EE。

尽管合并后，沃达丰将拥有合资企业51%的股份，总裁由沃达丰任命，而且，长和集团的股份还会逐渐被稀释。

但因为长和集团来自中国香港，一些英国政客坐不住了。

早在去年，一些英国人就不断鼓噪，要对这桩合并案进行国安审查，甚至强烈反对这桩交易。

我看到，西方媒体就援引一位英国所谓人权人士的话说，英国最大的电信运营商，可能有一半由中国共产党的代理人控制，这将会带来前所未有的国家安全风险，就好比让华为来主导西方的5G网络。

他还说：“这就是为什么长期以来给予香港投资的特殊待遇可能会结束，以及为什么在3英国和沃达丰的拟议合并案中，有充分理由以国家安全为由进行审查。”

这真有点让人啼笑皆非。

1，李嘉诚的长和集团，由中国共产党代理人控制？这开什么国际玩笑？李嘉诚会怎么想？

2，华为又躺枪了。唉，华为啊华为，你让多少西方人产生了心理阴影。

3，怎么办？于是英国人抡起了国家安全大棒，要来审查长和集团审查李嘉诚了。

我看到，对这样的指控，沃达丰和3英国强烈否认，而且，反驳说，长和集团都进入英国市场超过了20年。

李嘉诚有超前的商业眼光，也很喜欢在英国布局。

一些布局，甚至都早在香港回归前，除了3英国公司外，长和集团目前在英国拥有的资产，还包括菲力斯杜港（Port of Felixstowe）、铁路车辆租赁公司Eversholt Rail、供电基建UK Power Networks和Northumbrian Water，以及健康和美容连锁店Superdrug，等等。

以前都没任何问题，事实上，李嘉诚的商业布局和智慧，全世界都知道也很佩服，他还被英国女王授予过骑士勋章。

但以前没问题，一直没问题，事实上也不会有问题，但就因为你来自香港，香港现在属于中国，你就有问题了。

我看到，英国一些人反对的一条理由，则是李嘉诚家族支持香港特首李家超，支持落实香港国安法。

你支持，那就不行，就威胁英国国家安全！

真是“欲加之罪，何患无辞”？

最后，怎么看？

完全我个人观点，还是粗浅三点吧。

第一，我们就看着他们折腾吧。

尽管合并有助于英国市场竞争，更有利于英国消费者，但英国政客不这么看，也不管李嘉诚和英国有什么渊源，他们就是闭着眼睛拨浪鼓摇头：NONONO。

但如果此例一开，合并威胁英国国家安全，那即便不合并，李嘉诚掌握3英国，就不威胁英国安全？电信这样，李嘉诚的港口业务，就不威胁英国安全了？

那就且折腾呢。

第二，我们更看到了西方的虚伪。

太虚伪了，不仅仅是双标，更关键是有些西方人，完全说一套做一套。

具体到沃达丰和3英国合并，两家公司的反驳，其实就很有道理，李嘉诚的长和集团，进入英国都超过20年了。

20年来，出过什么问题吗？

难道李嘉诚真威胁到英国国家安全了？

但英国政客不管，他们一方面宣称很开放，但另一方面又以国家安全为借口，搞黄了不少中国投资，包括全方位封杀华为，现在又开始以莫须有的罪名，搞李嘉诚了。

第三，李嘉诚也要小心啊。

长期是华人首富的李嘉诚，确实有独到的商业眼光，在很多国家都有商业布局。但长袖善舞的他，我估计，他自己可能都没想到，有一天，英国会这样来背后一刀。

时代真不同了。

英国毕竟是英国，香港属于中国，你来自香港，你还支持香港特区政府施政，于是，在一些西方政客和好事者眼中，这就成了长和集团的原罪。

这完全是国际大笑话，但这却是冷冰冰的事实，这也是当下英国的营商环境。

进行未来商业布局时，李嘉诚或许也要对此有更清醒的认识。

网民嚎叫：

西温哥华 发表评论于 2024-02-07 10:29:16

李嘉诚应该是被胁迫当习近平的特务。身家性命被习控制，让你当特务你敢不当？

jifeng2023 发表评论于 2024-02-07 07:19:25

资本家比政府聪明。他们会维护自己的利益的。

whatever3 发表评论于 2024-02-07 07:10:53

真的是“牛”弹琴，时政对你就是对牛弹琴。李嘉诚不过是被习总殃及而已。对于习xx至今在大陆和香港的作为，若任何人还存有幻想，那只能说明你的智商还未达到合格人类的平均线！

notatwork 发表评论于 2024-02-07 06:46:10

凡是和习包子有任何瓜葛的在全世界都是人人喊打

中号打狗棍 发表评论于 2024-02-07 06:43:28

牛弹琴： 新华社！

看来我党不希望李嘉诚的公司与Vodaphone 合并。新华社的名声是什么样，他们自己心里没数吗？

iori 发表评论于 2024-02-07 06:32:00

这才是吃人不吐骨头的奸商，玩完了港人玩儿大陆人，玩完了大陆人玩儿英国人。活该被查

beixuanlv 发表评论于 2024-02-07 06:19:00

英国做得对，李嘉诚既然还在臭港混，那他就百分百在中共的控制之下。除非李嘉诚脱离中国籍，把公司转到英国去，否则英国绝对不能相信他

晚春123 发表评论于 2024-02-07 06:18:34

这文章整个都是无中生有。Three UK的实际控制人在香港，符合安全审查的条件。如果实际控制人在美国也是要安全审查的。这就是一个程序

charley3 发表评论于 2024-02-07 06:15:17

这样的合并本来就是要政府审查的，没啥奇怪的。

LaBrisa 发表评论于 2024-02-07 06:05:07

哦，原来是＂牛弹琴＂。怪不得这么煽情。国家安全当然是第一位的。虽然李和英国人做生意也有时日了，在以往一国两制的框架下英人还未太担心。但今日香港已快沦为国内的一个普通省份且港府也操起了战狼的腔调时，难免李生哪天顶不住中共压力而同意在公司内部安插耳目，又或是中共绕过李先而私下在公司众多华人雇员里安插或发展间谍。

Ddco2021 发表评论于 2024-02-07 06:04:00

李跟厉害国关系密切，老外只知道这就会担心

goldeyeball1 发表评论于 2024-02-07 06:03:37

海盗就是海盗，基因是变不了的。李嘉诚活了一辈子，就这一点没活通透。

百家争鸣2012 发表评论于 2024-02-07 05:53:00

newreviver 发表评论于 2024-02-07 05:34:49

没有毛病。难道香港不是中国的吗？一边要人家承认香港是中国的，学校天天升国旗，学习强国理论。另一边又要人家区别对待。这不是乱弹琴吗？众所周知，凡是在中国，所有企业首要的就是要听党的话，否则无法生存，这种合并换了任何一个国家都会都担心的。牛弹琴就是难听，应该叫乱弹琴。

Huilianghu5 发表评论于 2024-02-07 05:36:55

利益还是第一位的。国家安全是政客的借口。

speedingticket 发表评论于 2024-02-07 05:36:25

在白人的眼里，凡是华人面孔的，不管是香港的李嘉诚，还是新加坡的周瘦子，都是共党卧底或者和共党有关系。那些反华却又说中国话的长着华人面孔的人，不管你是台湾人，还是香港人，走在大街上，和其他华人一样的概率，被命贵或者白垃圾攻击

newreviver 发表评论于 2024-02-07 05:34:49

没有毛病。难道香港不是中国的吗？一边要人家承认香港是中国的，学校天天升国旗，学习强国理论。另一边又要人家区别对待。这不是乱弹琴吗？众所周知，凡是在中国，所有企业首要的就是要听党的话，否则无法生存，这种合并换了任何一个国家都会都担心的。牛弹琴就是难听，应该叫乱弹琴。

相信事实 发表评论于 2024-02-07 05:34:23

床铺为了打种族牌，连赵小兰这样的反共台湾人都当共产党骂，共和党更把新加坡人CEO当作替中国共产党干活的，可见，这些政客根本不管事实，而是完全为了政治选票而胡安乱批，即使你是反共的也说你是共产党的代理人，就因为你是亚洲人，黄皮肤。

百家争鸣2012 发表评论于 2024-02-07 05:32:33

李嘉诚热脸贴冷屁股。以为全身心投入西方，别人就会另眼相看，结果....

东方小虾米 发表评论于 2024-02-07 05:19:00

侠客岛牛弹琴整天活在云里雾里，浑身都是G点，还不如老胡时不时会说点人话。可这个人家是反你的中共香港，但凡换个别人你就会跳脚反对了，就是因为李超人戳中了你的G点!

东方小虾米 发表评论于 2024-02-07 05:06:00

整个事件的焦点，是英国开始对中共香港下手了，与集团所有者无关，即使首相夫人，也要审查。牛弹屎是不是要写一篇”英国要对首相下手了”, 然后五毛们奔走相告，“英国内乱啦！”. 就你们这群蠢货，不把猪头带歪才怪呢！

百冢争呜2012 发表评论于 2024-02-07 04:49:00

没毛病啊，中国的电讯公司能不能让美国人或者英资控股呢？如果不让的话，牛弹琴算不算双标？

东方小虾米 发表评论于 2024-02-07 04:34:00

牛太监又在搬着手指头数正常人的行为了。

biophysics 发表评论于 2024-02-07 04:31:00

最终的结果，是过去西方如何谴责中国的话，现在和不远的将来，中国可以在同一个场景下，把原话直接搬过来谴责西方。这就叫话语权的反噬。

groogle 发表评论于 2024-02-07 04:22:39

呵呵 比马云可强多了

功夫熊猫茶 发表评论于 2024-02-07 03:58:00

搞笑了，哪个跨国集团并购不要审批？难道小编国家只有关系就可以，根本没法治？

Richard505 发表评论于 2024-02-07 03:55:00

没毛病，谁让墙国匪共领导一切（香港已是墙国一城市），李嘉诚的发家历程也没少和匪共眉来眼去

taylorjudy 发表评论于 2024-02-07 02:46:00

看到是牛弹琴拉的我就放心了

Panda-2020 发表评论于 2024-02-07 02:38:00

只能在中国投资了

XM25 发表评论于 2024-02-07 02:21:00

这是承认香港受中央政府的管治，是中国的一部分。

liu98065 发表评论于 2024-02-07 00:17:09

非我族类，其心必异。李嘉诚就算把全家人都漂白了，也是华人，谁管你支持共产党还是反对共产党？

饳崆 发表评论于 2024-02-07 00:02:17

英国做得对，做得好

我要真普選 发表评论于 2024-02-07 00:02:00

李嘉誠還能夠投資英國的電訊公司，還有什麼好說的？只是現在需要合併要被審查。中國會讓李嘉誠在大陸經營電訊嗎？要是再搞合併，估計中國的反壟斷法早就對他下手了！

modems 发表评论于 2024-02-06 23:52:56

为什么不去恶螺丝，神棍伊朗，金太阳北韩投资呢，那是铁哥们，上不封顶的关系，难道说一套做一套？土共的朋友圈就那几块料，关门自己互相坑吧。Containment，必须的，少出来祸害世界

shakuras2000 发表评论于 2024-02-06 23:39:25

外国对中国互联网和其他公司的完全不信任，源于2016年左右（我记不清了）我强国通过的信息安全法律，主要条款就是中国政府有权利要求任何中国公司和在中国运营的公司交出用户信息，而且信息上交政府以后不需要告诉受影响的个人。1在这之前，关于上交信息这部分，阿里和腾讯等大厂还有狡辩的能力，之后就彻底不受到信任了。现在香港一国一制，自然香港公司也有一样的问题。

denisjliu 发表评论于 2024-02-06 23:17:00

牛弹屎出声，就说明英国做对了。

梦回长池 发表评论于 2024-02-06 22:53:00

墙国自己处处以国家安全为由设卡设限，却反咬一口，反对民主国家的类似举措，试问一下，反过来的话，中国电信允许国外资本参股4成共同经营吗？贼喊捉贼的勾当干得太多了，没有任何信用了

莫言无语 发表评论于 2024-02-06 22:49:02

只一点裆管辖下的媒体，叫嚣的反对反着看就对了。当初，裆霉还喊着不能让李嘉诚跑了，李也表了忠心爱国。英国如此做没有毛病。能在土共手上呼风唤雨的，都要打个问号。

kingdale1 发表评论于 2024-02-06 22:40:51

做得好。一國一制了，和深圳沒有区别。

老酒喝多了 发表评论于 2024-02-06 22:37:00

香港是中国的一个内地城市

Pal007c 发表评论于 2024-02-06 22:35:00

国家安全是要考虑，只要其公司在香港。那李的长和集团整体搬到英国不就解决了吗？

有门部关 发表评论于 2024-02-06 22:29:46

不知李嘉诚最后是爵士还是烈士。

谢选骏指出：李嘉诚也是一个红顶商人，李嘉诚以前在中囶大陆的黑历史，现在成了投资英国的炸药包。

网文《红顶商人》报道：

红顶商人，最初是指清朝徽商如江春、胡雪岩等人，后来引伸为指称同时具有官、商两种身份的人物，乃至于没有官职，但与高层官员关系良好、能影响政策的商人。

清朝同治年间，具有官员身份的杭州商人胡雪岩，因办理太平天国战乱后的杭州善后工作，并多次帮助左宗棠采购军火有功，官阶升迁至从二品的布政使。由于布政使顶戴饰有红色涅玻璃，俗称“红顶子”，尔后只要居高官之位的商人，都称红顶商人，如云南王炽。

后来“红顶商人”被用来指称在官场和商场两面得意者；在当代，“红顶商人”一词可指在国有企业中兼职的党政领导干部，更泛指本身不具官员身份，但与政府高层关系良好，能够影响政府政策的企业界人士。

谢选骏指出：照上所言，李嘉诚完全符合一个“红顶商人”的标准。他现在想要叛共投英，谈何容易。

【60、李泽厚所有的书抵不上一颗死人头】

《美国人体冷冻复活：李泽厚“冷冻头颅遗嘱”获执行》（文/虞梦奇 凤凰网《CC情报局》特约撰稿员）报道：

核心提要：

1. 著名旅美哲学家李泽厚于2021年11月2日因病逝世。当日，其子李艾便通知美国 AlcorLife Extension Foundation履行了李泽厚生前关于冷冻头颅，以便未来验证“积淀说”之遗嘱。关于冷冻原因，李泽厚生前表示自己并非想要“复活”，而是为证明自己的“积淀论”。

2. 美国是最早出现“冷冻人”的国家，但一直饱受科学和宗教争议。世界上首例冷冻人詹姆斯·贝德福德已经在冷冻胶囊里长眠57年。2017年，阿尔科生命延续基金的创始人宣称詹姆斯会在当年复活，但后来没有消息，许多人认为应该是实验失败了。中国最早志愿参与“冷冻人”试验的是《三体》编审、重庆女作家杜虹，她希望成为首位通过冷冻头颅复活的中国人。

3. “冷冻术”概念出现很早，真正兴起是在20世纪60年代初。1967年，罗伯特·尼尔森创立了阿尔科生命延续基金。但是该基金会工作人员称，他们并没有行医执照，只有殡葬业运营许可。在接受冷冻的300多人中，没有一位成功复活。济南银丰生命科学研究院是中国唯一的人体冷冻研究中心，也是世界上仅有的四个此类研究机构之一。据称，已经有10具遗体被冷冻在该研究院中。

李泽厚家人证实，李去世后已由家人遵照遗嘱，将他的“头颅冷冻”在美国一家公司继《三体》女编审杜虹于2015年将自己的头颅冷冻在美国一家公司 -196℃液氮罐里，期待复活后，李泽厚也在去世后，将自己的头颅冷冻了起来。

2月3日，学者马群林撰文称，李泽厚于2021年11月2日因病在博尔德家中去世，享年91岁。

李泽厚生前曾经留下“冷冻头颅”遗嘱，留作后人研究。但“尸首分离”无疑不符合中国传统习俗，遗嘱是否得到执行呢？最近，李泽厚友人从其家属确认，李去世当日，其子李艾便通知美国 AlcorLife Extension Foundation（阿尔科生命延续基金是美国最有影响的一间提供人体冷冻技术的非牟利机构，是美国最大型的人体冷冻服务的供应商）履行了李泽厚生前关于冷冻头颅，以便未来验证“积淀说”之遗嘱。遗体火化后下葬于美国科罗拉多州。

这一消息是去年12月6日，马春林在京与从美回国的李泽厚的夫人马文君老师和其子李艾相见时，其子李艾证实，李泽厚的“冷冻头颅遗嘱”已忠实执行，并有两年左右了。李泽厚为何会选择在去世后将自己的头颅冷冻起来？李泽厚八十岁生日，曾在接受《南方人物周刊》采访时，首次向外披露了自己的“冷冻头颅遗嘱”，他说：我不会有墓志铭。但我准备将来把脑袋留下来，冷冻，过300年，或者500年，再拿出来。

这件事情我都向老婆孩子交代好了，有的人是想复活，我觉得复活是不可能的。我是想证明文化是不是影响了大脑，几百年后，是不是可以从我的大脑里发现中国文化的残迹，证明我的积淀理论。如果证明有影响（文化影响大脑），我觉得比我所有书加起来的贡献都要大。他在九十岁生日，去世前一年，再次接受采访时，李泽厚说：我已经联系了那个冷冻机构（阿尔科生命延续基金），已经捐了八万美金，每年还得付几百美金会员费。

当然，如果做不成或不能做，这八万美元会全退回，现在他们拿去是为该机构的投资等用途。很多人联系这个机构，是想复活，他们希望死了不久就复活。我认为复活是绝不可能的。我不要求复活，所以我要求保存越长越好，等到脑科学发达到可以进行研究的时候，但是能不能做到就不知道了。我已经这么做了，我不是随便讲句空话而已，但我现在估计95%是做不到的。

▎在阿尔科公布的去世后冷冻人员名单中，2021年，共有五名，李泽厚先生排在第四。关于为何要冷冻头颅，李泽厚在两次采访中已表达得很清楚了。马群林认为，李泽厚的“冷冻头颅遗嘱”，“可以说是在践行自己的‘哲学’理念、‘科学’理念、‘生死’理念。这是李泽厚人生最后一个令人震撼的感叹号！”

▎阿尔科生命延续基金会（Alcor Life Extension Foundation）前总裁兼首席执行官杰里·莱姆勒（Jerry Lemler）博士站在冷冻人的液氮罐前。

三体女编审花费75万元于九年前在美国进行大脑冷冻，而首例冷冻人已长眠了57年，这家美国神秘的冷冻人机构，能让他们复活吗？与李泽厚的“哲学意味”浓厚的冷冻头颅遗嘱不同，另一位早于九年前去世后，就由家人将自己从重庆运送到美国的作家杜虹，则寄望于成为首位复活的中国人。中国最早志愿参与“冷冻人”试验的是重庆女作家杜虹，也是科幻小说《三体》的编审之一。她读过《三体》之后，就曾经跟女儿提起过自己死后也希望被冷冻起来的愿望，她的女儿通过网络志愿者以及在美国的同学，辗转联系到了美国阿尔科生命延续基金会。

▎杜虹的照片悬挂在阿尔科的生命墙上。

▎在阿尔科冷冻的去世人员名单中，2015年，作家杜虹排在第四。杜虹一家选择了花费12万美金（约75万元人民币）进行大脑冷冻，据杜虹女儿说，费用里很大一部分是用于若干年之后的解冻和复活。2015年5月30日，杜虹被宣布死亡后，两名一直守候在场来自美国的外科医生，第一时间向杜虹体内注射了抗凝剂、抗菌药物、抗血栓药物，防止血液凝固。随后，杜虹的遗体被放入装有冰块的木质棺材中，经过再处理之后，在冰冻状态下被运送到美国的阿尔科生命延续基金会总部，遗体头部分离，保存在-196℃的液氮环境特殊容器中。

这位女作家在生前准备冷冻自己的大脑时，对于自己能否在50年后复活，仍抱着一丝希望。但这家神秘的冷冻人机构，会实现她的愿望吗？事实上，世界上首例冷冻人已经在冷冻胶囊里长眠了57年。詹姆斯·贝德福德（James Hiram Bedford）因为在当时无计可施的癌症--肾癌于1967年成为第一位冻存身体的人，进行第一例人体冷冻手术的尼尔森（Robert Nelson，阿尔科生命延续基金的创始人）在2017年宣称詹姆斯会在当年复活，但却从此失去消息，许多人认为应该是实验失败了。

美国是最早出现“冷冻人”的国家，但一直饱受争议，一方面是其鼓吹者在科学上的严谨性遭受质疑，另一方面则是宗教人士抵制，他们认为灵魂是无法冷冻的，而复活则意味着对上帝旨意的违背。

“冷冻术”概念出现很早，真正兴起是在20世纪60年代初，由被誉为“人体冷冻之父”的罗伯特·艾丁格在他的著作《永生的前景》中提出，书中引述了大量植物和低等动物经过低温休眠后来又苏醒的事实。他认为，死亡只是一个渐进过程，只要身体被冻得足够快，一定还可以有机会逆转。

著作出版后，出现一批狂热的“人体冷冻术”的支持者。不过，现在看，艾格丁的说法有些问题，医学家认为，冷冻和低温休眠不一样，冷冻是完全把机体冻起来，基本是让生命停止在原来的状况，是完全被动的；而冬眠还有基本的代谢，具有一定主动性。

无论如何，艾丁格的设想到1967年1月得到真正实现。曾经只是一名电工的罗伯特·尼尔森创立了第一家生命延长基金会：AlcorLife Extension Foundation（阿尔科生命延续基金）。电工尼尔森公司的首位冷冻人实验者，是加利福尼亚大学一名叫詹姆斯·贝德福德的名誉教授。作为人体冷冻术的支持者和签署冷冻试验协议的第一人，贝德福德因癌症去世后，几小时内，罗伯特·尼尔森和他的医疗小分队将詹姆斯急冻了起来。

当时的冷冻术，在今天看来并不完善，也没有条理，甚至是混乱的。贝德福德的血液没有被完全抽干，而是单纯地注入了防冻剂，再将贝德福德的尸体放入一个装有干冰的保温容器里。几天后这个容器被置于充满液态氮的大型杜瓦容器之中。

此后15年，由于存放贝德福德的冷冻公司破产，他的尸体又被辗转几次，最后在亚利桑那州斯科茨的阿尔科生命延长基金会找到安放之处。根据1991年对贝德福德的尸体视觉评估来看，他的身体一直保持冰冻，外形没有发生恶化的情形。

但那次检测后，至今再没有对于贝德福德的第二次检测。虽然冷冻的步骤完成了，但曾经约定50年之后的复活计划却没有了消息。2017年，尼尔森曾向世人宣布贝德福德可能很快复活，但后来却悄无声息，实验失败了还是根本没有开始，结果如何，更加让人怀疑。

据悉，截至 2023 年 10 月 31 日，Alcor 的零下196摄氏度的液氮罐里，冷冻了222 人的尸体，116具头颅。有 1,927 名志愿者报名去世后将自己冷冻。Alcor 还将其冷冻工艺应用于宠物的身体。令人遗憾的是，长达半个世纪的时间中，尚未有一位冷冻者获得复活。这一寄托人类“长寿不老”美好愿望的新技术，并没有如期唤醒那位57年前的冷冻人。而一直对此持怀疑态度的科学家认为，科学也将可能永远无法唤醒一个早已死亡的冷冻人。

▎阿尔科网站公布的所谓处理冷冻人的基本程序。

医学试验还是新的殡葬形式？揭秘中国首家人体冷冻机构事实上，曾在阿尔科生命延长基金会工作过的德雷克称，虽然这里冷冻了300多个死去的人，但它并没有美国的行医执照，而只有殡葬业的运营许可。“它只是一个存储设施。就像人们被冻起来保存在墓地一样。”除去技术与伦理，商业是人体冷冻术的另一个重要组成部门，那些争论一直都没有影响签署死后进行冷冻术的报名者的积极性。

一些名人，如PayPal创始人彼得·提尔、电视主持人拉里·金据说都已经预订了冷冻仓位。虽然冷冻人复活这个概念并没有得到大规模的流行，但在20世纪70年代，大约有六家公司成立，以使用该技术。但大多数人无法承担保留尸体的固定成本，因而破产，选择报名的人数却逐年稳步增加。Alcor（阿尔科生命延长基金会）甚至有30多只宠物等待冷冻。

消息称，目前全球有超过500人被储存在低温设备中，具体数字谁也不知道，因为一般来说，提供这种服务的机构都和客户签有保密协议。在阿尔科生命延长基金会，根据单独储存头部还是全身储存，所给出的价格不同。储存费最低是28000美元。除了美国的阿尔科之外，俄罗斯的Kriorus是另一家拥有人体冷冻设施的机构。

他们的费用相对更低，仅仅保存头部的费用最低约12000美元，但储存条件与美国阿尔科单独储存不同，Kriorus提供将几个人体共存的容器，甚至也有人和宠物尸体共存的冷冻胶囊公共容器。关于冷冻人的技术，在中国也有机构开始尝试人体冷冻技术。

2017年5月，展文莲女士成为首位中国自行研发人体冷冻术的实验者。在癌症晚期，本打算捐赠遗体的展女士，偶然得知了这一选择，她和爱人没有经过太多世俗伦理观念的挣扎，同意接受冷冻保存，她的爱人桂军民还表示，他向研究机构要求，自己去世后和展女士冷冻保存在一起，以防有朝一日妻子真的复活，不至于一个人太孤独。为展文莲实施冷冻术的，是山东济南银丰生命科学研究院。研究院的人表示，虽然现在的科技并不足以复活展文莲，但是在低温保存的情况下，也许未来科技能够复活她。

由于展文莲的冷冻储存主要是作为实验研究用途，大部分的费用都由研究院承担了，家属承担多少费用并没有向外界透露。据媒体称，这家济南银丰生命科学研究院，是中国唯一的人体冷冻研究中心，也是世界上仅有的四个此类研究机构之一。除了像其他三家机构一样为志愿“冷冻人”提供冷冻悬架，即将尸体保存在极低温度下等待“复活”外，它的研究范围更广，并且“具有彻底改变器官移植、重新安装身体器官和其他医学疗法的潜力”。

中国本土第二例也在山东银丰，完成于2018年6月19日下午14时30分，试验对象名为刘爱慧，女，72岁，肺癌患者。此前，刘爱慧的老伴周长友曾问过银丰研究院的临床反应中心主任亚伦·德雷克（Aaron Drake）三四次：“被冷冻的人，多久以后才会醒？”德雷克的答案是：“按照目前技术条件，至少还要等50年。”德雷克2016年入职银丰，过去一直在美国阿尔科生命延续基金会，展文莲的冷冻实验，他也是主要参与者。

▎▎阿尔科网站公布的所谓处理冷冻人的基本程序。

据称，山东银丰生命科学研究院已经有10具遗体被冷冻在它们巨大的容器里。南华早报甚至有些乐观地认为：“中国没有宗教障碍——这阻碍了西方对‘复活’的接受——中国可以很快赶上并在人体冷冻领域领先。”

而据媒体的消息称，有近 200 多人咨询如何成为人体冷冻志愿者，其中30人进行了病情评估，可见人体低温保存的吸引力。

但技术上的巨大障碍，使这一勇敢想法，在可以看到的未来根本无法变成现实，哪怕仅仅是部分器官的冷冻和复苏保存技术，出现跨越性突破的可能性也极低。

德雷克认为，目前虽然还不具备唤醒技术，但济南这家生命科学院已在部分项目上有重大进展。他透露，目前继续困扰器官移植手术的最大障碍之一是，从死者那里获得可移植器官并将其植入患者体内的机会窗很短，“以人的心脏为例，可用时间约为六个小时。六个小时后，组织将开始死亡。考虑一下，如果你可以将器官存储在超冷环境中并持续进行灌注，即有血液循环通过的时间，从六小时延长到六天，那么你将拥有足够时间完成移植手术。中国是第一个采用这种方法的国家，银丰在该研究领域处于领先地位。中国可能会超越其他所有人，因为他们采取了新的方法。”

德雷克说，每个器官需要冷冻保存不同的技术，“器官越大，它变得越难。你必须使用的设备也会变大”，但是，一旦找到了保存所有器官的解决方案，能够使整个人体从冰冻状态中恢复过来的前景将很高，“就像你通过分解问题，先解决各个部分，再解决一个非常复杂的数学问题一样。然后将这些部分放在一起，就会得出答案”。

从逻辑上说，德雷克的说法颇有道理，但在实际操作中，“冷冻人”技术有太多当前无法克服的技术难题了。

已故的上海理工大学退休教授、国内“制冷及低温工程”首批博士生导师华泽钊曾经指出，通过人体冷冻实验实现有朝一日的逝者复活，是“不可能完成的任务”。原因在他10多年前发表的论文 《人体细胞的低温保存与冷冻干燥》中已阐明：生物体按照复杂程度分为细胞、组织、器官、人体，按照目前低温生物医学的水平，大部分细胞以及部分组织能低温保存，但是器官还未能实现完全意义上的低温保存。

曾参与展文莲和刘爱慧实验的外科专家孙文宇也认为 ，目前的人体冷冻实验，尚在初级阶段。他和华泽钊在“复活”假说上提出了几乎相同的保守观点 ： “人体的组织、器官、细胞在冷冻实验时需要的条件不同，实现瞬间均匀的玻璃化状态是很难的。”

但这些困难，对于正在商业化的冷冻人体来说，可能越来越像一门“生意”。

俄罗斯Kriorus曾经表示要在世界设立多家办事处，目前他们还倡导全家人共同签署去世后保存协议，醒来时保持家庭的完整性，亲属之间保存费可以有折扣。可见，无论是贩卖希望还是相信科学，实现永生都需要相当强的市场需求。

目前来看，也许人体冷冻50年后复活几乎是不可能完成的任务，但复活部分器官却是可能的未来。

谢选骏指出：李泽厚自称“哲学家”，却没有写出过一本自己的哲学书。他临死的时候出于绝望，就想腌制自己的死人头，来证明所谓的“积淀理论”。但是他的想法和说话却是毫无逻辑的——他遗言，如果腌制死人头的结果证明“文化影响大脑”，他就觉得这个动作要比他“所有书加起来的贡献都要大”了！

在一个头脑正常的人看来，这里的逻辑就很奇怪了！——既然李泽厚所有的书加起来都抵不上一颗死人头的验明结果，那么，即使这颗死人头证明了这些书中的某个想法，又有什么意义呢？

看来，李泽厚生前只是自恋死人头，想找个“高大上”的理由，把它腌制起来罢了……这显然是“受了阴风”——他的湖南老乡的毛泽东僵尸后继有人了。

那么万一，这些腌制人头真的活了呢？

《“冷冻人难民”：冷冻人未来复活后会怎样？》（BBC 2022年11月27日）报道：全世界现在有数百个冷冻保存的人体，等待未来有一天医疗科技能够让他们复活。随着人体冷冻保存技术的发展，道德伦理的难题也随之而来。科学家担心有朝一日如果复活，他们将会成为“冷冻人难民”，受到未来世界人们的排斥。

谢选骏指出：“冷冻人”都会沦为“冷冻人难民”，那么冷冻的头呢？那还不被人当球踢了！

【61、两条狗比一条狗好养——两党制比一党制善良】

《特朗普炮轰佩洛西 称其阻挠推进禁止议员炒股法案》（财联社 2022-10-11）报道：

美国前总统特朗普周日（9日）抨击了众议院议长、民主党人南希·佩洛西，指责民主党未能在中期选举前提出一项禁止议员交易股票的法案。

特朗普周日在亚利桑那州梅萨市的一次集会上提及佩洛西，“看看她的股票，她比沃伦·巴菲特做得还好。我不知道她丈夫的情况，我因为不知道到底是谁在操纵着交易。”

特朗普补充道，“现在她不想做出改变，因为他们可以获得内部信息。”

近年来，南希·佩洛西的丈夫保罗·佩洛西的交易可以说是“买什么涨什么”，其势头直逼股神巴菲特，保罗去年的投资回报率更是远超巴菲特，被人冠以“国会山股神”的绰号。

今年7月，有报道称保罗·佩洛西卖出了数百万美元的英伟达公司股票，而当时该公司正受《芯片法案》支持，令外界有点疑惑。一个多月后迹底揭晓，英伟达收到了美国官方要求对其部分高端芯片实施新出口许可要求，股票随之大跌。佩洛西因该事件再次受到外界批评。

被自己人炮轰

在美国舆论界的千呼万唤之中，美国众议院资深民主党人上月提出一项立法大纲，限制国会议员、高级政府官员和最高法院法官的股票持有和交易。

尽管佩洛西承诺会在上月底前对这项法案投票表决，但现在来看显然没有落实。佩罗西称，该法案没有获得足够的通过票数，议员们需要更多时间来审查该法案。

有媒体评论道，民主党选择临近9月底才公布这项法案文件内容，他们显然不想在中期选举前通过任何有关《股票法》的改革法案。

弗吉尼亚州民主党众议员阿比盖尔·斯潘伯格（Abigail Spanberger）指责到，佩洛西以及其他民主党高层故意拖延立法，阻止一项严格限制国会议员股票交易的法案通过。

斯潘伯格在一份声明中称，“这一时刻标志着众议院领导层的失败”，并直言“民主党需要新的国会山领导人”。

另一名众议院民主党人克里斯·帕帕斯（Chris Pappas）也表示，他对民主党领导层未能呼吁进行投票感到“失望”。

“她疯了”——特朗普周六在内华达州明登市举行的拯救美国集会上指出，“我们要一劳永逸地结束南希·佩洛西疯狂的政治生涯。她疯了！”

众议院少数派领袖、共和党人凯文·麦卡锡（Kevin McCarthy）呼吁对议员们进行“彻底的调查”，并认为佩洛西不应该参与该法案的起草。

不过目前对佩洛西而言，她的注意力并不在炒股法案上，她正聚焦于“赢得下次选举”上。

谢选骏指出：两条狗比一条狗好养——一条狗恃宠而骄，最后会爬到主人头上。按照同样的道理，两党制比一党制好控制——一党制先是专政后是独裁，最后会变成人民公敌。两党制虽然腐败不堪，但还是不能一手遮天，选民还能喘口气，不至于遭遇全面压制。所以我说，两条狗比一条狗好养——两党制比一党制善良。

【62、列宁是一个短命的穆罕默德】

《列宁比不上穆罕默德吗》（百度知道 2017-08-14）报道：

1、我觉得思想上，列宁比斯大林更伟大，列宁理解和发扬的马克思主义才是正真的马克思主义，事实也证明斯大林把苏联变成了官僚社会主义，列宁晚年极力反对官僚主义，也力促解除斯大林在党内的总书记职务，只可惜列宁去世太早了。

2、大家觉得列宁去世后，如果是托洛斯基而不是斯大林掌权的话，如果托洛斯基执政，可能会和列宁时期的政治体制更一致，俄国人相信强人政治，这是俄罗斯的民族特性决定的！所以，如果托洛斯基执政，可能党内民主气息会浓一些，俄罗斯的霸权倾向，可能在一定程度上，会弱化一点！

3、列宁是不是俄罗斯最伟大的统治者？当然不是，俄罗斯历史上最伟大的统治者是彼得大帝。列宁是一个带有蒙古血统的俄罗斯人，他是苏联的领袖。苏联几个最伟大的领袖：列宁（苏联的缔造者），四分之一蒙古血统的俄罗斯人。列宁比斯大林更伟大，列宁理解和发扬的马克思主义才是正真的马克思主义，事实也证明斯大林把苏联变成了官僚社会主义，列宁晚年极力反对官僚主义，

4、列宁为什么能够成功？他和我们有什么不同吗？把列宁的大脑和其他天才的大脑相比较，认为列宁的大脑质地更高。列宁前额部位的沟回比卢那察尔斯基、米丘林、马雅可夫斯基的沟回都要多。由此，福格特得出结论：列宁的大脑结构与常人不同，这成就了他的领袖事业。

5、如果布哈林接任列宁的权力，可能比斯大林强的多吗？的确，历史没有假设，如果没有斯大林的重工业化道路和具有侵略性的外交政策，恐怕希特勒已经统一欧洲了，不过当时列宁在选接班人的时候是把托洛茨基和斯大林并列考虑的，个人觉得托洛茨基更为合适，可以在斯大林和布哈林的分歧之间……

6、伟大的革命导师列宁临终前，为什么坚持认为斯大林不适合接班？列宁在临终前，多次狠狠地谴责了斯大林，认为斯大林不适合担任自己的接班人，并非有什么个人恩怨，纯粹是为国家的发展。实际上，列宁比斯大林大8岁，是斯大林当之无愧的老大哥，斯大林曾协助列宁领导了十月革命，两人是亲密无间的。

7、列宁是不是哲学家——与西方某些学者的一个争论。但列宁是不是一位杰出的哲学家？这在国际范围舆论中，却有着明显的分歧和争议。一般地说，在国际共产主义运动和马克思主义理论队伍内部，除了第二国际时期的一般思想家以外，长期以来，对列宁在马克思主义哲学史上的重要地位是充分肯定的。

8、列宁被抓以后，为何只是被尼古拉二世流放，而不是杀了他呢？可见这第二次流放实际上也是有时间限制的。其实可以看到两次流放的时间都不是很长，因此也让人感到疑惑，为什么尼古拉二世抓住了列宁，不是将他杀了，而是选择流放呢？

9、列宁在经济上求稳，不会搞计划经济，也不会用国家计划去推动，苏联的重工业化，虽然斯大林这么做，后遗症相当严重。最终为苏联解体埋下了经济隐患，但是这却是对战争最有利的经济体系，也只有这样的经济体系，才可以称霸。

10、当年苏联的列宁格勒被围困了900多天，上百万苏联人被冻死和饿死，所以苏德都知道列宁格勒很难易手，德军进攻啃不下来，苏联也不愿意全力以赴。最后，苏联方面现在解密的资料，斯大林可能特意推迟了列宁格勒解围的时间，想要多饿死一些持不同政见的列宁格勒人，并通过战争让城内的人换血。

11、莫斯科要比乌克兰、列宁格勒、高加索都重要，那为什么希特勒不顾他将军的建议？原因很简单，德国在41年分三路进军苏联，在7月德国北方直逼列宁格勒，南方直指基辅，中路直指莫斯科。当时北方和中路都进军顺利唯独南路受到苏联部队前所未有的抵抗，致使希特勒错误估计战争形势，认为对苏战争将会延迟，为了解决……

12、列宁不完全了解辩证法，作为马克思主义的奠基人，列宁一直被视为辩证法的权威。但事实上，列宁在大部分时间内并不了解辩证法的全部内容。这在一定程度上限制了他的思想和理论研究。

13、要做语言上的巨人，行动上的矮子是谁说的？不要做语言上的巨人，行动上的矮子是出自列宁。列宁原名弗拉基米尔·伊里奇·乌里扬诺夫，男，著名的马克思主义者，无产阶级革命家、政治家、理论家、思想家。是苏俄和苏联的主要缔造者、布尔什维克党的创始人、十月革命的主要领导人——俄国人为了让列宁的遗体能够被更多的人瞻仰，于是就没有将列宁的身体入土，而是将列宁的尸体进行了防腐处理，处理的过程非常麻烦，不仅需要时间，更需要大量金钱。最终的效果也不是很好。加上由于管理不到位，让遗体受到了人为损坏。

14、为什么列宁主义不能指引苏联社会主义走向胜利？首先，必须肯定列宁是伟大的无产阶级革命家，“列宁主义是资本主义发展到帝国主义阶段的马克思主义”。但是，苏共、苏联瓦解无情证明，“列宁主义”不能指引社会主义走向胜利。列宁在很多文章中已经预警了社会主义失败的危险。

谢选骏指出：上面这些只言片语……体现了苏联瓦解、老根断绝之后，中囶废垃的内心恐慌和思想混乱。他们当然无法懂得，列宁就是一个“短命的穆罕默德”——虽然列宁死后他缔造的苏联（1924—1991年）比穆罕默德死后的“四大正统哈里发”（正统哈里发——al-Khilāfah ar-Rāidah——是指伊斯兰教创始人穆罕默德逝世后自632年至661年相继执掌阿拉伯伊斯兰国家政教大权的四位继承人），还长一倍；但是苏联阵营毕竟瓦解掉了。除非中囶共产党还能继续马裂旗号一千年，否则，列宁还是一个短命的穆罕默德——从基督教文明中叛离出来的军事集团的首领。作为“上帝的鞭子”，穆罕默德和列宁主义，被神用来修理那些背叛了上帝的基督徒，就像上帝用巴比伦王修理那些背叛了上帝的以色列。

【63、林立果若不早死也就会变成一个胖子】

《林立果，一个背着十字架的反抗者和盖世英雄》（ByStander 2009年08月01日 史地人物）报道：

对于历史文献的研究，可以让我们抛开官方有意识的引导，一窥事实的真相。正是对于作为林立果罪证和罪状的“五七一工程纪要”的研究和解读，让我明白，林立果其实是一个最早的觉悟者和先知先觉者，在对于暴政和暴行的反抗方面，林立果绝对在当时利益集团中是最勇敢、最清醒、最具有行动能力的。可惜的是，在胜者王侯败者贼的语境下，林立果的形象被极大的丑化，成了罪人。而真正的罪人并不是林立果，而是当时实行法西斯暴政、暴行的人以及更多助纣为虐的佞臣们。

还是让我们重温一下作为林立果罪证和罪状的“五七一工程纪要”全文：

一九七一年三月二十二——二十四

林立果、周宇驰、于新野、李伟信 

目录 

（一）可能性 

（二）必要性 

（三）基本条件 

（四）时机 

（五）力量 

（六）口号和纲领 

（七）实施要点 

（八）政策和策略 

（九）保密和纪律 

（一）可能性 

92（指中共九届二中全会，1970年８月在庐山召开，会上毛、林分岐公开化。——编注）后，政局不稳，统治集团内部矛盾尖锐，右派势力抬头。军队受压，十多年来，国民经济停滞不前。群众和基层干部、部队中下干部实际生活水平下降，不满情绪日益增长。敢怒不敢言。甚至不敢怒不敢言。统治集团内部上层很腐败、昏庸无能，众叛亲离。 

⑴一场政治危机正在蕴酿。 

⑵夺权正在进行。 

⑶对方目标在改变接班人。 

⑷中国正在进行一场逐渐地和平演变式的政变。 

⑸这种政变形式是他们惯用手法。 

⑹他们“故计重演”。 

⑺政变正朝着有利于笔杆子，而不利于枪杆子方向发展。 

⑻因此，我们要以暴力革命的突变来阻止和平演变式的反革命渐变。反之，如果我们不用“五七一”工程阻止和平演变，一旦他们得逞，不知有多少人头落地，中国革命不知要推迟多少年。 

⑼一场新的夺权斗争势不可免，我们不掌握革命领导权，领导权将落在别人头上。 

◇我方力量 

经过几年准备，在思想上、组织上、军事上的水平都有相当提高。具有一定的思想和物质基础。 

在全国，只有我们这支力量正在崛起，蒸蒸日上，朝气勃勃。 

革命的领导权落在谁的头上，未来政权就落在谁的头上，取得了革命领导权就取得了未来的政权。 

革命领导权历史地落在我们舰队头上。

（舰队以及下文的联合舰队等均为本文件起草者林立果等人的自称，这些名词以及后文中的“江田岛精神”等出自《啊，海军》和《山本五十六》等日本电影。——编注）。

和国外“五七一工程”相比，我们的准备和力量比他们充份得多、成功的把握性大得多。和十月革命相比，我们比当时苏维埃力量也不算小。 

地理回旋余地大，空军机动能力强。比较起来，空军搞五七一比较容易得到全国政权，军区搞地方割据。 

◇两种可能性：夺取全国政权，割据局面。 

（二）必要性、必然性 

Ｂ－５２（指毛泽东——编注）好景不长，急不可待地要在近几年内安排后事。对我们不放心。如其束手被擒，不如破釜沉舟。在政治上后发制人，军事行动上先发制人。

我国社会主义制度正在受到严重威胁，笔杆子托派集团正在任意纂改、歪曲马列主义，为他们私利服务。他们用假革命的词藻代替马列主义，用来欺骗和蒙蔽中国人民的思想。当前他们的继续革命论实质是托洛茨基的不断革命论，他们的革命对象实际是中国人民，而首当其冲的是军队和与他们持不同意见的人。他们的社会主义实质是社会法西斯主义。他们把中国的国家机器变成一种互相残杀，互相倾轧的绞肉机式的。把党内和国家政治生活变成封建专制独裁式家长制生活。当然，我们不否定他在统一中国的历史作用，正因为如此，我们革命者在历史上曾给过他应有的地位和支持。但是现在他滥用中国人民给其信任和地位，历史地走向反面。实际上他已成了当代的秦始皇，为了向中国人民负责，向中国历史负责，我们的等待和忍耐是有限度的！他不是一个真正的马列主义者，而是一个借马列主义之皮、执秦始皇之法的中国历史上最大的封建暴君。 

（三）基本条件 

◇有利条件： 

国内政治矛盾激化，危机四伏。 

独裁者越来越不得人心，统治集团内部很不稳定，争权夺利、勾心斗角、几乎白热化。

——军队受压军心不稳　高级中上层干部不服、不满，并且握有兵权。一小撮秀才仗势横行霸道，四面树头脑发胀，对自己估计过高。　

——党内长期斗争和文化大革命中被排斥和打击的高级干部敢怒不敢言。农民生活缺吃少穿。青年知识分子上山下乡，等于变相劳改。 

——红卫兵初期受骗被利用，已经发现充当炮灰，后期被压制变成了替罪羔羊。机关干部被精简，上五七干校等于变相失业。 

——工人（特别是青年工人）工资冻结，等于变相受剥削。 

——国外矛盾激化，中苏对立。整苏联。我们行动会得到苏联支持。 

最重要的条件：我们有首长（指林彪——编注）威信名望、权力和联合舰队的力量。 

从自然条件上讲，国土辽阔、回旋余地大，加之空军机动性强，有利于突袭、串联、转移，甚至于撤退。 

◇困难 

目前我们力量准备还不足。 

群众对Ｂ－５２的个人迷信很深。 

由于Ｂ－５２分而治之，军队内矛盾相当复杂，很难形成被我们掌握的统一的力量。 

Ｂ－５２身居简出，行动神秘鬼窄，戒备森严，给我们行动带来一定困难。 

（四）时机 

敌我双方骑虎难下。 

目前表面上的暂时平衡维持不久，矛盾的平衡是暂时的相对的，不平衡是绝对的。是一场你死我活斗争！只要他们上台，我们就要下台，进监狱、卫戍区。或者我们把他们吃掉，或者他们把我们吃掉。 

◇战略上两种时机： 

一种我们准备好了，能吃掉他们的时候； 

一种是发现敌人张开嘴巴要把我们吃掉时候，我们受到严重危险的时候；这时不管准备和没准备好，也要破釜沉舟。 

◇战术上时机和手段 

Ｂ－５２在我手中，敌主力舰（指毛的主要助手——编注）均在我手心之中。属于自投罗网式。 

利用上层集会一网打尽。 

先斩局部爪牙，先和Ｂ－５２既成事实，逼迫Ｂ－５２就范，逼宫形式。 

利用特种手段如毒气、细菌武器、轰炸、５４３、车祸、暗杀、绑架、城市游击小分队。 

（五）基本力量和可借用力量 

◇基本力量 

联合舰队和各分舰队（上海、北京、广州） 

王、陈、江四、五军骨干力量（指王维国、陈励耘、江腾蛟以及他们控制的空四军，空五军——编注） 

九师、十八师 

二十一坦克团 

民航（文革时民航由空军接管——编注） 

三十四师 

◇借用力量 

国内： 

二十军 

三十八军 

黄（指黄永胜——编注）军委办事处 

国防科委 

广州、成都、武汉、江西、济南、新疆、西安 

社会力量、农民、红卫兵青年学生、机关干部、工人 

国外： 

苏联（秘密谈判） 

美国（中美谈判） 

借苏力量（箝）制国内外其他各种力量。 

暂时核保护伞。 

（六）动员群众口号、纲领 

全军指战员团结起来！ 

全党团结起来！ 

全国人民团结起来！ 

打倒当代的秦始皇——Ｂ－５２，推翻挂着社会主义招牌的封建王朝，建立一个真正属于无产阶级和劳动人民的社会主义国家！ 

对外： 

全世界真正的马列主义者联合起来！ 

全世界无产阶级和被压迫民族联合起来！ 

全世界人民团结起来！ 

我们对外政策是坚持和平共处五项原则，承认现有的与各国的外交关系，保护使馆人员的安全。 

全国人民团结起来，全军指战员团结起来，全党团结起来。 

用民富国强代替他“国富”民穷，使人民丰衣足食、安居乐业，政治上、经济上组织上得到真正解放。 

用真正马列主义作为我们指导思想，建设真正的社会主义代替Ｂ－５２的封建专制的社会主义，即社会封建主义。 

全国工人、农民、机关干部、各行各业要坚守岗位，努力生产，保护国家财富和档案，遵守和维护社会秩序。 

因此，各地区、各单位、各部门之间，不准串联。全国武装力量要服从统率部的集中统一指挥，坚决严厉镇压反革命叛乱和一切反革命破坏活动！

（七）实施要点 

三个阶段 

第一、准备阶段 

⑴计划 

⑵力量 

指挥班子　江、王、陈 

两套警卫处公开的李松亭。秘密的上海小组负责。新华一村（林立果等在上海的秘密据点——编注）教导队 

四、五军部队训练（地面训练） 

南空（指南京军区空军——编注）直属师工作（十师）周建平负责。争取二十军（江、王、陈） 

扩大舰队 

——加速根据地建设　京、沪、杭、蜀、穗 

⑶物质准备 

武器  领　自造 

通讯器材（包括０１工程）（指林立果主持设计的一种收发报机——编注） 

车辆 

掌握他们仓库地点、只要军械库 

⑷情报保障 

掌握三个环节　搜集　分析　上报 

第二阶段 面串联好，然后奇袭。一个先斩后联。一个上下同时进行。 

一定要把张（指张春桥——编注）抓到手，然后立即运用一切舆论工具，公布他叛徒罪行。总的两条：一是奇袭，二是一旦进行开始、坚持到底。 

第三阶段　巩固阵地，扩大战果，夺取全部政权 

⑴军事上首先固守阵地 

尽力坚守上海，占领电台、电信局、交通，把上海与外地联系卡断 

力争南京方面中立，但做好防御 

固守浙江、江西 

掌握空降、空运 

⑵政治上采取进攻 

上面摊牌 

掌握舆论工具　开展政治攻势 

组织上扩大 

迅速扩军 

四方串联 

（八）政策和策略 

打着Ｂ－５２旗号打击Ｂ－５２力量，团结一切可能团结的人，缓和群众的舆论。 

联合一切可以联合的力量，解放大多数，集中打击Ｂ－５２及其一小撮独~裁者。我们的政策：打击一小撮独裁者及其身边的人。他们所谓打击一小撮保护一大批不过是每次集中火力打击一派，各个击破。 

他们今天利用这个打击那个；明天利用那个打击这个。今天一小撮，明天一小撮，加起来就是一大批。他利用封建帝王的统治权术，不仅挑动干部斗干部、群众斗群众，而且挑动军队斗军队、党员斗党员，是中国武斗的最大倡导者。他们制造矛盾，制造分裂，以达到他们分而治之、各个击破，巩固维持他们的统治地位的目的。他知道同时向所有人进攻，那就等于自取灭亡，所以他今天拉那个打这个，明天拉这个打那个；每个时期都拉一股力量，打另一股力量。今天甜言密语那些拉的人，明天就加以莫须有的罪名置于死地；今天是他的座上宾，明天就成了他阶下囚。从几十年的历史看，究竟有哪一个人开始被他捧起来的人，到后来不曾被判处政治上死刑？有哪一股政治力量能与他共事始终。他过去的秘书，自杀的自杀、关压的关压，他为数不多的亲密战友和身边亲信也被他送进大牢，甚至连他的亲身儿子也被他逼疯。 

他是一个怀疑狂、疟待狂，他的整人哲学是一不做、二不休。他每整一个人都要把这个人置于死地而方休，一旦得罪就得罪到底、而且把全部坏事嫁祸于别人。戳穿了说，在他手下一个个象走马灯式垮台的人物，其实都是他的替罪羊。

过去，对Ｂ－５２宣传，有的是出于历史需要；有的顾全民族统一、团结大局；有的出于抵御外来侵敌；有的出于他的法西斯的压力之下；对广大群众来说，主要是有的是不了解他的内情。对于这些同志，我们都给予历史唯物主义的分析，予以谅解和保护。对过去Ｂ－５２以莫须有罪名加以迫害的人，一律给于政治上的解放。 

（九）保密、纪律 

此工程属特级绝密，不经批准不得准向任何人透露。 

坚决做到一切行动听指挥，发扬“江田岛”精神（江田岛，日本海军学校所在地——编注）。不成功便成仁。泄密者、失责者、动摇者、背叛者严厉制裁。

从上面林立果的罪证罪状里，我们首先看看林立果跟他联合舰队同志们对于当时时局的认识，因为这种对于时局的认识决定了他们所有思想、行为的属性，可以说明他们是真正的反抗者还是被歪曲的篡权者。

“十多年来，国民经济停滞不前。群众和基层干部、部队中下干部实际生活水平下降，不满情绪日益增长。敢怒不敢言。甚至不敢怒不敢言。统治集团内部上层很腐败、昏庸无能，众叛亲离。”

“我国社会主义制度正在受到严重威胁，笔杆子托派集团正在任意纂改、歪曲马列主义，为他们私利服务。他们用假革命的词藻代替马列主义，用来欺骗和蒙蔽中国人民的思想。当前他们的继续革命论实质是托洛茨基的不断革命论，他们的革命对象实际是中国人民，而首当其冲的是军队和与他们持不同意见的人。他们的社会主义实质是社会法西斯主义。他们把中国的国家机器变成一种互相残杀，互相倾轧的绞肉机式的。把党内和国家政治生活变成封建专制独裁式家长制生活。当然，我们不否定他在统一中国的历史作用，正因为如此，我们革命者在历史上曾给过他应有的地位和支持。但是现在他滥用中国人民给其信任和地位，历史地走向反面。实际上他已成了当代的秦始皇，为了向中国人民负责，向中国历史负责，我们的等待和忍耐是有限度的！他不是一个真正的马列主义者，而是一个行孔孟之道借马列主义之皮、执秦始皇之法的中国历史上最大的封建暴君。”

“他们今天利用这个打击那个；明天利用那个打击这个。今天一小撮，明天一小撮，加起来就是一大批。他利用封建帝王的统治权术，不仅挑动干部斗干部、群众斗群众，而且挑动军队斗军队、党员斗党员，是中国武斗的最大倡导者。他们制造矛盾，制造分裂，以达到他们分而治之、各个击破，巩固维持他们的统治地位的目的。他知道同时向所有人进攻，那就等于自取灭亡，所以他今天拉那个打这个，明天拉这个打那个；每个时期都拉一股力量，打另一股力量。今天甜言密语那些拉的人，明天就加以莫须有的罪名置于死地；今天是他的座上宾，明天就成了他阶下囚。从几十年的历史看，究竟有哪一个人开始被他捧起来的人，到后来不曾被判处政治上死刑？有哪一股政治力量能与他共事始终。他过去的秘书，自杀的自杀、关压的关压，他为数不多的亲密战友和身边亲信也被他送进大牢，甚至连他的亲身儿子也被他逼疯。 

他是一个怀疑狂、疟待狂，他的整人哲学是一不做、二不休。他每整一个人都要把这个人置于死地而方休，一旦得罪就得罪到底、而且把全部坏事嫁祸于别人。戳穿了说，在他手下一个个像走马灯式垮台的人物，其实都是他的替罪羊。

过去，对Ｂ－５２宣传，有的是出于历史需要；有的顾全民族统一、团结大局；有的出于抵御外来侵敌；有的出于他的法西斯的压力之下；对广大群众来说，主要是有的是不了解他的内情。对于这些同志，我们都给予历史唯物主义的分析，予以谅解和保护。对过去Ｂ－５２以莫须有罪名加以迫害的人，一律给于政治上的解放。”

这一段，特别是其中对于毛泽东的认识，可以说和现在人们对于毛泽东的真相和认识同出一辙。而林立果跟他的同志们的这种经过历史检验的认识却在三十八年前，这就足以说明了他们的先知先觉，并且是真正意义上的先行者。

“党内长期斗争和文化大革命中被排斥和打击的高级干部敢怒不敢言。农民生活缺吃少穿。青年知识分子上山下乡，等于变相劳改。红卫兵初期受骗被利用，已经发现充当炮灰，后期被压制变成了替罪羔羊。 机关干部被精简，上五七干校等于变相失业。工人（特别是青年工人）工资冻结，等于变相受剥削。国外矛盾激化，中苏对立。”

而这些对于现实的认识，更是清醒而一针见血，戳穿了当时法西斯政治下被喉舌们大肆美化的皇帝的新衣。

正是有了上述对于时局和祸国殃民的大灾星毛泽东的清醒认识，注定了林立果跟他联合舰队的同志们不愿意做牺牲品和殉葬品，他们的反抗和反击才显示出不同凡响的意义。当然，后来的失败以及失败后承担的被当局者、当权者、利益集团的诬陷，才越发显示出林立果们的悲剧意义。这是比哈姆莱特还要悲剧的悲剧，这种悲剧还没有被终结，还在毒害着这个灾难一直不断的国家。

再让我们看看要实行武装起义的林立果跟他的同志们武装起义的理想，我们就会更加明白林立果跟他的同志们的理想和抱负。

“打倒当代的秦始皇——Ｂ－５２，推翻挂着社会主义招牌的封建王朝，建立一个真正属于无产阶级和劳动人民的社会主义国家！用民富国强代替他‘国富’民穷，使人民丰衣足食、安居乐业，政治上、经济上组织上得到真正解放。用真正马列主义作为我们指导思想，建设真正的社会主义代替Ｂ－５２的封建专制的社会主义，即社会封建主义。全国工人、农民、机关干部、各行各业要坚守岗位，努力生产，保护国家财富和档案，遵守和维护社会秩序。”

可以毫不夸张的说，今天我们所进行的所谓改革开放的思路在林立果跟他的同志们的武装起义计划里都有触及，而且，更难得可贵的是，林立果跟他的同志们还提到“用民富国强代替他“国富”民穷，使人民丰衣足食、安居乐业，政治上、经济上组织上得到真正解放。”这种认识，即使在今天都不过时，都有着巨大的现实意义。

综上所述，从后来被当做罪证和罪状的历史文献角度，我们可以清醒地看到，林立果跟他联合舰队的同志们是那个年代真正的反抗者、清醒者和英雄，怎么高估这个罪状和罪证对于中国后来历史的影响都不过分。

可惜可叹的是，时至今日，林立果跟他联合舰队的同志们一直背负着罪责和沉重的十字架，在幽暗的岁月里忍受着来自体制的损毁和践踏，这是我们这个国家非常昏聩和残忍的地方。我们这个民族就是这样，总是将它最伟大、最勇敢、最忠诚的孩子钉在十字架上，却让罪恶公开戴上正义的花冠，在红尘滚滚的大地上，继续耀武扬威。

谢选骏指出：上文认为，林彪的崽子林立果，是“一个背着十字架的反抗者和盖世英雄”。但是我认为，林立果若不早死，迟早也會变成一个胖子。就像真假毛家的胖子们和金家的胖子一模一样。林立果荒谬地认为毛泽东还有“统一中国的历史作用”，殊不知正是毛贼把中国分裂为“中华人民共和国与中华民国这两个中国”。林立果之所以会犯下如此低级的历史常识方面的错误，因为他的狗爹林彪，正是猫狗集团的得力打手之一，他怎麽可能承認他爹的罪行呢。林立果还错误地认为，毛泽东“手下一个个像走马灯式垮台的人物，其实都是他的替罪羊”——他哪里知道，毛泽东手下一个个像走马灯式垮台的人物，其实都是像毛泽东林彪一样的害蟲，是罪大恶极、死有余辜的恶棍，绝对不可能只是毛泽东的替罪羊。所以我认为，林立果不是反抗者更不是盖世英雄，而是一个体制内的花花公子。他成事不足，败事有余，搞什么“五七一工程纪要”找死，而不懂得对于暴君只需一击毙命，根本不需要任何理由！所以我说，林立果若不早死，迟早也就变成一个该死的胖子了。

【64、刘小枫是一个学术骗子还是僵尸粉末】

《毛左刘小枫是一个学术骗子》（翟濯的日志）报道：

（一）

孟轲说他不好辩，同理，我也不爱损人。天下有道，濯不与易也。可惜天下无道亦久矣，国人餔歠糟酾数千载，大脑多已不灵光。予乘槎浮海之余，亦难免忧心悄悄，愠于群小。

群小之一即刘小枫，此人近些年骤得大名，俨然以中国学界领袖、青年导师自居。国人亦多被其骗得团团转，尤其是青年，好读其书，奉其言为圭臬者满坑满谷。可这种学术骗子，经孙悟空的火眼金睛一瞜，就现了原形。

我多年前看过他翻译的柏拉图的《Symposium》（中通译为《会饮》），那叫什么玩意儿啊。

《Symposium》在柏拉图的作品里很难算作是哲学作品，其逻辑思辨性并不强；就这种作品，刘小枫都翻译不通，可见其水平之差。刘小枫的水平也就跟翻译《柏拉图全集》的王晓朝不相伯仲。（王晓朝糟蹋完《柏拉图全集》又开始翻译/糟蹋《西塞罗全集》。古希腊古罗马文化何辜，竟遭中华妄人轮奸，予徒太息哉。）

刘小枫翻译不通《Symposium》是因为他西文水平太差，根本就看不懂《Symposium》；连作品都看不懂，还敢著书立说大谈特谈古希腊文化，此真红朝学者之通病也。

再说刘小枫主编的那套“西方传统经典与解释”丛书。据“豆瓣”的资料，这套书目前共出了150种，但其中陈衍的《周礼疑义辩证》不应列入，所以应该是149种。我今儿就把话撂这儿：就以国人目前的西学水平而断，这套书里的哲学著作，没有一本的翻译是过关的。不信的可以自己读读试试，看看有没有一本是翻译通的，我很希望有人证明我是错的。

举例说明，拿这套书里较早出版的Soren Kierkegaard的《Either/Or》（阎嘉译为《或此或彼》）为例。这本书翻译得不能再差了。它的语言极为不通，像是拿“金山快译”这种软件翻译的。误译俯拾皆是，每一页里都有好几处错误。但这种废纸捆儿，一头扎在我国浩如烟海的西方哲学中译本里就找不着了，它很轻松地就融入了中国的西方哲学译著丛，因为大家都那德性，阎嘉译的《Either/Or》也不比其他哲学译著更差。语句狗屁不通、每一页里都有好几处错误，这早已是哲学著作中译本的常态，只不过这皇帝的新衣极少被人拆穿而已。我们的刘小枫教授，秉持了中华文化和光同尘欺世盗名的优良传统，欣然把这些文字垃圾都纳入了他主编的“西方传统”丛书里，为自己赚取了不少伪学术资本。

（二）

学术骗子横行华夏，有自来矣，儒释道可谓祸首。西学东渐之后，我国学者自称精于哲学者，代不乏人。可其“学”只可远观而不可亵玩，因为你一亵玩，他就露馅儿了。

在学术上，我的宗旨是“只打老虎，不拍苍蝇”，所以刘小枫这种小角色，本来入不了我的法眼；郐下无讥，我对他本来也没想费太多笔墨。可慢慢地，尊崇他的人越来越多，我有点忍不住了。本来想发条状态说说他，可这状态一写，就超了240个字，结果就只能发日志里了①。本来就是想发条状态，一下没搂（lōu）住，成了日志，所以写得也就不太认真，并没像严谨的文章那样列出数量可观的证据。此余偷懒之过也。现在有读者让我拿出刘水平不行的证据，我很高兴有这么认真的读者，所以我现在就把证据列出来让大家看看。

既然《提耳训蒙刘小枫》一文刚开始批评的是刘的翻译，那咱们就先看看刘的翻译到底如何。在其翻译的柏拉图的《会饮》里，我们才翻到第3页②，就已发现意思不明确之处：

我 [Apollodorus] 说，“看来那人给你讲得似是而非，要不然，你怎么会以为那次聚会是前不久的事情，甚至我也在场。”

“我 [Glaucon] 本来就这样想嘛，”他说。（刘译《会饮》p. 3）

这是Apollodorus和Glaucon的对话，里面的“那人”是第三个人。Glaucon回答说：“我本来就这样想嘛。”可他本来到底是怎么想的，咱们就不清楚了。他是本来就觉得“那人”给他讲得似是而非，还是本来就以为“那次聚会是前不久的事情，甚至 [Apollodorus] 也在场”？刘的翻译让我们不明白Glaucon到底是怎么想的。可英译本就说得很清楚了：

“Your friend must have really garbled his story,” I replied, “if you think this affair was so recent that I could have been there.”

“I did think that,” he said.（Plato《Complete Works》③p. 458）

英译本让我们一下就看出，Glaucon本来以为“那次聚会是前不久的事情，甚至 [Apollodorus] 也在场”。毫无模棱之处。到了刘书的第6页，不通之处又现：

[Glaucon]：……你说话总是这样，老怨自己、怨旁人，就不怨苏格拉底！

阿波罗多洛斯 [Apollodorus]：亲爱的朋友，就算是那样的罢，我变得疯疯癫癫的，而且不通世故，不就因为我对自己、对你们有那样的看法！（《会饮》p. 6）

这里Apollodorus的回答整体上让人看不懂。而英译本又是浅显易懂：

Friend [Glaucon]: …you…always furious with everyone, including yourself – but not with Socrates!

Apollodorus: Of course, my dear friend, it’s perfectly obvious why I have these views about us all: it’s simply because I’m a maniac, and I’m raving.（Plato《Complete Works》p. 459）

Apollodorus说“我对你们持有这种观点的原因显而易见：就是因为我是个疯子，而且我 [喜欢] 胡言乱语。”而刘上面的翻译完全不通。到第11页，不通之处又出来了：

……阿伽通 [Agathon] 这样说。喂，小家伙们，给我们上吃的！把你们要摆的都摆出来，这里没人指派你们，我从来不指派……（《会饮》p. 11）

前一句还让人家给你“上吃的”，后一句马上又说“没人指派你们，我从来不指派”，这是明显的矛盾。英译本是否也这样呢？

…Agathon said, and turned to the slaves: “Go ahead and serve the rest of us. What you serve is completely up to you; pretend nobody’s supervising you – as if I ever did!”（Plato《Complete Works》p. 461）

不难看出，英译本里完全没有这种矛盾。其文可译成：“Agathon跟奴隶们说：‘你们现在就给我们其他人上菜吧。上什么你们自己看着办，就当没人监督你们；我这（zhèi）说的就跟我平常监督你们似的！’”

紧接着第12页又有两处问题，一：

过了一会，苏格拉底到了，比起往常，他这次还不算呆得太久，大家饭才吃到一半。（《会饮》p. 12）

苏格拉底刚来，又没要走的意思，何以说他“这次还不算呆得太久”，这实在让人看不懂。我们再对照一下英文：

…Socrates came in shortly afterward, as he always did – they were hardly halfway through their meal.（Plato《Complete Works》p. 461）

可译为：“苏格拉底后来没过多会儿就来了，他一贯如此。大家的饭连一半都还没吃完呢。”毫无刘小枫的不通。第12页的第二处问题是：

……你年纪轻轻，就显出如此光彩夺目的聪明才智，就在前天，三万多希腊人已经亲眼目睹你的如此才智。（《会饮》p. 12）

“如此才智”，白话文写成这样殊为不通。应作“这种才智”，放入刘的译文中才通。

凡12页，已出5处错误。我之前的注里已经说了，刘的这本书注释就占了每页的一半。刨去注释的话，6页就能把他的那些文字印出来。所以说差不多一页一处错误④。而我给他挑错，还只是在他的中文不通之处对勘英译本，并没在他中文可通之处对勘英译本，所以他中文可通之处是否也有误译，咱就不知道了。《Symposium》的正式讨论还未开始，刘的译本就已错谬连篇，所以我说他的翻译不行，不堪卒读。正文翻译不通，注释弄那么多，完全就是乱人眼目的花架子。你有那工夫把正文翻译通了多好啊；可惜他又没那水平，于是只能拿芜杂的注释装点门面，此学术骗子之伎俩，大家当注意。

《提耳训蒙刘小枫》一文在批了刘本人的翻译之后，又批了刘主编的那套“西方传统 经典与解释”的翻译，并举了阎嘉译的Soren Kierkegaard的《Either/Or》（阎将此书译为《或此或彼》）为例。举这本书为例原因有二。一是Kierkegaard是首屈一指的哲学家，其最著名的作品就是《Either/Or》，阎译本又是大陆首译⑤。二是因为这本书在刘的“西方传统”丛书里出版较早。若只举一本该丛书里新出的书为例，有人可能会说刘氏的丛书肇端很好，只不过晚节不保而已。我举《Either/Or》的译本为例，就是为了证明刘的丛书从一开始就是个苗而不秀的银样镴枪头。

现在咱们就领教领教刘小枫嘴里的“阎嘉教授”的翻译水平。《Either/Or》的第一章是《Diapsalata》（阎把此章译为《诗篇》）。翻开第一章，在第二自然段儿的正文里就有3处错误。大家请看：

人们簇拥着诗人并说“快点再唱”——换句话说，新的受难会折磨你的灵魂，你的双唇仍会像从前那么构成，因为你的喊叫声只会警醒我们，而那音乐却是迷人的。评论者们走上来说：“这很好，这样它必须遵循审美的法则。”……我宁可在阿马格尔（Amager）之外做一名猪倌，宁可被猪理解，也不被一位诗人所理解，不被人们所误解。（阎嘉译《或此或彼》p. 21）

“新的受难会折磨你的灵魂，你的双唇仍会像从前那么构成”，这是什么中文？一个什么文化水平的人才能把中文写成这样？这是赤裸裸的病句。Kierkegaard这本书目前最权威的英译本是Howard V. Hong和Edna H. Hong合译的《Either/Or》⑥。阎嘉的中译本就是从这个英译本转译的。咱们看看英文是怎么说的：

And people crowd around the poet and say to him, “Sing again soon” – in other words, may new sufferings torture your soul, and may your lips continue to be formed as before, because your screams would only alarm us, but the music is charming. And the reviewers step up and say, “That is right; so it must be according to the rules of esthetics.” …I would rather be a swineherd out on Amager and be understood by swine than be a poet and be misunderstood by people.（《Either/Or》p. 19）

（三）

“刘小枫错谬举隅”引发了各位同学的争论，本来只是分享着玩儿，按直觉判断觉得作者说得有道理，便分享了。然后@陈斯一举出希腊语原文，认为刘小枫翻译的没大错，也就激起了我无聊的八卦欲望，遂将这段翻译上产生争议的原文从头到尾分析了一遍。

暂无希腊语输入法，所以通通用拉丁字母，但我这里把希腊语的欧米伽用W/w来替代，以此和ou区分开。但我就不区分 η 和ai了，因为我不想每次都从wiki上粘贴一遍 η。（你看看，又粘贴了一次）

Sumposion:173e1-3

"W, philate, kai dailon ge dai hoti houtw dianooumenos kai peri emautou kai peri humwn mainomai kai parapaiw ;"

刘小枫译文：亲爱的朋友，就算是那样的罢，我变得疯疯癫癫的，而且不通世故，不就因为我对自己、对你们有那样的看法！

Nehamas & Woodruff 译文： Of course, my dear friend, it’s perfectly obvious why I have these views about us all: it’s simply because I’m a maniac, and I’m raving.

我：朋友，就这么显而易见（dailon ge dai）？我对自己和你们持那种观点的时候，我是在发疯（mainomai）？变的偏执（parapaiw或译为“偏执”）？

1 背景（173c-d）：

这话是Apollodwros对Glaukon说的，之前Apollodwros骂Glaukon一身铜臭气，非常可悲，不过Apollodwros明白：Glaukon也“相信”（oiomai）Apollodwros可悲，而且Apollodwros说Glaukon这么相信也许是对的。但区别就在于，Apoll ”很好地知道“（eu oida）Glaukon可悲，而Glaukon只是“相信”（oiomai）Apll可悲，Apoll从而自鸣得意（我们可以想见Apoll是多么无聊的一个人）。然后Glaukon当然不干了，说Apoll你一点没变，总是喜欢贬低除了苏格拉底的其他所有人（包括Apoll自己），还说不明白为什么Apoll有一个 “柔弱”（malakos）的外号（这个外号，往好了说是指温文尔雅，往坏了说可以指自制力差、容易激动），但他一谈到除了苏格拉底的其他人，就“动怒”（agriaineis）。

2 分析：

这里关键的问题在与处理“心存念想”（dianooumenos）这个present middle participle在这里的作用，即他和主动词发疯（mainomai）和冲昏头脑（parapaiw）的关系。有两个选择：1，因果关系。即，因为Apoll一想到自己和别人是多么可悲，自己便控制不住情绪地发疯，被情绪冲昏头脑。2，背景/时间关系。即，Apoll想到自己和别人是多么可悲的时候，自己是在发疯，是不理智。如果是因果关系，那Apoll这里要么是在质疑对自己“发怒”（agriaineis）指控：我一这么想，我就发怒，我发怒地很明显吗？或者是在质疑对自己“容易激动”（malakos）的指控，即质疑他自己想法和情绪之间的因果关系：我难道一想到大家都很可悲，我就会变得情绪化？我们这里可以很明确地说，Apoll不可能不承认自己生气了，因为他前面说了，跟Glaukon这种生意人谈哲学，让自己非常“不爽/不情愿/受胁迫的感觉”（achthomai），所以如果这里是因果关系，他一定是针对这个因果关系发问，即我变得偏执是因为我想到了咱们有多可悲吗？但我这里也要否定这种翻译，因为前面我们看到，Apoll强调他自己“知道”（eu oida）他们可悲，而Glaukon这种人只是持有一些意见，即只是那么“相信”（oiomai）而已，所以这层区别我们到e段，还是要坚持下来。首先，这里的发疯和冲昏头脑不是一种对情绪的描述，而是对Apoll“认为大家都很可悲”这一“知道”的一个判断，即Apoll的这个想法是不是不理性的，如果是，那Apoll的这个也只是个“相信”而不是他自己声称的“知道”。其次，Glaukon指控Apoll“情绪化”也是对Apoll的傲慢的一种回击，因为如果是在情绪的干扰下，那做出来的判断当然可疑。

（四）

陈斯一在我的《刘小枫错谬举隅》一文后给我留言，“批评”了我。我看完他的回复之后，想回复他，可回复不了，系统不让；想加他为好友，也加不了，系统不让；想给他写站内信，也不行，他的主页上根本就没这选项（当然他的主页我也无法正常浏览）。我想这应该是他回完我之后怕我回复他，就直接把我列入黑名单了。他的口气那么大，好像他说的都是真理，可却不敢给我一个跟他说话的机会，可见其心底其实是虚的，不敢作公平的讨论。我现在把他“批”我的回复和我对他的回复帖出来。我对他的回复不仅仅是驳斥他，也说出了我对中国哲学翻译状况的看法和中国人对古希腊语的理解的看法。下面是陈给我的留言：

偶尔看到这篇日志。暂且不说能否从“刘小枫中文不好”推出“刘小枫是学术骗子”，我对了对希腊文，刘译并没有大问题。此仅举一例：《会饮》173e处原味为。刘译为正解，Woodruff其实译错了。

我并非刘小枫的粉丝，但是希望学术批评能够更扎实一点，否则难免闹笑话。我这里不一一列举希腊文了，仅向你指出，刘译与Woodruff的区别在于，后者力求通顺易懂，甚至有时候牺牲原意；而刘译力求精确传达原意，因此在希腊语和中文的结构表述差异中，难免造成中文不通的现象。请君一一对照希腊原文，再做批判也不迟。

下面是我对他的回复（部分内容可能得看过我的《刘小枫错谬举隅》才能明白）：

我并不是单从“刘小枫中文不通”推出他是学术骗子，我是从刘的《Symposium》的译文、他主编的“经典与解释”那套书和他的中文3个方面说明他是学术骗子的。你觉得我“单从刘中文不通推出他是学术骗子”，可见你没认真读我那两篇文章。

你说《Symposium》173e刘译“并没有大问题”、“刘译为正解”，可这“并没有大问题”、“为正解”的译文，怎么就让我们看了看不懂呢？中文是我们的母语，我们看了看不懂，看后天学的英文反而能看懂，这说明什么？真正没有大问题、为正解的译文首先得让读者能看懂，若读者看不懂，则它肯定不是“并没有大问题”、“为正解”的译文。

刘根本就不通古希腊语。其于《会饮·译者弁言》里说他共参考了8个转译本（其中包括1个中译本和1个英译本），试问一个已经精通了古希腊语的人，要译《Symposium》，还得现翻8个转译本，这是什么水平？我精通英语，我要译John Stuart Mill的《On Liberty》的话，我直接拿起个好的英文版就能译，我根本不用参考其他的转译本。

刘小枫确实是一个学术骗子。

谢选骏指出：人说“刘小枫确实是一个学术骗子”——我看毛左刘小枫不仅是个学术骗子，还是一个僵尸粉。刘小枫对猫择洞的僵尸崇拜不已，就差钻进毛坑里陪葬去了！

【65、没有一个理想的独裁者】

《美国：通往独裁之路》（大西洋月刊 By David Frum）報道：

[提要] 现在万事俱备，这份攻略可供唐纳德·特朗普引领美国走上反自由主义之路

这是2021年，特朗普总统即将宣誓就职连任。这位第45任总统在过去的四年间明显地衰老了许多。在为数不多的公开露面中，他极度依赖于女儿伊万卡（Ivanka Trump）的搀扶。

但是他很幸运，无需大力竞选来谋求连任。他一直是位广受民众欢迎的总统：利用大减税，大开销，大赤字成功地玩了个老套的经济扩张魔术。特朗普任期内，工资——尤其是没有大学文凭的男性的工资——有大幅度的增长，即使通货膨胀率的上升已经开始侵蚀这项增长带来的实利。这位总统的支持者们赞许他限制移民的政策和特朗普工程基建计划。

与此同时，来自该总统的批评者们的抗议和抱怨却难以找到听众。参议院对于2016年总统竞选期间俄国黑客入侵的调查陷入没有结果的党派争吵。对特朗普涉嫌公私利益冲突问题的担忧激发了华府争论但从未得到美国公众的广泛关注。对“特朗普工程”及其它项目中的舞弊行为和自我交易的指控也同样为人们所不屑一顾。特朗普总统定期在推特上发布新工厂开张和大招工的通告，一再重复“我给你们带来了工作。”选民们似乎很相信他的话，也很感恩。

多数美国人凭直觉感到他们的总统及其亲属在过去的四年里越发暴富了。但是关于贪污受贿的传闻很容易被漠视，因为特朗普从未公布他的税表，无人知晓真相。

再说，难道不是人人如此吗？就在2018年国会选举的前夜，“维基解密”公布了民主党主要议员们数年的投资报表，显示他们的投资回报长期以来一直都高于大盘。随着对内线交易和裙带资本主义的指控四处充斥，公众陷入厌倦与愤世嫉俗之中。共和党继续控制国会两院，而特朗普的忠实追随者们将他之前的领导者撂到一边。

商业界早早地接受了教训。据报道，一次在特朗普一条愤怒的推文导致他公司的市值暴跌数十亿之后，这位总统曾对他的一位主要联邦承包商说，"你是来为我干活的，不是来批评我的。” 聪明的商业界领袖们于是开始把任何好消息都归功于特朗普的个人领导力，同时避免任何可能引起总统或其家庭成员不快的言论。

媒体也已变得对特朗普明显地友好得多了。其时，AT&T与时代华纳（Time Warner）的合并已经推迟了一年多，在此期间时代华纳旗下的CNN加倍努力地尝试着满足特朗普对“公平报道”的定义。根据与司法部达成的解决反垄断控诉的协议，亚马逊创始人杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）已经出让了他在华盛顿邮报的股权。这家报纸的新主人——位于斯洛伐克的一个投资者组织——关闭了该报的印刷版，将报纸的重心转移到对都市政治和生活方式的报道。

同时，社交媒体上谣言疯传，日甚一日。有些人信，有些人不信。要弄清事实真相很费功夫。

当然，没人废除宪法第一修正案，美国人照旧可以直言不讳——只要他们能忍受自己的脸书和推特时间线上留满来自挺川网喷大军的污言秽语和疯狂威胁。不想与喷子打交道的年轻人越来越多地转移到诸如Snapchat和Instagram之类不大涉及政治的社交媒体。

对特朗普持批评态度的媒体仍旧能找到精英听众。他们的调查仍旧能获得普利兹奖；他们的记者接受邀请去参加关于腐败、数字化新闻的标准、北约的终结、民粹威权主义的兴起等问题的焦虑不安的讨论会。然而不知为何，所有这些热切的努力与美国政治越来越不相干。特朗普总统通过他的推特帐户直接与人们交流，将他的支持者引向福克斯（Fox News）或布莱巴特（Breitbart）新闻网上对他有利的信息。

怨也罢，忧也罢，与四年前相比，这个国家在许多方面的变化比人们害怕的或希望的都要少很多。不管共和党人的计划如何雄心勃勃，与大多数人切身相关的美国社会福利制度在特朗普的第一个任期内基本没变。预料中的大规模驱逐非法移民的浪潮从未真正发生。数目庞大的非法劳动力仍然滞留在这个国家；双方的默契是：只要这些移民避开政治，保持低头闭嘴，没人会大费周折的去找他们。

“现代国家的控制者与其说是受益于以权力迫害无辜者，倒不如说是受益于以权力保护有罪者。”

在大多数州里，非洲裔美国人、年轻一代、以及新入籍的移民感觉投票越来越困难。但尽管有很多关于民权倒退的说法，美国的大型企业仍然在追求录用员工的多样化。同性婚姻仍然是这块土地上的法律。美国人说“圣诞快乐”不比特朗普就职前多，也不比那时少。

人们开玩笑说特朗普的国家安全局监听他们，但他们并不十分认真；毕竟，今天的色情短信在美国并不比四年前少。不过，在黑客攻击和信息泄漏——尤其对于那些政治上直言不讳的人——不断发生的这些日子里，在你的电邮或电话里说话小心一点毕竟是有益的常识。什么时候政治不曾是肮脏的生意？什么时候有钱和有权的人不是想怎样就怎样？聪明的做法是对政治言论充耳不闻，各人自扫门前雪，享受一个相对繁荣的时代，把问题留给喜欢惹事生非的人。

宪法是一台“自动运行的机器”——在1888年的一次演讲中，詹姆斯·罗素·洛艾尔（James Russell Lowell，本刊创始人之一）对这种美好的假设提出了异议。事实上洛艾尔是对的，权力分立制衡是一个比喻，并不是一种机制。

上文设想的情形，和下文将要描述的所有情况，只有除唐纳德·特朗普以外的很多人都让其发生，才会变成事实。如果公民个人和国家官员做出正确的决定，这些情况就能够被制止。这里讲述的故事，如查尔斯·狄更斯的“未來圣诞幽灵”一般，不是将来的必然，只是一种可能。其他路径仍然开放。美国人民将要决定这个国家所要走的道路。

任何一个社会，甚至如美国这般富有和幸运，都不能保证一个成功的未来。当美国先辈写下 “永恒的警惕是自由的代价”等字句，绝不是为了给未来汽车保险杠贴纸提供陈词滥调。他们生活的世界是一个以威权为常态的社会，那时的统治者惯于把国家的权力和资产占为己有。

今日，社会政治权力的操作固然与当年不同，但是也许并没有我们想象得那么迥异。拉里·戴蒙特 （Larry Diamond），斯坦福大学的一位社会学家，把过去的十年描述为“民主衰退”的阶段。在世界范围内，民主国家的数量在减少。在很多尚存的民主国家里，治理的质量已然下降。

2010年以来的匈牙利是一个先例，也给未来的政治强人提供了蓝图。匈牙利是欧盟成员国，也是欧洲人权公约的签署国。它有民主选举，互联网无须审查，然而它已经不再是一个自由的国家。

这种政权过渡一般是非暴力性的，甚至经常缺乏戏剧性。持不同政见者并没有被杀害或者监禁，虽然其中很多人会受到建筑检查和税务审计的骚扰。如果他们在政府做事，或者服务于某些可以被政府施压的公司，表达自己意见就会面临失业的危险。尽管如此，他们在任何时候都可以移民出境，有资产者也可以把财产带走。一天又一天，政府运作依赖诱导多于恐吓。法庭充斥着政权的盟友，并且对这样的盟友宽大为怀。政府的朋友以高价承包国家的合同，也能够从中央银行以很优惠的条件借款。局内人因为这样的偏袒越来越富有，而局外人因为整个经济的下滑而受苦。有一个精明的观察者最近从匈牙利访问回来，告诉我说： “现代国家的控制者与其说是受益于以权力迫害无辜者，倒不如说是受益于以权力保护有罪者。”

维克多·欧尔班（Viktor Orbán）总理对匈牙利的统治仍然需要依靠选举。这些选举多多少少还是开放和自由的—— 至少在选票统计的意义上是准确的。但是选举并不公平。选举人制度的游戏规则使得在台上的掌权者明里暗里得益； 独立媒体在政府压力下失去广告收入； 每年越来越多的媒体机关到了政府的合作者手中； 面对坏消息时，政府巧妙地制造无穷无尽的争端来维持民众支持，使得文化上保守的匈牙利人感到被自由主义者、外国人和犹太人误解和伤害。

民主渐行渐远的类似情况也在这些国家发生： 纳尔逊·曼德拉继承者统治的南非，暴徒盗犯乌戈·查韦斯掌权的委内瑞拉，以及大开杀戒的罗德里戈·杜特尔特管辖的菲律宾。在波兰，类似的变化正在开始。如果法国民族阵线候选人玛丽娜·勒庞当选总统，那么法国也难逃命运。

在伊斯兰世界之外，二十一世纪并不是一个以意识形态主导的时代。十九世纪宏伟的乌托邦愿景已经不再风行。二十世纪噩梦般的极权主义试验项目也被推翻或者分崩离析，只剩下如古巴和北韩等过时的残余。如今在世界传播的是一种压迫式的盗贼政体。领导人的动机已经不再是希特勒，斯大林和毛泽东等疯狂“理想主义”，而是贪婪。这样的统治者减少了对恐怖手段的依赖，转而利用对规则的扭曲，对信息的操纵，以及与精英的合作。

美国不容置疑地拥有一个非常牢固的民主制度，然而没有一个人类的设计能防止所有的篡改，更不用说宪政民主。美国制度中有很多功能，能够非常强烈地抑制滥用职权: 联邦政府内的权力划分；联邦和各州政府之间的职权分工；联邦机构以其独立性自豪； 司法制度庞大，复杂，并有能力抵抗不当的影响。

如果这些发生在洪都拉斯，我们都会一眼认出它。但是现在发生在美国，却使我们困惑了。

然而，美国制度也有容易被攻破的脆弱性。虽然其存在已为人熟知，却不会由此减弱其危险性。在这些弱点中最高危的是对掌握巨大的权力的总统私德的依赖。英国总理如果失去议会多数的支持，会瞬间失去权力。然而另一方面，对美利坚合众国总统的制约，最重要的是其本人的道德规范和服务公众的精神。如果缺乏这些素质的人物当上了总统，会是什么后果？

我们在过去的一代已经亲见美国政治制度被破坏的不祥征兆：国会的共和党人在2013年宁愿把美国国债推到违约的边缘，只为在预算谈判中得分； 而奥巴马总统行使单方面行政权给予数百万在美非法移民合法身份，尽管他之前自己承认总统并没有这个权力。

然而唐纳德·特朗普代表的，远比这些更加激进。是谁的上台过程十有八九至少部分归功于外国敌对情报势力的隐蔽干预？ 是谁用霸凌式的平台对付批评他的个人？是谁创造出名不符实的“盲目信托”，邀请其子女参与并混淆公私事务？谁能够不知如何地逼迫同一政党里持不同意见者要么支持他的决定，要么对其无可奈何？ 如果这些发生在洪都拉斯，我们都会一眼认出它。但是现在发生在美国，却使我们困惑了。

“雄心必须以雄心来平衡。” 200多年前，《联邦主义者文集》作者们用这些话阐明了美国宪政制度最重要的保障。接着他们加上了这项承诺：“在共和政体中，立法权必须占支配地位。”国会制定法律，拨付资金，批准总统任命。国会可以传唤记录，问讯官员，甚至弹劾他们。国会可以保护美国政体不受专横总统的危害。

但真的会如此吗？

随着政治的两极化，国会越来越变得只是对反对党总统进行制约。最近几任在国会享有本党多数的总统——如奥巴马在2009和2010年，小布什从2003到2006年——通常都遇事无阻。而在特朗普内阁时期，国会的监督多半会更加无力。

特朗普总统和国会共和党人之间离奇的角色颠倒是令人担心监督无力的第一个原因。通常情况下，应该是新上任的总统满怀热切的政策想法，因而是总统必须适应——并常常容忍——国会议员们的人性瑕疵和品德缺陷，以利推进自己的议程。这一次却得是众议院议长保罗·瑞安（Paul Ryan）来担当推进和容忍的角色。

特朗普对国会共和党人的想法缺乏兴趣，不分享他们的意识形态，也不关心他们的命运。只要对自己有利，他能够而且会在一瞬间对他们背信弃义。然而他们已经到了这一步，他们数年甚至数十年以来的所有希望临近实现。他们能够得到这个机会，全都归功于特朗普在少数几个州——威斯康星、密歇根和宾夕法尼亚——赢得关键选票的能力，而这为一个无法赢得全国普选多数票的政党提供了成为有决策权的国会多数党的一个稍纵即逝的机会。他们的所有项目和计划所面临的最大风险因素，恰恰是给了他们这个机会的同一个X因子：唐纳德·特朗普，以及他出了名的反复无常的个性。令特朗普兴奋的是他的支持率，他的财富，他的权力。终有一天，为了更有利于达到他这些目的，他会抛弃传统的共和党，转而支持一个即兴组建的民粹联盟，并将国家主义与慷慨大方的社会支出相结合——这样的组合对于象波兰这种地方的独裁者曾行之有效。谁会怀疑特朗普不会这么做？不是保罗·瑞安，也不是参议院多数党领袖米奇·麦康奈尔（Mitch McConnell）。继1840年约翰·泰勒（John Tyler）政府之后，国会多数党不得不担心他们的总统会叛离他们而不是反过来，这还是第一次。

一个执意想要凌驾于法律之上为自己和党羽谋私利的总统有许多手段。

涉及总统的丑闻同样也可能摧毁国会共和党领导人多年来想要完成的功业。然而，不管他们如何熟练地管理其它事情，他们没法阻止这样的丑闻。不过有一件事他们可以做：尽可能地视而不见。

“你对班农（Steve Bannon）进入白宫担不担心？”CNN的塔珀（Jake Tapper）在十一月问过瑞安。“我不认识班农，所以我不担心，”这位众议院议长回答，“我相信唐纳德（特朗普）的判断力。”

在（哥伦比亚广播公司新闻网CBS）“60分钟”节目上被问到是否相信特朗普宣称的有“数百万”非法选票存在时，瑞安回答说：“我不知道。我不大关注这些事情。”

那特朗普的公私利益冲突问题呢？“这不是我在国会所担心的问题，” 瑞安对CNBC说。特朗普应该“想怎么就怎么”处理他自己的问题。

瑞安是吃过一番苦头才学乖的。特朗普以前谈论他如何骚扰女性的视屏曝光后，瑞安说他将不再为特朗普助选。不到10天，瑞安在共和党人中的净支持率下降了28个百分点。作为曾是党内无懈可击的人物，他突然发现45%的共和党人不喜欢自己了。

随着瑞安所看重的一些计划越来越接近总统的签署，国会对总统的屈膝顺从很可能会日益更甚。无论是面对关于俄罗斯黑客攻击民主党内部通信的指控，还是关于特朗普家族敛财自肥或为特朗普生意伙伴提供优惠的指控，国会的共和党议员们都很可能会发现自己被强征为特朗普的卫道士。

历史上，与众议院相比，参议院为异议者提供了更多的空间。然而，连参议院也将发现自己处于压力之下。参议院的两位最重要的对特朗普抱怀疑态度的共和党人，亚利桑那州的杰夫·弗莱克（Jeff Flake）和德克萨斯的特德·克鲁兹（Ted Cruz），将面临2018年的连任竞选。他们将不愿意触怒一位本党的总统，尤其是总统所在党为了惩戒异议者输得起一两个席位的时候。米奇·麦康奈尔（Mitch McConnell）是一个比保罗·瑞安更注重结果的政客，而且他的妻子赵小兰已被提名了一个内阁职位，这可能会使他进一步偏向特朗普。

雄心会对抗雄心，直到雄心发现遵从更有利于帮助他实现目标。在这种情况下，国会作为本当制约总统权力的立法机构，反而成为总统最强有力的推手。

国会议员们将被迫就范，不仅由于党的领导集团和捐款者的强制，而且还因为福克斯新闻台势不可挡的影响力。特朗普与希拉里·克林顿的竞选并不是2016年唯一一次专横傲慢的男人与克制忍耐的女人之争；同样性质的竞争也发生在福克斯的哈尼提（Sean Hannity）与凯利（Megyn Kelly）之间。在这两个事件中，早期迹象似乎都更青睐女性这方。然而，最终却是男性一方获胜，哈尼提甚至比特朗普赢得更大。哈尼提肆无忌惮地把他的脱口秀节目变成了特朗普的资讯广告，该节目在福克斯电视网中的收视率排名在2016年10月中旬跃居首位。凯利的节目下跌至第五位，甚至排在下午5点播出的圆桌评论节目“这五位”（The Five）之后。当然，凯利后来转危为安，但福克斯也吸取了教训：特朗普能赚眼球，批评性的报道不能。大选之后，该电视网把以前属于凯利的9点档给了塔克·卡尔森（Tucker Carlson），他给自己的定位是与哈尼提如出一轍的特朗普粉。

从典型的共和党国会议员的角度来看，福克斯依旧强大无比：对于共和党政治家，它是从他们所关心的选民那里获取知名度和肯定的最重要资源。在2009年茶党运动的酝酿期间，南卡罗来纳州的鲍勃·英格利斯（Bob Inglis）触犯了福克斯：他批评了格伦·贝克（Glenn Beck），并在一次民众集会上叫人们关掉格伦·贝克的节目。他被嘘声淹没，下一年又在初选中败落，只得到29%的选票。这个结果是对一位毫无丑闻的在位议员毁灭性的否决。

福克斯的强大还要归功于一整个航母舰队的援军：超级政治行动委员会（super PACs）、智囊团、保守派网站和社交媒体公众人物，如今甚至包括了以往被社会唾弃的Breitbart和Alex Jones之类。只要这个舰队目标一致，除非公众舆论急剧转向反对总统，共和党占多数的国会对特朗普总统的监督极可能是谨慎、有限和有条件的。

特朗普并不会一上手就着手建立一个威权政府。他当总统似乎首当其冲的要务是中饱私囊。但在中饱私囊的过程中，他还需要面对法律的挑战。特朗普是一个睚眦必报的人；他无论如何都会想要报复批评他的人。他会构建一个保护自己报复他人的国家机器。这个过程开始时会是杂乱无章和见机行事的，但进程会加速，因为别无选择。

如果国会不作为，特朗普能做什么？一个更好的问题是，有什么是他不能做的？

用法律约束一位不合作的总统有多难呢？纽特·金里奇（Newt Gingrich）提出了一个很好的案例。十二月的一次电台采访上，这位比特朗普还口无遮拦的前任议长谈到了特朗普把女儿和女婿带进白宫的问题。这是否违反反裙带关系的法律原则呢？纽特说：“说句实话，总统有非常开放的赦免权。他完全可以说，‘我想让他们做我的顾问；如果有人要因为裙带关系找他们麻烦，我就赦免他俩。’从技术层面，按照宪法他是有这个权力的。”

纽特所说的是事实，同时也揭示了更深层次的问题：美国虽然是一个法治国家，但法制的有效性依赖于执行者的能力和操守。一个执意想要凌驾于法律之上为自己和党羽谋私利的总统有许多手段。

赦免权就是这些手段之一。手握赦免权的总统不仅可以荫蔽自己的家人，也可以保护一切维护他的利益、掩盖他的错误的人。此外，任免权也是这些手段之一。总统可任命或者罢免国税局局长。他可以任命或者罢免在内阁和联邦各主要机构负责监管内部运作的监察长们。他可以任命或罢免93位手握联邦起诉权的联邦地区检察官。他还可以任免司法部长、副部长、刑事局局长。

当然，这些权力都有相应的限制，有些是宪法上的，有些是习俗上的，譬如国会对于官员任命的批准权。但是这些限制在未来很可能会不如过去那么有效。

按照惯例，对联邦地区检察官这样的肥缺，总统在任命这个职位时都会找本党当地的参议员商量。但这次情况比较特殊。对特朗普来说，纽约和新泽西的检察官任命至关重要——他主要的产业和生意往来都集中在这里，然而这两个州都没有共和党参议员。虽说佛罗里达检察官的任命也同样重要，因为那里有马阿拉歌庄园（Mar-a-Lago）和特朗普的很多地产，但那里的共和党参议员恰恰是特朗普最蔑视的马可·卢比奥（Marco Rubio）。

从联邦执法机构到广义的公务员群体，独立性和职业操守都具有深厚的传统，这个传统对总统的行政权起着约束作用。但是在未来的几年里，这些传统可能并不像看上去那么坚不可摧。长期以来，国会中的共和党议员一直在敦促政府简化开除公务员的流程。听上去这是一个很好的主意，但如果上述改革在接下来的两年发生，时间点将会非常敏感。官僚机构的运转是内部政治力量和职业操守相制衡的结果。如果在政治力量进击的时候对官僚组织进行改革，很有可能打破维持两者平衡的结构。由于曾披露俄罗斯对特朗普竞选活动的帮助而触怒总统，情报机构将会处在一个尤其容易被报复的位置。“你们也能看出来，特朗普很喜欢开除人。” 新泽西州长克里斯·克里斯蒂（Chris Christie）在七月党代会对一屋子共和党金主开玩笑说。这将会是一个极其有用的巨大权力。

法院当然也是权力制衡的重要环节，虽然它们会被偏向现任总统的法官们逐渐占满。但让总统为他自己的金融违规行为负责已经难上加难。特朗普曾在11月22日对纽约时报记者宣称，总统并不像一般的行政系统人员一样受到利益冲突原则的限制。他并没有说错。

从吉米·卡特之后的每一任总统都自愿公布税表，以平衡这一特权。在一月十一日的记者会上，特朗普明确表示自己并不愿意遵从这一传统。他的律师坚持声称公众需要了解的一切都已经体现在他按照法律必须公布的年度财务报告里。但是只要扫一眼这份报告，就可以看出缺陷。这份报告是为股票和证券撰写的，包括抵押负债、延期高管补偿等信息，却并没有为我们解开特朗普企业复杂的合作和品牌授权网络。真相都在税表里，但不会让我们看到。

更甚者，民选官员的受贿非常难以起诉；2016年最高法院的一起判例让起诉难上加难。最高法院以8-0多数逆转了前任佛吉尼亚州长鲍勃·麦克唐奈尔（Bob McDonnell）受贿案。麦克唐奈尔及其夫人曾经接受现金和奢侈品，随后帮送礼者与能够为他提供帮助的官员牵线搭桥。陪审团甚至接受了“送礼”和“办事”之间的直接因果关系；过去许多未能成功定罪的贪腐案都败在这一环。麦克唐奈尔夫妇曾被定罪20多条罪名。

但是最高法院称次级法院对法律条文的解读过于宽泛。次级法院援引的法律条文只覆盖“官方行为”。法院对于官方行为有严格的定义，并判决“仅仅是安排会议，与其他官员沟通，或组织活动并不算在‘官方行为’之内”。

特朗普已经摆出了一副要混淆政府活动与商业活动的架势；其大胆程度在美国历史上前所未有，只有苏联解体后的共和国领导人能够匹敌。他的家族借政治手段中饱私囊的行为在过渡阶段已经可见端倪，在四年任期内也很有可能再露苗头。特朗普的印度合作伙伴与新任总统在特朗普大厦合影留念、发上脸书，向他们的家乡人炫耀他们如今不可忽视的重要性。阿根廷媒体报道称特朗普在接受阿根廷总统的贺电时，提到了在布宜诺斯艾利斯新建的特朗普大楼的工程进度（随后被阿根廷总统发言人否认）。特朗普的女儿直接参与了特朗普与日本首相的会面——一个很有用的会面，因为她同时也在与日本一家国有银行大量注资的公司进行执照谈判。

引人联想，令人不安。但在麦克唐奈尔案之后还能说这是违法的吗？有多少能直接被总统罢免的官员愿意陪上乌纱帽发起调查？

特朗普执政的几年，宪法中的薪酬条例可能会被重复提起：“美国不得授予贵族爵位。凡在美国政府下受俸或任职之人，未经国会之许可，不得接受外国国王或君主之任何礼物，俸禄，官职或者爵位。”

但这个条例有很多的漏洞。第一，它只适用于总统本人，并不覆盖他的家人。第二，它只限制来自外国政府和国家企业的收益，而不包括私有企业。第三，特朗普的律师称这只覆盖礼物和爵位，不包括商业交易。第四，“国会的许可”是什么意思？如果国会知道一个“俸禄”的存在，但拒绝采取行动制止，是否可以算作是一种许可？最后，如何强制执行该条例？有人能把特郎普总统告上法庭要求判决吗？谁来做？怎么做？法庭会受理吗？这个条例似乎假定有积极的国会和警惕的公民群体存在。但如果不存在呢？

我们需要认识到的一个关键点是，特朗普不止会利用他的权力喂饱他自己的钱包，他还会喂饱很多其他人的钱包，不仅包括位高权重者，并且为了公众形象有时也会包括一些相对无权无势的人。委内瑞拉的民主制度从五十年代到九十年代都保持稳定，但它最终因乌戈·查韦斯长期利用国家资源给他的支持者发放各种好处，被偏袒政治败坏了。委内瑞拉国家电视台甚至有固定的节目来播送人民获得新房屋和免费家具喜极而泣、感激涕零的样子。美国人最近也预览了这个节目的美国版 -- 印第安纳州开利公司（Carrier）的员工对着摄像机感谢当时的候任总统特朗普保住了他们的工作。

“我简直不敢相信...这个人，他甚至还没有就职总统，就来跟我们公司谈判。” TJ·布雷，一位32岁的开利公司员工对《财富》杂志称，“我很震惊。很多工人都很震惊。我们没法相信好事终于发生在我们头上。感觉我们这些小人物终于赢了一次。”

特朗普会竭力在他的任期内营造凸显他慷慨大方的气氛；在这种气氛下，贪腐不要紧，因为规则制度不要紧。他会努力把经济上的好处和个人恩惠紧密联系起来。他会创造出一批死忠支持者，并把其他人牵扯进他的贪腐行为中。长此以往，这是会颠覆民主和法治的根本要因。如果引不起大众的关注，特朗普可以随意任免的司法部门调查者的权力将进一步递减。

“我们上任后的首要任务，就是要把我们的公民们从那些威胁我们社区的犯罪、恐袭和无法无天中解放出来。” 唐纳德·特朗普在共和党全国代表大会上这样说。然后，这位刚获提名的总统候选人列出了一系列的袭击和暴行，尤其是针对警察的那些。

“当我们达拉斯的警官被如此残忍地处决的时候，美国备受震惊。达拉斯之后，我们持续不断地看到对执法警员的威胁和暴力。最近这些天，司法人员被枪击和杀害的案件发生在在佐治亚，密苏里，威斯康星，堪萨斯，密歇根，田纳西。

“这个星期天，更多的警察在路易斯安那的巴吞鲁日城（Baton Rouge）遭到枪击。三个警察被杀死，还有三个伤得非常，非常，严重。对警察的攻击是对所有美国人的攻击。对每一个威胁着我们街道的安宁和我们警察的安全的人，我有话对你们说：当我明年宣誓就职的时候，我要恢复我们国家的法律和秩序。”

从特朗普的话语中，你绝对不会了解到在奥巴马任期内警察遇害案件的年均数量比1990年代早期要低接近三分之一。这与总的暴力犯罪下降趋势一致，实为美国社会之福。2014年和2015年警察遇害数比历史最低的2013年稍高，但也只是增高到2012年的水平。毕竟不可能每年都创历史最佳。

相当多的人错误地以为，犯罪已经失控，美国大地上到处游荡着恐怖分子，警察经常性被枪杀。这种误解是唐纳德·特朗普的一笔可观的政治资产。特朗普的选民中有78%相信在奥巴马任期内治安恶化了。

社会动荡对特朗普政权来说不是麻烦，而是资源。特朗普不会压制它，而是会张扬它。

在真正的警察国家里，统治者靠监控和压制来维持权力。但在民主倒退的国家，这不是统治者夺取和维持权力的方式。促成现代非自由政权产生的，是极化，而不是迫害。

或许是靠狡诈，或许是靠直觉，特朗普懂得这一点。

每当特朗普遭遇到什么麻烦，他的应对方法就是挑起一个分裂社会的斗争。当华尔街日报发表关于特朗普的女婿贾瑞德·库什纳（Jared Kushner）的超乎寻常的公私利益冲突的文章的第二天早晨，特朗普就发推说焚烧国旗的人应该坐牢或者被取消公民身份。那个晚上，就好像计划好了似的，一小群奇怪的人在纽约的特朗普国际酒店门口对着照相机焚烧国旗。猜猜哪个故事会主宰第二天的新闻运转？

社会动荡对特朗普政权来说不是麻烦，而是资源。特朗普不会压制它，而是会张扬它——保守派娱乐-公愤制造联合体会热切地帮助特朗普。移民抗议者举着墨西哥国旗游行；珍视黑人生命运动（Black Lives Matter）的示威者打着反警察口号——这样的反对派图景，正是特朗普希望他的支持者看到的。抗议者越出格，特朗普越满意。

算计好的激怒是政治上的老伎俩，但是美国政治历史上从来没有人像唐纳德·特朗普这样如此积极和频繁地使用，也没有人像他这样获得如此的成功。如果特朗普政权采用严酷的执法，这样会帮助特朗普，不是因为严酷执法能够压制造反，而是因为它能够燃起更多的造反，印证特朗普在共和党大会讲话里反复描述的末日乱世场景。

在十二月份密歇根州大急流城的一次集会上，特朗普提到了弗拉基米尔·普京。“然后他们说：‘你知道他杀死过记者，’”，特朗普对听众说。“我不喜欢这样。我完全反对这样。另外，我痛恨这些家伙中的一些人，不过我不会杀死他们。我恨他们。不，我想，不 - 这些人，老实说 - 我诚实地说。我诚实地说。我绝不会杀死他们。我绝不会。啊，我想想——不，不会，我不会。我绝不会杀死他们。不过我真的痛恨他们。”

在特朗普就职前过渡时期早期，尼克·道维斯（Nic Dawes），一位在南非工作过的记者，给美国媒体提出了一个不祥的警告（文章链接）。“你们做好准备被蔑称为“反对党”，他写到，“主意很简单：构陷问责新闻业为党派服务，然后人们就不认为新闻业是可靠的了。”

倒退中的民主体制的统治者厌恶独立媒体，但他们不可能消灭独立媒体。就像南非总统雅各布·祖玛（Jacob Zuma）和他的党员所做的那样，他们会用恐吓不友好的记者的方法来抑制媒体对批判性报道的胃口。不过，更多情况下，现代强人会试图诋毁整个新闻行业，他们否认独立评判是存在的。所有的报道都有目的性。真相是不存在的，存在的只有各种为了夺权的竞争。

虚假新闻的提供者往媒体空间塞满稀奇古怪的捏造的谣言和厚颜无耻的抵赖，他们希望用正义的怒火来动员潜在的支持者，也可以让潜在的反对者丧失士气，感觉所有人都撒谎，什么都没用。对试图窃国者来说，与其用虚假信念来欺骗追随者，不如散布愤世嫉俗的情绪。因为，虚假信息的信众得知真相后会理想破灭；而那些认为万事都是谎言的人，在谣言被揭穿的时候一点也不会义愤填膺。灌输愤世嫉俗情绪起到的效果是打破了以下这两种媒体的区别：那些不完美但尽力去报道真相的媒体，和那些为牟利或意识形态故意提供虚假信息的媒体。《纽约时报》将会变成大众心目中的《今日俄罗斯》（RT，俄罗斯的外宣机构）；《华盛顿邮报》变成了布莱巴特（Breitbart，大型另类右翼媒体）；美国国家广播电台（NPR）变成了Infowars（一个虚假新闻网站）。

下面这个极为令人不安的新闻，是这种伪造手段的极好的例子。去年十一月和十二月间，加州缓慢的计票过程，逐渐把希拉里和特朗普的普选总票数的差距越拉越大：一百万，一百五十万，两百万，两百五十万。特朗普的得票率的最终数字，低于1960年的理查德·尼克松，2000年的阿尔·戈尔，2004年的约翰·克里，1976年的杰拉德·福特，2012年的米特·罗姆尼，仅仅略微高于1988年的迈克尔·杜卡基斯。（注：这些都是总统大选中输掉的候选人。）

这个结果显然让当选总统万般难受。11月27日，特朗普发了一个推特声称他其实“赢了普选票，如果把那几百万非法投票者的票减掉的话”。随后他又发了一连串不断升级的推特和转推来加强他的这个惊人的，完全凭空捏造的声明。

这种令人屏息的大胆指控让人难以想像。如果是真的，最少也需要开始一个犯罪调查，而且跨多个州。但是当然这个指责完全是假的。除了他自己受伤的情感和互联网上臭名昭著的假新闻网站的废料之外，特朗普没有一丁丁点的证据。但是当这位侯任总统利用他的地位来发布这个疯狂的指责之后，对很多人来说，非法投票成了一个事实。與观公司（YouGov）的一个民调显示，至12月1日，43%的共和党选民认定了2016年有数百万的非法投票。

一个明显的谎言忽然之间就变成了有争议的可能性。当CNN的杰夫·泽勒尼（Jeff Zeleny）在11月28日正确地报道特朗普的推特毫无根据时，福克斯电视台的肖恩·哈尼提指责泽勒尼有媒体偏见 - 而后敦促即将上台的特朗普政府对白宫新闻团采用新手段，来惩罚泽勒尼这样的记者。“我觉得是时候重新考虑媒体并且改变传统的白宫和媒体的关系了，” 哈尼提说。“我今晚对媒体的话很简单：你们完蛋了。你们是虚假的，有自己的目的，串通一气，现在都暴露了。你们就是虚假新闻机构。”

这可不仅仅是哈尼提的特异性脑电波。前一天的早晨，小布什政府的新闻秘书阿里·弗莱彻（Ari Fleischer）在华尔街日报的一篇专栏文章中提出一个类似的主意，建议白宫可以取消那些“太自由派或不公正”的媒体参加白宫新闻发布会的资格。纽特·金里奇（Newt Gingrich）建议特朗普完全取消开新闻发布会。

推特，不需经由媒体的介导，已被证明是特朗普极端有效的通讯工具。煽动那些带有潜在暴力倾向的推特拥趸来对抗那些媒体评论分析员，已经成为特朗普执政的标准手段。梅根·凯利责怪特朗普和他的社交媒体总监煽动他的粉丝来对抗她，以至于她不得不聘用武装保镖来保护她的家庭。我和一些资金充足的特朗普支持者交谈时，谈到照搬土耳其总统雷杰普·塔伊普·埃尔多安（Recep Tayyip Erdoan）和俄罗斯的普京控制社交媒体空间的手段，也就是聘用一支网喷大军，恐吓那些批评人士，并用暴风雨般的攻势来散布疑惑和虚假信息。维基解密特别工作组最近发了一个推（随后又很快删除），暗示它会建立一个数据库来追踪推特上所有认证用户的个人与财务信息，而这些认证用户，很多都是主要媒体的记者的帐号。不难想象，这些采集的信息可以如何被用来进行骚扰或恐吓。

即便如此，特朗普总统不太可能会直接把媒体赶走。他太渴望被媒体注意了。但是他和他的团队已经通告了一个新型政府-媒体关系时代的到来，在这个时代，所有的批评，按照定义，就是对抗，所有的批评者都会被视为敌人来对待。

生于俄罗斯的记者玛莎·格森（Masha Gessen）在纽约书评杂志网络版有一篇文章，非常精彩地指出了唐纳德·特朗普和他无比崇拜的弗拉基米尔·普京的一个共同点。“撒谎就是讯息”，她写道。“并不仅仅是普京和特朗普都撒谎，而是他们用相同的方式、为相同的目的撒谎：明目张胆，将权力置于真相之上。”

20世纪喧嚣的群众运动——共产主义，法西斯主义，等等——遗留给我们一种对21世纪的威权主义的过时的想象。

不论其它方面会发生什么，就像美国人再不会手摇留声机或跳火鸡快步舞一样，他们也再不会在阅兵式上集合走方阵了。在一个几乎没人步行上班的社会，为什么还要鼓动年轻人统一着装来占领大街？如果你想要称王称霸，你会让你的帝国冲锋队（注：星球大战里的storm troopers）到网上去，那才是更重要的流量。群众煽动家们再不需要挺立在麦克风前演说几个小时，只需要在手机上发推说谎就够了。

“民粹推动的民主制度倒退是很难对抗的”，两位政治学家安德烈·肯德尔-泰勒（Andrea Kendall-Taylor）和埃里克·弗朗茨（Erica Frantz）去年写道（文章链接）。“因为它是细微的渐进的，不会出现一个单个的时刻来激发起广泛的抵抗或焦点议题使反抗力量得以凝聚... 民主制度被零零碎碎地侵蚀，因此，也只会激起碎片化的抵抗。” 他们的这个观察根植于从菲律宾到匈牙利等许多国家的经历。我们这里也可能适用。

如果人们撤回到私人生活中去，如果批评者声音逐渐减弱，如果愤世嫉俗成为常见病，腐败就会慢慢变得更加厚颜无耻，对反对者的威吓就会变得更强烈。那些用来保证可问责性或防止贪污或保护公民权利的法律就会被削弱。

如果总统使用他的职位给他和他的家庭攫取几十亿的财富，他的支持者们就会感觉有能力来攫取几百万。如果他成功地使用权力来惩罚敌人，他的继承者们就会效仿他的手段。

如果公民们得知生意场或公职场的成功取决于总统或他的统治集团的恩惠，那么会变化的就不止是美国的政治。经济也会败坏，整个社会也随之败坏。这个社会接受了贪污是常态，和当权者的关系比规则更重要，理论上合法的言论和行为会受惩罚——这样的文化很难重新回到宪政主义，自由，和公共诚信。

那个被无数次辩论的问题 “唐纳德·特朗普是法西斯主义者吗？”并不容易回答。他的身上当然带有法西斯的成分：社会被二分为朋友和敌人；爆棚的雄性和对暴力的喜爱；认定人生就是为获得主宰权的斗争，只有一些人能赢，其他人必须输。

不过把法西斯这样的邪恶标签放到特朗普身上也有一些不协调甚至荒谬之处。他对被关注的渴望强烈到令人可怜的程度，毫无廉耻的以自我为中心，毫无专注力。法西斯主义推崇坚韧，牺牲，和斗争——这些品质很少能与特朗普联系起来。

对试图窃国者来说，与其用虚假信念来欺骗追随者，不如散布愤世嫉俗的情绪。

或许这是一个错误的问题。或许关于特朗普更好的问题并不是“他是什么样的人？”，而是“他会对我们做什么？”

所有的早期迹象都表明，特朗普的总统任期会侵蚀公共诚信与法治，并且对美国的全球领导地位，西方联盟和世界民主规范产生难以估量的破坏。这种破坏已经开始了，并且很难在短期内被修复。至于能容忍多少破坏发生是一个开放问题，也是近期美国政治中最重要的问题。这也是一个极其个人的问题，因为它的答案取决于另一个问题的答案：你会做什么？你呢？而你呢？

当然我们愿意去相信最终结局会没问题。但是，此时此刻，这个可爱的习惯性的美式假设，恰恰是最终结局能够得以挽回的最大障碍。如果故事的结局是我们的共和国没有受到大的损伤，那不会是因为我们臆想了危险，而会是因为公民们发起了抵抗。

我们之中那些因为意识形态或党派或别的原因倾向于赞成特朗普总统和他的议程的人，更应该肩负起抵抗的责任。未来的几年不仅危险，也充满诱惑：这是一个罕有的政治机会来推进多数美国人通常会反对的议程。谁知道这样的机会何时能够再次出现？

宪政政体的基石在于人们都认同：政治体制的最根本在于信守规则。规则比结果更重要。正是因为这个原因，希拉里·克林顿多赢了数百万张选票但仍然认输给特朗普。正是因为这个原因，加州这样的大州尽管几乎以2:1的比例反对特朗普，但仍然接受了联邦政府的权威。

或许现代保守主义之父巴里·戈德华特（Barry Goldwater）的这段话值得遵从。“如果日后我被指责忽视了我的选民的‘利益’”，戈德华特在《保守主义者的良心》中写道，“我会回答说我认为他们的主要利益是自由，这才是我为之尽最大努力的事业。” 那些容许以使宪政制度遭受缓慢腐蚀为代价来达到减税或医疗改革目的的保守主义者，应该谨记这段话。

特朗普将会做的最恶劣和最颠覆的很多事情也将是非常受欢迎的。选民喜欢那些为了让开立公司（Carrier，美国空调厂家）把工作岗位留在印第安纳州而给出的威逼利诱。自1789年起，明智的美国领袖们用了巨大的聪明才智建立起这套体制，以保护选民整体不受到因自己一时兴起的肆意举动的伤害：法庭，军队里的职业军人，公务员，联储局——并且用宪法保障，尤其是权利法案，作为这一切的基石。唐纳德·特朗普比美国历史上所有的总统，至少从安德鲁·杰克逊（Andrew Jackson）时期算起，都更加热衷于颠覆这些体制。

特朗普和他的团队对一件事最依赖：公众的漠不关系。在九月份被问起选民是否希望他公开税表的时候特朗普说：“我认为没人在乎”。“没人在乎这个”，他在十一月份的60分钟节目中又如此重复。海外投资涉及的公私利益冲突？特朗普在11月21日发推特说他相信选民也不在乎这个：“在选举之前大家都知道我在全世界各处都有房产生意。只有那些骗子媒体把这当成大事似的！”

特朗普认为美国人毫不在乎他们的民主制度以及这个民主制度依赖的惯例常规。未来四年会发生什么，就取决于特朗普的这个看法是否成立。如果美国人出乎他的意料，他们就可以约束住他。

公众意见，公众审查，公众压力，仍然在美国政治体制中起到巨大的作用。在一月份，突如其来的选民的愤怒阻止了废止独立的国会道德操守办公室的企图。这种防御需要被重复很多很多次。在本期杂志的另一篇文章里，乔纳森·劳奇（Jonathan Rauch）描述了美国人正在建立的一些防御网。

养成给你的参议员和众议员的本地办公室打电话的习惯，尤其是你住在红州的话。敦促你的参议员保证在选择检察官和法官的时候是根据其独立性，并且使他们的独立性得到保障。支持立法在总统不情愿的情况下强制财政部公布他的税表。敦促新的立法来澄清薪酬条款也适用于总统的直接亲属，并且不仅仅适用于直接来自外国政府的礼物，也适用于从与外国政府关联的企业来的酬劳。责成称职的专业人员来独立调查外国情报部门在2016大选中扮演的角色，以及这些机构与任何美国公民（如果有的话）的联系。表达你对那些受到社交媒体的喷子攻击的记者的支持与理解，尤其是那些最常被当作靶子的女性记者。褒扬那些因为拒绝执行不合理命令而被开除或强制辞职的公务员。认真提防官员有罪不罚的文化的兴起，提防那些掌权者的朋友和支持者们践踏本应被所有人遵守的法律。

某些公民想象着在加固的堡垒里抵抗暴君，这样的人没有弄明白在现代官僚国家里自由是如何受到威胁的：不是靠勒令和暴力，而是靠缓慢的，打击士气的腐败和骗局。保卫自由的方式不是靠业余武器，而是靠不懈地坚持要求美国各种机构及掌管人的诚实，廉正和职业精神。我们正在经历着今世所见过的对美国自由政府的最危险的挑战。接下来会发生什么取决于你和我。不要害怕。这个危险的时刻，也正是你身为一个公民和一个美国人的最好时刻。

（作者：大卫·弗洛姆 （David Frum），《大西洋月刊》资深编辑，智库“政策交流”主席。2001-02年任小布什总统的演讲稿撰写人。）

谢选骏指出：“瑞安是吃过一番苦头才学乖的。特朗普以前谈论他如何骚扰女性的视屏曝光后，瑞安说他将不再为特朗普助选。不到10天，瑞安在共和党人中的净支持率下降了28个百分点。”——这就是独裁的群众基础。但实际上呢，却没有一个理想的独裁者，所以美国为了整合全球而不得不走向“从罗马共和国到罗马帝国的帝国体制”，必定伴随着腐败透顶甚至腥风血雨；因为，群众就是真正的狗熊（难怪毛泽东才会正话反说为“群众才是真正的英雄”。）

【66、民意只是基于现状的一个反应】

《台湾统独议题：务实还是隐忧？ 越来越多人想“永远维持现状”的前因后果》（周慧仪BBC中文记者2024年5月10日）报道：

台湾民众对两岸关系的态度近年有所变化。图像来源，GETTY IMAGES

图像加注文字，台湾民众对两岸关系的态度近年有所变化。

“台湾，是不是一个独立的国家？”台湾拥有自己的国民、政府、邦交国，但因与中国的领土归属问题至今难以参与国际活动和组织，也难以对外称自己为“国家”。无论如何，每一个是或不是的答案背后，来自对岸中国的威胁或多或少都会被考虑在内，影响着台湾人，影响着这座岛屿的未来。

出生于台湾解严后的90年代，31岁的杨敏琪（Mikie）很早就认定台湾是一个主权独立的国家。曾经，看着台湾受到中国长期打压，不能在国际组织举起国旗、邦交国接连断交等，她希望台湾可以得到国际社会的支持，在未来能有独立的那天，名正言顺地参与任何国际活动。然而如今，她改变想法，希望台湾和中国“永远维持现状”就好。

彻底改变她对台湾未来想法的转捩点，是2022年2月24日俄罗斯入侵乌克兰的那一天。当时社群媒体上不断流传战争画面，小孩受伤流血、无助的人民被迫离开家园，Mikie开始思考：台湾真的能独立吗？如果中国打过来，怎么办？

乌俄战争的爆发促使部分台湾民众意识到中共武力犯台并非不可能，他们重新思考台湾的未来，担心稍有差池都会让台湾步上乌克兰的后尘。30岁的钟宇星（Danny）和张家捷（Jack）曾经倾向暂时支持维持现状再打算，但他们现在也已改变想法。

“为什么会有人认为台湾可以独立？他们没有看到这些（战争）资讯吗？”Danny如今人在国外工作，他认为自己在有生之年不可能看得到台湾独立。Jack从事业务工作，他也担心台湾若要独立，可能就会变成战争之地。因此，与其付出惨重代价，受访的三位年轻人宁愿两岸关係一直维持现状。甚至，他们希望“永远”维持现状，不要改变。

根据一项长期的民意调查，支持两岸关系“永远维持现状”的台湾民众正逐年上升，自2022年以来更是各项选择中最高。

台湾国立政治大学选举研究中心（下称：选研中心）在今年2月公佈台湾民众统独立场趋势分佈民调，该调查从1994年12月起开始执行，纪录台湾三十年来重要的政治趋势。其中，选研中心以六个分类来调查民众对于统一和独立的看法，分别是：

尽快统一（1.2%）

尽快独立（3.8%）

以及维持现状偏向统一（6.2%）

维持现状偏向独立（21.5%）

维持现状再决定（27.9%）

永远维持现状（33.2%）

从最新的民调可知，统一或独立的支持度相对少数，前者仅占 7.4%，后者佔 25.3%，是自 2018 年来的新低。而在扣除“尽快统一”和“尽快独立”的选项下，超过八成的台湾民众依然倾向“广义的”维持现状。不过，在维持现状的四类选项当中，民众最支持“永远维持现状”，其支持度从30年前的9.8%提升至如今的33.2%，超越过去多年以来一直稳居榜首的“维持现状再决定”。

台湾民众统独立场趋势分布

图像加注文字，台湾民众统独立场趋势分布

对此，选研中心研究员兼中心主任游清鑫提醒“永远维持现状”和“维持现状再决定”的交替性高，会随着国内外局势相互交替，但两者的区别在于：永远维持现状相对不开放，它就像一条单行道，“一路走，你没有别的路了。”

内华达大学拉斯维加斯分校政治系助理教授王宏恩在其评论中指出“永远维持现状”是新的趋势，意味着：越来越多台湾人选择主动维护现状，或者是“主动拒绝再讨论统一或独立的议题。”

台湾民众对统一和独立的支持度下降，对永远维持现状的支持度上升——这股民意趋势与台湾政治状况和国际局势息息相关。

王宏恩分析从2008年至2024年，无论是执政的国民党或民进党都无法带领台湾跳脱“维持现状”之外的方向，让部分民众开始以相对消极或被动的态度应对统独问题，觉得现状就是不会改变。此外，国际局势的动盪也牵动着民众情绪：2019 年的香港反修例运动、2020 年中国严厉的疫情清零政策、共机近年来更频繁扰台等事件，让台湾民众对中国观感不佳，而乌俄战争更是让民众产生战事可能也会在台湾爆发的“亡国感”。

北京施压与台湾“断交潮”持续：民众有何看法？邦交国会否“清零”？

中共二十大：“反台独”写入党章后台湾是否“更危险”？

美国国务院网站删除“不支持台独”等表述 中国警告“引火烧身”

台湾大选：中国想要的台湾正在消失

于是，不论在独立或统一于短时间内都无法看到出路的情况下，维持现状就成了最适合的选项。“民众在各方面都希望不要刺激中国，以免任何导火线导致战争爆发，所以他们选择永远维持现状。”王宏恩说。

游清鑫也指出，维持现状的支持度跨越不同年龄层和人口属性，意味着各个年龄层多数都支持维持现状；此外，虽然年轻族群的台湾本土意识远高于中老年人，但民调显示他们之中多数依然选择维持现状，正如Mikie、Danny和Jack一样。

“现况没有不好，吃得饱，穿得暖，我也有存到钱。”目前担任行销人员的Mikie说道，“维持现状最容易达成，另外两个（统一和独立）都不容易。”

台湾民众台湾人/中国人认同趋势分布

图像加注文字，台湾民众台湾人/中国人认同趋势分布

躲进“维持现状”的大伞下

然而，什么是维持现状？这牵涉了台湾总统蔡英文执政下的两岸政策。

蔡英文在2016年上任后，始终没有明确承认“九二共识”，让北京相当不满。

在两岸关係上，蔡英文不断重申维持现状，提出“四不”应对原则：善意不变、承诺不变、不会走回对抗老路、不会在压力下屈服；接着在 2021 年的国庆演说上，她进一步提出坚守“四个坚持”的两岸外交主张，分别是：永远坚持自由民主的宪政体制，坚持中华民国与中华人民共和国互不隶属，坚持主权不容侵犯併吞，坚持中华民国台湾的前途，必须遵循全体台湾人民的意志。

对此，台湾中研院社会学研究所研究员吴介民在《外交家》的投书中指出，蔡英文的“四个坚持”最能代表对于“维持现状”的主流解读。

然而对北京而言，蔡英文的两岸政策是在“推动台独”，也因此频频在其八年任期内採取动作对付，从台海军演、网路资讯战到政治、外交经贸领域等打压台湾，两岸关系降至冰点。

除了中国，台湾内部亦存在不同看法。资深媒体人陈信聪长期关注台湾政治与社会局势，他简单将之分成三派，“对独派而言，她让追求法理台独的运动停滞；对统派而言，她只做不说才是更有效的务实台独；但对多数民众而言，她就是回应主流民意：维持现状就好。

但一个“现状”，每个人也有不同的解读和感受。Mikie认为现状不错，自己能吃饱喝足；家中经商的Jack则不满意，他倾向前总统马英九主张“九二共识”下的现状，认为当时两岸关系交流良好，陆客来台促进经济发展。至于Danny可能对现状有所保留，指出两岸人民现阶段缺乏交流，但强调在交流的前提下，台湾也要守住自身权益。

因此，若要定义什么是维持现状，没人能提供让众人满意的答案，也没人能提供标准答案。

“每个老师（的定义）都不一样。”游清鑫表示只能以不同的研究方法，并且连结民众不同的属性与态度，来试着解读他们的想法，例如其定义的维持现状是否为可以继续自由选举、尊重人权，经济状况佳等等。王宏恩则表示，当民众在提到维持现状时，脑海裡浮现的两个想法通常是“不要被统一”与“不要战争”。

或许，在没有标准答案的情况下，模糊的诠释未必不好。游清鑫将“维持现状”比喻成一把可以容纳不同立场与诠释的大伞，“如果大家最有共识的是不要战争，而如果这个雨伞可以避免战争，那大家就先躲进来吧，不要淋到雨就好。你跟我的立场不一样没关係，反正伞够大。”

台湾一项民调显示，民众最支持“永远维持现状”，其支持度从30年前的9.8%提升至如今的33.2%。图像来源，GETTY IMAGES

图像加注文字，台湾一项民调显示，民众最支持“永远维持现状”，其支持度从30年前的9.8%提升至如今的33.2%。

大伞下的务实与隐忧

对三位受访者而言，大伞下的永远维持现状确实是避免战争的方式。他们认为只要继续维持现况、台湾的执政者不要主张独立踩到中国底线，两岸就不会发生战争。Mikie苦笑道，“独立太可怕，但统一我是不要。”

陈信聪指出，身为务实的海洋民族，台湾主流民意长期摇摆在“不敢追求法理层次的独立，但是绝不可能跟中国统一”之间，民意已清楚彰显不会追求独立也不会进一步挑衅中国，只要现状就好。

王宏恩也进一步提到，台湾是全球最独特的案例。

受到国共历史因素以及两岸政治局势影响，台湾民众的身分认同产生分歧，例如可能认同自己是中国人、台湾人，或两者皆是。而随着台湾经历政党轮替、国民教育新增台湾系列以及世代交替，再加上持续受中国文攻武吓等因素，都使得台湾民众的本土意识在过去三十年来迅速攀升近50%。王宏恩分析，与台湾处境类似的加拿大魁北克和西班牙加泰隆尼亚等地，都没有如此之大的身分认同变化；但与身分认同变化相对照的，是台湾在统独议题上的立场几乎没有太大变化。

换言之，一般认为本土意识的抬头会让台湾走向独立，但民调显示台湾主流民意却依然选择维持现状。“台湾人是变得越来越务实。”王宏恩说道。

台湾人的身份认同和对两岸关系的态度

图像加注文字，台湾人的身份认同和对两岸关系的态度

不过，务实的另一面，可能也反映了民众对台湾的不够自信。若台湾不幸发生战争，三位受访者都认为台湾不会打胜仗，也认为自己不会留下来为台湾一战。由此延伸的问题也是，如果他们相信“永远维持现状”是避免战争的保护伞，但中国未必保持一样的想法。

Jack坦言现阶段只能先选择相信中国，也就是只要台湾不喊独立，中国就不会主动攻击台湾，“你不相信他（中国）要怎么办？你相信自己吗？相信自己，独立了，然后真的发生战争？”Danny则认为无法预知中国的意图，台湾目前只能在不踩到中国底线的前提下，继续在国际社会上争取自身权益。

谁更支持“武统”台湾？一份针对中国大陆受访者的民调说了些什么？

台湾民调：过半人不信能抵御解放军百日

台湾汉光演习：台北演示如何抵御解放军入侵

游清鑫对此解释其挑战所在，即便年轻人满足于台湾内部所认为的维持现状，但从外部来看，现状从来都是动态发展，而非静止不动。他举例，中国和台湾觉得对方在破坏现状，美国和中国也觉得对方在破坏现状，“（维持）现状变成说（在台湾）内销好用，但是走到外面去，就很难去界定现状。”

“所以下一个问题是，现状可以维持多久？”从事民调工作多年的游清鑫问道。

现实是，即便只是要维持现状，台湾也要付出极大的努力。

王宏恩提醒，维持现状并非什么都不做，他形容台湾的处境是“逆水行舟，不进则退”。因为当中国军力越来越强大，台湾若要继续维持现状，军力和训练时间必须跟着加强、加长，也要其他国家进行更多军购和军事合作等等。

此外，另一挑战也在于台湾民意的关注度。若结合2024年台湾总统选举成绩，王宏恩观察，柯文哲领导的民众党之所以崛起，是因为他们成功说服部分中间选民“统独是假议题”，主张应该更关注在地议题如社会福利和房价等等——该策略确实反映在民众党的得票率之上，且蓝绿阵营也没有成功扩展票仓、争取到中间选民的选票。

因此，若各个政党未来想要获取这些中间选民，预期只会更关注国内议题，而这可能会造成统独和国防议题的讨论形成僵局。

“（国会）可能尽量不去讨论，或者一讨论大家就吵翻天，然后最后就维持现状。”王宏恩补充，中美和台海关系未来会有大变数，如果台湾民众较少讨论国外议题，可能也会让政府没有充足准备来即时回应变动的国际局势。

台湾在1987年解严后，讨论统独议题不再是禁忌，“维持现状”也一直是主流民意。然而，对比起中国国家主席习近平所说的“两岸政治分歧不能一代拖一代”，相同的问题或许也要抛回到台湾身上：维持现状的大伞，还能一代撑一代吗？

综观选研中心三十年来的民调，游清鑫指出，台湾民众对中国的想法十分複杂，希望两岸关係不要太近也不要太远，且在此适当的距离之内，两岸不要当敌人要当朋友，要做生意不要战争，“讲白了，就是现实。其实各国民众都一样，谈到战争大家能闪就闪，可以赚钱就继续赚钱。不能解决的问题，那就先放着。”

一方面是对现状无能为力，另一方面也是缺乏对统独议题更多深刻的讨论。

王宏恩教授以南韩为例，提及不论与北韩统一或开战，南韩已有各种考量与成本计算，但台湾比较少去计算假设在独立或与中国统一的情况下，台湾的政治、经济、法律、民生等各个层面会受到什么影响。

陈信聪过去长年主持政论节目，针对不同公共议题邀请正反立场的来宾辩论。他观察在社群媒体分化群众的时代下，相对严肃与敏感的统独议题难以持续地、理性地在主流社会发酵，因此很难促进更多的社会思辨或激发更长远的思考。他也反省自己的世代并未好好讨论过相关问题，“我们这一代（70 年代）其实很阿Q地在逃避，很一厢情愿地认为不要统一也不要独立，我们就是要好好维持现状，不会挑衅你（中国），先度过这一、二代再说。”

那么，台湾的未来会是什么？

根据中华民国大陆委员会最新民调，九成以上的民众支持台湾的未来要由2,300万人决定（91.9%）。由此，若将时间维度再度拉长，陈信聪也进一步提出“维持现状”可能会带来的隐忧，例如：这种拖延战术否对台湾的下一代更好？是否会剥夺下一代进一步成为一个正常国家的可能性？

对此，Mikie和Jack不否认“维持现状”是拖延战，但他们认为目前没有其他更好的做法。或者说，如果撇除中共武力犯台的可能性，三位受访者都倾向台湾可以独立。

而被问及对于统独的未知是否会影响自身规划时，Danny和Jack的答案是没有，Mikie则是自我挖苦，笑言自己可能不想要买房子，否则战争可能会把她一生的心血和积蓄赔光。她还不确定是否要生小孩，也不确定永远维持现状是否真的可行，但她认为“永远维持现状”对下一代不见得是坏事，“假如（台湾）独立失败，让他们被统一，我觉得会更惨！”

谢选骏指出：人说——台湾统独议题：务实还是隐忧？ 越来越多人想“永远维持现状”的前因后果……我看民意只是基于现状的一个反应，改变现状就能立即改变民意！这就是所谓的“民意如流水”，因为民意只是基于现状的一个反应，毫无节操之可言，就像一个随时进行的交易——改变现状，就能立即改变民意！

【67、民主（democracy）就是一种疯狂（crazy）】

佚名网文《大川周明》报道：

法西斯主义思想家、甲级战犯大川周明（1886-1957年），男，1886年12月6日出生于日本山形县酒田市，日本极端民族主义者，大亚细亚主义作家，日本法西斯主义在思想界的代表人物，被称为“日本法西斯主义之父”。回教学者，二战后东京审判的28个甲级战犯之一。因在法庭上大闹装疯逃脱审判而名躁一时。1957年12月24日死于日本东京。

人物简介

大川周明1911年毕业于东京帝国大学，学习吠陀文学和古印度哲学。他通晓德语、法语、英语、梵语和巴利语。在1913年夏天他阅读了亨利·卡登斯爵士的著作《New India or Indian in transition》（1886年，1905年修订版），书中叙述了当代政治局势。读完这本书后，大川周明放弃了“完全宇宙泛生主义”（sekaijin）转而支持大亚细亚主义。之后一年，试图将佛教传播去西方的印度佛学大师阿努伽里加·达摩波罗和反英殖民的印度人毛拉维·巴卡图拉教授的文章出现在《美智》杂志上。 

人物生平

大川周明是日本法西斯鼻祖，能够阅读中文、梵文、阿拉伯文、希腊文、德文、法文和英文，东京帝国大学的法学博士。 

大川周明1911年毕业于东京帝国大学，学习吠陀文学和古印度哲学。他通晓德语、法语、英语、梵语和巴利语。大川周明是日本法西斯文人中最疯狂的宣传家和煽动家，他极力鼓吹大日本主义、大亚细亚主义之类的法西斯学说，并组织“老壮会”、“犹存社”等法西斯的神秘团体。他一生的“著述颇丰”，却无不是为法西斯主义、为侵略战争粉饰、买好的荒谬无耻之作，大川周明在近卫文麿任首相期间，受到了近卫的赏识，很快成为近卫“智囊团”的中坚分子，并积极为日本法西斯的种种罪恶行径寻找理论和思想的根据。

就是这样一个人，在日本投降以后，特别是近卫自杀以后，难以接受失败的事实，感到幻想破灭，刺激过深，以至出现了短时的神志恍惚，举止失常的情况。在法庭受审期间，他不时地裸露身体，喧哗叫嚷，还以手频击坐在他前面的东条英机的头部。在休庭的时候，大川又突然猛掴东条英机的耳光，并高喊，“我要杀了东条！我要杀了东条！”后经法庭指定的医学专家鉴定，认为大川患有精神病，于是法庭决定对大川中止审讯。

一直到1948年11月，法庭宣判时，大川仍“疯着”，因此终于得以逃过一劫。但事后，大川自己又亲口承认，他根本没有疯。

鼓吹侵略

1920年任拓殖大学教授，宣扬民族主义思想。后创建右翼团体神武会，早年在参谋部从事德文资料翻译工作。1918年满铁调查部供职。1919年参与创立犹存社。翌年为拓殖大学教授，颂扬殖民主义。后因与北一辉等人意见不合，另创行地社和神武会等右翼团体，1929年任满铁经济调查局理事长。对内主张建立军部法西斯主义统治，对外鼓吹大亚细亚主义。逐渐与军部上层的幕僚将校接近，同樱会骨干勾结，策划三月事件和十月事件，1932年因参与五一五事件被日本当局判处5年徒刑。1939年任法政大学大陆部长，继续大肆美化战争。

译可兰经

由于梅毒性精神病导致他的精神不稳定，他从监狱转到日本的美军医院，随后又转院到东京大学医院，东京都立松泽医院，这一期间他完整翻译了《可兰经》，成为第一位完整翻译《可兰经》的日本人。这个“荣誉”的取得也最终影响到大川周明被完全释放。

东京审判

“真正的历史事实和正确的历史观点，属于正直的后人。”商震说，“好，不说这些了。请梅先生写报告，要求最高总司令部立即逮捕大川周明。”

他面向喻哲行：“请喻先生去档案室一趟，把有关大川周明的罪证材料取来。”

梅汝璈看了大川的罪证材料之后，在报告上写道：

“大川周明系日本种族主义理论的主要倡导者，近二十年来，他写了一批对外侵略的文章，诸如《论独立后之满洲国应成为日本之附属国》、《调论日本国土之扩张对象是中国》、《论西伯利亚应属于日本版图》、《论东南亚地区是日本势力范围》、《论英美在太平洋地区之主权应由日本取而代之》、《试论日本是亚洲之主宰者》等。由他主编的《大和民族是世界上最优秀之民族》、《日本有能力主宰亚洲》二书，分别由日本文部省列为日本中学生和大学生的必读教科书。”

大川周明打东条英机

大川周明打东条英机

梅汝璈写到这里放下笔，对商震和喻哲行说：“为了引起麦克阿瑟先生的兴趣和重视，我想根据我们所掌握的情况，在报告上写上这样一段话：一九四一年十二月一日至三日，进攻东南亚地区的日军官兵，反复学习了大川周明的《论东南亚地区是日本势力范围》和《论英美在太平洋地区之主权应由日本取而代之》两篇文章，才发生了十二月八日致使美国造成惨重损失的日军偷袭珍珠港事件。”

“这段话加得好！”商震和喻哲行齐声说。

梅汝璈的报告最后说：“实践证明，大川周明的理论成了日本对外侵略的思想武器和行动指南，他同样是罪大恶极。因此，我们恳求最高总司令部立即逮捕大川周明，并定为甲级战犯由国际法庭直接审判。”

三个小时之后，报告递交到麦克阿瑟手里。他看了报告，对助手菲勒士说：“没有想到，日本还有这么一个臭理论家，日军南侵和偷袭珍珠港竟然与他密切相关！中国法律代表团掌握战犯的罪证很全面，这一点令人钦佩！

一股复仇的烈火在麦克阿瑟的胸中燃烧，他在报告上批示：“大川周明罪大恶极，完全同意中国法律代表团的意见。”

他放下笔，吩咐菲勒士：“请你打电话给对敌情报部，马上派宪兵逮捕大川周明。”

稍停，他又说：“已经逮捕的甲、乙、丙三级战犯不少了，加上大川周明，已是九千五百六十八人，不要再逮捕了。逮捕多了，对治理日本不利。”

装疯逃脱

第二次世界大战以后，大川周明成为远东军事法庭甲级战犯中唯一的民间人士，第三批被捕。在接受审判期间出现短时的神志恍惚，举止失常的情况。1946年5月3日，在开庭时，他不时地裸露身体，喧哗叫嚷，并朝他前面的东条英机的秃头就是一巴掌。表情僵硬的东条苦笑了一下。大川周明还高喊“Inder! Kommen Sie!”（德语：过来，印度人！）和“东条，我要杀了你！”而这之前，大川周明已打过东条一巴掌了。因此大法官威廉·韦伯爵士（审判团主席）命宪兵将他带出法庭后，并最终决定放弃了对他的起诉，因为由法庭指定的医学专家鉴定他患有精神疾病，但是从审判一开始大川周明就说这法庭是一出闹剧，不值得称其为合法的法庭。因此众多人始终坚信他只是在审判期间装疯，从而达到释放的目的。而且，在远东国际军事法庭解散后第二天，他被盟军释放。然而，他的疯病竟然好了，从此逍遥法外，是以疯人的逻辑骗过检查医生的鉴定。死前，他向记者透露：“我是装的。”梅汝璈对他曾这样评述道：“这是对法律正义的嘲弄。” 

人物评论

两个美国宪兵用手抓住一个人，这个人叫什么名字？叫大川周明。请注意这个人，叫大川周明。谁是大川周明呢？大川周明是日本在二次世界大战的时候的一个重要的理论家，他在东京大审判的时候，作为被告跟26个日本战犯在一起审判。审判的过程里有个有趣的现象出来了。日本的头号战犯叫东条英机，东条坐在前面，这个大川周明就用手伸出来打东条的秃头，看到没有，手伸出来了，再看，手过来了，看，打了东条。打了东条以后呢，这个美国宪兵立刻抓住他。东条就一脸很窘的样子回头笑了一下，然后他又坐在这里了。这个大川周明是什么人呢？他就是当时日本一个重要的文化、宣传上的理论家。这就是当时东京大审判的照片，东条坐在这里，这就是大川周明，美国宪兵用两只手把他扣住，怕他再打人家头。

大川周明坐牢的时候很有趣，一、二、三、四、五、六、礼拜天讲不同的语言。他的学问非常好，他礼拜一讲英文，礼拜二讲日文，礼拜三讲法文，礼拜四讲中文，礼拜五讲印度话，礼拜六讲马来文，礼拜天呢讲意大利文。但是，他疯掉了。疯掉以后他讲了有名的一句话，大家注意，就两个字：DemocracyDemocrazy。Democracy就是民主，他把Democracy念成Democrazy，民主发疯了，民主狂！他制造的这个英文字真是做得非常巧妙！

——以上文字引自李敖有话说

但李敖先生有一点没提，我也是在看纪录片时知道的，就是大川周明是在装疯，他死之前就嘲笑英美法等国的人有多么愚蠢，没识破他的诡计，让他能够逍遥法外。

另一种观点，从《逃脱东京审判》中来看，大川周明其实早已经出现精神分裂的症状，由三期梅毒引起的精神病，而后期说自己在装疯是在掩饰得过梅毒的事实。

个人作品

代表著作

《复兴亚洲的若干问题》（1922年、中公文库）

《日本精神研究》（1924年）

《特许植民会社制度研究》（1927年）

《国史课本》（1931年）

《日本二千六百年史》（1939年）

《美英东亚侵略史》（1941年、第一书房）☆☆二战期间日本最畅销的读物☆☆

《回教概论》（1942年、1991年于中公文库刊行）

《可兰经（日译本）》（1950年）

《安乐の门》（1951年）

《大川周明全集》（1961年-1974年）

研究书物

松本健一著作的《大川周明》（岩波现代文库）

大冢健洋著作的《大川周明》（中公新书）

《大川周明日记》（1986年）

《大川周明关系文书》（1998年）

佐藤优著作《日美开战的真相 大川周明著〈美英东亚侵略史〉解析》（小学馆、2006年、ISBN 409389731X）

谢选骏指出：不管这个日本疯子是不是真有梅毒，不以人废言的话，民主（democracy）确实是一种疯狂（crazy）！那么，民主是一种什么疯狂呢？人说“demo=人民；cracy=管理、治理、统治、政体”；但事实上，民主经常变成一种“人民的狂热”，于是democracy就成了democrazy！大川周明这个日本的梅毒疯子确实像尼采、列宁等梅毒疯子一样富有垂死挣扎的天才——难怪他能“翻译”语无伦次的可兰经。

【68、民主不是万能的但没有一点民主就要改朝换代了】

《轰动全球！200妇女持刀冲进法庭砍死黑帮头目》（英国报姐 2022-11-10）报道：

最近，一部网飞新上线的犯罪纪录片，吸引了众多网友的关注——《印度连环杀手档案：法庭私刑》。

这是一则曾轰动印度的旧案，如今纪录片深入挖掘案件细节、采访案件当事人，向人们还原了一个更完整也更加震撼人心的过程。

一个贫民窟里无恶不作的黑帮恶棍，与警方勾结十几年，敲诈勒索、杀人抢劫、侵害女性…

就算站在法庭上也毫不悔改，甚至当面嘲笑他性侵过的一个受害者，说她是妓女，等他出去了就要再次性侵她。

贫民窟里所有深受其害的女性，她们的愤怒再也无法抑制，200名女性涌进法庭，挥舞着手里的菜刀把他捅死了…

长达13年的地狱折磨

这个黑帮恶棍名叫Akku Yadav，1971年出生于印度一个中部城市郊外的Kasturba Nagar贫民窟，并在这里长大。

他是个天生的坏种，长大后很快在周围的犯罪帮派中崛起，组织起了自己的帮派，还控制了其他的团伙。

Akku势力的壮大，对于这里的居民们来说就是一场十几年无法醒来的噩梦。

这次的纪录片中非常重要的一位人物，正是经历过当年Akku黑暗统治的一个女孩，她叫Resha Raut。

她曾亲眼目睹自己的姐姐被Akku残忍杀害、割下身体器官，在大庭广众下被肢解、切成碎片。

那种刻在骨子的仇恨和阴影，至今仍然伴随着她。

敲诈勒索、抢劫，折磨甚至是杀害，Akku和手下的暴徒会在一天内的任何时候闯进人们的家，肆意搜刮着想要的一切，摩托车、手机、钱、珠宝…基本上只要眼睛看到值点钱的东西，都会被他们洗劫一空。

敲诈就是他们“收入”的主要来源，绑架也时常发生，而迫使受害者保持沉默的是性侵。

因为在印度，即使你是受害者，承认被性侵也是一种禁忌，他就利用这一点让人们在恐惧中闭嘴。

他侵害了那么多女性，甚至有居民说，这里的每一栋房子里都住着至少一个Akku的性侵受害者。

他以性暴力为制服手段的犯罪，将这座贫民窟变成了可怕的地狱。

最早在1991年，他就曾犯下轮J罪，这样的侵害一直到他2004年死的时候才停止，持续了13年。

他曾在凌晨4、5点时闯进一户人家，一进门就用刀捅了这家丈夫的大腿，把他锁在浴室里，拉着妻子的头发，把她拖到另一个地方侵犯了她。

直到三四个小时后，才将她放回来。

他还曾脱光一个男人的衣服，用烟头烫他，然后强迫他在16岁女儿面前光着跳舞。

无论是孩子还是成年女性，甚至连孕妇都是他们的施暴对象。

曾有一位叫卡尔玛的孕妇，在她怀孕七个月时，Akku从她家里把另一名女性拖出来，在街上剥光衣服、当众性侵了那名女性。

而在卡尔玛刚生下孩子十天后，她也遭到这一伙的轮J，之后卡尔玛不堪其辱，将煤油浇在身上点燃，烧死了自己。

Akku还曾命令手下，把一个12岁的女孩拖到附近一座废弃建筑里轮流侵犯。

警匪勾结的法外之地

十几年来他一直这样侵害和虐待当地妇女，并以此为手段威吓众人，实施种种令人发指的罪行。

人们，尤其是女性每一分每一秒都生活在恐惧之中。

在纪录片里，Resha仅仅是诉说这一切都已经无法停止哭泣。

“我们醒着的每一刻，都生活在恐惧之中。

孩子们不再上学。我也像其他很多女人一样，完全不出门了。

给这里的女人说亲，永远会被拒绝。这里再也没有亲戚来走动，也不会有任何的庆祝活动。

这一切都是因为Akku。他会把人打得生不如死，就因为他可以。

没有人能阻止他。”

是什么让这里变成无法可依的法外之地？人们在十几年里受尽煎熬，难道就没有报过警吗？

现实是，他们报过无数次警，但当地警察根本不管这些底层穷人的死活，Akku对他们行贿、请他们喝酒，他们就轻易站在了Akku一边，警匪勾结越来越密切。

警察不仅对犯罪视若无睹，还会愉快地加入施暴者的行列，支持他的可怕统治。

当受害者去警局告发Akku时，警方非但不会处理，而且会把是谁报的案透露给Akku，方便他去报复。

一位22岁的女性去报警时，警察反过来指控她和Akku有染，把她轰走了。

很多受害者都被警察荡妇羞辱，在报案后被嘲笑诋毁，“你是个放荡的女人，这就是他性侵你的原因。”

一名女性告诉警察，她被Akku一伙侵害后，警察竟然再次将她轮流侵犯了一遍。

这样暗无天日的日子，人们一过就是十几年，他们没钱没关系，已经身处社会底层，想要改变现状实在太难，有能力搬走的家庭都搬走了，留下的只能苦苦支撑。

警方也是笃定这些穷人翻不出风浪，所以才任由Akku作乱，从中推波助澜。

但不是所有人都屈服于淫威之下，一个女人的出现成了打破邪恶统治的关键。

“我们已无路可退，反击！”

她叫Usha Narayane，是个25岁的酒店管理专业学生，贫民窟里的女性很少有机会接受教育，但她不认命，一定要努力学习、工作赢得属于自己的未来。

这个年轻的女性，身在泥沼却从未停止发光，而且有胆识有气魄， 能够在别人受伤害的时候站出来。

她认识的一位女性被Akku抢劫、性侵，但受害者惧怕恶势力，不敢声张，于是她帮她去报警起诉。

警察把这件事告诉了Akku，Akku很生气，觉得自己被挑衅了，当天晚上他就带着40个小弟包围了Usha的房子，手里拿着一瓶酸，隔着门大声辱骂、威胁她。

“我要往你脸上泼酸，这样你就清楚该不该报警了！只要让我看见你，你就死定了！我们对你做的事你想都不敢想！轮J算什么！”

他在门外骂，让Usha把门开开，但Usha丝毫不惧，把门抵住，站在门里回骂。

双方僵持了一会儿，Akku让手下把门砸开，Usha直接打开了家里做饭用的煤气罐，顺手抓起一根火柴。

“如果你们闯进来，我就点燃火柴，咱们谁都别活，所有人炸死在这儿！”

门外的Akku一伙闻到煤气，悻悻地离开了。

这根最终没有点燃的火柴，让贫民窟人们的心中燃起了火种，引发了一场史无前例的全面反抗。

人们看到了Usha的胜利，原来鼓起勇气反抗真的有用！

事后几天里，Usha还挨家挨户地动员，想让贫民窟里的大家都团结起来，一起打倒Akku。

人群中的愤怒在发酵，他们饱受十几年侵犯，一点点零星的火种就能燃出燎原之势。

Usha在纪录片里回忆起当时的场景，依然激动无比。

“每个人都放弃了生计，停止了工作，拿出他们所有的积蓄来买食物。每个人都决心要扳倒他。”

同样参与了纪录片的Resha也清楚地记得，“每个人心里都只有一件事：看着他死。这一次，人们不再恐惧，只有坚定的决心。”

他们用石头和棍棒武装起了自己，不再被动防御，只要有机会就去攻击Akku一伙，把他们打到不顾自己的头目，慌忙逃离了贫民窟。

2004年8月6日，愤怒的人群直接冲到了Akku的房子里，把他的房子烧了。

现在轮到这个恶贯满盈的施暴者来害怕了。

但他还有一群“忠实的朋友”——警察。

2004年8月7日，当地警方为了保护他的生命安全，暂时把他逮捕了。

6天后，Akku的保释听证会就在当地法院举行了。

他即将被释放的消息传遍了整个贫民窟，2004年8月13日，数百名女性手持菜刀和辣椒粉，从贫民窟冲到法院，坐在法庭前排的位置。

下午两点半到三点左右，Akku出现了，他脸上丝毫没有悔意，反而为自己得到警方的保护而志得意满。

他自信自己将会毫发无损地走出法庭，重新以残酷手腕掌控贫民窟，他甚至在看到观众席里自己侵害过的一个女性之后，开始嘲笑她，说她是妓女，出去了要再次强暴她。

一旁的警察听了这话，笑了。

施暴者的自满和警察对受害者的嘲笑，就像给已经燃起熊熊大火的油锅上撒了一瓢水，直接引爆了这个法庭。

先是被嘲笑的受害者冲上来，用鞋子狂打Akku的头，嘶吼着要么你死，要么我亡！

对于血已涌上头的人群来说，这就是一个集结的信号。

很快，200-400名女性一拥而上，将手中的菜刀对准了Akku，一刀又一刀，捅进他的身体。

还有石头和辣椒粉，也不断地往他脸上扔。

鲜血喷溅而出，但人们没有停下，而是陷入更加狂热的处刑中。

她们将手里的刀互相传给周围的姐妹，让每个女人都至少能捅他一刀，其中一个受害者直接把Akku的生殖器剁了下来！

他被捅了至少70刀，血溅满了法庭的大理石地板和墙壁。

一开始，他还哀求着喊“原谅我！我不会再这么做了！”但并没有人听他的，就像他施暴时，从来没有听过人们痛苦的哀嚎，只因为他可以，就将贫民窟变成了地狱。

私刑开始的15分钟后，他就已经血肉模糊地躺在地板上没了气息。

但愤怒的女人们没有停手，在他死后仍然继续捅着他的尸体。

至于本来要保护Akku的警察，早就在人群扑上来后不久就惊恐地逃走了。

在这场宣泄无限怨愤的血腥复仇之后，女人们回到贫民窟，告诉她们的丈夫和父亲，是她们杀了Akku！

整个贫民窟都陷入过节般的狂喜，家家户户锣鼓喧天。

大家吃着互相送的食物水果，在街上伴着音乐，载歌载舞，尽情释放喜悦。

人们对这场血的复仇渴望了太久太久，长久以来被压抑的痛苦，一朝终于得以宣泄！

但警方这时又突然出现，要抓走对Akku执行私刑的人。

贫民窟里的每位女性都站出来，说是自己干的。

“没有任何一个人能单独扛起这个罪，要逮捕就把我们都抓了！”

一开始警方带走了4个女人，其中还有一名孕妇。随后一大帮女性直接包围了警局，抗议逮捕，警方最终屈服了。

纪录片里显示，警察向贫民窟的女人们提了一个条件，“只要随便给我们五个老太太就行了。”

这5个“投降”的老太太里，有一位就是参与最新纪录片的Resha的母亲。

“我母亲是谋杀Akku Yadav的五名被告之一。她刚被释放，就得到了糖果和花环的欢迎。”

她们被释放是巨大民意施压的结果，因为这场法庭私刑在当时的印度引发了轩然大波，印度全国的报纸上都在流传Akku的尸体倒在法庭地板上的血腥模样。

支持她们的声浪一波高过一波，有知名律师发表声明称，这些女性不应该被视为被告，而应该被视为受害者。

一位退休了的高等法院法官甚至对这些女士表示祝贺。

“在她们所经历的情况下，没有别的选择，只能杀了Akku。她们一再恳求警方保护她们的安全，但警方却没能做到。

如果她们执行了私刑，那是因为法律和执法机构没有给予她们帮助。”

所有人都将她们视为英雄，在她们被释放时，“人们聚集在一起，像看电影明星一样看着这些女人。”

几年后，整个案件因证据不确凿而被驳回，涉案女性都被释放。

看到这里，很多人都会觉得这是个堪比“爽文”的故事，饱受屈辱的女性得以手刃仇人，在法庭上还自己公义，实在是大快人心。

可一时的情绪释放过后，留给她们的却是无比复杂、难以言表的情绪。

就像在纪录片里Resha所说的那样：“真相是什么？

难道只有愤怒、暴力、谋杀、性侵吗？就这些？

那十几年的遭遇呢？我们是怎么过来的？那种年复一年苦熬的折磨，每一天都那么痛苦…

这些都说不出来了，无法用语言形容。”

网民嚎叫：

tomcat801 发表评论于 2022-11-10 14:46:45

挥刀个杀这个坏种！ 勇敢的女人！

LAOK 发表评论于 2022-11-10 14:41:00

so，民主不是万能的。

皮豆豆的娘 发表评论于 2022-11-10 14:22:25

太热血了！大快人心！

dropfrog 发表评论于 2022-11-10 14:17:48

“真相是什么？难道只有愤怒、暴力、谋杀、性侵吗？就这些？那十几年的遭遇呢？我们是怎么过来的？那种年复一年苦熬的折磨，每一天都那么痛苦…这些都说不出来了，无法用语言形容。”

樊哙 发表评论于 2022-11-10 14:05:00

压抑太久就会反抗

林海雪原3677 发表评论于 2022-11-10 13:57:13

手刃这个天生的坏种，威慑黑帮黑警察，正确的抗争方式

unanimous 发表评论于 2022-11-10 13:57:07

够勇敢，比中国人有反抗精神。

谢选骏指出：不是印度人“比中国人有反抗精神”，因为中国的多数统一朝代，都是被人民的暴力推翻的——平时忍气吞声的两脚羊也有暴怒的一天，于是平时鱼肉百姓的政府和豪强，就变成任人宰割的两脚羊了。印度比中国，只是多了一个腐败的民主制度，即使是腐败的民主，也会向公理让步——所以说，民主不是万能的，但是没有一点民主也是行不通的。因为，虽然民主不是万能的，但是如果没有一点民主，政府的错误就无法纠正了，直到它被全民动员的暴力给彻底推翻的那一个末日。

【69、南北朝的统一基于文化统一】

《两岸关系：美国正低调地将台湾“武装到牙齿”》（2023年11月7日 傅东飞（Rupert Wingfield-Hayes）BBC记者，发自台湾）报道：

当美国总统乔·拜登（Joe Biden）最近批准向台湾提供8000万美元（6460万英镑）拨款用于购买美国军事装备时，北京对华盛顿的行动表示“坚决反对”。

对于漫不经心的观察者来说，这似乎不是巨大的金额。它还不到一架现代战斗机的价格。台湾已经订购了超过140亿美元的美国军事装备。再加区区8000万美元真的很严重吗？

虽说愤怒就是北京对任何对台军事支持的标准回应，但是这次却有些不一样。

这8000万美元不是贷款，而是来自美国纳税人。40多年来的头一回，美国在用自己的钱去向一个它官方并不承认的地方提供武器。这是在一个名为外国军事融资（FMF）的计划下进行的。

自去年俄罗斯入侵乌克兰以来，外国军事融资计划已经被用于向基辅提供过约40亿美元的军事援助。

它还被用来向阿富汗、伊拉克、以色列、埃及等国提供了数十亿美元。但到目前为止，它只向联合国承认的国家或组织提供——台湾并不是其中之一。

1979年美国将外交承认从台湾转向中国之后，它依旧根据《台湾关系法》（Taiwan Relations Act）条款继续向这个岛屿出售武器。当中的关键是只卖出足够多的武器，令台湾能够在中国可能发动攻击时防卫自身，但又不会多到破坏华盛顿与北京之间的关系。几十年来，美国一直依靠这种所谓的战略模糊来与中国打交道，同时继续做台湾最坚定的盟友。

但在过去的十年中，台湾海峡的军事平衡已经大幅倒向对中国有利的方向。老套路不再奏效。华盛顿坚称其政策未有改变，但是在一些关键方面，它确实变了。美国国务院迅速否认“外国军事融资计划”意味着对台湾的任何承认。

作为一个实际上的自治政体，台湾正面临着中国大陆的军事威胁。

但是在台北，很明显美国正在重新定义与台湾的关系，尤其反映在华盛顿正急切地推动台湾重新武装起来。而在军力上不比中国大陆的台湾，正需要这样的帮助。

“美国正在强调提高我们军事能力的迫切需要。这是在向北京传递一个明确的战略讯息，我们是站在一起的，”执政的民进党立法委员王定宇说。他与台湾总统蔡英文及美国国会领导人均有密切联系。

他说，8000万美元只是一块可能很庞大的冰山当中的一角，而且还指出，今年7月拜登总统动用自由裁量权批准了向台湾出售价值约5亿美元的军事服务和装备。

王定宇表示，台湾正准备派遣两个营的地面部队到美国接受训练，这是自1970年代以来的首次。

但关键是钱。他说，以此为开端，未来五年可能会达到100亿美元。

总部位于台北的智库远景基金会（Prospect Foundation）的执行长赖怡忠说，涉及军备的交易需要长达10年的时间。“但是有“外国军事融资计划”，美国就直接从自己的库存中发放武器，而且是美国的钱——这样我们就不需要走一整个审批的流程。”

这很重要，因为一个分裂的国会已经拦住了价值数十亿美元的对乌援助，只不过台湾似乎有更多两党一致的支持。

但是加沙的冲突无疑会令美国对台供应武器带来压力，就像乌克兰的战争一样。拜登总统正在寻求向乌克兰和以色列提供战争援助，当中也包括给台湾更多的资金。

要是向台北的国防部询问美国的资金将用在哪里的话，得到的回应是会心一笑加三缄其口。

但是赖怡忠博士表示，可以做有根据的猜测：“标枪”（Javelin）和“刺针”（Stinger）防空导弹——这些是非常有效的武器，部队也可以很快地学会使用。

“我们没有足够的这些武器，而我们需要很多，”他说，“在乌克兰，‘刺针’导弹很快就用完了，而乌克兰使用它的方式表明，我们可能需要现在所拥有的10倍数量。”

一些长期观察者的评估则直截了当：对中国大陆的进攻，这个小岛是严重准备不足。

问题有很多。台湾陆军有数百辆老旧的战斗坦克，但是现代轻型导弹系统又太少。台军的指挥架构、战术和理念已经半个世纪没有更新。许多前线部队的人员只具备应有兵力的60%。

据报道，台湾在中国大陆的反情报行动基本上不存在，而其兵役制度也已崩坏。

2013年，台湾将军队服役期从一年减少至仅四个月，然后再次恢复到12个月——这将于明年生效。但是还有很大的挑战。那些服过兵役的年青男子开玩笑说它是“夏令营”。

“常规训练是没有的，”一个最近期满退伍的人说，“我们大概会每两星期去一次射击场，然后用的是1970年代的旧枪。我们有射靶，但是没有好好教会怎么瞄准，所以大家都一直射偏。我们没有任何操练。最后是会有体能测试，但是我们都是没有准备的。”

据他描述，这个制度当中的高级军官对这些年轻人是完全漠视的，而且完全没有兴趣去训练他们，一部分是因为他们反正只是在那里很短时间。

在华盛顿，有一种强烈的感觉是台湾已经快没有时间去改革和重建军队了。于是，美国也开始对台军进行重新训练。

几十年来，该岛屿的政治和军事领导人一直严重依赖着一种信念：进攻台湾岛对中国大陆来说太难、也太冒险。与英国颇为类似，台湾将重点放在海军和空军上——陆军就因此被牺牲。

“当中的理念是要在台湾海峡牵制他们，然后在海滩上歼灭他们。所以，我们将大量资源放在空中和海上防御，”赖怡忠说。

但是现在，中国大陆拥有世界上最大的海军和远强于台湾的空军。去年一个智库进行的一次战争演习发现，若与中国大陆发生冲突，台湾的海军和空军会在战斗的头96个小时内被完全消灭。

在华盛顿的强大压力下，台北正在转向一种“台湾堡垒”战略，要令中国大陆难以占领台湾岛。

焦点将转向地面部队、步兵和炮兵——在海滩上击退入侵，在必要时还会与解放军在乡镇和城市中作战，甚至在岛上深处被茂密丛林覆盖的山脉基地上战斗。但是，这就令台湾的防卫责任重新落到其落后的陆军头上。

台湾的最大优势，是它作为一个有山地的岛屿。

“在1979年美国断交之后，我们的军队几乎完全被孤立。因此，他们仍然停留在越战时代的美国军事思维当中，”赖怡忠说。

这一点直到最近才开始令台北和华盛顿担心起来。在整个1990年代和2000年代，台湾和美国的企业都忙着在中国大陆各地建立工厂。

当时北京正在游说加入世界贸易组织（WTO）——并且成功了。世界拥抱中国经济，美国也认为，贸易和投资将确保台湾海峡的和平。

但习近平和他治下的民族主义兴起，还有俄罗斯对乌克兰的入侵，都打破了这些令人安心的假设。

对台湾来说，乌克兰战争的教训是令人震撼的。炮兵主导了战场——其火力密集且准确得可怕。

乌克兰的军团已经学会在发射一轮炮弹后必须立即转移——否则，几分钟内，俄罗斯的“反击炮火”就会在他们的位置上雨点般落下。

但是台湾的很多炮兵部队配备的是越战甚至是二战时期的火炮。这些火炮需要手动装填，并且移动起来困难又迟缓。它们会成为战场的活靶子。

台湾的脆弱正在迫使华盛顿采取行动。这就是为什么台湾的地面部队正被派往美国接受训练，而美国教官也正前来台北嵌入台湾海军陆战队和特种部队进行合作。

习近平警告台湾统一不可阻挡，并表示“决不承诺放弃使用武力”。

但台北的国防安全研究院（National Defence and Security Research）的研究员钟志东表示，台湾仍然无法指望单独嚇阻中国大陆。这是乌克兰战争中的另一个教训。

“国际社会必须决定台湾是否重要，”他说，“如果七国集团（G7）或者北约认为台湾对它们的自身利益有重要性，那么我们就必须将台湾的问题国际化——因为这样才会让中国大陆三思而行。”

钟博士指，中国大陆的行为无意间已帮助台湾做到这一点。

“中国大陆在南海和东海正显示出它是扩张主义者，”他说，“而我们可以看到的结果是，日本的军费现正加倍。”

他说，这样的结果正在重塑本地区的联盟关系——无论是美、日、韩之间的历史性首脑会议，“四方安全对话”（日、美、澳大利亚和印度）还是正尽快建设新一代核动力潜艇的“奥库斯协定”（AUKUS，英、美、澳大利亚），还有美国与菲律宾之间更紧密的联系。

“中国正在试图改变本地区的现状，”他说，“（而这）意味着台湾的安全与南海及东海是相连的。这意味着我们不再孤立。”

在华盛顿，关于美国应该在多大程度上支持台湾，现在正存在激烈的辩论。很多长期观察中国的人士表示，美国的任何公开承诺都将激怒北京，而不是震慑它。但是华盛顿也知道，台湾无法指望独力保卫自己。

正如一位中国的长期观察者所说：“我们需要对整个战略模糊的问题保持沉默，同时又将台湾武装到牙齿。”

谢选骏指出：美国如此“强化分裂中国”，是基于大陆和台湾之间已经长达一百多年的文化分裂——其中包括日据时代的五十年（1895-1945），和民国时代的（1946-2023）七十多年——

《中国大陆与台湾现状对比快速指南》（大卫·布朗（David Brown）BBC记者2022年1月17日）报道：

美国众议院议长佩洛西可能访台的新闻传出后，台海两岸及国际媒体对台湾问题的关注热度迅速提升。

自华盛顿在冷战高峰期的1970年代决定放弃台北、承认北京，迄今已近半世纪。其间，中美关系历经几起几伏，摩擦不断。台湾始终是最重要、最敏感的核心问题之一。

与台北断交、和北京建交以来，美国到访台湾的最高级别政治人物就是国会的众议院议长：1997年4月，美国时任众议长金里奇（Newt Gingrich）访问台湾。

中国国家主席习近平已经表示，中国大陆与台湾“统一”是“必须”和“必然”的事情——并且没有排除通过武力达成统一的可能。

两岸对峙的核心是，中国政府将台湾视为其主权下的一个省级行政区，终将回归成为中国的一部分。

不过，台湾自视为一个独立政体，有自己的宪法和通过民选产生的领导人。

台湾的地理位置

台湾主岛距离中国大陆东南海岸最近的地方约100英里，位处所谓“第一岛链”关键节点。“第一岛链”包括一系列与美国关系友好的国家与地区，在美国外交政策中至关重要。

第一岛链

一些西方专家表示，如果中国要接管台湾，在西太平洋地区投射军事力量将可能更自由，甚至有可能威胁到美国远至关岛和夏威夷的军事基地。

但是中国坚称，自己的意图纯粹是和平的。

台湾与中国大陆一直都是分治吗？

有史料记载显示，17世纪清朝期间，台湾开始处于清政府的全面统治之下。1895年，中日“甲午战争”之后，清政府战败，台湾被依据《马关条约》割让给日本。

1945年第二次世界大战日本战败之后，中华民国政府收复台湾。

但是此时，在中国大陆中华民国政府的国军与中共军队的内战继续，而最终毛泽东领导的共产党1949年在中国大陆赢得内战胜利，并在北京宣布成立中华人民共和国。战败的国民党政府则逃到了台湾。

中国大陆方面援引历史说，台湾最开始就是“中国的一个省”；但台湾方面也援引历史说，台湾从来就不是现代意义上的中国——1949年毛建立的中华人民共和国的一部分。

国民党政府逃至台湾后长期是台湾最重要的政党，曾经长期统治台湾。

目前世界上仅有14个国家承认台湾是主权国家。

中国向世界各国施加巨大外交压力，阻止承认台湾地位，或者做任何暗示承认台湾地位的事情。

台湾国防部长表示，现在与中国大陆的关系是40年来最差的时候。

台湾有能力自卫吗？

中国或许会尝试以非军事手段来实现统一，比如加强经济联系。但是在没有外援的前提下，一旦有任何军事冲突，中国大陆的武装力量要远胜于台湾。

中国在国防上的花费比仅次于美国，比世界其他任何国家都多，并且可以除常规陆海空军力量之外，还有大量导弹以及网路攻击等能力。

总体比较，特别是在现役部队人员等方面，台海两岸之间的对比非常悬殊。

台海军力对比

一些西方专家预测，在公开的冲突中，台湾最多只能减缓中国大陆的进攻，试图阻止中国海陆两栖部队在海岸登陆，以及在进行游击战的同时等待外界支援。

可能支援台湾的是对台出售武器的美国，尽管华盛顿的官方政策是“战略模糊”。

换句话说，对于在台湾受到攻击时是否保护台湾，或者如何保护，美国是有意保持模糊。

在外交上，美国目前仍然坚持“一个中国”政策，只承认一个中国政府——就是北京——并且与中国大陆有正式外交关系，与台湾则没有。

2022年五月，美国总统拜登看似有意让华盛顿立场更加强硬。当被问及，若台海发生战事，美国是否愿意军事保卫台湾。 拜登直截了当回答说：“会”。 在记者追问下， 他补充说：“这是我们做出的承诺。”

不过白宫坚持华盛顿并没有改变立场。

两岸关系是否在变差？

2021年，中国似乎在逐渐加大施压力度，派出军机进入台湾防空识别区——这是台方自行宣布的防空识别区域，以国家安全为由在区域内对外来飞机进行识别、监察和控制。

台湾2020年开始公开飞机进入识别区的数据。

报导显示，进入台湾识别区的中国大陆军用飞机数量在2021年10月达到高峰，在一天内有56次进入事件。

防空识别区

台湾对世界来说为什么重要？

台湾的经济、特别是芯片工业非常重要。

世界很多地方每日使用的电子设备——从电话、笔记本电脑、手表到游戏主机——都是台湾制造的电脑芯片来驱动。

其中一个参考是，单是台湾积体电路制造股份有限公司（TSMC，台积电）一家公司，就占了世界市场份额超过一半。

芯片经济

台积电是一家所谓的“晶圆代工”（foundry）企业，即那种制造由消费者和军方客户设计的芯片的公司。这是一项巨大的产业，在2021年价值近一千亿美元（730亿英镑）。

中国大陆接管台湾，可能将使得北京能够对世界最重要的产业之一有一定的控制力。

台湾民众担心吗？

尽管中国大陆与台湾近期关系紧张，研究显示，很多台湾民众相对不感到困扰。

在10月，台湾民意基金会（Taiwan Public Opinion Foundation）询问民众，他们是否认为最终会与中国大陆开战。

几乎三分之二（64.3%）的人回答说，他们不这么认为。

身份认同

另一项研究显示，台湾大多数民众认为自己是台湾人——是一种显著不同的身份认同。

身份认同

台湾国立政治大学自1990年代开始进行的调查显示，身份认同为中国人或者既是中国人也是台湾人的民众比例有下降，而大多数人认为自己是台湾人。

谢选骏指出：台湾独立势力和共产党中国是一丘之貉，它们都认为“现代意义上的中国等于1949年毛建立的中华人民共和国”——这是一种“政治统一”，但并非“文化统一”；但古代南北朝的历史告诉我们，南北朝的统一，需要基于文化的统一。

【70、难民潮就是新一轮的民族大迁徙】

《难民暗潮，已遍布美洲大陆》（2021-10-29 世界说）报道：

在哥伦比亚首都波哥大居住时，他们的身影随处可见。

大街小巷是他们的主战场，最懒的人抱着孩子蹲在街边乞讨，稍微勤快点的在十字路口贩卖零食饮料，或者给过路车擦玻璃赚点小费。每天，公寓楼下几波人声嘶力竭地喊：“衣食父母，兄弟姐妹！我们来自兄弟国委内瑞拉，我们的孩子已经好几天没饭吃了，好羡慕你们有吃有住；我们的要求不高，请你们行行好，可以把不穿的衣服，剩下的食物送给我们吗？上帝保佑你们！”他们的声音中气十足，在小巷里回荡。

他们有一个共同的名字：难民。截至2021年9月，至少460万委内瑞拉人流离失所，这个数字仅次于叙利亚。其中170万人身处邻国哥伦比亚，有100万委内难民和800万本地人共同在波哥大生活，哥伦比亚也成为全球第二大难民收容国。

但当时，他们只是我生活的背景板。难民是怎样到达波哥大的？是不是合法居留？生活没法保障时怎么办？怎么看待自己的命运？我从未思考过这些问题。我们生活在一个城市的两个平行世界里。直到我搬到玻利维亚，在这个拉美难民中转国，我在阴差阳错下开始渐渐揭开难民体系的冰山一角，看到了被迫逃离家乡的人的挣扎、各方势力的对抗和平衡以及局势影响下难民潮的转变。

一切从一场去玻利维亚边境城市苏亚雷斯港的旅行开始。旅途中我结识了克里斯和玛丽这对夫妻。我们乘黑车越过边境，在巴西的科隆巴市停留一会儿后，回到玻利维亚。返程途中，克里斯接到电话，一个在科隆巴生活的海地朋友说，晚上有一批海地难民要偷偷穿过边境，需要他在玻利维亚这头接人运送。

我能够不受检查、随意穿越边境已经是件稀奇事了，没想到还能目击一场偷渡。克里斯和玛丽已见怪不怪：三个月前，这位朋友找到克里斯，鼓动他参与难民偷渡的生意。

“有利可图是原因之一，当然我也想帮帮那些可怜人。”克里斯答应下来。海地人的逃离始于2010年1月的大地震，自那以后他们的身影出现在拉丁美洲的每个角落。今年7月的总统刺杀事件和8月的又一场地震后，政局和经济更加不稳定，迫使更多海地人加快出逃的速度。联合国难民署的数据显示，目前已有200多万，也就是接近五分之一的海地人被迫离开祖国。

这场逃离要经历重重考验。据克里斯的了解，首先，这些海地人要尽量向目的地国申请旅行许可，减少入境证件不全的风险；接着，要想办法买一张去巴西的船票。巴西部分州对外国人的准入管理十分宽松，从那些地方入境更容易；下一步，他们将穿过整个巴西，也就是半个南美大陆到达科隆巴。围绕难民偷渡形成的产业已颇为成熟，每一段路都有熟悉地况、在当地有关系的专人负责运送，直到交接给下一个负责人。

克里斯的朋友是科隆巴一段的负责人，而克里斯与距边境一小时车程的埃尔卡门镇的警察有交情，可以跳过检查，畅通无阻；过了埃尔卡门，他把海地人交接给下一个兄弟，完成任务，每个“货物”付给他100玻利维亚诺（折合人民币约为93元）作为这一段的"运送费"，这是正常大巴价格的10倍。难民就这样坐在卡车或闲置的大巴车中，一段段地被运送。

他们的目的地是智利，据说那里对黑人移民最宽容。

这段过程写着容易，实施起来困难不小。从巴西返回时，我看到玻利维亚的警察在盘问几个黑人。玛丽告诉我，中国人面孔也很少见，不过我们基本不会被扣住。而玻利维亚人对黑人最为忌惮，每一站他们都被扣留盘问，一旦回答不合对方心意就会被遣返，功亏一篑。所以难民一般选择晚上从海关附近的树林中穿越边境。

科隆巴的交接人告诉克里斯，让他晚上十点半在指定地点等待。

到了十点，我们坐在克里斯的卡车里，穿越一片枯树草原，前往边境线。公路上没有路灯，一片漆黑，点点星光在空中闪烁，草原吹来凉爽的风。这是三个月来克里斯的第六次行动，他要接25个海地人。

快到时，那位朋友打来电话：“今晚行动取消，树林里巡逻的警察太多了，明天同一时间继续。”

最近，对黑人的检查愈发严格，部分是因为100多个海地难民突然出现在圣克鲁斯附近的派龙镇。他们在无人知晓的情况下穿越边境，进入玻利维亚中心地区，且没有做任何防疫措施，这引起了群众的恐慌。当时看新闻我也很疑惑，这么多难民一路走到这里，竟然没人发现。现在想来，也许他们正是坐在克里斯们的卡车里被运过来的，这一步步转移都是夜晚在偏僻的地方进行，确实不易发现。最后，那些海地人被遣返巴西。

这让今晚的25个海地人更加谨慎，宁愿打消过境念头，一旦被发现遣返，他们一路以来的艰苦跋涉和金钱付出就全打水漂。他们准备在科隆巴附近卡萨布兰卡农庄的山中凑合过一夜，等待下一个夜晚。现在是旱季，夜晚气温比较低，但比雨季无处可躲的暴雨好了不少。

第二天，我和玛丽要回圣克鲁斯工作，克里斯留在苏亚雷斯港，等待晚上继续未竟的任务。晚上7点左右，克里斯打来电话。虽然边境巡检依然严格，但滞留在科隆巴的海地人不愿再等，无论如何必须穿越丛林。他们需要克服三重困难：夜晚漆黑的树丛，潜伏的美洲狮和美洲豹，还有拿着手电巡逻的边境警察。

玛丽很同情这些难民。在前几次运送中，他们给她留下不错的印象：“（他们）瘦得皮包骨，特别疲惫。我们听不懂法语，但能从肢体语言中感觉到他们挺有礼貌。有时我会买点吃的，他们一点都不剩下，吃得精光。”汽车在检查站停住，警察上车扫了一眼，检查了唯一一个黑人的证件。玛丽向我使了个眼色，无奈地撇了撇嘴。

8点钟，我们快到圣克鲁斯了。此时13个难民经过一小时的跋涉穿越边境，成功与克里斯碰头。剩下12个人，面对乌漆麻黑的丛林害怕了，不敢再向前走。科隆巴的线人正在说服他们改换路线，那里的丛林巡逻官可能少一点，这意味着克里斯还要等至少一个小时。

9点，我和玛丽都到达住处。25个海地人也终于全部顺利穿过边境。他们钻进克里斯的车厢，踏上玻利维亚段的险途。一个小时后，克里斯将到达埃尔卡门，跟关卡警察打好招呼，顺利过关。他的弟弟在那儿等着，他不久前刚出狱，入狱原因是贩卖毒品。克里斯的弟弟接到"货物"后，将以同样的方法把他们运送到派龙。他们会从那里走一条没有检查关卡的小路，抵达圣克鲁斯北部的蒙特罗市。

这就是海地人逃离的方法：一辆辆卡车、一个个关卡、一条条小路、夜晚行动。如果顺利，几天后他们将到达科恰班巴市，从那里向南方进发，最终到达梦中的智利。

而误打误撞接触到难民运输体系的我，决定展开进一步调查。我跟随海地人的脚步，来到玻利维亚与智利接壤的奥鲁罗省。

国际刑警组织

2021年9月上旬的一个早晨，国际刑警组织玻利维亚分部的警官拉米罗·马查卡收到通知，几个警察在奥鲁罗市附近巡逻时，撞见一批正在换车的委内瑞拉难民。他们连人带车被扣押住，送往奥鲁罗警察局接受问询。

拉米罗在国际刑警组织工作三年了，这几个月他的工作量尤其多。持续的疫情让拉美经济恶化，去年的损失和停滞的恶果在今年爆发。随着各国逐渐放开边境管制，难民数量激增。尤其是海地人：去年一整年，玻利维亚共抓获1600多个偷渡的海地人，而今年仅7、8两个月就抓到约800人。

这批难民共14人。他们原本分散行动，后来在秘鲁和玻利维亚边境的得萨瓜德罗镇相遇，决定共同包车通过玻利维亚前往智利。与克里斯载的海地人一样，他们支付了一笔巨款，雇佣本地人开大巴车，从得萨瓜德罗前往首都拉巴斯，再换车来奥鲁罗。他们计划在这里换乘一辆低调的小客车，从奥鲁罗到玻利维亚与智利接壤的皮西卡镇需乘车三小时，为此他们要付400-800玻利维亚诺（折合人民币约为370元-750元之间）。

被抓获后，拉米罗是他们要过的第一关。他把14个人的名字等信息收集起来，输入国际刑警组织全球联网的犯罪数据库（I-24/7），查看是否有人在其他国家有犯罪记录。如果查到，对红色通报嫌疑犯可以直接逮捕引渡，其他等级的通报则需通知相关国家的组织成员其行踪，但无法直接逮捕审判。据拉米罗说，这两个月抓住的800多个海地难民里，没人有犯罪记录。

这些委内瑞拉人也是同样的情况。通过这一关后，拉米罗把他们交到移民局。移民局的职责是审查难民的证件并进行遣返等处理。对玻利维亚移民局来说轻松的是，几乎所有难民都将这个南美最贫穷的国家当作中转站，近几年向玻利维亚政府申请避难的人数每年只有400多——想想在波哥大的100万委内瑞拉人。

与哥伦比亚移民局相比，玻利维亚政府无需过多操心难民安置的问题，只要安排好遣返国家即可。难民可以自行选择被引渡到哪个接壤国家，这些委内瑞拉人选择了智利，几天后他们被运送到皮西卡镇海关，玻利维亚移民局的责任到此为止。

难民选择的道路一直是拉美各国经济发展状况和贫富差距的风向标。拉米罗还记得，三年前刚加入组织时，几乎所有经过玻利维亚的难民的目的地都是南美最发达的国家智利，只有一部分在巴西干农活的海地人会随农业时节在两国间游走。

天堂国度的美梦在2019年破碎。当年10月，智利爆发了近几年拉美规模最大的集会游行，经济陷入停滞。疫情的持续让情况雪上加霜。难民从事的往往是不稳定的临时工作，受影响最大。拉米罗注意到，最近在涌向智利的人潮中，出现了一股逆流。在智利也丢了工作的人，尤其是海地难民，索性决定离开，前往美国。

海地人是拉米罗见过的最灵活的难民群体，他们对变化的反应非常迅速，一般不会在同一地点驻留太长时间。最近，越来越多的难民选择被遣返至秘鲁，从那里一路向北，经由厄瓜多尔、哥伦比亚、中美和墨西哥，最终到达美国。

但是，既然智利和秘鲁也接壤，为何要经过玻利维亚呢？拉米罗解释道：“硝石战争时（1879-1883），智利军队在与秘鲁的边境处埋下了很多地雷。如果智秘海关不放行，难民就必须从偏远的地方跨越边境，很有可能踩到地雷。"

加入组织前，拉米罗在玻利维亚反走私特别部队工作了10年。相比之下，现在的工作没那么危险："大部分被捕难民没有犯罪记录，他们只想找个能活下去的地方。运送难民的人也都是想通过灰色渠道赚点钱的普通人，不是穷凶极恶之徒，抓到了交给法院，判不了几个月。毒贩就不一样了，你不知道他们是不是携带枪支，逼急了一枪崩了你。"

目前，国际刑警组织玻利维亚分部只有十余名员工。拉米罗承认，这对覆盖所有入境人员的跟踪调查是远远不够的。他们一般在西部高原与秘鲁和智利接壤的地区行动，东部平原与巴西的边境暂时无人负责。与邻国相比，玻利维亚的事态还不算严重。但是拉米罗担心，随着今年难民人数的增长，有一天他们可能承受不住。

我想起自己居住的城市圣克鲁斯。最近，繁忙地段的十字路口开始出现抱着孩子、敲窗讨钱的委内瑞拉人。有一天波哥大的景象会在这里重现吗？

最后，拉米罗建议我直接去边境看看。“小心你的手机，还有别让海关的人看到你，那里什么人都有，唯独少见中国人，你太显眼了。”他把我送上去皮西卡镇的小巴，嘱咐道。

这里海拔3700多米，空气稀薄，天空透出纯净的湛蓝色，阳光直剌剌地洒在枯黄的荒原和远处的雪山上。偶尔能瞥见小羊驼群低头吃草，这些只有在安第斯山脉才能看到的动物长着对身体来说过长的脖子，看起来十分喜人。它们黑白棕色的毛将被制成昂贵的柔软羊驼衫，摆放在玻利维亚和秘鲁的机场和高级商场里。

对在皮西卡镇伺机等待的人来说，这种环境简直是噩梦。出于疫情考虑，智利关闭了智玻边境的口岸，但这不能阻挡难民源源不断地涌来。他们来自美洲各地：海地、古巴、委内瑞拉、厄瓜多尔、玻利维亚，大部分人的证件都不算齐全，只能碰碰运气，他们从祖国游荡至此的一路都是这样做的。

只有生活在高原的厄瓜多尔和玻利维亚人能适应这里稀薄的空气和早晚巨大的温差，而来自平原的难民往往会头昏脑胀，甚至面临生命危险。就在9月份，一位刚刚到达奥鲁罗的海地女性因高反导致心脏供氧不足，在家中死亡。由于没有家属认领尸体，警方只得将其火化。此外，大部分难民都没做任何防疫措施，在高原一旦感染，风险骤增。2021年已有11个难民在跨越边境时死于新冠并发症。

一道两米深的壕沟将皮西卡和智利的边境小镇科尔查内分隔开。两个智利警察站在对面，他们的黄色军装几乎与土地融为一体。而玻利维亚这边聚集着各色皮肤的难民，他们大多拖着一个覆满尘土的行李箱或者抱着孩子，行李多的人雇佣本地人用小车推。

一个健壮的黑人跳进壕沟，爬到另一边，展开几张皱巴巴的纸，递给两个警察检查。在强烈的阳光下，警察眯着眼凑近看了半分钟，然后摇了摇头，把纸还给黑人。他很失落，再次跳下壕沟折回玻利维亚，他抱孩子的妻子在那边焦急等待着。随后的人重复着跳下、爬上、拿出文件的动作，警察的拒绝也同样熟练。没有一个人的证件合格。

被拒绝的黑人一家跟其他人一样，拖着行李箱走上一条向西的宽阔大路，成为荒凉的黄土背景中两个越来越小的黑点。一辆坦克在路旁巡逻，履带碾过的地方泛起阵阵尘土。根据两个本地姑娘的说法，这条路通向另一个村子，也许他们想换个地方碰运气，边境这么长，一定有能偷偷通过的地方。

还有些难民留在原地徘徊，不久他们就等到了机会。两个警察被叫回海关小楼，趁着这个空档，等在边境的人马上抓起行李箱，翻过壕沟，不顾一切地向对面飞奔过去。我赶快跟了上去。

我试图与他们攀谈，但没有人理我，他们要时刻提防警察的出现，再说我的存在实在太过奇怪：一个年轻中国人，只背着一个小包，衣服还算干净，不像是经历了一路波折的样子。

大约两分钟后，我跟着这群人跑到了智利境内。对岸其实没有什么不同：一列望不到头的卡车沿着公路绵延向远方。踏上这条路的难民有两个选择，坐车向西走17个小时到伊基克港，或者向南穿过阿塔卡马沙漠，到达2000千米外的智利首都圣地亚哥。科尔查内是个颇为荒凉的小镇，只有1700多位居民。与平静的镇子内部相比，边境线格外热闹。几群人拖家带口，靠着集装箱或坐在马路牙子上歇息，成年人的眼神里尽是疲惫和茫然，只有精力旺盛的小孩在嬉笑打闹。

跟上次去巴西一样，又是一次轻松的跨越边境之行。正当我这样想着，背后突然传来一阵枪声，我猛地回头，吓得呆在原地。身后，中途返回的警察扛着枪，追赶着四散的难民，他们没那么幸运，在越境途中被逮到。坐在马路牙子上的人尖叫起来：“快跑！”“她还带着孩子，放她过来！”这时我才回过神来，赶紧躲到集装箱后，那是唯一的遮蔽物。

有几个人成功跑到这边，但其他人在警察的怒吼威胁下，悻悻地跟着他原路返回，等待下一次幸运降临。

等他们走远后，我从集装箱后走出来，望向身后的公路。我像一条不小心卷进拉美寻求更好生活的汹涌浪潮中的小鱼，阴差阳错下来到这里。陆上交通和小旅店从不查证件，只要我想，沿着这条公路走下去，就能不受管制地探索这个狭长的国家，到达美洲大陆最南端，甚至以相同的方法到达阿根廷，再折回玻利维亚。

一切都在违法的边缘疯狂试探，但这就是拉美默认的规则，灰色地带是在生存线上挣扎的人唯一的选择。非正规成为拉美的主旋律，“合法”“官方”反而处于弱势。

以玻利维亚为例，10月初，政府颁布一条法令，准许公职人员在怀疑公民藏有非法所得物的情况下，对其身体和住所进行检查。这引发了大规模的反抗和罢工。玻利维亚位于南美内陆，没有海岸线，货物通过正规渠道进口的运费极高，而通过邻国巴西、智利和阿根廷的走私渠道进入的价格则较低。因此，很多人在工作或日常采购中都或多或少涉及非正规渠道。这条法令的颁布相当于把违法的压力从走私方转移到购买方。在激烈的抗议下，该法令最终被撤回。

与我一起成功跨境的几个年轻人汇入了马路牙子队，他们是委内瑞拉人，一个月前加入了浩浩荡荡的逃难大军。他们的组成很复杂：有的人来自同一个家庭，有些人只是朋友或熟人。大约20多人凑成一个小团体，互相照应。

玛丽亚和戴琳明显不是一家人：玛丽亚棕色的皮肤有些粗糙，头发又黑又直；戴琳的白皮肤晒出了高原红，红棕色的的头发卷成一撮撮。她们上身穿着仅有的一件棉服——在炎热的委内瑞拉根本不需要这个，棉服的帽子支起来抵挡高原炙热的阳光，紧身花裤子被磨损得破烂肮脏，脚上蹬着一双沾满土的塑料拖鞋。

玛丽亚告诉我，昨天他们也趁着警察偷懒的空档跑到这里，然后一直等到现在：“我们没有地方睡，只能在马路边凑合。晚上好冷，身上这件衣服根本不管用。”她被冻感冒了，嗓音沙哑，不停吸着鼻子。好在不用继续等下去了。刚刚智利海关通知他们可以入境，只需过几个手续。在这段需要不断碰运气的旅途中，他们是幸运的。只要过了边境，即使证件不算齐全，也有一定的被放行的可能性。

玛丽亚和戴琳逃离的第一站是委内瑞拉的边境城镇塔奇拉。这是一条大部分委内瑞拉人选择的经典线路。从那里，她们乘一艘小船，跨越位于两国边境线上的塔奇拉河，进入哥伦比亚库库塔市。这种船只大约有70多条，每天承载至少2000个缺少合法证件的委内瑞拉人偷渡到哥伦比亚。这一路非常危险，不仅有虎视眈眈的边境巡逻警察，还要面对湍急的河水对超载船只的冲击。为此，她们各付给船主200美金。那些不再有钱剩下的人会直接留在库库塔，寻找谋生的机会，目前库库塔有八万多委内瑞拉人。

两人跟着大部队一路南下，穿越哥伦比亚的高山和雨林，从伊皮阿雷斯市过境，到达厄瓜多尔的图尔坎镇。下一步是沿着安第斯山脉进入秘鲁，再从德萨瓜德罗入境玻利维亚。智利的伊基克港是他们的最后一站。他们的行进方式相当灵活：资金充足时买大巴车票，不够的话在路边拦卡车，请求司机载一程。他们尽量在钱全部花光前到达大城市，在那里沿街乞讨，直到凑够车费，再开启下一程。

他们对我感到非常好奇，倒不是因为没见过中国人：“我也想去中国，从这里去要多长时间啊？必须要坐飞机吗？可以坐车去吗？”虽然没有手机，上网时间有限，但与大众想象构建的封闭形象不同。一路的磨练让他们心态开放、敢于冒险、想象力丰富。在许多社会里，这样的心态都被视为某种更容易成功的标志，但在拉美，无法改变的外部处境才是他们难以改变的命运。

一个官员从海关小楼里走出来，叫玛丽亚和戴琳过去填写表格。接下来她们将接受核酸检测，通过后便能拿到通行证件，进入智利境内，成为该国140多万外国人中的两员。

“世界公民”

9月21日，一张在美国得克萨斯州格兰德河旁拍摄的照片引发了美洲网友的愤怒。照片中，马背上的巡逻员在用鞭子驱赶两个拿着饭盒的海地人。拉美难民问题又一次成为媒体的焦点。

拉丁美洲是全球难民人数第二多的区域，也是2021年非战争影响难民数增加最多的区域。联合国难民署与难民接收国的配合并不顺利。作为社会不稳定因素，难民往往不受接收国欢迎。疫情期间各国更是加强了边境管制，减少接收难民的数量。

以美国为例，去年3月CDC颁布42号法令，限制外国人入境。海地难民大多被"临时保护身份"（TPS）吸引而来，却不知道TPS只保护"在美国境内的外国人"，而被42号法令的规定挡在美墨边境。拜登虽声称"将以更灵活的方式对待难民"，但目前来看，美国政府的实际行动依然是川普政策的延续。

今年2月，哥伦比亚政府向联合国难民署保证，将对境内委内瑞拉难民提供特殊保护。但是根据我的个人观察，今年难民问题反而更加严峻，流落街头的人更多了，对他们的保护也不见实施。

另外对难民来说，申请保护、人道主义签证或工作居留并不容易。他们需要支付相对于他们的收入来说过高的费用才能获取相关文件，有时甚至需要向国籍国申请护照等材料，这不仅涉及跨国手续，其费用更是高昂。目前，难民署和接收国提供的资金援助只是杯水车薪。

摄影师拍摄那张照片时，格兰德河大桥下聚集着超过15000个海地人。在后来的十天里，美国政府将其中的4600人遣返海地或墨西哥。但无论身在何处，他们不会停止挣扎生存的脚步。为了方便，我总以"海地人""委内瑞拉人"称呼他们。在美洲，国籍是贴在他们身上的最醒目的标签：提起"海地黑人"，人们毫不掩饰对他们的鄙视，即使在巴西这种一半国民有黑人血统的国家；四处游荡的"委内瑞拉人"到哪里都会提高当地犯罪率，人人避之不及。

但事实上，国籍对于定义他们并无作用：当生存都成困难，国籍成了最无足轻重的东西，在驱赶、隔绝和逮捕的压力之下，他们褪去一切标签，成为纯粹的、只想活下去的人。

网民嚎叫：

当局者迷 2021年10月29日 17:02

海地哪能有好人？当年把海地所有的白人全部虐杀殆尽的，就是这些海地黑鬼！

这个100%黑人国家，从上到下贪污腐化、盗贼成风，几乎找不到一个好人。

对这种人发善心的，纯属当代农夫与蛇。

谢选骏：现代的难民潮，就是古代的民族大迁徙再现——难民潮就是新一轮的民族大迁徙，直到摧毁全部发达国家。

【71、评点也是一种创作】

《金圣叹评点“六才子书”》（解放日报　沈鸿鑫　2020年04月23日）报道：

金圣叹是明末清初著名文学批评家。他出生于明万历三十六年（1608年），江苏人。他本姓张，名采，字若采；后改姓金，名喟，圣叹是他的别号和评书时用的笔名。

金圣叹幼年生活比较优裕，“拈书弄笔三时懒，扑蝶寻虫百事宜”（《念舍弟》）。然而父母去世早，家道中落。他10岁入塾，少有才名，“为人倜傥高奇，俯视一切，好饮酒，善衡文评书，议论发前人所未发”（廖燕《金圣叹先生传》）。清兵南下时，曾遭丧乱困顿之苦，明亡，绝意仕进，直到晚年境况无多改善。他喜欢批书，著作有评点“六才子书”和《沉吟楼诗选》等。

金圣叹不满于清廷官吏的暴政和黑暗的现实。清顺治十八年（1661年），顺治帝驾崩的哀诏传到苏州，巡抚以下的官吏设幕哭灵。金圣叹等几个秀才却组织多人写了“揭帖”，到哭灵场所控告县官贪污仓粮、打死乡民的行径，揭露贪污县官乃受巡抚朱国治之指使。此事轰动全城，群情激愤。朱国治先发制人，立即逮捕了5名秀才。次日，金圣叹又组织群众前去哭庙，以示抗议。一时鸣钟击鼓，震动四方。清廷严加镇压，以抗粮哭庙案坐“谋反”罪，判金圣叹等人斩刑。

临刑前，金圣叹泰然自若，他向监斩官索酒畅饮，饮罢大笑道：“割头，痛事也；饮酒，快事也；割头而先饮酒，痛快！痛快！”漫天飘起雪花，金圣叹仰天高呼：“天悲悼我地亦忧，万里河山带白头。明日太阳来吊唁，千家万户泪长流。”这一年，金圣叹53岁。

挑战传统

金圣叹的文学成就主要在文艺批评方面。他从小就喜欢批书，他说：“吾既喜读《水浒》，12岁便得贯华堂所藏古本，吾日夜手钞，谬自评释，历四五六七八月，而其事方竣，即今此本是己。”（《第五才子书施耐庵水浒传序三》）明末清初，随着经济的发展，小说、戏剧等新兴文学样式空前繁荣，在文艺批评界，李贽、叶昼等人开小说评点、戏曲评点风气之先，其后风靡文坛。金圣叹则是集小说与戏曲评点之大成，而成为最具理论价值的一位文艺批评家。

金圣叹受李贽影响颇深，毕生反抗传统，“六才子书”的观念也是受李贽的启发。他认为天下有六大奇书，它们写得雅驯、透脱、精妙。他一律用才子书加以命名，第一为《离骚》，第二为《庄子》，第三为《史记》，第四为《杜诗》，第五为《水浒》，第六为《西厢记》，并对各书评批，合称《六才子书》。完成的有第五才子书《水浒》及第六才子书《西厢记》的评点，他对这两部书颇多删改之处，著称于世，影响尤大。所评杜诗，见《圣叹集》，还有天下才子必读书，节评《左传》《国语》《国策》《史记》等，共百余篇。他写的绝命词中有“且喜唐诗略分解，庄骚马杜待何如”之语句，可见对未批完的四部书还念念不忘。

历代正统文学家一般都轻视民间文学，文学批评中也没有小说、戏曲的地位，而金圣叹将向来不登大雅之堂的小说《水浒》与戏曲《西厢记》提高到与《离骚》《史记》相提并论的崇高地位。他明确提出《水浒》可与《论语》媲美，《西厢记》可作为童蒙课本而取代当时固定的“四书”。金圣叹这些主张是对传统文学观的大胆挑战，并被视为“异端”。

金圣叹接受了一些民主思想的影响，对封建统治者有所不满。他在《水浒》总批中说：“不写一百八人，而先写高俅，则是乱自上作也”，揭示了“官逼民反”的观点。第五十一回，写高廉倚仗高俅权势，殷直阁又倚仗高廉权势，金圣叹批曰：“夫一高俅，乃有百高廉；而一高廉，各有百殷直阁……每一人又各养其狐群狗党二三百人，然则普天之下，其又复有宁宇者乎。”抨击了封建统治者的黑暗。他对梁山英雄也有过赞美之词，如“虎而不伤人”“有宰相胸襟”等。他在评点《史记》与杜诗时，也常常借古讽今斥责清廷的封建暴政。对反抗封建礼教的《西厢记》，热情地加以肯定，针对某些道学先生的攻击，他尖锐地反驳道：“《西厢记》断断不是淫书!断断是妙文!”它所表现的是“必至之情”，与《国风》没有两样。

有独到处

在艺术分析方面，金圣叹有其独到的地方，他的艺术分析细致、严密、精辟。李渔曾说：“圣叹之评《西厢》，其长在密。”他评《水浒》亦然，如评卷二十七“打虎”一节，原作对武松手中的哨棒前后描写18次之多，金圣叹一次次详加批注，分析了反复描写哨棒的艺术作用，十分精到。他不仅注意作品的各个细节，而且把细部与整体联系起来考察。比如，他把《水浒》当成一本大书，析为林冲传、武松传、宋江传及其他诸传，有的互相穿插，大传中有小传，每一传有一主角，这种崇尚整体美的结构论是不同凡响的。

前人评论作品较多注意文辞音律，而金圣叹把作品中人物形象的塑造问题提到突出的位置，并加以深入研究。金圣叹主张作家要刻画人物的独特性格，他说：《水浒传》“叙一百八人，人有其性情，人有其气质，人有其形状，人有其声口”。（《第五才子书施耐庵水浒传序三》）他又细致地分析道：《水浒传》只是写人粗鲁处，便有许多写法，如鲁达粗鲁是少年任气，李逵粗鲁是蛮，武松粗鲁是豪爽不受羁绊，阮小七粗鲁是悲愤无说处，焦挺粗鲁是气质不好。并论述了人物性格与景物、环境描写的关系。他评《西厢记》“赖简”时，指出尊贵、矜持的莺莺在一个静夜里，面对张生突然来临，张生又过分直率，近乎粗鲁，因此必不能耐，赖简是莺莺性格在特定环境中的必然表现。

点评一般比较琐碎，然而金圣叹却注意通过点评从理论上总结艺术创作的规律和技法。他说：“《史记》是以文运事，《水浒》是因文生事”，这就区分了史书与小说的不同特点。他还通过作品分析总结了一套艺术表现手法，如《水浒》中的倒插法、夹叙法、草蛇灰线法、绵针泥剌法、弄引法、獭尾法等；《西厢记》中的大落墨法、烘云托月法、狮子滚球法、月度回廊法等。如此细致、系统地总结艺术技法在批评史上并不多见。因此，日本文学博士笹川种郎在《中国小说戏曲小史》一书中说：“欲叙述中国戏曲史，必须有专章论金圣叹。古来中国小说戏曲的评家不乏其人，然巍然以卓见博识为一大家者，我以为惟金圣叹而已。”

当然，金圣叹把评论家的观点强加于原作者头上那种妄加删改以及形式主义倾向都是不足取的。鲁迅在《谈金圣叹》中曾指出：“原作的诚实之处，往往化为笑谈，行文布局，也都硬拖到八股的作法上。”关于金圣叹的评价，历代有所争议，其著作中确实也有糟粕的成分，然而总的来看，他不失为生活在封建时代的一位正直的文人，在文学评论方面更是一位很有建树的批评家。

谢选骏指出：金圣叹评点“六才子书”——开创了一个范例——评点也是一种创作！

评点《水浒传》、评点《西厢记》、《唱经堂才子书汇稿》

《唐才子诗甲集》

金圣叹（1608年4月17日—1661年8月7日），本名金人瑞，又名金采，字圣叹（有人认为他原名张采，并不正确[1]:13），自称是佛教天台宗“泐庵法师”转世，因取斋号泐庵，苏州人，明末清初著名文学批评家，为人率性而为，恃才傲物，早年为鸾生，醉心于佛学并自命才子，著作不倦，因哭庙案判死。

金圣叹曾评点小说《水浒传》、戏曲《西厢记》及杜甫诸家唐诗，批点绵密细致，深入至一字一句，开创中国文学前所未有文学批评的新模式，树立小说戏曲评点的新体例，为日后中、日、韩作家所仿效。他不满《水浒传》后半部招安的情节，腰斩百回本为70回本，创造更为明畅紧凑的新版本，流传最广，成为身后300年间《水浒传》的通行定本，其修订的《西厢记》亦公认为最优美的本子。他乩降才女叶小鸾（字琼章），写下动人篇章，成为江南士大夫佳话，亦为曹雪芹构思和创作《红楼梦》的素材之一。金圣叹提高通俗文学的地位，提出“六才子书”之说，使小说戏曲与传统经传诗歌并驾齐驱，受推崇为中国白话文运动的先驱，在中国文学史上占有重要地位。

生平

金圣叹手迹

万历三十五年（1608年）生。[2]金圣叹童年贫困孤独，[3]:307九岁入读私塾，刻苦勤奋，但思想独立，不像其他科场士子只读《四书五经》，他阅读各书，尤其沈迷于《水浒传》[1]:15-16，成年后补弟子员（考取秀才），却挥霍无度，以致常处贫困。金圣叹笃信神佛，喜读佛经和结交僧人[3]:306，擅长扶乩降灵，自称为佛教天台宗祖师智弟子的转世化身，托名“泐庵”法师，士大夫尊称为“泐公”或“泐师”，20岁起开始在吴县扶乩，自称收纳30多个已逝女子为冥间弟子，1635－1637年间最活跃[4]:310、318，曾到叶绍袁、钱谦益、姚希孟、戴汝义等士大夫家中扶乩，写出优美感人的篇章，往往说中事主的心思，受叶绍袁等人的崇信[4]:308-312、317；钱谦益直言金圣叹好像受某种神灵支配。其后他绝意仕宦，埋首书本，[1]:121、23约在1641年评点小说《水浒传》，1656年刊行评点王实甫《西厢记》，此外编辑唐诗选集《唐才子书》8卷，编写八股文应试范本《制义才子书》，并注释杜甫诗集。他亦开堂招生讲学[3]:307，旁征博引，炫耀才学，颇受当地士庶赞赏。[1]:19顺治十七年（1660年）春正月，有友人自京师归来，转告金圣叹，称顺治帝读其所批注的才子书，曾“谕词臣，此是古文高手，莫以时文眼看他等语”。圣叹为此“感而泪下，因北向叩首”，题《春感》八首。

1661年，吴县新任县令任维初为追收欠税，鞭打百姓，亏空常平仓的漕粮，激起苏州士人愤怒。3月初，金圣叹与百余名文士到孔庙聚集，悼念顺治帝驾崩，借机发泄积愤，到衙门给江苏巡抚朱国治上呈状纸，控诉任维初，要求罢其职。朱国治下令逮捕其中11人，并为任维初遮瞒回护，上报京城诸生倡乱抗税，并惊动先帝之灵。清朝有意威慑江南士族，再逮捕金圣叹等7名文士，在江宁会审，严刑拷问，以叛逆罪判处斩首，于8月7日行刑，是为哭庙案。临死前金圣叹看见家人，神色自若的说：“莲子心中苦，梨儿腹内酸。”（“莲”与“怜”，“梨”与“离”同音）。[5]他的家人听了忍不住大哭，围观者亦为之潸然泪下。死后由弟子沈永启收其遗骸。[6]金圣叹财产充公，家属发配东北。[3]:308[1]:26-27金圣叹仅向巡抚示威，并无意造反，却遭贪官陷害，在狱中念念不忘才子书评点尚未完成，辜负生平志业，[7]:172-175难以释怀，悔恨交加。身后，族兄金昌收集编辑其著作与遗稿，题为《唱经堂才子书汇稿》出版，[3]:309儿子金雍则编集他对唐诗的评解，题《唐才子诗甲集》出版[1]:25。

思想

金圣叹为人孤高，[7]:171好率性而为，[1]:17以才子自居，狂放不羁，[8]:92讥笑其他秀才庸俗愚拙。[3]:306他自幼学佛，劝人向善，[4]:313倾向佛道二家的自由放任，又有儒家的入世冲动。他深感人生只是大梦一场，全然虚幻，短暂易逝，充满烦恼失意，一切都不可恃，向往闲适平和的田园生活。[1]:101、22-23他把男女之情与其他人情区分开来，强调其中必然含有色欲，出于自然，圣人礼制亦不废情欲[9]:311-312。他亦不失儒生身份，期待有用于世，敬佩杜甫的忠君爱国，特别认同孔子弟子曾点。曾点以无意仕宦与向往自由而著名，为孔圣人所赞叹，金圣叹特此取字为“圣叹”[1]:28-29。政治思想上他倾向保守[7]:174，批评明末官府苛政，同情被欺压的百姓，甚至主张官逼民反[3]:307，但认为王命和礼法终不可违，对盗匪大肆谴责，特别讨厌梁山泊首领宋江[1]:60、21。

文学

金圣叹行书手迹

金圣叹最大贡献在于文学批评。明代李贽曾把司马迁《史记》、杜甫诗集、苏轼集、《李献吉集》和《水浒传》，定为天下间五大奇书。受李贽影响，金圣叹把《庄子》、屈原《离骚》、《史记》、杜甫诗集、《水浒传》、《西厢记》合称“六才子书”[7]:175、173，有意把“六才子书”与儒家六经相对应，把《离骚》比作《易经》[8]:88，把《水浒传》比作《春秋》，把《西厢记》比作《诗经》[3]:307。他亦非常欣赏《左传》，常把《左传》与《史记》相提并论[8]:175、173，却不甚欣赏《三国演义》及《西游记》两部小说[1]:45。金圣叹认为文章最高典范是“精严”[8]:88，深思熟虑，无多余的一字一句。这可能受八股文影响，八股文正讲求结构严密，文笔精练，毫无赘词[1]:41。不论什么体裁，他都重视作品的起承转合[8]:91，认为文学应表现人内心的真感情，而不应受古人创作模式束缚，主张实写不如虚写曲写，提倡“烘云托月”的衬托技巧，读书时，必须思索作品的写作手法，才能欣赏其真精神[1]:9、110、42。

金圣叹吸收了明代士人评点古文、史书，尤其是八股文的手法。除了《水浒传》、《西厢记》和唐诗，他也评点过八股文[8]:91-92。明代古文与小说戏曲的评点，大多只是在文章妙处打圈点，提醒读者注意，加上简单批语。金圣叹扩充旧有评点之法，绵密有如经书注释[10]:206，并勇于改动原文，以“奇”、“妙”等评语自我喝彩，甚至自夸点评无与伦比。他期待读者透过其评点，学会如何阅读其他文学作品[1]:20、42。他自视为权威，了解甚至超越原作者的思想世界，文学评点的目的不是去寻觅古人意思，而是为了与后人交往，对作品的解读，无须与作者原意相同[11]:61。

《水浒传》

金圣叹批点本《水浒传》

金圣叹约在1641年评点《水浒传》，作序三篇解释评点理由，评价作者施耐庵的文学成就，并写《读第五才子书法》，评论小说整体的优点；每回开首有一段“序评”，段落和句子之间则有夹批。他赞赏《水浒传》比《史记》更优胜，因《史记》拘于史实，《水浒传》虚构故事，则可随心所欲，表示“天下之文章，无有出《水浒》右者；天下之格物君子，无有出施耐庵先生右者。”、“不读《水浒》，不知天下之奇！”。他特别赞赏小说人物栩栩如生，对话生动逼真[1]:47、61-63，高度个性化，作者可说对世事无所不知。金圣叹对《水浒传》又爱又恨，他同情小说中的绿林好汉，但又批评他们的无法无天，特别欣赏李逵和武松二人，却严词谴责宋江。金圣叹本《水浒传》又称贯华堂本[1]:37、55-56、124，有正传70回及楔子1回，伪造施耐庵序一篇，自称得到70回本古本，止于宋江受招安，卢俊义梦见梁山好汉被张叔夜所缚。金圣叹批评罗贯中续写招安以后的情节，他眼见明末流寇横行，痛恨强盗[12]:154-155，反对招降流贼[13]:789。原本《水浒传》中梁山好汉接受招安，编入官军，金圣叹认为这情节美化了强盗，怂恿造反，故腰斩小说[1]:58-59，删去旧本71回后半部至结尾罗贯中狗尾续貂的文字，并编造卢俊义梦中群盗全部被处斩的结局。他又将原书的“引首”和第一回合为一章，题为楔子，旧本第2回成为金本第1回，旧本第3回成为金本第2回，余此类推[1]:21、47-48。金圣叹在《水浒传》的评点中，将它同《三国演义》、《西游记》等小说作品屡加比较，阐发《水浒传》异于《三国演义》、《西游记》的“才子书”的特质：“《三国》人物事本说话太多了，笔下拖不动，踅不转，分明如官府传话奴才，只是把小人声口替得这句出来，其实何曾自敢添减一字。《西游》又太无脚地了，只是逐段捏捏撮撮，譬如大年夜放烟火，一阵一阵过，中间全没贯串，便使人读之，处处可住。”，认为《三国演义》中有大段的文字都是罗贯中直接照抄《三国志》、《三国志平话》等史书以及话本；《西游记》的作者吴承恩想像力丰富，但是故事情节不连贯，不像是一部长篇小说；《水浒传》的故事是连贯的，故事套著故事，是一气贯通到底的。

内容上，金本与旧本头71回分别甚微，但删去许多诗歌，以致文气稍欠顺畅[12]:154。从文学角度看，胡适赞同金圣叹腰斩《水浒传》，因为70回以后的内容敷衍杂凑，确是败笔[13]:780、786。但文学史家亦认为，金圣叹腰斩小说的做法，破坏了小说的基本构思和悲剧意念。金本改变了旧本说书人松散杂沓的叙事方式，较原书更前后一致，简洁紧凑而生动。他修改原书前后矛盾之处，如在第22回把武松上景阳岗前所饮的“十五碗”酒改为“十八碗”[1]:53-54、48。他删除旧本中的许多诗词，这类诗词多用于写人写景，陈规老套，往往无助于情节发展，金圣叹的删除情有可原。他也删除一些冗长累赘、无助于情节发展的文字，如在第25回删去一节潘金莲与西门庆偷情的叙述。金圣叹也会润色文句，有时只是改换一两个字，有时改写对话，使之更生动有趣，富有戏剧性[1]:49-50、31、52，偶有佳处，如第5回鲁智深质问瓦官寺和尚一节[12]:154。金圣叹偶尔也会改动情节，使故事更生动有趣，如在63回写漂亮女将扈三娘擒获丑郡马（郡王的驸马）宣赞，取代旧本的秦明，形成美丑对比，妙趣横生[1]:52。

金圣叹的批语富有洞察力与启发性，与原著有相得益彰的效果[1]:76，但往往着重细节而忽略大体，见木不见林，对小说倾向过誉，忽视小说的缺点[14]:323、325-326。他分析小说有15种写作技巧：

“倒插法，将后文将要详细描述的人或事先简要提及，使读者先有心理准备；

夹叙法，两个人的对话夹杂并出；

草蛇灰线法，文句间反复使用关键意象或象征；

大落墨法，直接而铺张的描写；

绵针泥刺法，即讽刺手法；

背面传粉法，即衬托手法，如宋江与李逵的形像互补；

弄引法，主要情节前加入引子、前奏；

獭尾法，主要情节后加入余波、尾声；

正犯法，相似话题，叙述却不重复；

略犯法，相似情景，描写却不重复；

极不省法，以层层铺写的插曲导入主要情节；

极省法，避免重复的写作策略；

欲合故纵法，制造悬念；

横云断山法，借用绘画术语，指在严肃话题中加入喜剧性穿插；

鸾胶续弦法，创造使情节发展更为合情合理的插曲。”——[1]:64-69《西厢记》

金圣叹贯华堂本《西厢记》

金圣叹继承李贽以王实甫《西厢记》为“古今至文”的说法，盛赞《西厢记》是“天地妙文”[9]:310，戏曲中有张生与崔莺莺幽合的情节，被道学家视为有伤风化的淫书，金圣叹谴责此说，认为男女交合可以描写，只要作者的意图不在于“性”，正如《诗经》亦描述男女之情；有问题的，是那些批评《西厢记》为淫书的人自己心存邪念[1]:80、82。男女之情出于自然，无日无之，无处不在，以此为题，不能说是淫书[9]:310。他认为王实甫《西厢记》原本只有4本16折，第5本的4折是他人续作，全剧应结束于第4本第4折，第5本不但质量远比前4本低，情节上也是画蛇添足。前4本的所有描写，已指向崔莺莺和张生终成眷属，根本不必实写二人成婚[1]:100-102。他赞扬《西厢记》言简意赅，能以寥寥数语揭示人物复杂的心理状态，善用“烘云托月”虚写曲写的手法，不必直接实写。虽然剧中崔莺莺所唱曲词比张生、红娘都少，金圣叹却认为她才是剧中中心人物，赞赏她的知书识礼[1]:88-91、93。

金圣叹评点《西厢记》的方式与《水浒传》相似，先以两篇序说明其意图，接着是81条“读《西厢记》法”，剧中每一折前都有一组总论，综论该折的主题和优点，每一折又分许多小节，每节后都有一段短文，解释该节的内容；字句间亦有许多批语。虽然他认为第5本是续作，仍写下详细批点，但对原文多加批评[1]:83、101。他借用分析诗歌的“分解”手法，把每一折分成几个小节，手法巧妙[10]:209。《西厢记》评点风格较《水浒传》从容平静，含蓄收敛，更为轻松[1]:24、103，多了禅理议论，少了愤世嫉俗的言论[8]:91。金圣叹对《西厢》读法，极为重视“梦”与“觉”的关系，以及心理描写的深度[15]:159，评语有启发性，有时牵引佛家说法，亦有文不对题，过于穿凿附会，流于外行。例如《西厢记》头一本4折主要描写张生，崔莺莺仅偶然亮相，这是因为根据元杂剧惯例，一本4折的主角都应是同一角色；金圣叹却附会说这是“烘云托月”的衬托手法，故意不正面写崔莺莺；他对第5本批评严厉亦有欠公允[10]:208-209。

金圣叹多处修改《西厢记》原文，使张生和崔莺莺的言谈举止，更合乎其出身背景，例如他删去第1折末张生向法聪借厢房的请求，使第二折张生的话显得没头没脑，突出他焦虑不安的心态。他也删去崔莺莺一些过于直率热情的描写，使其形象更娴静优雅，对张生渐生好感而非一见钟情[1]:83、86、94。他往往缩简或删除原著的衬字，曲词则改动甚微，偶尔擅加修改，以致违反韵律。纯粹从文学角度来看，金本比旧本优胜，简洁精练，但他却忽略了戏曲演唱和表演方面的技巧，格律上有欠妥当[1]:84-85，剧作家李渔批评他於戏曲是外行[10]:210，不明白戏曲的特质[8]:86。金圣叹亦改动剧幕，旧本中有4个楔子，分别置于第1、3、4、5本的第一折之前，金本则把它们杂入紧接其后的各折中；金圣叹又把旧本第二本的前两折并合为一，使5折变为4折[1]:87-88。

诗歌

金圣叹所撰诗歌300多首，身后收入《沉吟楼诗选》[4]:314[7]:171，并撰成《杜诗解》4卷[10]:38，评解180首杜甫诗歌，但并未完成全部杜诗评点。此外，他也评解了古诗十九首及595首唐代七律[1]:11、107、120、25。他主张诗歌必须注重自发的真感情，好诗能传达诗人所思所感，甚至婴儿哭声，都可以看成诗[1]:32-33；真挚感情，足以使任何人成为诗人，见解与李贽相似[16]:170、178。作者必须抓住突发的灵感，也不能忽视表现技巧，好书都源自作者的长年构思和认真写作，冥思苦想后才能挥洒自如，浑然天成。他也没有忽略读者，认为好诗应温柔敦厚，奉行中庸之道，可说是古典浪漫主义者[1]:40、34-35。传统诗学，以4句为一“解”，律诗8句，一般分为两解。金圣叹提出新说，4句称一解之外，以2句为“半解”；诗歌意思的起落，往往亦相当于解的起落。例如古诗十九首〈青青河畔草〉：“青青河畔草，郁郁园中柳。盈盈楼上女，皎皎当窗牖。娥娥红粉妆，纤纤出素手。”头两句专写景，是为“半解”；第3-6句，写的是美人，则是另一“解”[10]:38-39。

金圣叹赞赏杜诗写景叙事生动逼真，写景栩栩如生，能写出令人难忘的境界，用字巧妙而富于暗示性，细致入微，迂回曲写，用字简洁，言简意赅，如〈宿昔〉“花骄迎杂树，龙喜出平池”，写出唐明皇对杨贵妃的迷恋。他亦尊敬杜甫人格，杜诗的伟大，正因为杜甫是个伟大的人[1]:108-111。金圣叹评解杜诗，每首诗前先有简要解题，总体评论该诗。除了短小的绝句外，诗歌都分为若干节（解），律诗一律分为两节，每节4行，长诗分节则多少不一，如〈北征〉分为35节；每一诗节后都附有评解。其评点发人深省，着重一字一词细微差别，如〈秋兴〉其一“玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森”，他除了指出此两句的凄凉气氛外，更指出第一句红白两色的强烈对比；又如〈秋兴〉其四“闻道长安似奕棋”，“闻道”二字，显示杜甫不忍心直写长安的动荡，也不敢相信其事，抒写了内心的悲哀和震惊[1]:106、119、113-114。文学史家指出他的批语“生动真切，颇能得其情致”，富有创意，如在〈秋兴〉其一“丛菊两开他日泪”，把“开”解释为及物动词“开出”，更富诗意。但金圣叹有时刻意求新，求深反惑，作出莫须有的牵强解释，如认为〈春日怀李白〉“飘然思不群”一句，是对李白诗篇的微言[1]:115、117-119。

影响中国文学

伪冒金圣叹批本《三国演义》

金圣叹的评本大受欢迎，流传日广[1]:122，身后书商以他的名义出版别的著作，都题为“才子书”[3]:308。金本《水浒传》和《西厢记》长期以来都是二书最流行的版本，金本《水浒传》甚至取代所有旧本[1]:126、147，三百年来，人们根本不知道金本之前《水浒传》尚有其他版本[13]:856，金本《水浒传》文字精练，结构紧凑，人物性格更有个性，更为适合阅读[8]:91，被视为最有文学价值的版本。金圣叹的评点，亦对后人产生巨大影响，成为仿效模范。中国的小说批评，以李贽开其端，由金圣叹发扬和推广，小说评点的方式一直延续至20世纪初[1]:124、147-148。毛声山评点《琵琶记》，称为《第七才子书琵琶记》[10]:210，其子毛宗岗则借金圣叹之名伪撰序文赞扬《三国演义》，称之为“第一才子书”。脂砚斋批点《红楼梦》，亦模仿金圣叹，认为他最擅长发掘小说的优点。脂批列举的一些写作技巧，如“烘云托月”、“横云断岭”、“草蛇灰线”等法，都直接源自金批[1]:123、147-148、171-172。金圣叹首创以禅理评点戏曲[8]:91，戏曲方面，金圣叹“欲不害情”的观点，与李渔看法相似，有助厘清爱情剧的本质，使清初以后的才子佳人剧描写人物更鲜活真实[9]:312。诗评方面，金圣叹密友徐增《说唐诗》受其强烈影响[1]:113，承继他的诗歌“分解”说，并以作品的起承转合为评价标准[10]:41。

金圣叹的乩语亦影响清代士人，其降乩使钱谦益以为，自己是东晋高僧东林慧远转世[17]:39；他在叶绍袁家扶乩时，托称其亡女叶小鸾来降，写出许多感人篇章，成为士人一时佳话。曹雪芹《红楼梦》中林黛玉的形象，有取于叶小鸾；金圣叹虚构“无叶堂”，为聪颖灵慧的早逝女子聚会之处，则可能启发创作大观园的灵感[4]:319-320、322。

域外

18世纪中，金本《水浒传》与《西厢记》传入朝鲜，流传甚广，俞晚柱、李德懋等许多士人都甚为喜爱金本《水浒传》。朝鲜原本没有小说评论传统，19世纪时，石泉主人、朴泰锡、水山先生等作家受金圣叹启发，借鉴金圣叹评点的体例、手法与观点，分别创作了《折花奇谈》、《汉唐遗事》、《春香传》等汉文评点小说，标志朝鲜古典小说批评的真正形成[18]。金本《水浒传》和《西厢记》亦输往日本，梁田蜕岩、皆川淇园、清田儋叟等儒者都喜爱其《水浒传》，梁田蜕岩想效法金圣叹评点《阿国传》，其弟子清田儋叟著有《水浒传批评解》，既模仿金圣叹，又想加以超越，在批语中多次反驳金圣叹[19]:3-5。金圣叹亦影响了江户作家，泷泽马琴对金圣叹的评论有所反驳，同时又受金圣叹影响，创作《赖豪阿音梨鼠》，模仿金本《水浒传》以楔子起首的手法，自作评点语句亦模彷金批[19]:8-9。

地位

金圣叹是中国白话文学研究的开拓者，提高通俗文学的价值，卓有远见，被视为中国白话文运动的先驱[1]:123、2。前人称赞白话文学大多泛泛而论，他却以细致深入的评点，证明这些作品如何优秀，能与经典名作相提并论，白话文学自此在士人间更为流行。金圣叹的最大贡献，在于最早提高小说与戏曲的应有地位[1]:前言、10，是最早和最有影响力的通俗文学提倡者，并开创了细读文本的文学批评方法，成为中国史上最有创意的文学批评家之一，在小说批评的领域更是首屈一指。金圣叹受徐增、廖燕等同时代士人的赞美，徐增称赞他博学多才，见识超卓[1]:126-127、121；1659年，顺治帝亦称赞他是古文高手，叫大臣不要用八股文的眼光衡量他[8]:93。亦有士人批评他提倡《水浒传》和《西厢记》，惑乱人心。20世纪新文学运动中，文学史家都赞扬金圣叹[1]:122-123，胡适认为他是“大怪杰”，有眼光有胆色[13]:744-745，林语堂称他是“十七世纪伟大的印象主义批评家”。但因为他攻击《水浒传》中的梁山好汉，一度被中国大陆学者批评为反动和“封建旧社会统治阶级代言人”[1]:124、28。金圣叹在哭庙案中受刑，又被清末革命党尊为抗清先烈[7]:170。

金圣叹所写评点之详尽细致，为中国文学批评史上前所未有[1]:10。在小说批评领域，他的权威地位超越王世贞、李贽和锺惺诸大家[13]:856，继后的毛宗岗评《三国演义》与张竹坡评《金瓶梅》，亦屈居其下[10]:228。李渔赞赏独有金圣叹能指出《西厢记》优胜之处，深入至一字一句[1]:10；清人如冯镇峦、毛庆臻都赞赏金圣叹《水浒传》评语匠心独运[7]:174，周作人说“小说的批第一自然要算金圣叹”。金圣叹评语具原创性，个性分明，趣味盎然[1]:77、70-71，而且准确清晰，细致入微，着眼于个别字词的艺术功能，远胜于中国其他诗话的含糊笼统。金圣叹强调细读文本，与20世纪西方文学批评中的新批评流派有相通之处[1]:43-44，西方学者因其评点与西方文论可以互相发明，特别加以关注[14]:323。金圣叹指《西厢记》第5本并非王实甫原作，乃后人续写，成为权威观点[1]:10，清代毛声山等人都同意其说[10]:210。亦有同时代人如董含批评他的评点杂乱无章[1]:70，胡适则批评其《水浒传》评语用了评八股文眼光，也批评他对宋江诋毁过于主观，无中生有，现代读者已毋须再看其批语[13]:745、749。金圣叹对杜诗的评解，诗学上则无重要地位[10]:38，重要性则远不如他对《水浒传》和《西厢记》的评点，仇兆鳌《杜诗详注》最为权威，收罗完备，但并未提及金圣叹[1]:105。

参看哭庙案

《水浒传》

《西厢记》

《推背图》

金圣叹墓

注释

 王靖宇. 《金聖歎的生平及其文學批評》. 谈蓓芳译. 上海: 上海古籍出版社. 2004. ISBN 7532534138 （中文（简体））.

 嵇永仁《葭秋堂诗》卷首以《葭秋堂诗序》为题收录的“圣叹致永仁尺牍”。金氏此札开头提到“弟年五十有三矣”，信中言及“自端午之日……力疾先理唐人七律六百馀章”，知此年为顺治十七年庚子（1660）。逆推53年，得其生年为1608年。又金人瑞著《沉吟楼诗选》书末有1951年常熟俞鸿筹读后记，引杨保同辑圣叹轶事，称圣叹“生于三月三日”。

 恒慕义（A.W. Hummel）（编）. 《清代名人傳略》上冊. 张广达等译. 西宁: 青海人民出版社. 1990. ISBN 7225001329 （中文（简体））.

 陆林. 〈金聖歎早期扶乩降神活動對其文學批評的影響〉. 罗宗强等（编）. 《明代文學硏究國際學術研討會論文集》. 天津: 南开大学出版社. 2006: 308–322 [2014-10-26]. ISBN 7310024958. （原始内容存档于2014-11-07） （中文（简体））.

 王应奎《柳南随笔》记“闻圣叹将死，大叹诧曰：‘断头至痛也，籍家至惨也，而圣叹以不意得之，大奇。’于是一笑受刑。”

 沈彤编纂《震泽县志》：“顺治中，﹙金﹚采以事株累，系江宁狱，他弟子皆避匿，永启独与圣寿寺僧敦厚往诇﹙音ㄒㄩㄥˋ﹚候。采被刑，永启收其遗骸，棺殓之；复奉棺置所居吴家巷家庵中，与从兄永辰等上食，皆号哭失声，人重其气谊。”

 汪荣祖. 〈金聖漢“只惜胸前幾本書”〉. 《詩情史意》. 南京: 江苏教育出版社. 2006: 170–175 [2014-10-26]. ISBN 7534370701. （原始内容存档于2014-10-26） （中文（简体））.

 张小钢. 〈金聖歎的文學批評與科舉〉. 《清史研究》. 2002, 1: 86–93 [2014-10-22]. ISSN 1002-8587. （原始内容存档于2014-10-26） （中文（简体））.

 王瑷玲. 〈晚明清初戲曲中情理觀之轉化及其意義〉. 黄俊杰（编）. 《傳統中華文化與現代價值的激蕩》（PDF）. 北京: 社会科学文献出版社. 2002: 280–313 [2014-10-26]. ISBN 7801498216. （原始内容存档（PDF）于2014-10-26） （中文（简体））.

 青木正儿. 《清代文學評論史》. 陈淑女译. 台北: 台湾开明书店. 1969 （中文（繁体））.

 黎志添. 《宗教研究與詮釋學——宗教學建立的思考》. 香港: 中文大学出版社. 2003 [2014-10-26]. ISBN 962996080X. （原始内容存档于2014-10-26） （中文（繁体））.

 鲁迅. 《中國小說史略》. 北京: 人民文学出版社. 1952 [2014-10-26]. （原始内容存档于2015-06-12） （中文（繁体））.

 胡适. 《胡適古典文學研究論集》. 上海: 上海古籍出版社. 1988. ISBN 7532502821 （中文（繁体））.

 马幼垣. 《水滸論衡》. 台北: 联经出版事业公司. 1992. ISBN 9570807946 （中文（繁体））.

 廖肇亨. 〈淫辭艷曲與佛教：從《西廂記》相關文本論清初戲曲美學的佛教詮釋〉. 《中国文哲研究集刊》. 2005, 26: 127–160 [2014-10-22]. （原始内容存档于2014-10-26） （中文（繁体））.

 刘若愚. 《中國文學理論》. 杜国清译. 台北: 联经出版事业公司. 1981. ISBN 9570810734 （中文（繁体））.

 谢正光. 〈錢牧齋之酒緣與仙佛緣〉（PDF）. 《中国文哲研究通讯》. 2004, 14（2）: 17–48 [2014-10-22]. ISSN 1017-7558. doi:10.30103/NICLP.200406.0003. （原始内容存档（PDF）于2014-12-21） （中文（繁体））.

 韩梅. 韩国古典小说批评与金圣叹文学评点. 解放军外国语学院学报. 2010, 33（03）: 116–120 [2022-04-19]. ISSN 1002-722X. （原始内容存档于2022-07-05）.

 张小钢. 金圣叹的文学批评与日本江户文学. 吉林大学社会科学学报. 2001,（01）: 122–128 [2022-04-19]. ISSN 0257-2834. （原始内容存档于2022-07-05）.

外部链接

陆林. 《午梦堂集》中“泐大师”其人——金圣叹与晚明吴江叶氏交游考. 西北师大学报（社会科学版）. 2004,（04）: 22–25 [2022-04-19]. ISSN 1001-9162. doi:10.16783/j.cnki.nwnus.2004.04.005. （原始内容存档于2022-07-05）.

李金松. 〈金批《水滸傳》的批評方法研究〉（PDF）. 《汉学研究》. 2002, 20:2: 217–248 [2014-10-22]. （原始内容存档（PDF）于2020-03-30） （中文（繁体））.

王欣宇. 〈試析《金批西廂記》看金聖歎對戲曲文學批評的貢獻〉. 免费论文下载中心. 2011-02-25 [2014-10-22]. （原始内容存档于2014-10-26） （中文（简体））.

材木谷敦. 〈金聖歎「讀第六才子書『西廂記』法」の數條をめぐって〉（PDF）. 《中国文学研究》. 1998, 24: 100–111 [2014-10-22]. （原始内容（PDF）存档于2014-10-26） （日语）.

北村真由美. 〈金聖歎の『水滸傳』改作——七十回本における銘々傳の接合について——〉（PDF）. 《中国文学研究》. 2004, 30: 19–30 [2014-10-22]. （原始内容（PDF）存档于2014-10-26） （日语）.

谢选骏指出：金圣叹的评点比他的原创还要精彩，这充分说明，评点不仅可以是一种创作，而且还可以是一种更好的创作。

【72、破产就算是奉献给新生第一桶金！】

《这个以一己之力干垮币圈的人 如今自称“身家已清零”》（2022-06-25 华尔街见闻）报道：

随着流动性充裕的时代一去不复返，全球风险资产集体跳水，加密货币投资者“瑟瑟发抖”。

5月中旬，稳定币UST和其姊妹代币Luna所遭遇的“死亡踩踏”更是让投资者心有余悸。

这段时间以来，投资者最担心的就是交易对手会突然发布公告：很抱歉，我们现在无法退还您的资金。他们更为关注的是“币圈雷曼危机”的发酵——银行挤兑、Margin Call、对冲基金崩盘……

然而，对于投资了UST和Luna的炒币者而言，他们仍旧陷在崩溃里，血本无归。

在这则鼎鼎有名的“币圈惨案”的背后，是一个“起朱楼、宴宾客、楼塌了”的悲惨故事。

帝国崩塌，炒币者血本无归

“天才疯子”Do Kwon是区块链平台Terra的联合创始人，他被誉为“韩国马斯克”。

他曾经利用狂热的Twitter追随者建立了一个加密货币帝国——Terra，然后他以一己之力摧毁了它。

Terra是UST和Luna背后的区块链网络。UST是一种所谓的稳定币，旨在将其价值维持在1美元，如今该代币的价值却不到一美分。

更糟糕的是，UST的崩溃又进一步引发了其姊妹代币Luna的暴跌，Luna是一种支持UST与美元挂钩的加密货币，曾经一度价值100多美元，如今也几乎归零。

在建立“Terra帝国”的过程中，Do Kwon经常以韩国支付应用程序Chai使用其稳定币为例，将Terra与竞争对手的加密项目区分开来。

Chai为数百万用户提供服务，因此Do Kwon的追随者认为，使用Terra稳定币进行交易的用户基础也会比较稳定，并且可以在市场波动期间充当稳定力量。

近年来，Do Kwon一再夸大Terra与Chai之间的联系，然而事实上，Chai自从2021年开始就不再使用Terra的区块链技术或数字资产来处理支付或存储资产。

有知情人士表示，到了项目后期，Terra的团队成员也逐渐对Do Kwon负责的方向感到不安，认为他的做法是不可持续的。

值得注意的是，与USDC等主要稳定币不同，Terra稳定币没有真实美元或投资支持，而是使用金融工程来维持价格稳定。

Do Kwon认为，这样的设计让政府更难控制交易。他称：“去中心化的经济需要去中心化的资金”。

如今，随着Do Kwon的帝国崩塌，不仅中小投资者和机构血本无归，不少“币圈大佬”也损失惨重。有媒体直言，该事件产生的余波，不亚于“雷曼兄弟”倒闭。

Do Kwon“自食其果”

自从UST和Luna相继归零以来，Do Kwon不仅面临被韩国投资者起诉，官方的刑事调查，人身安全也成为问题。

有人对Do Kwon提出投诉，指控他欺诈和非法募资。对此，首尔南区检察院发言人表示正在调查Luna和UST案。

此外，还有身份不明的人闯入了Do Kwon和他配偶居住的公寓，其配偶已向警方要求紧急提供个人保护。

年仅30岁的Do Kwon对此表示：

最近发生的事件让我深受打击，希望所有受到影响的家庭都能照顾好自己和他们所爱的人。

他还称自己在这次连续崩盘中几乎失去了所有的净资产。

我的身家已近乎清零，但这并不困扰我，我一直过着相当节俭的生活。

Do Kwon还能东山再起吗？

值得一提的是，如今这位韩国企业家正在试图卷土重来。

新的Terra区块链于今年5月下旬推出，此前大多数Luna持有者以股东式投票方式批准了这一举措。

几乎一文不值的旧版“Luna 1”被更名为“Luna Classic”，UST和Luna Classic的持有者因此重新获得了一枚名为“Luna 2”的新代币。

Do Kwon对此表示，失败和欺诈之间是存在差异的，他对新Terra充满信心。

而加密研究公司Quantum Economics的创始人Mati Greenspan则毫不客气地嘲讽道：

我不明白为什么有人在看到Luna 1如此剧烈地崩盘之后，还会想要投资Luna 2！

谢选骏指出：投资失败者何必“瑟瑟发抖”，要知道这是命运给你的又一次机会——如果赢了，你就变成了一个数钱的机器、金币的奴隶了。正因为你输了，所以才有可能改换跑道。这就叫做“输掉了投资，赢得了人生”！你的破产，就算奉献给新生第一桶金！

【73、奇迹都是昙花一现的 】

《习主席指明方向，中国经济加速崩溃》（ 2023-08-20 法广）报道：

美国总统拜登8月10号在一场政治筹款活动上称中国经济是“一枚定时炸弹”，引来中国官媒一通怒批，但紧接着统计局就宣布不再发布中国青年失业率数据，这种小儿科做法无法掩饰更大的危机，不到一周，一连串坏消息不断袭来，引发网民聚焦热议。

北京一个就业招聘会现场。中国2023年6月失业率高达21.3%，七月份是多少？但当局在8月15日宣布，暂停公布青年失业率。 

网友@陈维健发帖说：拜登：中国是一枚“滴答作响的定时炸弹”。对中国社会有些了解的人都意识到了这一点，现在由美国总统说出来，情况又有不同，因为他的背后是情报与研究单位，是作过沙盘推演的。也就是说把人们的意识与直觉变成了逻辑。

网友@草祭发帖说：中国房地产面临崩盘，信货和金融危机随时爆发，离岸人民币与美元汇率贬值加速。人民币将很快贬破去年10月28日低点7.375；一旦人民币贬破7.85、8.3的关键点位，中国一定爆发百年一遇的金融危机！届时，人民币价值将接近俄罗斯卢布，也让中国人民真正感受一下与俄“合作无上限”的苦果。不要以为这不可能，要知道冷战期间中国人的生活水平比俄还要差。现在一切才刚刚开始！

恒大、碧桂园、富力，中国房地产企业债务违约暴雷事件一个接着一个；中国最大的资产管理集团中植系大厦将倾，中融信托也已出现暂停兑付。此外，五矿信托、光大信托、中航，也都风雨飘摇…。中国债务违约、金融信托理财产品违约正在由点向面蔓延，大有风起云涌之势，中国正在酝酿一场巨大的金融风暴。

中国的外国直接投资已被打回到1998年来的最低水平，但外资撤离中国的速度仍未停止，还在加速。以目前外资撤离中国的速度和趋势看，不用十年，中国的经济将与西方完全脱钩，幷倒退回改革开放前的七十年代。中国人的苦日子现在才刚刚开始。

网友@老蛮频道发帖说：早在年初广交会的时候，来自欧美的采购商就很少见了。你说中国制造不比东南亚那些粗制滥造来得物美价廉吗？但是欧美就是放弃了中国制造，放弃了更多的销售利润。到二季度，外商在华直接股权投资只剩37亿，几乎清零，跟以往单季度动不动大几百亿上千亿的数据比起来，显示出外资逃离中国的坚定意愿。为什么外商毅然放弃来自中国的高利润？因为在中国挣钱不安全了。奇奇怪怪的政治风险和风起云涌的全民抓间谍，不可预料的汇率风险以及结汇出境的风险。至于经营班子里被强行塞进来一个党委成员，你都不知道应该怎么定义这件事，这不是风险是什么？

网友@财经数据库发帖说：中国式次贷危机已经开始。无论从债务连环爆雷，链式反应，还是从社融脚踝斩，居民贷款急剧下降，CPI/PPI通缩，都已经交叉验证。大趋势已经被证明，无可辩驳。现在问题的关键不在一两家企业，几个金融机构，而是发生了链式反应，蔓延到社会每一个角落。正如原子弹核爆，无需外部输入，只是内部的链式反应，逐级放大，就能产生巨大的破坏。现在挽救经济，已经是不可能的任务。现在需要的是紧急措施，手掰原子弹，阻止链式反应。人们常说，看着两辆火车相撞的慢动作，现在则是所有人在看原子弹爆炸的慢动作实况转播。最可能的情况是：孩子死了，奶才来。在一切都太晚之前，政府不会有任何实质性动作，只会开会发文件，继续禁止质疑的声音，批判“唱衰”。美国有奥本海默，中国有一片沉默。沉默是中国金融原子弹之父！

网友@大老王发帖说：近期，中国经济/汇率速崩论甚嚣尘上，颐和资本前副总翟山鹰桑，甚至精确的计算崩盘时间，这样的测算，与周易算卦一样，都属于玄学，没有什么科学依据。中国经济是一具极其庞大和复杂的生命体，是全球化时代这个星球上最大的经济成果，由无数渺小勤劳的个人和微小企业构成，巴菲特称之为勤俭村。

事实上，如果没有习近平带着使命横空出世，中国经济在三十年到五十年后会全面超越美国，包括金融行业和高科技产业，而且美国资本会深度植入中国经济，从而形成美国取代英国的你中有我我中有你的良性竞争迭代关系。然而，习近平主席以黑天鹅和灰犀牛杂合体的形式，开始变身了！习主席的暴走变身，超乎他的老领导想像，成了中美国经济的含笑半步癫，而且还没有解药。一个人左右一个国家、民族命运的剧情，再次上演，而且，这次的皇帝还很年轻，至少可以活二十年。

中国的皇帝以在敌国生存的警惕性生活在自己的国家，出巡时卫队清除所有的街道，没有国民能够接近他，这一幕是明朝意大利人利玛窦在中国札记中描述的明朝皇帝。没错，习的治国理政非常像明朝，包括他的各种厂卫。与明朝不同的是，他有一个明朝皇帝没有的神器，大数据云计算，当年的钦天监刘伯温们，现在在通过微信监听每一个中国人的私生活，提前归纳他们的行为，汇报给皇帝所有的沙盘推演。

云计算究竟能不能取代袁天罡和刘伯温？习主席的行为说明他的班底认为能，然而，迄今为止，这个星球还没有人验证过。

习主席于是以前所未有的薛定谔形式治国理政，不同于胡温的涕泪横流我来晚了，不同于江朱的万口棺材图央图森破。习主席不存在，又无处不在，需要他时他不存在，不需要他时，他又泰山压顶威权感十足。这造成了一个现象就是巨大的中国龙，看不见了头，因为头变成了量子态，中国龙变成了无头百足之虫。

各部门各省市负责人像龙爪，啊，对不起，像蜈蚣足，植物性神经惯性从政，你降息我罚款，你涨工资我财政枯竭，你色诱企业家我判他十八年，全面进入左右互搏，千手千面状态。这样的乱象会持续很久，因为这是勤俭村，而且这个地方没有努尔哈赤，高迎祥移民了，李自成和张献忠也都习惯在富士康打螺丝了。所以习主席注定武运长久，朝鲜化不可阻挡！

煤矿瓦斯爆炸前金丝雀会先死。房地产、信托、理财、地方债这是第一批金丝雀，他们正在蹬腿儿。陈红陈凯歌许荣茂是解植坤治丧委员会重要成员足以说明地产多米诺前后多少行业会接着倒！教师、公交、市政，这些人的工资，这是第二批金丝雀，他们现在已经打蔫儿了。公安、武警、政府、军队，他们是矿长的打手，在看到金丝雀死光了之前，他们会关上矿井大门，告诉你们外边核战争了，遍地核污染，一百年后才能出去！城里人愉快的开公司创业，变得像普通人玩极限潜水，农村人？他们只能种农管让种的东西，他们变成了劳改犯，劳改农场就是一个个村庄。

很遗憾的预测，中国人民并不会像有些人期待的那样在重压下绚丽爆发，为什么？天文学上，恒星超过十倍太阳质量，才能在死前奋力拼搏，形成超新星爆发，炸出新的物质和星核。不足太阳十倍质量的，会寂灭，变成红矮星，黑矮星，悄无声息地消失在星海。中国人民的原子化，已经使这个大国失去了超新星爆发的力量，没有凝结核，怎么引爆？所以，中国会像太阳死亡的过程，膨胀，虚胖，印刷无数货币，坍缩，内溃，但，没有爆炸，一切死气沉沉。这个过程，恐怕要二十年，或许更久一点。习家王朝，就是最后的红矮星。它失去了从前太阳九成的实力，却依然是唯一的核心。

网民嚎叫：

gooddday 2023年08月20日 11:35

自称特色道路， 干脆一不做二不休，把房子从主要经济指标中拿掉，直接白菜价让全国人民随便住，...

小琴爸 2023年08月20日 11:16

房价虚高人民币币值虚高是马列鞑虏国经济的两大毒瘤。房价和人民币跌80%，经济活动才能正常。

谢选骏指出：人说共产党中国具有“经济奇迹”，我看任何奇迹都是昙花一现的——否则还叫什么“奇迹”呢？

《习近平不停自掘坟墓 中国崩溃成共识》（2023-08-17 上报）报道：

金融危机引发经济和政治危机，这是目前正在发生的事，问题是中共有没有能力控制社会动乱。

中共面临崩溃危局，今年以来竟然成了国际共识，类似评论越来越多。 美国华裔学者许成纲近日接受媒体访问，提出中共国可能的三种前景，一是宫廷政变习近平下台，二是金融危机导致经济和政治危机，三是中共靠专制暴力，把社会危机往后拖。

习近平大权在握，中共内部的反对力量已被打散，虽然不怕死的人还会有，但已掀不起大浪，因此我以为，宫廷政变是小概率事件，即使发生了，也不能解决中共的危机，因为换一个人上台，又回头搞改革开放，根本没有人相信。 中共存在一日，中共的本性就不会改变，国进民退变成国退民进，再过十年八年，又回到国进民退，中国人永远都不死心？

金融危机引发经济和政治危机，这是目前正在发生的事，问题是中共有没有能力控制社会动乱。 习近平连年大搞高科技严控，又加强专政暴力准备，最近深圳万名武警演习街头镇暴，正准备应对未来的社会动乱。 动乱规模小，中共手上的武装可以应付，一旦规模大起来，十个杯子五个盖，那时就难以自救了。

至于把社会危机往后拖，这是中共目前在做的事。 地产爆雷，中共不准地产商清盘，就是怕牵一发而动全身，但这么多地产巨魔，岂是国家资本可以打救的？ 一味往后拖，地产商如何续命？ 养着那么多人，借了那么多债，要还那么多利息，前景又那么悲观，这都是躲不过去的。 可怕的是倒骨牌，更可怕是越往后拖，爆雷的规模越大，越难收拾。

华尔街巨头一向唱好中共国，最近纷纷改口，外国媒体也越来越把唱衰中国视为时髦，近日连拜登都出声了，说中共国是一颗定时炸弹。 定时炸弹的意思是一定会爆，但什么时候爆，现在还说不准。

今年以来，经济数字直线下滑，天灾人祸接二连三，中国人一看到天有异相，就联想到亡国亡天下，即使习近平自己，也一再说丧气话，故国不堪回首月明中就是亡国之音。 西方媒体和政客正视中共的崩溃，中国人也众口一词说崩溃，连习近平都预感到崩溃，那中共就必然会崩溃了，问题只是崩溃会在什么时候发生，会以什么形式发生。

中共的家底还能撑几年，崩溃就会在几年后发生。 今年以来，国企民企裁员减薪的新闻此起彼伏，地方政府财困的消息不绝于耳，前不久，东北沈阳连公安都发不出工资了，公安如此，武警又如何？ 等到公安武警都没有钱拿，还有谁会替中共卖命？ 须知公安武警的家人都是底层百姓，他们每日在街头打压市民，他们的家人在另一个城市被公安武警打压——这些暴力工具都是靠不住的，随时都会瓦解。

中共最近大力清剿医疗卫生系统，从这个最赚钱的行业，去敲打那些既得利益者，也就是干革命时代“打土豪分浮财”的套路，没钱就打家劫舍，抢了钱来再干革命，但民间的财富有时而尽，竭泽而渔也是自寻死路。

习近平不停地断自己的财路，又不停将事情做绝，把人得罪光，他每天都在遥望自己的末日，又每天都向末日挺进，天底下怎么会有如此不济的一个人？ 中共又怎么会选出一个这么窝囊的接班人？

回答崩溃的时间与形式，我的看法还是，崩溃的时间快则五年，慢则十年，因为中共的家底大概还能维持这么一点时间。 局外人揣测政治都是半推半猜，不过，中共对地方债的态度叫做“谁家的孩子谁抱”，这句话泄露了底细。 地方官都是习近平的家奴，地方劣政都体现中央精神，现在地方出事中央甩手，那不是中央不负责任，是中央负不起责任了。

中共中央的家底已经见底，从这一点上便可以看穿它，预多一点时间给它，就是五年至十年的范围之内。

至于崩溃的形式，我以为会从社会底层的乡镇那一级开始，山高皇帝远，村官们会在上级和村民之间做“两面人”，动嘴不动手，出力不伤身，政令遂不及于底层，而百姓最终会明白只有众志成城，才能与政府拗手瓜。 政府有钱养得起鹰犬，没钱就树倒猢狲散，什么时候武警不够用了，中央也只能望洋兴叹。 政权的瓦解会先从基层开始，然后一级级蔓延上去，到最后，只剩习近平和七常委在中南海望天打卦。

中国人逃不过这一场灾劫，大家都要积缛防饥，做充份的思想准备，这一天不会太远了。 

网民嚎叫：

g2j2 2023年08月17日 18:03

赶紧脱钩，爱崩不崩！

百年未有之大骗局 2023年08月17日 13:56

东朝鲜都没崩溃，西朝鲜可以苟延残喘下去。宁做太平犬，不做离乱人是这个垃圾民族的人生哲学。

谢选骏指出：既然任何奇迹都是昙花一现的，那么就要感恩，而且要格外珍惜，不要以为理所当然、可以胡來，否则奇迹就会消失了！

《习近平抓住了一根救命稻草》（2023-08-19 美国之音）报道：

在最近由新华社主办的一次关于统战工作的讨论会上，中国共产党领导人重申了统战工作作为推进中国实践和目标的根本战略和战术方法的重要性。在《文汇报》主导的一次讨论中，与会专家对“统一战线是实现中华民族伟大复兴的重要法宝”这一思想作全面解读和系统阐释。观察人士指出，中共面对当前内外交困的局面，希望进一步加强在海内外的统战工作，并由此扩大其在海外的影响力。然而统战法宝这一回能不能再次变成中共摆脱困境的救命稻草呢？

重申：统一战线是实现“中华民族伟大复兴”的重要法宝

习近平在最近一次出席中共中央统战工作的会议中强调，必须充分发挥统一战线的重要法宝作用。《人民政协报》发表了一篇《习近平总书记关于做好新时代党的统一战线工作的重要思想》的文章。

八月初，《文汇报》邀请程竹汝、李俊、肖存良三位专家对“统一战线是实现中华民族伟大复兴的重要法宝”这一思想作了全面解读和系统阐释。

统一战线、武装斗争、党的建设，是中国共产党自己总结的他们在中国革命中战胜敌人的三大法宝。统一战线在中共当局保证它执政地位的过程中，发挥了重要作用。

随着时代的发展，中国统战工作也进行了相应的调整和发展，比如增设统战部第八局，即“新的社会阶层人士工作局”，致力于“统战”包括私营企业和外资企业的管理技术人员、中介组织和社会组织从业人员、自由职业人员、新媒体从业人员这四类人。

中共的统战工作不但没有削弱，反而在加强

中共前统战部干部程干远曾出版《中共统战部揭秘》一书，专门揭露统战部的工作手法和骗术。程干远在接受美国之音采访的时候指出，当今中共的统战工作不但没有削弱，反而在加强，统战工作延伸到更大的范围。

程干远说：“现在统战根据形势的变化，已经不仅统到国内，台湾的局面在某些程度上是统战起了作用。最近又搞了个大统战，习近平对统战部的干部不放心，因此他成立统一战线领导小组，他当组长，亲自抓统战。他的大统战和大外宣是结合在一起的，包括对美国的统战。”

非常了解统战工作的青海省前政协委员王瑞琴表示，统战部权力很大，也在加强对海外华人的控制。她告诉美国之音：“中共搞统一战线就是拉拢腐蚀民主党派，也搞情报收集。党外成功人士、知名人士是他们拉拢的重点。各省政协、商会、侨商会、侨联、侨办，跟统战部都是有着业务的交叉和密切联系。海外的校友会、商会、同乡会其实都是海外的统战机构，从各个角度、各个层面交织，把海外华人网络罗起来。”

王瑞琴进一步指出：“尤其是最近新成立的专攻’新社会阶层’的第八局，致力于统战包括新媒体从业人员、留学人员、新兴就业群体在内的’四类人’，比如文化领域的签约作家、自由撰稿人、独立制片人、独立演员歌手、自由美术工作者等，网络领域的新媒体从业人员和意见领袖等。现在统战的范围扩大了，统战工作实际上加强了。”

统战工作的重点在变化，但实质一直是消灭敌人

随着时代的发展，中共的统战工作重点一直在变化。2023年中国针对维吾尔人的统战工作发生了一些新变化。美国维吾尔政治分析家、世界维吾尔代表大会执行委员会副主席伊利夏提（Ilshat Hassan Kokbore）说：“从 2016年以后有很多的维吾尔人，不敢回家，害怕一回去以后护照被没收，人被关进集中营，所以这些人就滞留在海外。最近中国开始统战这些人。现在中国大使馆给他们更换过期护照，组织他们回去，尤其是学生，条件就是在海外当宣传员，帮中国政府’讲好中国的故事’。”

伊利夏提指出，中国大使馆对他们保证，回去以后，还可以回来继续学业，不会没收护照。伊利夏提告诉美国之音：“2023年第一批有大概20多个滞留海外的维吾尔人已经回到中国，是由中国驻土耳其大使馆组织的’回乡访问团’。结果他们在北京机场被审问了 7 个小时才出来，之后由国家统战部、中央统战部在北京教育了两天，然后被送到新疆。这些人被政府安排在宾馆住宿，被安排统一到各个单位对维吾尔人进行宣讲，由于祖国的强大，他们在海外生活得有多幸福等。”

香港《文汇报》前副总编辑程翔指出，在香港统战工作也是不断发展的。他说：“在香港回归之前，邓小平要顺利过渡，说‘尊重自己民族，支持中国收回香港，不做危害香港稳定事情的都是爱国者’。这把大多数香港人、香港学者都蒙骗了，统战过去了。回归以后，就说’爱国必须爱社会主义，也必须爱党’。很多香港人就觉得受欺骗了，要行动起来，反对中共的一些错误的政策。到了 2019 年连这个统战的面具都不要了，残酷镇压反送中运动。所谓统战只是为解决一些一时不能解决的问题，妥协一下，等大权在握，就收窄统战的定义。”

程翔在接受美国之音采访的时候说：“现在习近平抓住华人的家国情怀 ，打’中华民族伟大复兴’这个口号，建立大统战大外宣，在世界各地收购报纸或建立一些媒体，为他吹捧。但中共统战的实质是要消灭敌人，在华人圈子里面就是要消灭所有反对力量，在整个世界来说就是要消灭一切对他执政有妨碍的因素。不要被他们的言辞所欺骗。”程翔指出,现在中国政府加强力度打统战牌，背后是国内的经济危机和中共在海外信用的破产。 “从香港的经验来看，中共的统战宣传是一点都不能相信的,”他强调。

网民嚎叫：

searry 2023年08月20日 04:42

统一思想最重要

kkllyy 2023年08月19日 19:34

香港的经验? 大陆还需要香港的经验，大陆还没有自己的经验？

L01_北美02 2023年08月19日 17:51

统战=欺骗，中共靠的就是欺骗才得以生存的，中共就是一个大骗子

jinpingxi 2023年08月19日 17:19

身边每一个人都在骂猪头，猪头还想统一战线？是统一让中共倒台的战线吧！

谢选骏指出：还是那句话，要感恩上帝，要珍惜恩典，否则奇迹只能昙花一现了。

【74、人活着是一个奇迹】

《被枪击碎的美国梦：在帕克兰案中失去儿子的中国移民家庭》（AMY QIN 2024年2月21日）报道：

在彼得·王的21岁生日那天，他的家人——他的表弟·杰森；母亲琳达·张；他的父亲王孔峰在他的坟前悼念他。

琳达·张（音）走进儿子的房间，坐了一会儿。在丈夫去餐馆上班，其他孩子上学后，她会时不时地去那里看看。

带法拉利标识的床单还在儿子的床上。任天堂游戏机的手柄在他的衣橱里。墙上挂着大象和蝴蝶的装饰画。

她的儿子彼得·王（音）在马乔里·斯通曼·道格拉斯高中遭枪击身亡后，她收到了许多悼念、礼物和绘画作品。这天早上，琳达·张指着一封装在镜框里的信。

“可能是佛罗里达州州长？”她盯着有参议员马尔科·卢比奥签名的一页说。还有一幅彼得的肖像，琳达·张说这幅画可能出自一位著名艺术家之手，但她不太确定。

“我的英语不好，”她用中文解释道。“彼得一直是我的翻译。”

六年前，在佛罗里达州帕克兰市的大屠杀中，17个家庭失去了亲人。如今，琳达·张和她的丈夫王孔峰（音）以不寻常的孤立状态在悲伤的荒野中穿行。帕克兰的其他家长公开谈论学校安全和枪支管制，竞选学校董事会席位，带头提起诉讼，成立基金会纪念他们遇害的孩子。在集体活动中，许多人找到了安慰和发泄沮丧的安全空间。

彼得的父母英语不流利，他们很难跟上这些对话，也很难采取什么能让自己发泄悲伤的行动。对于一些家庭来说，法庭是一个宣泄情绪的地方，而他们在法庭上则要依靠翻译为自己说话，并且靠翻译才能对诉讼程序有一个粗略的了解。

“我只想为彼得做点什么，”王孔峰说。“但是我们怎么做得到呢？我们不会说这种语言。我们不了解这种文化。”

善意的朋友和亲戚敦促这对夫妇继续生活，专心抚养他们的两个小儿子杰森和亚历克斯。但琳达·张和王孔峰并不确定继续生活意味着什么。他们不理会别人让他们去看心理医生的建议，这种做法在中国文化中仍被广泛污名化。

由于缺乏人际交往和安慰，王孔峰基本上沉浸在工作中，琳达·张则沉浸在自己的悲伤中。

“你可以看出，他们有很多东西想向世界表达，但他们做不到，”彼得的表姐陈琳（音）说。她在法庭上为王孔峰和琳达·张担任翻译，同时也是一名创伤心理治疗师。“这些负面情绪已经积累了很多，等它变得太大的时候，就会更沉重地击垮一个人。”

美国梦

在帕克兰枪击案的审判中，张女士出席了量刑审判。甥女陈琳代表她宣读了一份翻译成英文的声明。

2022年8月，琳达·张站在证人席上，当陈琳用英语为她宣读声明时，她强忍着泪水。

“我的名字是琳达，”在法庭上，陈琳读道，她的阿姨坐在她身边，浑身颤抖。“我是彼得·王的妈妈。写这封信是非常艰难的，因为我不知道如何用语言来表达失去大儿子彼得的痛苦。”

几个月前，检察官通知受害者家属，他们可以选择在对枪手尼古拉斯·克鲁兹的量刑审判中宣读影响陈述。琳达·张最初并不确定自己要不要做这件事。即使是用中文，公开谈论悲伤也会让人觉得很不自然。而且，这样的声明到底能够起到什么作用呢？

但在甥女陈琳和其他一些受害者父母的敦促下，琳达·张同意准备一些文字。她觉得以这种方式纪念彼得是对的。一天早上，琳达·张躺在床上，对坐在她旁边记笔记的陈琳说出她想说的话：

彼得是个完美的儿子。每个人都跟我说，我能拥有他是多么幸运。如今，我们家在假日里都是那么安静。

陈琳以阿姨的想法为指导，翻译并起草了这份后来在法庭上宣读的声明。

琳达·张还想让世人更加了解彼得，还有很多事情，她可以用自己的语言说出来。但现在，使用这种语言——这种她甚至听不懂的语言——就只能这样了。

对于琳达·张和王孔峰来说，英语一直是一个障碍。

王孔峰出生在中国南部沿海省份福建的农村，从小说普通话和福建方言。他不懂英语，但在21岁时，他决定搬到美国去找工作。

琳达·张在彼得的房间。“他去世那天发生的一切，我看到他尸体那天发生的一切，我都能清楚地记得。之后发生的一切都是一片模糊。”

像许多寻求更好机会的福建年轻人一样，他付钱给蛇头，带他去了南美。然后，他和其他中国年轻人从苏里南出发，靠着乘船和徒步穿越中美洲，历经艰险。离开福建三个月后，他越过边境进入美国。那是1996年的事。

“我们那时候太年轻了，”47岁的王孔峰说。“不知道什么叫害怕。”

王孔峰很快在克利夫兰一家中餐馆的后厨找到了工作。这份工作他一干就是好几年，住在工人宿舍，每月大约挣800美元，其中大部分用来偿还欠蛇头者的四万美元。

在克利夫兰，他遇到了同样在这家餐厅工作的琳达·张，她也是通过类似的途径来到美国的。44岁的琳达·张和王孔峰都说，他们明白学习英语可以拓宽自己的生活，并且多次尝试学习英语。但最终还是放弃了。

“我从来没有真正学进去，”琳达·张说。

2002年，两人结了婚，短暂移居至美国福建移民的聚集地纽约市，生下了他们的第一个孩子。琳达·张（传统上，中国女性婚后保留自己的姓氏）在布鲁克林生下了一个健康的、3.6公斤左右的男婴。他们给他取了个中文名字“孟杰”（音）。“孟”是一个姓。“杰”的意思是“英雄”。

他们选择彼得作为孩子的英文名字。

“我在电视上听到这个名字，觉得听起来不错，”琳达·张说。“而且发音很容易。”

2005年前后，王孔峰和琳达·张从一个朋友那里听说，有个开中国外卖餐厅的机会，于是他们搬到了迈阿密。她说，在那里，彼得亲眼目睹了家人的困境。他看到父亲在餐馆里被人持枪抢劫，母亲也被一个陌生人抢劫。

王孔峰和琳达·张说，彼得从小就很有责任感。像许多移民的孩子一样，他是父母通往英语世界的桥梁，翻译学校的信件，在看医生时担任口译。

彼得也经常为大家庭扮演看护者和翻译的角色。在一次全家前往迪士尼乐园的旅行中，彼得坚持要帮一个朋友抱她襁褓中的女儿，抱了20分钟，就为了让她可以看到烟花。当他的表弟亚伦从中国搬到佛罗里达时，彼得在学校里照顾他，帮助他与其他学生交流。

这对表兄弟成为了最好的朋友，因为他们都喜欢《恐龙战队》（Power Rangers）、恐龙和电子游戏，也都不喜欢周六的中文学校和课后辅导。2012年，他们一起在中国过暑假。亚伦一直感到焦虑——这是他搬到美国后第一次回到中国。但一看见彼得，他就放心了。

“我一打开门，彼得就拿着一个新玩具跳出来，说，‘我们一块儿玩吧，’”22岁、现为佛罗里达大学学生的亚伦·陈（音）回忆说。“突然之间，我们好像又回到了美国。他让我感到非常安全。”

2015年，王孔峰和琳达·张以及后者的兄弟姐妹在佛罗里达州庞帕诺海滩开了一家日式自助餐厅。最终，他们攒够了钱，从迈阿密搬到了珊瑚泉，然后又搬到帕克兰的一个封闭式社区。帕克兰是一个以白人为主的富裕郊区，拥有该地区一些最好的公立学校。

王孔峰和琳达·张成了美国公民。他们接受了一些美国传统，比如在他们的房子上安装圣诞彩灯。

但他们生活在一个讲中文的世界，似乎与邻居们生活在两个平行的世界。王孔峰和琳达·张经常在宽敞的家中为来自中国的亲朋好友举办派对，餐桌上摆满炒面和海鲜，表兄弟姐妹们在一起玩得不亦乐乎，场面非常热闹。

“我们家是最热闹的地方，”琳达·张回忆。

“我们能做什么？”

2018年2月14日是情人节，也是中国的除夕。彼得和他的朋友们计划当晚过来庆祝，所以王孔峰在他的宫古日式自助餐厅（音）里做准备。

然后，他听说马乔里·斯通曼·道格拉斯高中发生了枪击案。很快，他和琳达·张来到一家酒店大堂，和许多忧心忡忡的家长一起等待，周围都是警察和学校官员。

在那里，他们得知遇害的14名学生和三名教职员工中有彼得。

之后的几天和几周里，是令人麻木的哀悼。家人和朋友帮忙策划葬礼。佛教僧侣根据风水原理帮他们挑选坟墓。

彼得穿着初级预备役军官训练团的制服，被安葬在佛罗里达州北劳德代尔的贝利纪念公墓。后来，西点军校追认了彼得的英雄事迹——他撑住教室的门，让同学们逃离狂暴的枪手。

许多家庭，包括彼得的一些亲戚，都想方设法化解悲痛，从无法挽回的损失中挽回一些东西。

彼得的几个表兄弟姐妹参加了“为我们的生命游行”，这场活动已经成为学生领导的全国性控枪运动。一开始，王孔峰和琳达·张也很活跃。他们与其他受害者家属一起前往塔拉哈西，在那里会见立法者，并参加了要求采取更严格枪支管制措施的游行。

但是所有的谈话都像是含混的噪音，他们的努力似乎是徒劳的。他们成长在一个公民对政府政策几乎没有影响力的国家。和许多移民一样，他们认为美国的政治制度令人难以理解。两夫妇开始不再参与这些。

“我们能怎么办呢？”王孔峰说。“法律是为政客服务的。我们只是普通人。”

当他们与其他帕克兰受害者的亲属一起参加聚会时，他们的孤立感有所减轻。琳达·张说，她能直接感受到他们的痛苦。

“突然失去亲人会让人产生一种联系，”托尼·蒙塔尔托说，他的女儿吉娜也在枪击案中丧生。“我们会尽力交谈。”

在蒙塔尔托的帮助下，王孔峰和琳达·张试图建立一个基金会。但由于没有能说英语、能处理日常管理工作的人，该基金会基本上处于休眠状态。由于语言障碍，王孔峰和琳达·张逐渐与大多数其他家长失去了联系。

“如果我能说英语，我会做很多事情，我会去参加每一场追悼会，每一次家长聚会，”琳达·张在最近的一次采访中说。

家庭分裂

在中国文化中，失去一个孩子不仅被视为一个家庭的巨大灾难，而且可能预示着更多的不幸即将到来。出于迷信和悲伤，一些人选择避开悲剧，而不是直面它。

枪击事件发生后不久，王孔峰的母亲——彼得的祖母——把家里检查了一遍，取下了彼得的照片，包括一张几个月前拍的全家福。心急如焚的琳达·张冲到他们拍摄这张照片的照相馆，发现照片还在档案中，这才松了一口气。

如今，照片挂在这对夫妇的卧室墙上。但在楼梯旁，一些一度展示着彼得照片的相框仍是空的。

张女士决心要保存关于彼得的记忆，她选择了一张她能控制的画布。她有五个纪念他的文身。其中很多是在情人节（他的忌日）那天纹的。她肩膀上的一处文身是他的名字缩写在由天使翅膀环绕的破碎之心上方，蝴蝶旁边有着英文字样“你永远活在我心中”。

在某些方面，张女士听取了亲属们让她不要沉湎于悲痛的建议。去年是彼得死后张女士第一次没有纹新文身。

但在其他方面，她仍然被困在绝望中。这个家曾有过许多喜庆场合，但如今却没有了声息。两夫妇会在每个春节将装好钱的红包放在彼得的床上，如今连庆祝这个节日的劲头都很难提起来。

此外，偶尔谈到彼得的去世时，这对夫妇往往将其称为“那事”。

王孔峰说他此前试图通过回归熟悉的习惯来压制悲痛。他长时间在家里开的餐厅工作，经常送现年17岁的二儿子杰森去马乔里·斯通曼·道格拉斯高中上学，杰森目前是12年级的学生。

他说他曾想过举家搬到几乎不存在大规模枪支暴力的中国，但他和家人已经全身心投入在美国打造自己的生活了。

“我只希望对我们的孩子来说能安全点，就这样而已，”他说。

张女士依然会有轻松愉快的时刻，无论是听到粗俗笑话和朋友一起哈哈大笑，还是轻轻抱着她外甥的新生宝宝。

但美国的生活最终变得几乎难以承受。去年，张女士与11岁的小儿子亚历克斯搬回福建，在一个既熟悉又不会时时刻刻提醒他们彼得去世的地方寻求慰藉。她深受创伤后应激障碍、高血压和失眠等疾病之苦。她希望在身体好转前能留在中国，在这里她可以不需要翻译就能看医生。

去年秋天短暂前往佛罗里达州时，她和王孔峰去了彼得的墓地。那是他21岁生日，张女士想，他本来应该能合法喝上第一杯酒，用大蛋糕庆祝，或许还和女朋友一起。

可现在两人却跪在彼得墓边的潮湿草坪上。他们小心地拔出经过风吹雨打的小小美国国旗，换上了新的。扫完墓后，两人和杰森以及另外几名亲属沉默地站在彼得墓地周围，一站就是半小时。

随着大家的离开，两夫妇依然留在原处。在雾气中，一个色彩鲜艳的“生日快乐”气球四处飘动。王孔峰用他的伞尖轻触了墓碑两下。

“再见，彼得，”他说。“我们很快会再见面的。”

那个下午，一家人一起享用了羊肉串、蟹腿和新鲜的生蚝。张女士瞥了一眼外面淅淅沥沥的小雨，这在11月的佛罗里达州并不常见。她想，这是来自彼得的启示。

她和王孔峰知道，这一天过后，孤独会再次吞噬他们。但就目前而言，能和理解自己的人在一起，他们充满感激。

本文最初发表于2024年2月11日。

谢选骏指出：人活着是一个奇迹——这个意思就是，人活着是“难得的、罕见的、不正常的‘意外’”；人不活着才是常见的、永恒的‘意料’之中”。

人活着，是一个奇迹！

所以生命不是投资，而是上帝的礼物。珍惜生命，因为它终将失去，而失去了的也将永存在上帝的计划之中。

【75、人类的灭亡是延续人种的最后唯一方法】

《气候变化：灾难性后果可能导致人类生存危机》（BBC 2022年8月7日）报道：

一项新的研究认为，气候变化的灾难性后果，包括人类灭绝，并没有受到科学家的足够重视。

作者说，如果不采取行动，更极端的气候变暖导致的后果仍然可能成为现实，这个问题没有被充分探索，这很危险。

他们说，世界需要开始准备可能发生的所谓的“气候末日”。

研究人员希望联合国科学家调查灾难性变化的风险。

根据这个新的分析研究，最接近探讨、探索应对气候变化如何导致全球性灾难的尝试来自诸如“无法居住的地球” 这些大众科学书籍，而不是来自主流科学研究。

近年来气候科学家更多在研究比1850年——全球工业化开始之前——的气温升高1.5度或2度带来的冲击。

这些研究显示，在本世纪把温度上升保持在这种水平将为全球经济带来巨大负担，但是这些研究并没有探索人类终结的问题。

研究人员聚焦这些温度上升更低的前景自有其理由。

世界几乎所有国家都签订了巴黎气候协定，该协定旨在把本世纪全球气温升高幅度控制在“低于”2度的水平，他们还努力把升高幅度控制在1.5度内。

在巴基斯坦的人们逃离躲避洪水

因此很自然各国政府都希望他们的研究人员能够用他们的工作展示上述这种变化的意义。但是新的研究论文说，对于气候变化更极端的结果关注不够。

剑桥大学的卢克·坎普（Luke Kemp）博士是文章的主要作者。他说，“我认为考虑可能发生的最坏情况是清醒的风险管控，在关系到地球和物种命运的问题上，我们应该这样做。”

研究人员发现，对温度升高3度形成的冲击的评估工作落后，同这种情况发生的可能性不匹配。

该报告使用气候模型显示这种情况，到2070年，约20亿人生活在世界上政治生态最脆弱的地区，他们要忍受年平均气温为29度的环境。

文章的另外一个作者、南京大学的徐驰教授说，“目前在撒哈拉和海湾地区约3千万人就生活在年均气温29度的条件下，到2070年，这样的温度以及社会和政治后果会直接影响到两个核大国和7个戒备最高、保存最危险病原体的实验室。这有潜在的灾难性的连锁效果。”

极端天气变化带来的灾难性后果的问题并没有被充分探讨

报告说，不仅仅是高温会产生问题，综合和连锁效果，诸如食品和金融危机，冲突或疾病爆发有可能带来灾难。

应该把更多注意力集中在确认可能的转折点，即气候不断变暖会引发其他自然事件，促使温度进一步升高，诸如永冻土解冻导致甲烷排放，或森林不再吸收碳排放，而是开始放出碳排放。

为了正确将所有这些风险归类，论文作者呼吁气候变化政府间委员会对灾难性的气候变化做出一个特别报告。

研究人员说，认真研究可能发生的最糟糕的后果十分重要，即使这种情况会令人恐惧，也应该这样做。

他们说，进行这样的研究会让科学家考虑紧急行动选项，诸如向大气释放冷却剂的气候工程。研究人员会进行评估，将这种剧烈干预同气候变化的最坏前景相比较。关注最坏的可能情况还可能帮助教育公众，实际上降低了这种结果成为现实的几率。

卢克·坎普博士说，“明白这种可能、但很黑暗的前景，会激化政治和公众舆论。”

“我们看到当初核冬天的概念被明确化，有助于在1970和1980年代在全球范围内加强努力以及反对军备的和平运动。”

“而且我希望，如果在气候变化问题上我们能够发现类似的确凿和清晰的机制，也会产生类似的效果。”

呼吁严肃研究更极端情况也会引起年轻的气候活动人士的共鸣，他们说，他们很少听到这方面的信息，因为担心公众会产生恐慌，不利于采取行动。

25岁的活动人士劳拉·扬（Laura Young）说 ，“研究气候变化的方方面面很重要，包括令人恐惧的灾难性事件的现实。因为不了解充分的真相和所有潜在的冲击，我们不能做出必须的明智的选择，我们就不能制造足够压力对气候变化采取行动。”

“多年来气候变化问题一直被掩盖，信息有误，或者被回避，不能再这样下去了。特别是对于年轻一代更是如此，他们今后要面对地球长期负荷极限的后果。”

谢选骏指出：事到如今，事情变得矛盾起来了——人类的灭亡可能是延续人种的最后方法了。

【76、人权事业就是一门可以出卖的生意】

《扒下习近平“皇帝的新衣”》（纪思道 2022年12月1日）报道：

中国有一个流传已久的苏联笑话，讲的是一个人在莫斯科红场举着一张白纸抗议而被逮捕。

“你怎么能逮捕我？”在故事的一个版本中，男人表示反对。“我什么也没说。”

“是个人都知道你想说什么，”警察回答。

这个老笑话是一些中国抗议者最近几天展示白纸的灵感来源。这个国家的每个人都知道抗议者想表达什么，但又害怕说出来。

而当每个人都能在内心将许多普通中国人都有的沮丧和愤怒写到一张白纸上时，这样的挑战是事实上的皇帝习近平无法像逮捕个别抗议者那样轻易压制的。习近平精心培养了对自己的个人崇拜，让民众将其当作慈祥的“习大大”——他的口号可以是“恢复中国伟大荣光”——但是在大城市，现在很明显，他被许多人视为一个顽固、无情和不太有效的独裁者。

那么，这些抗议活动将会走向何方呢？

尽管有很多人说这些示威活动是1989年天安门运动的回响，但其实并没有那么遥远。1989年的示威活动发生在中国300多个城市，有100多万人聚集在北京市中心，封锁了领导人住地园区中南海的入口，并且得益于令中国领导层陷入瘫痪的权力斗争，这一斗争推迟了镇压行动。相比之下，如今，习近平政权已经在拖走抗议者，并在地铁上搜查违禁品，例如手机上的Instagram应用程序。

在今天的中国，挑战国家政府会招致牢狱之灾——一名男子在上海因携带鲜花和发表隐晦的评论被拘捕——因此很难看出公开的抵抗如何持续下去。从历史上看，在中国，大规模抗议不是在状况最难以忍受的时候发生的（比如1959年到1962年的饥荒），而是在人们认为不会被惩罚的时候，比如1956年的“百花齐放”运动、1976年的“四五”事件、1978-1979年的“民主墙”松动、1986年的学生抗议和1989年的天安门事件。

但话又说回来，1989年我还是《纽约时报》北京分社社长的时候，大多数人都认为那一年不可能发生大规模抗议——直到它发生了。人类的勇气具有感染力，也是不可预测的。所以，不要理会任何自信地预测中国走向的人。在过去150年里，中国为数不多的连续现象之一就是周期性的、出人意料的不连续性。

然而，无论未来几周或几个月发生什么，一些重要的事情可能已经发生了变化。“这是对‘大沉默’的决定性突破，意义重大，”《中国数字时代》创始人兼编辑萧强说。“现在大家都知道皇帝没穿衣服。”

萧强承认，习近平可能会重新实行“大沉默”，但他补充说，“这仍然是一个不同的中国。”

部分原因是，虽然全国各地有许多抗议活动，但通常都是关于劳资纠纷、土地征用或污染的地方性抗议。相比之下，中国的“清零”政策是习近平的同义词。它属于他。谴责新冠封锁的中国人知道，他们是在批评习近平。

习近平已经把自己逼到了墙角，如果他放松他那备受憎恶的新冠政策，将会付出很大代价。

这是一个习近平自己制造的问题。他拒绝进口高效的mRNA疫苗，而中国为老年人接种疫苗的努力一直缺乏成效。在80岁以上的中国人中，只有40%的人打了加强针，因此放松新冠限制规定可能导致数十万人死亡。

与此同时，目前的“清零”政策对经济造成了破坏，并引起了民众的反感。这似乎不可持续。

“人们已经失去了希望，”一位中国朋友坦言，他是一位领导人的后裔，但现在却嘲笑共产党。他还补充说，北京“感觉一片死寂”。从企业主到出租车司机，中国人在不断的新冠检测和封锁中挣扎，然后在电视上，他们看到在卡塔尔世界杯中，大批球迷摘下口罩，享受着正常的生活。

前共产党领导人江泽民周三的去世使情况更加复杂。江泽民扩大了经济改革，并提供了非常有限的政治改革愿景（例如，他在2001年开放了对《纽约时报》的访问，但在2012年其继任者治下，该网站遭到封锁）。而周恩来和胡耀邦等前任领导人的去世，成了中国人通过名义上的哀悼来表达抗议的方式。

中国人抗议的一个特点是，当最温和的批评被禁止时，人们就会转向讽刺挖苦——这相当于对中国宣传的嘲讽。

美国学者吉恩·夏普曾撰写推翻独裁者的手册，他曾经说过，对暴君最大的威胁之一是幽默。专制者能够经受住对言论自由的强烈呼吁，但是一旦遭到嘲笑，他们就会泄气。

我不知道这是否对这位一丝不挂的皇帝构成挑战，即使他恢复了大沉默。

中国大学生一直在唱国歌，因为国歌里有这句话（写于1949年共产党革命之前）：“起来，不愿做奴隶的人们……中华民族到了最危险的时刻。”

因为唱国歌而逮捕年轻人是很尴尬的，但是——就像那张白纸一样——每个人都知道它意味着什么。这对习近平来说可能是不能容忍的。

一位同样报道过天安门事件的中国资深记者预测：“召集三五个人一起唱国歌，就会被逮捕。”

当警察出现时，抗议者有时会转而高呼支持“清零”政策的讽刺性口号，比如，“我们要做核酸！”

当北京的抗议者被批评为境外势力的棋子时，人群中，一个人毫不迟疑地问道，“你说的境外势力是马克思和恩格斯吗？”

最近，许多中国网民们在讨论“香蕉皮”和“虾苔”。为什么？因为前者与习近平的名字缩写相同。而“虾苔”听起来像中文的“下台”。

谢选骏指出：纽约时报的文章，往往是“拿人钱财、替人消灾”——它们为此不惜出卖人民，对邓小平大拍特拍。因为对于这些铜臭来说，人权事业就是一门生意。再说说这个萧强，二十多年前他就在贪污成型的纽约“中国人权”这个“非盈利机构”里面谋职，后来因为这个“工作关系”，获得了一笔五十万美元的奖金——但是他马上携款离职，再也不“干人权工作”了。在我看来，这种行径和中国国内那些捐款逃窜的贪官大同小异。这也与“纽约中国人权”这个腐败机构的恶俗氛围息息相关。——对于他们来说，人权事业就是一门生意，所以必要的时候就出卖人权事业，就像出卖一门生意。

《中国共产党正在失去民心》（吴强 2022年12月2日）报道：

北京——近日在中国出现的一幕幕让人振奋。

上周末，从国际大都市上海到遥远的西部新疆，全国多座城市的老百姓走上街头，抗议政府令人窒息的防疫政策，有些还喊出了呼吁民主和言论自由的口号。

对于扰乱生活、分离家庭、破坏经济的过度防疫措施，民众压抑了近三年的不满情绪突然爆发，导致了自1989年以天安门为中心的民主示威以来规模最大的反政府抗议活动。与当年一样，抗议者成功的几率不大。完全控制了国家的中共已迅速采取行动，进行镇压。

但中国人民已经走到一个临界点。1989年的残酷镇压将中国人民去政治化，被逼接受三十年来主宰生活的社会契约：让党来搞政治，以换取一定程度的经济自由。被政府坚持新冠“清零”逼到无路可走的新一代，找到了自己的声音。

事情之所以走到这一步，其实相当讽刺。2011年的“阿拉伯之春”起义后，防止中国出现民主抗议成为习近平主席的当务之急。中国的公民社会被彻底消灭，通过清洗党内一切潜在政治对手以及在2018年修宪废除主席任期限制，习近平使自己可以无限期掌权，从而加强了手中的权力。对疫情毫不妥协的态度只是这种专权的延伸，是阻止开放社会形成的另一种手段。在倾注十年巨力向中国灌输反对革命的观念后，中共的“清零”政策给自己带来了一场革命。

革命的种子在今年四五月就已播下，当时为了阻止奥密克戎变异株的快速传播，上海进行了为期两个月的封城。全中国眼睁睁看着这座城市的2500万民众遭受着巨大的心理和经济痛苦。在不经意中，民众被拉回到政治生活中。要么被封在家，要么与家人分离，要么担心食物短缺，他们被迫重新评估这份社会契约是否还能维持。上海遭受的集体创伤与改革开放四十年来民众所经历的一切都不同，它为过去一周的示威奠定了基础。

中共还在往上海的伤口撒盐。等到封城终于结束，政府不仅没有给予任何政治上的回应或精神上的安慰；相反，在10月的二十大，上海的最高领导人李强因严格执行封城而得到奖励，被提拔为政府二把手。预计明年3月，他将成为中国的新任总理。在过去三年的防疫中，这已经见怪不怪；哪怕老百姓蒙受痛苦和损失，领导层连最起码的道德或责任感都没有。

在二十大上，习近平加紧了对这个如今只能被称为极权政权的掌控，确保了自己再连任五年，而且党内高层都是他的亲信。中国领导人再次宣布新冠政策取得了成功，得到了公众的充分支持，并将继续坚持不动摇。

愤怒的中国人民忍无可忍，当本月卡塔尔世界杯开幕时，世界各地的无数球迷不戴口罩观赏比赛的画面让中国人全都醒了过来。在被强行灌输近三年的政治宣传——即中共挽救了中国免受病毒侵害，而美国等民主国家应对疫情不力——之后，人民看到了真相：世界已走出疫情，生活已恢复常态。

中国老百姓还在继续承受难以想象的苦难：到处都流传着民众因防疫限制无法及时就医而死亡的报道，中国中部一家iPhone工厂的工人因奖金延迟发放和生活条件恶劣与警方发生冲突，在南方一座城市，民众因食物短缺冲破封锁进行抗争。

11月24日新疆首府乌鲁木齐一栋公寓楼造成至少10人死亡的火灾，成了最后一根稻草。虽然官方否认，但许多中国民众立刻怀疑是防疫措施阻碍了消防人员去救火，全国都掀起了同情和不满的浪潮。中国人总说我们的社会有一种冷漠和自私的倾向，但大家突然在恐惧和愤怒中找到了共识。

我自己也忍受着新冠清零带来的侮辱：每天向牲口一样排队做核酸检测；不停关注手机上不得不安装的健康码，它决定了你能否在公共场合活动；不知道明天是否又要面临长达数周的封锁。上周末，随着中国社交媒体上开始流传年轻的示威者手拿白纸（代表着无声的反抗，这已成为这场运动的符号）抗议的影像，我坐在北京家中，和无数国人一样刷手机直到深夜。

对于过去三年在中国生活过的所有人来说，这都是一种宣泄；我们共同的恐惧变成了共同的力量。次日，示威者冲出封闭的社区和大学校园，哀悼乌鲁木齐遇难者，要求解除“清零”，呼吁人权和自由。

新冠对某些群体来说可能依然致命，对其他人却不会比流感更重。但现在很明确的是，中共领导人面临着他们自己制造的重大政治危机。习近平的强硬做法造成的社会和经济灾难，让民众清楚看到了共产主义制度的僵化，及其意识形态和话术的破产，并揭示出公众反对的真实程度，这是二十大政治舞台上看不到的。中国的抗议生动地呈现出习近平政府与人民的距离有多远。

与北京大学生为主的“八九”运动相比，如今的抗议给中共带来了更严重的挑战。最近的示威将工人、大学生和中产阶级团结到了一起，全民自发表达了对政府权力不受制衡的绝望。

这场运动将不可避免步香港民主示威的后尘，遭受同样的严厉镇压，以及防疫限制措施的升级。但政府要无限期维持这种局面将是极其困难的。习近平的新冠政策暴露了这个体制的固有弱点，他正在失去中国最关键的两大政治根基的支持：大学生和中产阶级。

当示威者走上街头，就像尤利乌斯·恺撒横渡卢比孔河的时刻。一切已成定局。中国的未来属于街头那些人。

吴强是一名撰稿人和政治分析人士，现居北京。他是清华大学前政治学讲师。

谢选骏指出：“中国共产党正在失去民心”显然是一种客气的说法，为了获得某种“刺刀下的喘息”。事实上，六四屠杀之后中国共产党就遭到了唾弃。由此可见，要想获得纯净的观察，仅仅拒绝生意和奖金的腐蚀是不够的，还需要拒绝稿费和出名的诱惑。

【77、人生是一个碰碰球】

《Nature 最新研究：证实 Omicron BA.2 毒力减弱》（2022-05-22 丁香园）报道：

如今席卷全球的 Omicron 到底是一种怎样的病毒？

2022年5月16日，Nature 发表一篇关于新冠病毒 Omicron BA.2（新冠突变病毒奥密克戎的一种） 突变株毒力的研究论文，首次在体内模型肯定了 BA.2 的毒力确实低于之前的原始毒株。

这似乎也符合人们一直以来观察到的情况：新的新冠突变株，一直在朝着越来越温和的方向发展。

那么，这会是最后一个新冠突变株吗？

Nature 这篇最新研究来自东京大学和威斯康星大学的著名病毒学家、美国科学院院士 Yoshihiro Kawaoka，这也是迄今为止最为全面的在体内评估抗病毒疗法（包括小分子药物以及抗体）对 BA.2 有效性的研究。

研究人员选取了在日本分离的 BA.2 活病毒感染人源化 k18-hACE2 小鼠和仓鼠，结果发现，在感染同样剂量的病毒后，BA.2 和 BA.1 感染小鼠肺中和鼻中的感染性病毒滴度显著低于新冠原始毒株感染（p<0.0001）。

这一金标准结果证实了 Omicron 的毒力确实低于原始野生型。而 BA.2 和 BA.1 感染后在肺和鼻中产生的病毒滴度则没有观察到显著差异。

PCR 病毒载量检测显示， BA.2 和 BA.1 感染后的小鼠在肺和鼻中的病毒载量都低于新冠原始毒株，尤其在肺中显著低于 新冠原始毒株（p<0.0001）。

“接种”了同样剂量的病毒后，感染 BA.2 和 BA.1 的仓鼠鼻中和肺中检测到的病毒滴度均低于原始毒株，尤其肺中降低更为明显，感染 BA.2 仓鼠鼻中检测到的病毒滴度略低于 BA.1——实际上，BA.2 感染仓鼠有一半没有发展成肺部感染。

研究进一步发现，原始毒株，BA.2 和 BA.1 感染后的血清缺乏交叉中和——这与在真实世界人类感染不同新冠突变株时所观察到的现象一致。

研究还评估了疫苗接种者血清对原始毒株、Delta 以及三种 Omicron 突变病毒 BA.1、BA.1.1、BA.2 的活病毒中和活性（FRNT），结果发现，3 剂辉瑞/BioNTech 新冠疫苗 BNT162b2 接种后 14 天，对 BA.1 和 BA.2 的中和活性显著低于原始毒株。不过，在接种 1 个月后，对 BA.2 的中和滴度 FRNT50 从 631 上升到 2029。

此外，研究人员对病毒感染仓鼠进行了抗体治疗，结果发现 REGN10987/REGN10933（再生元 REGEN-COV），COV2-2196/COV2-2130（阿斯利康 AZD7442）和 S309（一种 SARS 康复者抗体）对 BA.2 感染有一定治疗效果。

而在抗病毒药物方面， 默沙东的 Molnupiravir、辉瑞 Paxlovid 中主要成分 Nirmatrelvir 和新蛋白酶抑制剂 S-217622 均可以在肺中完全抑制病毒，其中 S-217622 可显著抑制鼻中病毒复制。

新冠突变株，会越变越弱吗？

多项实验室研究和真实世界情况都在验证，与原始毒株和此前多种突变株相比，Omicron 是一种传播力更强，而致病力更低的突变株。

这是否意味着，新冠病毒的突变会越变越温和？

一些观点认为，随着新冠的持续突变，新的变体越来越像流感，或成为一种季节性、地方性的疾病。然而，一篇发表于 Nature Reviews Microbiology 的评论文章提出了反对观点。

来自牛津大学和欧盟联合研究中心的三名科学家认为，Omicron 的严重程度较低是一个巧合，持续快速的抗原进化（antigenic evolution）可能会带来新的变体，这些变体可能会出现免疫逃逸并导致严重的疾病。

长久以来，有不少人认为，病毒会出于持续传播的目的而削弱致病性/致命性，进化得更加温和。而这篇评论文章提出，与承受强大进化压力的免疫逃逸能力和传播力不同，病毒的毒力通常只是一种进化的“副产品”。

病毒进化的目的在于最大限度地提高传播能力，而这也可能会导致毒力的上升。例如通过提高病毒载量促进传播，依然会引发更严重的疾病。

不仅如此，如果病毒带来的症状主要在感染后期出现，那么，毒力在病毒传播过程中造成的危害也将非常有限——如流感病毒、艾滋病毒和丙型肝炎病毒等等，在造成严重后果之前，它们有充分的时间进行传播。

在这样的情况下，我们很难通过 Omicron 的较低毒力来预测新冠突变株的发展趋势，未来出现传播力增加且毒力也增加的新冠突变株也是完全有可能的。

那么，我们通过广泛的疫苗接种来建立群体免疫，是否有可能减缓未来新冠的传播呢？

Nature 子刊评论文章对此持有不同意见。

回顾新冠大流行以来的几种主要变体，早期，它们通过增加传播力来提高自己的有效繁殖数 Rt，从而占据主要流行地位——Alpha 和 Delta 的传播力都比前一个变体要高出 50%。

然而如今，新冠疫苗的推广和既往感染已经让人群具有了相当的免疫力，对此，病毒可能不仅仅要提高传播力，还需要不断的提高免疫逃逸能力，来绕过已经建立的免疫屏障，重新感染更多人。

这也就是所谓的突破性感染。

Omicron 的流行证实了这点，新冠可以在相对较短的时间就进化出极强的免疫逃逸能力，并迅速在已经接种了新冠疫苗的人群中传播，取代 Delta 成为了主流毒株。

因此，随着人群免疫水平的提升，新冠病毒的进化策略可能会更加趋向于提高免疫逃逸能力，增加再感染风险，并可能增加再感染的疾病严重程度。

下一个突变，能被预测吗？

Omicron 不会是新冠的最后一个突变株，那么，下一个突变株将从哪里来？又会在什么时候来？ 

从 Alpha、Delta 到 Omicron 的流行过程中，我们常常忽视了一个非常关键的信息——这些主流突变株的更迭实际上并不是“线性”的。

流行病学家 Adam Kucharski 在个人 Twitter 中提到，在以往的季节性冠状病毒和流感病毒的进化过程中，由于新的变体总是在逃逸人体对此前变体产生的免疫力，于是，我们观察到了一种明显的“线性”进化趋势。

这在季节性冠状病毒 229E、季节性流感病毒 A/H3N2、和曾在 2009 年引发大流行的甲型 H1N1p 流感病毒的进化树上都有体现。

然而，截至 Omicorn 流行时，我们暂时还没有观察到新冠病毒呈现出这种“线性”进化趋势。 

Delta 不是从 Alpha 的基础上进化而来的，Omicron 也不是从 Delta 的基础上进化而来的。我们需要向前溯源到很久以前才能找到这些突变株的共同祖先，这也意味着，新冠病毒的突变更加随机且难以预测。

5月10日，Science 网站首页发布一则新闻报道，标题为《Omicron 新亚型是免疫逃逸大师》，在这篇报道中，新发传染病专家王林发提出，根据 Omicron 毒株的免疫学特征，建议将其定义为 SARS-CoV-3，即一种与 SARS-CoV-2 完全不同的病毒。

而目前，Omicron 的一系列子变体也正在引发越来越多的关注。

BA.2 已经在全球至少 68 个国家占据主要流行地位，而与此同时，BA.4、BA.5 已经成为了南非的主要变体。

据葡萄牙国立卫生院估计，截至 2022 年 5 月 8 日，BA.5 已占阳性病例的约 37%，按照这样的增长率，到 2022 年 5 月 22 日，BA.5 就将成为葡萄牙的主要变体。

欧洲疾控中心在 5 月 13 日正式将 BA.4 和 BA.5 从“感兴趣的变体”升级成为“关注的变体”，尽管暂时没有观察到 BA.4 和 BA.5 在致病力方面与 BA.2 有何变化，但一些体外研究表明，这两种变体都可逃逸由 BA.1 带来的免疫保护。

2022 年 5 月 16 日，中国疾控中心周报中通报了中国内地首例 Omicron BA.2.12.1，为境外输入。与此同时，根据美国疾控中心检测到的数据，BA.2.12.1 正在以惊人的速度流行。5 月 8 日到 5 月 14 日这一周，美国报告的病例中，BA.2.12.1 占比已经达到了 47.5%。

值得注意的是，BA.4、BA.5、BA.2.12.1 三种新亚型都携带一个和 BA.2 一样的突变位点：L452 突变。

L452 蛋白是新冠 S 蛋白受体结合结构域的一部分，该结构域也是保护性抗体的重要作用点，这一突变可能有助于增加其免疫逃逸能力。

随后北京大学免疫学家曹云龙等进行的中和抗体试验发现，曾感染 BA.1 受试者血清对于 BA.4、BA.5、BA.2.12.1 这三种新亚型的中和能力很弱，而此前感染过 SARS 且完成新冠疫苗接种的受试者血清对新亚型的中和能力更差。 

这些迅速的变化给疫苗研发和防疫政策制定都来了诸多挑战。尽管不断有疫苗研发厂商宣布在对新的突变株进行研发，但出成果的速度依然很难超过新冠病毒迭代更新的速度。

对此，王林发表示，针对不同毒株的广泛单克隆抗体药物可能是后续更好的应对方向。 

王林发表示，这种手段能够为脆弱人群提供保护，比如免疫能力低下无法对疫苗产生效果的人群。他提出，保护这一群体至关重要，因为许多研究人员怀疑免疫系统缺陷的病人，无法清除病毒，在长期感染期间可能出现更多地新变异。

Natrue 子刊的评论文章同样也提到了这一点。文章认为，除了探索抗原逃逸与疾病严重程度的关系之外，我们还需要仔细研究产生高度抗原性差异变体的机制及其出现的环境。

这些环境可能是患有慢性疾病或存在免疫缺陷的个人，也有可能是存在免疫缺口的特定地区，甚至有可能是于人类社会关联较密切的动物群体。只有了解这些因素，我们才能更准确地评估未来可能会面临的风险，并为此做好计划和准备。

——————

参考资料：

[1]Kawaoka Y, Uraki R, Kiso M, et al. Characterization and antiviral susceptibility of SARS-CoV-2 Omicron/BA. 2[J]. Research Square, 2022.

[2]Markov P V, Katzourakis A, Stilianakis N I. Antigenic evolution will lead to new SARS-CoV-2 variants with unpredictable severity[J]. Nature Reviews Microbiology, 2022: 1-2.

[3]https://journals.plos.org/ploscompbiol/article?id=10.1371/journal.pcbi.1002947

[4]Jones S, Nelson-Sathi S, Wang Y, et al. Evolutionary, genetic, structural characterization and its functional implications for the influenza A（H1N1）infection outbreak in India from 2009 to 2017[J]. Scientific reports, 2019, 9（1）: 1-10.

[5]https://www.science.org/content/article/new-versions-omicron-are-masters-immune-evasion

谢选骏指出：“Omicron 的严重程度较低是一个巧合，持续快速的抗原进化（antigenic evolution）可能会带来新的变体，这些变体可能会出现免疫逃逸并导致严重的疾病。”——对此深不可测的随机……无神论者说，“人生是一个碰碰球，碰到哪里算哪里。”神秘论者说，“人的命，天注定。”反正科学是无法“提前预料”人类命运的，而只能给出“事后聪明”的解释。人生是否一个碰碰球，见仁见智，取决于自己的思想。

【78、人是一种“天生的坏东西”】

《「你爸爸是我的园丁」华裔两代的种族意识为何对立？》（丁曙 2021-12-12）报道：

纽约市许多学生认为特殊高中加深了种族隔离，其中不乏华裔青少年。

代沟（Generation gap）是一个永远的话题，两代人因为人生经历不同，在思想意识、价值观念、行为方式、生活态度等方面有差异；特别是中国第一代移民和他们的在美国成长的1.5代或第二代，在意识形态方面很容易对立，而且短期内也难以达成共识。

近年来加州酝酿开设「批判性种族理论」（Critical Race Theory，CRT）课程，研究美国系统性种族主义对有色人种生活的广泛影响。关于此事，华裔家长和子女就存在不一样的看法。

家长们认为「批判性种族理论」非常偏激，不只存在歧视，对学生的全方位发展也有伤害，并指CRT是「美国版文化革命和阶级斗争」。

孩子们则认为，「批判性种族理论」是介绍各种族的历史和故事，是着重族裔平等，也肯定少数族裔的在美国的贡献。

两代的想法不但难以沟通，更出现对立的情况。

今年上半年，加州众议会提出一项AB101教育法案「高中毕业必修课：族裔研究」（Pupil instruction: high school graduation requirements: ethnic studies），要求作为2030年高中毕业必修课程。但该项议题立即引起华人社区重视和反弹，认为该法案就是ACA-5法案的翻版，痛批为「美国版文化革命和阶级斗争」。

7月27日南加橙县教育局（OCDE）举办了一场「批判性种族理论」和族裔研究论坛，出席论坛的华裔家长周女士（Saga Zhou）认为，在加州中小学校引入CRT课程有很多危害性。

她分析，CRT课程在种族和肤色的基础上，武断地将美国人分成受害者（有色人种）和压迫者（白人），全盘否定机会平等、择优选择和个人自由等传统的美国价值观。她认为CRT课程是宣扬暴力革命的「榜样模范」，却对主张用和平方式促进社会进步的历史人物不屑一顾。

她指出，如此偏激的理论不光具备分裂和歧视性质，更是会伤害孩子们的全方发展，CRT其实就是「美国版文化革命和阶级斗争」。她并呼吁华人家长共同反对CRT课程，坚持平等对待和择优选择的原则，促进多种族的理解来改善加州教育。

华人移民家长西凡在教委会公听会上批判CRT理论。（取自推特@XVanFleet）

今年在维吉尼亚州州Loudoun郡教委会一次公听会上，来自中国第一代移民家长西凡（Xi Van Fleet）指出， CRT确实是美国版的中国文化大革命。批判性种族理论的根源在于文化马克思主义，不应该在美国学校占有一席之地。她认为，很多人认为他们在做正确的事情，但其实是在瓦解反对种族主义的制度。

然而，橙县某高中方同学则认为，批判性种族理论旨在介绍黑人、拉丁裔、亚太裔和土著印第安人的历史，宣传族裔平等，肯定少数族裔的历史贡献，指导K-12课程的编纂和设计；而且，种族压迫在美国是客观存在的。

他举例，今年9月橙县约巴林达高中（Placentia-Yorba Linda HS）与另一所拉丁裔占多数的Esperanza高中进行足球比赛前，该校一名学生手持一张手工制作的海报，上面写着「你爸爸是我的园丁」（Ur dad is my gardener）嘲笑对手。这证明种族主义和仇外心理在加州学校中依然存在。

学生海报「你爸爸是我的园丁」嘲笑拉丁裔学生。（取自推特@lesbrains）

他指出，在圣玛丽亚（Santa Maria）篮球比赛期间，有人向对手大喊「出示您的护照」，以及在 Coronado高中体育馆中向对手扔玉米饼，这些事件很清楚，种族不平等思想在美国根深蒂固。他认为，有必要针对加州族裔多样性和反对种族主义加强教育。

谢选骏指出：1966年文革之前，在小学里，共产党的儿子对同学吼叫——“你爸爸听我的爸爸的，你也要听我的！”这不是和上面的情况一模一样？可笑的不是这种人性，而是马克思主义“消灭人压迫人”的口号，带来的却是更大的压迫——因为人是一种“天生的坏东西”，根本“无可救药”。婴儿就会争抢东西，撒潑耍赖，后来的教养不过使得他她们更加狡猾，学会撒谎，欺骗对手，采取间接路线达到目的。

【79、杀人狂食人魔收复国土第一人】

《名将的另一面：清代汉尼拔——杀人狂兼食人魔兆惠》（京华烟云）报道：

无论《七剑下天山》还是《书剑恩仇录》里，兆惠都是可恶的大反派，直到《雍正皇帝》，他才咸鱼翻身，一跃成为千古名将的典范。那么，真实的他是个什么样的人呢？

乌雅兆惠，生于康熙四十七年即公元1708年，是雍正生母孝恭仁皇太后乌雅氏的族孙，从小锦衣玉食，二十四岁便以笔贴式的身份进入军机处做办事员，该职务虽然级别不高，但很容易得到提拔，因为每天都与军机大臣们甚至皇帝本人打交道。

众所周知，雍正与乌雅氏的关系并不好，但皇帝对母亲娘家还是颇为照顾，继位的乾隆延续了这一做法，因而兆惠的仕途十分顺利，参加工作后七年获得七次提升，一直做到刑部右侍郎（从二品，相当于司法部兼公安部第二副部长）的高位，不久又加上了正黄旗满洲副都统以及镶红旗护军统领（都是正二品）的头衔。

不过，兆惠在刑部干得可不怎么样，该部的专业性非常强，而他对律法审判等业务一窍不通，出了很多洋相，两年后终于捅了大篓子让乾隆很不高兴。朝廷拟定的处分是革职，但皇帝对这个亲戚格外开恩，允许他留任。如果照这样发展下去，兆惠很可能做为一个颟顸的八旗官僚而遗后人笑柄，但就在受处分的那年，第一次金川战争爆发了，他也彻底改变了人生轨迹。

当时，清军讨伐大小金川（今四川阿坝州金川、小金县和甘孜州丹巴县）的嘉绒人，虽然占尽兵力优势但却战局胶着，接连换了两个主帅，仍然没有起色。最后皇帝拍板，让帝国首相（领班军机大臣兼首席大学士）讷亲挂帅，前往金川“经略”各路人马。首相既然亲自出马，其他大佬当然也不能闲着，于是以兵部尚书班底为首，凡是能脱开身的部长、副部长们，统统被皇帝撵到前线帮忙，其中也包括兆惠。皇帝给了他一个新职位，兆惠便以兼管户部侍郎的身份，协助班第管理后勤，为大军押粮运饷。

说也奇怪，虽然做起司法纰漏百出，但兆惠似乎是天生的财会审计兼行政管理专家，在金川表现得非常出色。比如他了解到战略要地卡撒（位于今天阿坝州金川县卡撒乡）的军粮不能支撑太久，便将附近的存粮都紧急调运过来以防万一，为后来大军在这里长期扎营打下了物资基础。

与此同时，兆惠也没有忘记他中央部委的职能工作，很快他向乾隆写了份报告，说了自己发现的严重问题：咱官军已经烂到根儿了，高层除了少数几个将领外，统统都是酒囊饭袋，而底下则更多是吃空饷的，再不整顿一下可真危险了。

皇帝对兆惠的调查报告很满意，要新任经略大学士傅恒认真研究——清军频频损兵折将，总司令讷亲也束手无策，因此皇帝再次换帅，派出了自己的小舅子傅恒前往金川主持。

在宿将岳钟琪的斡旋下，第一次金川战争最终以清廷和金川土司各让一步达成和议而草草结束。战后，傅恒、岳钟琪等功臣纷纷加官进爵，但由于缺乏战功，兆惠并没有得到提升，他奉命随班第查核军需钱粮即审计这次战争中的军费开支情况。同年，兆惠被正式调到户部担任左侍郎，显然乾隆对其财会能力印象深刻。

不过，他与金川的缘分也就到此为止了，没有机会参加后来的第二次金川战争。兆惠的主要军事成就，其实是在西域取得的，他在平定阿睦尔撒之乱和大小和卓木之乱中发挥了至关重要的作用。

阿睦尔撒纳是新疆准噶尔汗国的一个部族首领，因争权失败，愤而投奔清朝，引来清军大举远征，仅仅用了不到一百天，便灭亡了自己的父母之邦。战争中，兆惠协理军务并总管后勤，因功封为定边右副将军，得到了一等武毅伯的爵位。

战后，带路党阿睦尔撒纳本以为自己会成为准噶尔的新君主，但没想到乾隆竟然将该地一分为四。阿睦尔撒大为不满，遂借着进京朝觐的机会中途溜走，树起反旗自称汗王，史称阿睦尔撒纳之乱。

当时清军大部队已经撤离，剩下少量驻军的总司令是兆惠的老上级班第，一片混乱中，缺乏准备的他猝不及防，只能率身边的五百清兵且战且退，最后被叛军重重包围。班底不想被俘受辱，于是拔剑自刎。接替班第的是策楞，他的表现可圈可点，联合外蒙喀尔喀人打了好几个胜仗，不过就在战场形势一片大好的时候，策楞却稀里糊涂地摆了个大乌龙，从而彻底葬送了自己的前程。

在没有调查清楚的情况下，这位清军总司令就贸然向乾隆报告说已经擒获叛军首领阿睦尔撒纳，欣喜万分的皇帝为此专门举行盛大典礼向祖先献祭，还封策楞为一等公爵并给予大量赏赐。但很快，这个消息就被证明是假的，丢了面子的乾隆勃然大怒，不久便找碴将策楞革职，命令将其押送京师法办。可就在路上，押解队伍不幸碰上了准噶尔人，倒霉的策楞就在囚车中被杀死。

乾隆二十三年（公元1758年），以定边将军兆惠为新主帅的清朝大军彻底平定了准噶尔人的反抗，阿睦尔撒纳逃亡俄罗斯，不久病死。随后，按照总司令兆惠的命令（其实是皇帝的指示），清军对准噶尔人进行了系统性的大屠杀，只杀得“数千里内遂无一人”。

清人留下的零星记载描述，当时的景象可谓惨绝人寰。乾隆的要求是“总以严行剿杀为要”，即能杀就不放过，兆惠和他的副手富徳严格执行了命令，清军分成多支搜索队，沿着山头河谷展开拉网式排查，每个网格之内的准噶尔人都绝无活命的机会。就这样，美丽的伊犁草原和赛里木湖畔人头滚滚一片血色，草场被分解的人体膏腴得无比肥沃，鲜花也因人血的渲染而越发妖艳……

清人统计，准噶尔人有一半以上死于直接屠杀，三成人死于瘟疫等疾病，只有两成左右设法逃离了这个修罗场。也就是说，除了早已投降并被安置在内地的少数人，以及逃亡俄罗斯和哈萨克的一部分，在兆惠等挥舞的屠刀下，这个曾称霸中亚的强大族群被整体灭绝了。

“准噶尔”从此只做为一个地名而存在。靠着这样一种极为残忍的方式，兆惠终于彻底解决了困扰清帝国六十余年的准噶尔问题。

阿睦尔撒纳之乱被镇压后，清廷再次犯下同样的错误——匆忙从新疆撤离了大部队，这主要是因为后勤补给太困难，大军长期驻扎实在难以维系。于是，北疆的准噶尔人刚刚从地球上消失，南疆就爆发了大小和卓木之乱。

大小和卓木是喀什地区穆斯林首领玛罕木特的儿子，此前都在准噶尔汗国做人质，汗国灭亡后被清军释放，他们利用这个巨大的权力真空趁机起事，企图建立政教合一的宗教国家，一时间几十万当地人群起响应，天山以南几乎全部陷落。

虽然仓促迎战，但清军总司令兆惠却表现得可圈可点。尤其是乾隆二十三年（公元1758年）农历十月，他带领千名轻骑突击敌人腹地，不料途中渡河时桥梁突然断裂，清军被截为首尾不相顾的两段。兆惠仅率先渡河的四百名骑兵且战且走，在黑水营（位于今天喀什地区莎车县）被十倍于己的叛军包围，清军弹尽粮绝，最后连马鞍子上的皮革都吃光了，但仍然坚持抵抗。

叛军久攻不下，不得不在清军的战壕外又垒了一道工事，企图把对方困死饿死。据说就在这危急关头，见证奇迹的时刻到了——兆惠后来给乾隆报告说，部队挖地找东西吃，竟然挖出了不知是谁埋下的几百石粮食，而更为神奇的是，他们随处掘井就涌出了水，就这样又挺了一段时间。

随着坚守的时间越来越久，清军挖出的那点粮食逐渐消耗殆尽，而马匹骆驼这些牲畜也光了。清人笔记写道，饿红了眼的清军于是打起了人肉的主意，他们突然杀了出来，捉住一批当地俘虏，这些倒霉蛋最后无一例外都成了饥饿官兵的盘中餐，其中上好部位，想必会孝敬兆惠等几位主将吧。

尝了甜头以后，清军从此一发不可收，时不时就要出击一次，每次都抓回几个当地人解馋。有的时候，不幸有夫妻被一起掠来，屠夫们便先宰了丈夫，然后让妻子负责炖煮烹饪，到了晚上她又成了被士兵肆意蹂躏的慰安妇。第二天，等丈夫吃光了，妻子便会大难临头，接替成为肉食来源。据说所有被捕杀的男女在大难临头时都毫无反抗，任凭清军宰割凌辱，如同汉尼拔博士眼中沉默的羔羊。

就这样靠着吃人肉，兆惠的小部队与敌人相持了整整三个月，眼看要撑不下去了。除夕新年夜，兆惠等几位将领聚在一起烤火，他们掰着手指头数剩下的军粮，认为再过十天恐怕就只能去阎王爷那里再会了。其中一位将军素来抠门，此时却突然说道，当初部队过酒泉的时候，收到不少劳军的点心，我一直舍不得吃，现在还剩下一些，今天咱们吃了吧！人肉都吃吐了的众将大喜过望，赶紧趁机大嚼，等临散伙时才突然明白——连这个吝啬的家伙都不留余粮，恐怕我们真到鬼门关了，不由得潸然泪下。

就在行将崩溃之际，富徳等部援兵终于杀到，内外夹攻下，叛军不得不解围撤退，兆惠他们也幸运地活着回到了阿克苏大营，这就是史上著名的“黑水营之围”，前后历时长达百日。黑水营可以说是这场战争中的斯大林格勒，如果兆惠失败，那么南疆甚至整个新疆都可能不复清帝国所有。

战后，乾隆亲自撰写了一篇名为《黑水行》的诗歌来记述此役，对兆惠极尽赞美。黑水营之围半年后，大小和卓木之乱终于被兆惠彻底平定，皇帝为自己的远征军总司令举行了盛大的凯旋式，兆惠也以一等武毅谋勇公、户部尚书的身份进入内阁，成为助理宰相即协办大学士。

颇有讽刺意味的是，清人笔记写道，为了体现皇恩浩荡和对兆惠的重视，乾隆竟然让这位识不了几个汉字的满洲将军担任了科举最高级别考试即殿试的阅卷大臣。皇帝还悄悄指点他其中的秘诀——“圈多即佳卷”，原来，成绩好的考卷上会有各位阅卷大臣的圈点，不识字的兆惠只要数一下圈圈的个数就成了。

不过如果仔细研究，便会发现这个故事其实很有问题。因为兆惠本非军人，而是笔贴式出身，即旗人高级官员们的秘书或文书，该职的主要工作就是撰写满汉公文，还要负责满汉双语的互译，因此他不可能不识汉字。当然，他肯定不懂科举专用的八股文，品不出考卷好坏也确有可能。

乾隆二十九年农历十一月，新疆的征服者兆惠在北京病逝，享年五十七岁，死后备极哀荣，追封太保，谥号文襄，皇帝亲临祭奠。到了嘉庆元年，他又“配享太庙”，从而取得了与乾隆一起在地下享用冷猪肉的资格。

做为乾隆朝最优秀的将军之一，兆惠虽起于技术官僚，但他却似乎是天生的名将，即使在最艰苦险恶的环境中仍指挥若定毫不动摇，既与士兵投醪抚寒同甘共苦，又对敌人毫不妥协斩草除根，他看似残忍决绝的将道影响了当时诸多清军将领，后来阿桂在第二次金川战争中对嘉绒人成功使用的全面封锁与种族灭绝战术，依稀便能见到兆惠那冷酷的身影。

谢选骏指出：乾隆狗的战无不胜原来靠的是杀人狂和食人魔，两百年后那个“战无不胜的毛泽东思想”也是如此，在战争时代的人海战术之后，推行了饥荒时代的“人肉果腹”——穷人都被吃光了，1962年“困难时期”的问题也就解决了。接下来再发动一场文革，吃掉富人的肉，全国就成一片红了。——“紅色恐怖萬歲！”震耳欲聾、響徹雲霄。  

《中国有史以来收复国土最多的一人——兆惠将军》（2021-05-08 探究历史百科）报道：

乌雅·兆惠清朝乾隆时将领，满洲正黄旗人。雍正帝的生母孝恭仁皇后乌雅氏族孙，都统佛标之子。兆惠将军被誉为“中国反疆独第一人”。

雍正九年（1731年），兆惠以笔帖式的身份被授为军机处章京，入值军机处。历任兵部郎中、内阁学士、盛京刑部侍郎、刑部右侍郎、正黄旗满洲副都统、镶红旗护军统领。

乾隆十三年（1748年），兆惠兼领户部侍郎职务。当时清廷正在平定大小金川，兆惠亲自赴金川清军军营督办粮运。兆惠上疏乾隆帝商议粮运的事项，并说平定大小金川的诸将中只有乌尔登、哈攀龙两个人作战勇猛，并提及各个省的派兵情况多有不实。乾隆帝听说后下令经略傅恒查实这些情况。平定金川后，大军班师还朝，乾隆帝命兆惠核实以前各军所用军需是否真实，并调任户部侍郎。以后，兆惠赴山东查办传钞尚书孙嘉淦伪疏稿案，暂任山东巡抚。

乾隆十五年（1750年），兆惠入值军机处。

乾隆十八年（1753年），兆惠赴西藏办理筹防准噶尔部的事宜。

乾隆十九年（1754年），清廷出兵平定准噶尔时，兆惠受命协理北路军务并总理粮饷事务。

乾隆二十年（1755年），乾隆帝命兆惠驻守乌里雅苏台。准噶尔部台吉噶勒藏多尔济归顺清朝，乾隆帝命兆惠给以牲畜。同年，厄鲁特辉特部台吉、策妄阿拉布坦的外孙阿睦尔撒纳叛变，攻陷了伊犁。乾隆帝命兆惠移驻巴里坤，兼督额林哈毕尔噶台站。

乾隆二十一年（1756年），清军击溃阿睦尔撒纳，收复伊犁，乾隆帝因为定西将军策楞不能胜任总领军务的重担，乾隆帝召兆惠回到北京，并授予他镇守北疆的方略。兆惠还没有回京，策楞就因为谎报军情和虚报战绩被逮捕，而且解除扎拉丰阿定边右副将军的职务，并将此职授予兆惠，筹办伊犁善后事宜。阿睦尔撒纳被清朝击败后逃亡哈萨克，定西将军达尔党阿率军逐捕没有成功，乾隆帝命大军还师。厄鲁特蒙古诸位在军中的宰桑（蒙古官号）阴谋策划叛乱，绰罗斯汗噶勒藏多尔济秘密告诉兆惠，巴雅尔将要入掠他的牧地。兆惠令宁夏将军和起率领百余人征收厄鲁特兵前去驻守。但是噶勒藏多尔济的侄子扎那噶尔布及宰桑呢吗、哈萨克锡喇、达什策零等人阴谋私通巴雅尔，中途发动叛变，和起战死。兆惠闻讯后亲自带领伊犁军士五百人前去平乱，经过济尔哈朗到达鄂垒扎拉图，与达什策零作战，大败达什策零。一直追击到库图齐，再战达勒奇，杀叛军士兵数千人。

乾隆二十二年（1757年），兆惠率军到达乌鲁木齐，噶勒藏多尔济、扎那噶尔布等诸位叛军首领都在这集合，一日就作战十余次，战马都几乎用尽。大军在冰雪中行进，到达特讷格尔，被叛军所围。巴里坤办事大臣雅尔哈善先派遣侍卫图伦楚率领八百人去援助兆惠军。当时适逢兆惠派遣军校云多克德楞彻自围中杀出，到雅尔哈善的军营请求援助。这件事上报朝廷之后，乾隆帝嘉奖兆惠作战奋勇，以功被封为一等武毅伯，授户部尚书、镶白旗汉军都统、领侍卫内大臣。图伦楚兵到了后，兆惠包围被解。兆惠得到新兵之后，又追击巴雅尔的叛军至穆垒河源。巴雅尔迁移到别处放牧之后，兆惠还师巴里坤。乾隆帝因为兆惠奋力追击，追杀叛军不懈怠，赏赐兆惠御用玉韘、荷包、鼻烟壶，命定边将军成衮紥布分路进击厄鲁特。不久，兆惠与参赞大臣鄂实等一起自额林哈毕尔噶出发进剿厄鲁特。

乾隆二十二年（1757年），兆惠发现回部头人波罗尼都、霍集占（大小和卓）有叛乱的迹象，令参赞大臣富德去追捕阿睦尔撒纳，自己的军队停驻在济尔哈朗等待富德。乾隆帝责备兆惠与成衮扎布以回部事务为重、而轻视了阿睦尔撒纳，处事有失轻重。于是兆惠率领军队在富德后继续北进，派遣使臣前往左右哈萨克宣谕，要求归还潜逃的阿睦尔撒纳。大军再进到额密勒河西岸附近，富德大军到达塔尔巴哈台，俘获潜逃的叛军首领巴雅尔以及随从数人，移送到北京。

哈萨克汗阿布赉遣使来朝献马，并上表请求入觐，乾隆帝下诏宣谕。阿布赉的使臣说阿睦尔撒纳率领二十骑前去哈萨克投奔，相约第二天清晨见面，阿布赉下令先没收阿睦尔撒纳的战马和牛羊。阿睦尔撒纳发现之后惊忙逃走，哈萨克汗俘获他的侄子达什车凌、宰桑齐巴罕，捆绑之后送到兆惠大营，兆惠以闻，命槛车致京师。兆惠分遣他的将领图伦楚、三达保、爱隆阿等人击败阿睦尔撒纳的属众，并招降阿睦尔撒纳的部下纳木奇父子，送到北京。兆惠再次进击，与富德的大军会合。秘密探查到阿睦尔撒纳已经逃入了俄罗斯，乾隆帝命他还师。

乾隆二十二年（1757年）十二月，回部大小和卓叛乱。乾隆帝授兆惠为定边将军，前往南疆讨伐回部大小和卓波罗尼都、霍集占。兆惠上奏乾隆帝，请求先屯田于乌鲁木齐，待来年春天再率军进讨大小和卓。并进言说，如果不能立即率领大军进入回部，那么应该集聚很多粮食，购置很多战马，才能是稳重的策略。乾隆帝不以为然，下诏责备兆惠怯懦不战。

乾隆二十三年（1758年）正月，兆惠因为厄鲁特人在沙喇伯勒还有一万户，决定先剿除他们，于是专心于回部的事务。乾隆帝授雅尔哈善为靖逆将军，命他进击南疆；命兆惠进剿厄鲁特的事情完成之后，在别道与雅尔哈善合兵进击。兆惠与副将军车布登紥布、副都统瑚尔起、侍卫达礼善等分四路进剿厄鲁特蒙古余部。乾隆帝因为哈萨克锡喇、鄂哲特等十多人都没有被兆惠抓获，命兆惠等更加谨慎。四月，兆惠抓获鄂哲特等人，并送往北京。乾隆帝仍责成兆惠尽快抓俘哈萨克锡喇等。不久又令兆惠赴库车视察军务，回到北京之后，乾隆帝的诏令未至兆惠的军队就已经出发。正赶上雅尔哈善的军队围困库车，霍集占突围逃走。乾隆帝逮捕雅尔哈善，以兆惠代替雅尔哈善。兆惠在中途上疏乾隆帝说：“我当亲率八百人赴库车，与雅尔哈善协力剿灭叛军，不破敌军势不还朝。”乾隆帝嘉奖他奋勇，赐给他双眼孔雀翎。

乾隆二十三年（1758年）八月，定边将军兆惠奉命由伊犁率部南下，指挥清军平定回部大、小和卓叛乱。兆惠遣副将富德驻阿克苏，为第二梯队，自率马步兵4000余往攻小和卓霍集占所在的叶尔羌城（今新疆莎车）。叶尔羌城周十余里，城门12座。回兵在清军必经的城东5里处，挖沟筑台，以为屏障；并实行坚壁清野。十月初三日，兆惠所部抵辉齐阿里克，距叶尔羌城40里，隔河扎营，并派出左、右两翼兵，抢占了城东土台，控制进出要道。初六日，东、西、北三座城门中冲出数百名骑兵，两军厮杀，回兵三战皆败，遂退回城中固守。兆惠大营安扎于黑水河畔，故名“黑水营”。兆惠见叶尔羌城防守严密，便拨出800人清军交副都统爱隆阿，命其前往东南方向，防御盘踞在喀什噶尔（今新疆喀什）的大和卓叛军，其余兵力密切监视叶尔羌城，待机再战。时获情报，言城南山下有回人牧群。兆惠决定往劫羊群，以补充给养，并诱敌出城作战。十三日，兆惠率千余骑兵南进。前面有河，清军夺占桥头，登桥而驰。岂料刚过桥400余人，桥骤断，叶尔羌城中随即冲出叛军5000骑兵、1万步兵，张开两翼攻围清军。清军人自为战，浮水还营，兆惠两易战马，面胫俱伤。直至夜晚，回兵方退回城中。清军亡100余人，伤数百人，总兵高天喜战死。十四日，霍集占组织回兵向黑水营发动猛攻。兆惠指挥士卒边战边筑起临时工事。战斗持续了整整5天。兆惠派出5名士兵，分别往阿克苏告急，驻阿克苏头等侍卫舒赫德飞章奏报朝廷。乾隆帝命靖逆将军纳木札尔往援。防御喀什噶尔的副都统爱隆阿奉兆惠之命，返阿克苏催促援军，途遇纳木札尔所率200名骑兵，爱隆阿劝其待大兵到后再进，纳木札尔未从，后于途中全军覆没。霍集占见强攻不下，便改为长期围困。黑水营自十月至次年正月，进行了艰苦的防御战。时天寒地冻，弹尽粮绝，援兵不至，无险可依。回兵于上游决河灌营，清军在下游挖沟泄水。回兵枪弹如雨，清军砍掉林木，由树干中挖出数万颗弹丸。后清军挖水井，掘窖粮，补充了给养。十一月间，回疆以西的布鲁特人抢掠了喀什噶尔所属英吉沙尔城（今新疆英吉沙），恰好黑水营清军纵火焚烧两座回营。霍集占以为清军与布鲁特人有约，惧被夹击，故攻黑水营稍懈。黑水营艰难持守之时，清廷急调援兵增援。驻阿克苏的定边右副将军富德与侍卫舒赫德于巴尔楚克（今新疆巴楚）合军，共率3000余兵，冒雪赴援。巴里坤办事大臣阿里衮领兵六百，解马两千匹、骆驼一千头，兼程来援，与爱隆阿所部会合。

乾隆二十四年（1759年）正月，富德率领大军到达呼尔璊，以富德为定边右副将军，径赴叶尔羌解兆惠之围；与回兵遭遇，富德转战五昼夜。阿里衮将战马送至，两军合军后与回兵再战。布拉尼敦出战，中弹受伤，不得已回军喀什噶尔。清军至叶尔羌河岸，阿里衮与爱隆阿合军为右翼，富德及舒赫德为左翼，两军追击回兵。正月初八，兆惠听到北方有枪炮声，又见围营的和卓兵渐少，料想援军已至，遂分兵两路出击，攻取营垒，并派人联络富德。十三日夜，富德进兵至叶尔羌河岸，距兆惠兵营尚有二十里。十四日黎明，富德领兵斩杀和卓兵二三百人。和卓军队渡河而去。富德与兆惠会合，按照谕旨于当晚启程返回阿克苏。至此黑水之围解。

呼尔璊之战后，霍集占兄弟由于清军的进攻和维吾尔人的背离，整个陷入了困境。二、三月间，霍集占派人联络葱岭以西的巴达克山、浩罕等国。因浩罕未有回信，且惧布鲁特沿途骚扰，和卓兄弟决定逃往巴达克山，或再由巴达克山前往痕都斯坦（今克什米尔地区南部及巴基斯坦北部）。四月，清兵占领和阗的消息传来，叶尔羌人心惊动，霍集占将家眷、财物移往叶尔羌以西的赫色勒塔克。波罗尼都也向喀什噶尔居民索取军粮、马匹，在六月十日之前陆续运到塔勒巴楚克河，自己仅与亲信留在喀什噶尔居住。

在大小和卓准备出逃的同时，兆惠、富德正筹集粮饷，计划乘麦熟之前进攻叶尔羌。五月，避难于布鲁特的原喀什噶尔伯克和什克随清军侍卫布占泰来到阿克苏，向兆惠建议先攻取喀什噶尔，以免霍集占投奔浩罕的额尔德尼伯克。于是兆惠等人议定先攻喀什噶尔，再取叶尔羌。此时，流亡于境外的和卓后裔陆续向清军投诚。六月十一日，兆惠领兵九千由乌什南下，进兵喀什噶尔。阿里衮、巴禄领兵三千出巴尔楚克，在喀什噶尔、叶尔羌之间地方等待与富德会合，并把守各处关隘。六月十八日，额色尹、玛木特与波罗尼都交战，剿杀多人，随后来到兆惠军营投诚。

六月二十七日，波罗尼都将喀什噶尔居民掳至城南的提斯衮，由玉鲁克岭（在今疏附县西南）西逃，带走居民一百五十户，及其亲信之家眷、奴仆千余人。霍集占抢掠叶尔羌居民的马匹、牲畜后，又向当地毛拉勒索白银四千两，于闰六月二日启程，经伯克和罗木渡口逃往羌呼勒。大小和卓在色勒库尔（今塔什库尔干县）会合后向西出逃。留在喀什噶尔、叶尔羌二城的伯克随即派人迎清兵入城。闰六月十四日，兆惠进驻喀什噶尔城，富德所部先锋鄂博什进驻叶尔羌城。十八日，富德进入叶尔羌。乾隆皇帝令兆惠留驻喀什噶尔，办理喀、叶二城事务；富德、明瑞等速领兵追击。

乾隆二十五年（1760年），清军一统天山南北约190万平方公里的土地，取名新疆。新疆统一，兆惠率西征军凯旋回京，乾隆帝亲自为兆惠将军牵马回城。位列乾隆帝平定回疆之乱功臣图，悬挂于紫光阁。

乾隆二十六年（1761年），兆惠被授御前大臣，协办大学士兼署刑部尚书，与大学士刘统勋查办杨桥河的案子。

乾隆二十七年（1762年），兆惠又与刘统勋勘察江南运河。

乾隆二十八年（1763年），直隶发生水灾，乾隆帝命他前去观看海口的情况。兆惠根据当时的地理条件，疏通天津、静海诸县的水道。然后乾隆帝又命他与两江总督尹继善筹划疏浚荆山桥的河道。

乾隆二十九年（1764年）十一月，兆惠病逝，享年五十六岁。乾隆帝亲自驾临他的丧礼，赠太保，谥文襄。

嘉庆元年（1796年）十一月，命配享太庙。兆惠将军的画像位列中南海紫光阁功臣第二位。

有史学家认为，兆惠将军是平定新疆的功臣，是中国有史以来收复国土最多的一人，为国家统一做出了杰出贡献。兆惠虽然功绩显赫，却不像岳飞、郑成功等英雄被大家所熟识。但是无论何时，维护国家统一，保护全国各族人民的安定生活和人身安全，都功在千秋。

谢选骏指出：人说“中国有史以来收复国土最多的一人是兆惠将军”，又说“名将的另一面：清代汉尼拔——杀人狂兼食人魔兆惠”……综合来看，杀人狂和食人魔才能成为收复中国历史上收复国土最多的第一人。这是因为，只有喜爱战争、酷爱杀人才能成为征服者；而想成为一个成功的征服者，甚至需要把人当作食物来享用——如此的游戏人生，想不成为赢家，都不可能了。

【80、社会契约是一个伪命题】

《金融时报深度分析：习近平的悲剧在于走错了路》（2023-11-02 FX168财经报社）报道：

英国《金融时报》周四（11月2日）发表题为“中国社会契约的崩溃”的文章。该文章指出，随着中国国家主席习近平“共同富裕”的承诺开始褪色，一度乐观的社会现在开始担心未来。

文章写道，在北京郊区一条狭窄的街道上，以充满活力的农民工社区而闻名的于辛庄村，一位姓周（Zhou）的男子在一家小小的穆斯林餐馆里狼吞虎咽地吃着面条。

30岁的周是一个孩子的父亲，他的工作是用虚假的现金流为陷入困境的小企业主设立空壳公司，然后这些小企业主利用这些空壳公司筹集新的贷款，偿还之前的债权人。周不愿透露全名。

但是，即使是这个本应在经济低迷时期蓬勃发展的可疑业务，也受到中国经济放缓的影响。上个月，周的收入下降到去年水平的一小部分。他现在打算回到他在中部省份河南的家庭农场，卖有机鸡蛋。他说：“我不知道经济衰退该怪谁，但我只知道，今年的经济真的很糟糕。到处在裁员。”

随着中国经济增长放缓，像周这样的故事比比皆是。中国2.96亿农民工正面临薪资增长放缓，应届大学毕业生难以找到工作，城市中产阶级在政策引发的房地产崩盘中损失惨重，富人正因北京方面对互联网、金融和医疗行业的打击而步履蹒跚。

中国国家安全法规令外国公司感到担忧，其中许多公司已停止投资。只有在某些政府部门或半导体等战略性行业工作的人才能幸免。

中国国家主席习近平称一切都在按计划进行。随着党的“共同富裕”政策减少不平等，国家正朝着“民族复兴”和“高质量发展”的方向前进。

但在胜利的言论背后，许多观察人士怀疑，政策制定是否游移不定。过去，中国共产党允许人民获得丰富的经济机会，以换取对他们政治自由的严格限制。

英国《金融时报》称，现在所谓的“社会契约”已经不再清晰。取代增长和机遇的是对安全和“美好生活”的模糊承诺。但是，大约有6亿人每月靠不到140美元勉强维持生计，这足够了吗？一个曾经乐观的社会现在对未来感到担忧。

牛津大学（University of Oxford）中国研究中心副研究员George Magnus表示：“过去的契约相当简单，那就是：‘我们将远离政治，我们将不发表敏感意见，前提是我们能预期未来会繁荣。’”

他表示，这一契约“已经受到破坏，不仅是因为中国的旧发展模式不再真正奏效，还因为政府自己没有解决问题。从根本上说，这是一个信任问题。”

“共同富裕”的承诺

智库卡内基和平基金会（Carnegie Endowment for Peace）专家Evan Feigenbaum在2017年发表的一篇论文称，在2017年的十九大上获得中国中央总书记的第二个任期后，习近平发出了中国“新政”的信号。

Feigenbaum写道，中国马克思主义者从矛盾——不同力量或影响的辩证对立——的角度思考问题。

根据官方媒体对习近平在十九大上的讲话的报道，在改革开放时期，党把重点放在了经济增长上，即解决人民“日益增长的物质”需求与国家“落后的社会生产”之间的“矛盾”。

但是习近平宣布中国正面临新的挑战。经过几十年的快速发展，他说“主要矛盾”是“人民日益增长的美好生活需要和不平衡、不充分的发展之间的矛盾”。这些“需求”包括“对民主、法治、公平正义、安全和更好环境的需求”。

分析人士指出，安全问题是关键。习近平在2012年成为党的领导人时，共产党担心，不断壮大的私营部门正在赋予企业家权力，使官员们黯然失色。2013年，中国共产党发布了一份内部备忘录“九号文件”，抨击西方宪政民主和其他理念，如普世人权和热情支持市场的“新自由主义”。

在随后的几年里，习近平通过无休止的反腐运动加强党的纪律，同时推行更加自信的外交政策，疏远美国等大型贸易伙伴。

斯坦福大学中国经济与制度研究中心（Center on China’s economic and Institutions）高级研究学者Xu Chenggang表示：“所谓的反腐运动只是（共产党）想要用来清洗所有不忠诚的人的一种工具。”

分析人士表示，这种加强控制的做法无处不在，从限制经济数据的发布，到根据数据和反间谍法对外国咨询公司进行调查，再到宗教和文化的中国化。

新加坡国立大学李光耀公共政策学院的中国问题专家Drew Thompson表示：“安全是发展的必要条件。这是习近平领导下的社会契约中非常明确的一部分。”

但正是在2021年，随着经济从新冠疫情的第一次冲击中复苏，习近平发起了迄今为止最具决定性的运动之一，以满足人民对“美好生活”的渴望——他称之为“共同富裕”。

中国政府打击了亿万富翁马云的互联网帝国，导致他和该国其他重要互联网集团基本上从公众视野中消失；北京方面一夜之间关闭整个在线辅导行业，并限制儿童在线游戏。

在2021年8月中共中央财经委员会关于“共同富裕”的讲话中，习近平阐述了该政策的更深层次目标。他说，干部必须“坚决反对资本的无限制扩张”，“坚持公共部门的主导地位”，同时也要以某种方式调动“企业家的热情”。

显然，这并不是在呼吁建立一个欧洲式的社会福利国家。习近平表示，中国共产党正在追求将中国建设成为“伟大的社会主义现代化国家”的长期战略目标，但绝不能“陷入鼓励懒惰的‘福利主义’陷阱”。

英国《金融时报》指出，这种自上而下的社会再造尝试对投资情绪造成“灾难性的影响”，尤其是在与此同时，中国与美国的地缘政治紧张局势日益加剧、北京方面的新冠清零政策以及“三条红线”——一种迫使负债过高的房地产行业去杠杆化的计划。

从2021年2月到今天，在美国上市的中国科技股已经暴跌70%。虽然部分原因是外部因素，但国内政策并没有起到帮助作用。

今年6月，在中国政府停止发布相关数据之前，青年失业率曾达到21.3%，这可能是互联网行业萎缩的副产品。互联网行业是年轻毕业生的一大雇主。官方数据显示，9月份一级市场平均房价有所下降。

亚洲协会政策研究所（Asia Society policy Institute）中国分析中心（Center for China Analysis）研究员Neil Thomas表示：“习近平的经济政策的悲剧在于，他发现了一些中国需要解决的问题，但却走错了路。”

网民嚎叫：

foxnews 今天 04:59

统治者的反腐目的是“为了江山万万年”，老百姓的反腐目的是“彼可取而代之”

foxnews 今天 04:54

老百姓反贪腐的目的和统治者反腐的目的根本就是驴唇马嘴……

千户侯 2023年11月02日 22:19

虽然反贪污的心态夹杂混合着均贫富的心态，但是百姓的希望减少贪腐并不是要共产主义式的均贫富。习近平受早期的意识形态的影响就很容易被那些对财富也是极其向往的马克思学者带进了沟里。她们之间谁利用谁的推断当下走的道路中，习近平个人层面的声望和历史地位也是损失巨大。每一个人都希望大权在握，永久的职位还不满足，还希望像世袭财产一样世袭权力。他现在走到了他人生个人奋斗成功的又一个历史性选择关头。他是向世袭的艰难道路冲刺，还是考虑其身后是否需要其生后选择替代集权者或者完成权力的约束交班体制。如果他能建立一个权力受到约束的传承体制，使得中华民族得到重生也是他人生的巨大挑战。是与民族发展息息相关的挑战，而不是格局在党团生存发展的挑战中。

谢选骏指出：《金融时报》不懂“社会契约是一个伪命题”——《思想主权》“本体·内篇”第十四章这样写过：把国家说成是“社会契约”，这本身就是一种思想的欺骗，是思想主权对国家主权的另一种形式的俯首称臣。

【81、生下了一个人就等于杀死了一个人】

《死亡真相：“死亡可能没有你想象的那样可怕”》（BBC 2019年4月10日 最近更新： 2021年4月30日）报道：

生命的意义到底是什么？

根据世界卫生组织（WHO）估计，未来几年全球将出现死亡高峰。

世卫组织2010年代晚期发出预测，到2030年，全世界死亡人数将从2015年的5600万人上升到7000万人。

出现死亡高峰主要有两个原因，死于心脏病以及癌症病人的增加；其次，人们寿命延长所带来的死亡推迟。

死是生的终点，人类最终逃脱不了死亡的命运。然而，长期以来，谈论死亡似乎总是令人忌讳的。 或是出于对死亡的担心和恐惧，或许出于宗教及文化等原因。

因为死亡的神秘、痛苦、幻灭与虚无。

死亡究竟是什么样？

但是，英国临终关怀医生凯瑟琳·曼尼克斯（Kathryn Mannix）认为应该打破围绕死亡的禁忌。让人们知道死亡可能并不像人们所想象的那样可怕。

英国也鼓励医生在面对时日不多的病人时，与他们展开关于死亡的坦诚对话。

曼尼克斯说：“很多时候人们不知道如何谈论死亡这个字眼，所以干脆缄口不言。结果大家在面对亲人死亡时往往不知所措。不知道死亡到底多近多远？”

“结果是一片悲伤、忧虑和绝望的景象，”她说。

凯瑟琳·曼尼克斯称死亡并不像人们想象的那样可怕

曼尼克斯表示，我们应该让大家知道死亡的真相，坦诚地探讨死亡。

那么，正常的死亡应该是什么样？是不是像电影、电视中所描绘的那样？

根据曼尼克斯的描述：“死亡就像出生一样其实就是一个过程。病人逐渐地变得更加疲倦。随着时间的推移，病人睡的时候多，醒的时候少…… 有时，病人在睡眠过程中处于昏迷状态。这一变化虽然微小但却非常重要。我们叫不醒他们。但当他们醒来时会说他们睡得很香。这时我们就知道这种昏迷对病人来说并不可怕……最终他们会一直处于无意识状态。”

她说，“病人此时此刻处于一种放松状态，他们呼吸时不会有意识地清理喉咙聚集的粘液和唾液。这时喉咙就会发出很响的声音。这就是人们平时所说的‘垂死挣扎’（death rattle），并认为这很恐怖。但其实，我由此会判断出我的病人处于深度放松和昏迷状态。当空气经过肺部呼出呼进时，穿过喉头粘液的气泡发出这种声响。他们自己并无知觉。在生命最后时光还会出现一段浅呼吸。最后是呼出一口气，不再有进气。有时这一切发生得非常安静，家人都没有留意到。”

曼尼克斯说，正常的死亡过程是非常平和。我们可以感知到死亡，可以为之做准备。我们应该为此感到安慰。

英国麦克米伦临终关怀护士（Macmillan palliative care nurses）送走过无数老人。

根据她们的经历，有些老人自己离世前会有预感。例如，有位老人告诉一位护士，“再过两个星期我就80岁了，我要举办一个生日派对，之后我就可以走了”。两个星期后，果真这位老人就离世了。

还有些老人在半昏迷状态下表示，他们愿意死去。他们说自己已经看到天堂，那里非常美好。因此对死亡没有恐惧。

什么是“好死”？

在中国，人们有时会说“好死不如赖活着”。什么样的死亡可以被界定为“好死”？

许多人都相信“好死”的说法

其实，好死（a good death）这个词不但中国文化中有，西方文化中也存在。

有调查显示，在家中离世，有家人亲友陪伴，安详地死去应该算是“好死”。

根据英国2010年代晚期的统计，大多数人都希望能够在家中辞世，然而现实生活中一半人死在医院里。英国2018年在家中去世的人不到四分之一。

许多病人临终前饱受疼痛煎熬，特别是癌症病人。因此，病人能够用上像吗啡等阿片类止痛药物（opioids）缓解疼痛至关重要。无痛死亡关系着病人最后时光的生命质量，也成为好死的一个关键因素。

多年前，被称为英国“杀人医生”的希普曼（Harold Shipman）利用止痛镇定药物在行医期间杀死了多达200多位病人，成为震惊英国全国的丑闻。

希普曼事件也让医生在给临终病人使用吗啡等镇痛药物方面带来顾忌。

现实中，医生们往往使用镇痛剂时为时过晚，或是药量太轻，使病人无法在临终前完全避免肉体病痛。

“我们应该谈论死亡”

今年88岁的BBC知名主持人琼·贝克维尔（Joan Bakewell）曾参与制作和主持了有关死亡的系列节目《我们应该谈论死亡》，探讨英国人对死亡的态度，试图揭开死亡的面纱。

贝克维尔在其死亡系列节目中针对亲人在家去世的家属提供了一些非常实用的建议。

听力是人临死前最后消失的一个感知功能。因此，给即将离世的亲人播放他们喜爱的音乐以及对他们耳语十分有意。

贝克维尔在她父亲弥留之际曾告诉他，“你可以放心地走了”。

如果人们经历亲属在家去世，他们需要做的第一件事是后退一步，深呼吸放松。因为死者家属无疑经历了巨大的情感波澜。

他们经历亲人生离死别，但接下来可能还要面对如何保管遗体等一系列重要事宜。

例如，如果一旦死者出现僵尸现象（rigor motis）要如何处理。该节目建议，出现这种情况很正常，家属不要惊怕。这时，只要用凡士林轻轻地按摩亡者的手指和四肢，僵尸现象就会慢慢消失。

同时在遗体运送到太平间之前，要尽量保持整个遗体低温，特别是腹部。

医疗介入是最好选择吗？

近年来，越来越多人认同在生命晚期，毫无拯救希望时，尽量减少医疗干预，比如实施大手术、插管、进重症病房等。最好能让病人安度生命最后时光。

贝克维尔称，如果自己突遇车祸重伤，希望不要抢救她。她写好了自己的嘱托，并把它分成多份，交给自己家庭医生以及孩子来保管。

在中国，虽然持有这一观点的人仍然占少数，但似乎有越来越多人开始理解和接受这一看法。

因为，过多的医疗介入不但无法令病人起死回生，同时还让家属经历一系列心理和情感折磨，甚至卖房子卖车，倾家荡产，最后仍然人去财空，受尽苦难。

人生憾事

一位临终老人对护士说，“生命太短暂，一定要做自己希望做的事，做使自己开心的事”。

护士说，人们临终前关于人生“后悔”谈得最多的是退休。“人们辛苦地工作，好不容易盼到了退休却发现身体不好了，不能再做自己想做的事情了。”

诺贝尔奖得主江崎玲於奈博士的一篇研究论文，谈及退休年龄与寿命之间的关系，引发热议。论文中曾提到，一个人55岁之后，每工作一年，平均寿命就会减少两年。

至于这种说法是否科学，是否太绝对，无从考证。因为毕竟每个人情况不同。寿命长短与退休年龄是否成正比，也不能一概而论。

但它所传达的信息是：如果有条件早退休，应该对人体健康和老年生活大有裨益。毕竟职场像“高压锅”，压力大，更适合年轻人打拼。退休后精神放松，可以任意支配自由时间，肯定不是坏事。

人到老年，关键是生活质量。联合国几年前就提出健康老年的理念，因为一旦人失去健康和独立，即使寿命再长可能也无法享受。

人类世世代代寻找生命的真谛，或许死亡正是生命的意义所在，正因为有一个终点，人们才会不懈努力在到达终点前完成自己人生目标。

没有人知道是否真有“来世”。但至少我们要善待现世的每一天光阴，保持开放的心态。

以下这些有关死亡的经典描述或许可以给我们一些启迪和借鉴：

“我们知道，其实人活着，就是等待最后的死亡，但是结果，并不是活着的目的，我们最终在意的是过程，从生到死的距离，也许需要很长一段路，可是死亡，是永远的。所以，我们一定要好好活着，因为我们会死很久很久。”

“死亡对于我们是无足轻重的，因为当我们存在时，死亡对于我们还没有来，而死亡时，我们已不存在了。”

“死亡，不过是从一个世界进入到另一个世界的一次旅行。”

“所有的恐惧都将随着死亡消失，包括恐惧本身。”

谢选骏指出：人一受孕就只有两个结果——或是流产，或是出生；但是，生下了一个人也就等于杀死了一个人，因为人一生下来就要注定走向不可逆转的死亡了。要想避免死亡，唯一的方法就是避免出生。

【82、狮子老了还不如一只耗子】

《狮子和老鼠作文500字 15篇》报道：

第1篇：狮子和老鼠

一天，老鼠出去寻食，不小心被捕鼠器捉到。老鼠大喊大叫也无济于事。就在这危急的时候。狮子大叫一声：“老弟我来了。”老鼠看见狮子来了，便大叫一声，狮子大哥，快来呀！我在这里难受死了。狮子飞快地跑上去，咬破捕鼠器就把老鼠救了出来。老鼠激动的流着眼泪说：谢谢你，狮子大哥，本人将铭记你的大恩大德，以后一定会报答你的，你遇难我会来帮你的。狮子大笑着说：“老弟你一只小小的老鼠能帮我百兽之王吗？你还是保住你自己的小命吧！

不出一个星期，狮子被捉到了网里。他又蹦又跳也没办法出来。这时小老鼠听到了狮子的吼声。悄悄地走过来安慰它说：“请你稍等一会我来救你。”狮子垂头丧气地说：“老弟呀！你太天真了，你区区一只老鼠能把这网打破吗？趁猎人没来你还是逃吧！”小老鼠没有再说什么，用牙把网啃了一个大窟窿。狮子很快钻出网来，狮子他高兴地冲天大喊一声：“自由万岁”。

狮子满脸通红的说：“老弟呀我不该小瞧你以后我们就是最好的朋友了。”（万景文学 www.wan-jing.com）

河北秦皇岛海港区新一路三年一班三年级:连渤涵

--400字

第2篇：小老鼠和狮子

一天，小老鼠外出觅食，不小心中了机关，被关进了捕鼠器。一头路过的狮子把它救了出来。小老鼠向它敬礼，并感激的表示：“本人将铭记你的大恩，日后一定报答。”（万景文学 www.wan-jing.com）

狮子感到好笑，说：“老弟，你一只小小的耗子还能帮我什么忙？”

一个星期后，狮子掉进猎人埋伏的兽网。他又蹦又跳大吼大叫也不顶用。小老鼠听到狮子的吼声，赶来安慰它说：“请您稍候一会儿，现在该我来搭救您了。”狮子说：“你连把刀子都没有……”小老鼠没有再说什么，用牙把网子啃了个大窟窿。狮子很快钻出了兽网，他高兴的喊了一声：“自由万岁！”

--250字

第3篇：狮子和老鼠

一天一只狮子抓到一只老鼠，老鼠说：“狮子大哥，请你放过我把！以后我会报答你的。”

狮子说：“就凭你？”老鼠说：“你不信？”“我不信，除非你证明给我看”狮子说，“只要你把我放了，我就会证明给你看。”老鼠说。

第二天，狮子在森林里觅食，突然，它看到一大块肉，它猛地一下扑了上去，不料，它被绳子吊在了树上，原来是猎人设下的陷阱，狮子咬着绳子就是咬不断，它彻底绝望了，伤心地叫着。

不知到过了多久，狮子听到了吱吱声，它抬头一看，是上次它放过的小老鼠，老鼠带有讽刺语气地说：“呦，狮子大哥，你咋吊上了呢？好玩不？”狮子大怒，说：“少废话，快把绳子解开！”“哟，还挺凶的吗。”老鼠说，说玩它就把绳子咬断了。

狮子出来了，老鼠说：“我都说了，我会帮你的嘛”，狮子笑道：“是，是，你是我的好朋友了！”

深圳市盐田区田心小学六（1）任峻鹏

--400字

第4篇：狮子和老鼠

一天一只狮子抓到一只老鼠，老鼠说：“狮子大哥，请你放过我把！以后我会报答你的。”

狮子说：“就凭你？”老鼠说：“你不信？”“我不信，除非你证明给我看”狮子说，“只要你把我放了，我就会证明给你看。”老鼠说。

第二天，狮子在森林里觅食，突然，它看到一大块肉，它猛地一下扑了上去，不料，它被绳子吊在了树上，原来是猎人设下的陷阱，狮子咬着绳子就是咬不断，它彻底绝望了，伤心地叫着。

不知到过了多久，狮子听到了吱吱声，它抬头一看，是上次它放过的小老鼠，老鼠带有讽刺语气地说：“呦，狮子大哥，你咋吊上了呢？好玩不？”狮子大怒，说：“少废话，快把绳子解开！”“哟，还挺凶的吗。”老鼠说，说完它就把绳子咬断了。

狮子出来了，老鼠说：“我都说了，我会帮你的嘛”，狮子笑道：“是，是，你是我的好朋友了！”

深圳市盐田区田心小学六（1）任峻鹏

--500字

第5篇：老虎、狮子和狐狸

从前，在森林里，老虎和狮子在争当百兽之王。老虎说：“我是百兽之王，因为我头上有个王字。”狮子不服的说：“头上有个王字有什么了不起？要当百兽之王还要比谁的实力强。”都怪狮子说话的声音太大了，让诡计多端的狐狸听见了，狐狸赶快跑过来看热闹，问：“老虎大哥，狮子大哥，你们在说什么呢？”他们俩看见狐狸来了，说：“狐狸，你来的正是时候，你来评评理，看看我们谁配当百兽之王。”狐狸听了，有点激动，说：“你们谁也别争了，我才是百兽之王。”老虎和狮子听了，哈哈大笑起来：“就凭你还想当百兽之王，真是可笑。”“怎么？不信？那么你们跟在我后面，看看哪一个动物看见我不吓的转身就跑。”老虎和狮子撇了撇嘴：“跟在你后面就跟在你后面。”他们就在森林里走了起来，小鹿看见了，狐狸后面跟着老虎和狮子，不顾一切的撒开长腿就跑；又走着走着，老牛看见了也是转身拔腿就跑；过了一会儿，小猴看见了，噌的一声跳上树枝不见了。

狐狸说：“怎么样，我是不是百兽之王？”“是是是”老虎和狮子叹了口气说：“我们不是百兽之王，百兽之王是狐狸呀！”

山东省夏津县雷集镇常安集中心小学三年级：滕化骁

--500字

第6篇：狮子和猴子

很久以前，森林里住着一只狮子和一只猴子。森林里食物丰富，他们一向相安无事。

一天，狮子饿了，找不到食物，就想尝尝猴子肉的味道。于是，他打了一个电话给猴子说：“猴弟弟，我们好久没见面了，你来我家喝喝茶、聊聊天，好吗？”贪玩又贪吃的猴子毫不犹豫地答应了。他蹦蹦跳跳地来到狮子家，敲了敲门说：“狮子大哥，我来了，快开门呀！”狮子一开门就把猴子压在门边。猴子惊奇地问：“狮子大哥，你干嘛呀？”狮子说：“我要吃你呀！”说完，狮子迫不及待地张开血盆大口，露出尖利的牙齿向猴子咬去。“等一下！”猴子说，“我又瘦又小不好吃，你吃我一个也吃不饱的。我知道有个地方动物多，还不如我带你去那里，让你吃个痛快。”狮子想了想，眼珠子滴溜溜地转了几圈，相信了小猴子的话，于是他就把猴子放开，让他在前面带路。小猴子一边走一边跟狮子说：“狮子大哥，那个地方的动物可多了，肉可肥了。”狮子听得口水直流。他们走到一棵大树底下，猴子叫狮子站到一片草丛里去，说：“狮子大哥，动物们马上就要来了，你先躲藏好。”狮子听了，大摇大摆地往草丛走去，只听“轰”的一声，掉进陷阱里去了。原来，猴子知道有猎人在那里设置了陷阱。

小猴子见了哈哈大笑，打出一个胜利的手势，对狮子说：“再见！亲爱的狮子大哥！”说完就大摇大摆地走了。

六年级：521555

--500字

第7篇：猫和老鼠

从前，有一对要好的朋友，他们是猫和老鼠。它们俩人合伙买了一桶油准备过冬吃。

可他们想：“放哪儿好呢？”放家里吧，又怕嘴唇。于是，他们想到了一个地方——屋后的那个古庙，那里现从来都没有人去过，他们照做了。

有一天晚上，老鼠觉得饿了，可家里一点儿吃的都没有。于是，他想到了古庙里的那桶油。

于是他胆战心惊地对猫说：“今天，我表姐生孩子了，叫我去给那孩子起名。”猫听了就对老鼠说：“哦，那快去快回啊！”老鼠一溜烟地跑到古庙，把油上面的一层皮给吃了。

回到家，猫问老鼠：“你那个表姐的孩子叫什么名字呀？”老鼠就说：“他叫去层皮儿。”

第二天晚上，老鼠又不禁想起了那桶油。于是，他又跑去对猫说：“我表妹生孩子了，要我去给孩子取名。”猫又让他去了。

老鼠到古庙把油吃了一半，回到家，猫问老鼠那个表妹的孩子叫什么名字，老鼠想了想说：“他叫一半光。”

第三天，老鼠又用同样的理由去了古庙，把油吃了个精光，猫又问老鼠：“孩子叫什么名字？”老鼠说：“山见底了。”

冬天到了，猫要老鼠和他一起去庙里取油，可到了古庙哪儿还有油，只剩一个木桶了，聪明的猫马上就知道了真相，对老鼠说：“我说你们那儿的名字怎么这么奇怪呢！”于是，气氛的猫把老鼠给吃掉了。

这个故事告诉了我们：对待朋友要诚实。

五年级：刘畅

--500字

第8篇：猫和老鼠

很早很早以前，有一只猫和一只老鼠住到了一起，那时候猫并不吃老鼠。冬天快到了，他们买了一坛子油准备过冬吃。老鼠说：“油放到家里，我嘴馋，不如藏到远一点的地方去，到冬天再取出来吃。”有一天，小老鼠在街上玩了好几个小时，一回到家里，它的肚子早已饿得咕咕叫，于是他摸了摸了身上，可是没有一分钱。它突然想到了十里远大庙里准备过冬的那一坛子油，老鼠灵机一动，想出了歪主意。正在老鼠暗暗自喜的时候，猫也回来了，老鼠用亲切的语气对猫说：“猫大哥，我大姐生了个孩子，她叫我去看一下，你让我去吗？”猫大哥说：“你可以去，早去早回呀！”。老鼠来到庙里，把油吃了个精光就睡着了，到了晚上，它醒了，回到家。猫问老鼠生的是男还是女，老鼠说：“是男的。”说完，老鼠又回去睡觉了。转眼冬天到了，外面再也找不到食物了。猫对老鼠说：“老鼠弟弟，我们把油取出来吃吧！”。老鼠一听，心慌地说：“我可怕冷，你去吧，我等你回来。”于是猫来到藏油的地方，打开坛子一看，油全没了。猫正奇怪谁偷吃了油时，它突然看见了坛子里有许多鼠毛。猫立刻回去找老鼠，可老鼠早已逃到很远的地方去了，这时，猫明白了上次老鼠说生孩子是个骗局。从此以后，猫看见了老鼠就追着吃。

六年级：乐观mimi

--500字

第9篇：猫和老鼠

有一次，猫宣布，它决定不再杀生了，并且把老鼠叫来和解。

老鼠们都为猫的决定高兴。开始集合起来，准备到猫那儿去做客。

只有一只年迈的瘸腿老鼠不相信猫，它劝其它的老鼠说：“不要到猫那儿去，别期望他给你们好处，它会骗你们的！”但是老鼠们都没有听它的话：“既然猫已经宣誓不再杀生了，怎么还能骗我们呢？”所有的老鼠都去和猫和解了，只有瘸腿老鼠没有去。猫很隆重地接待它们，然后把门锁了起来，向它们发表了很长的演说。讲的天花乱坠，允诺它们许许多多的好事。老鼠们高兴极了。猫结束了讲演，突然对一只老鼠吼叫起来。“你这个坏蛋，也到这儿来了，我的儿子就被你吃了！”“你说什么？你说什么？猫呀！”那老鼠哀求地说，“我什么时候把你儿子吃了，我连看也没有看见过它。”

可是猫不听这些话，直去追那只老鼠，，眼看就要抓住了。这是，全体老鼠走去说“你现在不是已经变得善良了，就不要再记旧怨。”“好啊！原来是这样！猫叫起来，你们保护坏蛋，那就是说你们自己也是坏蛋，那我还有什么理由来怜悯你们呢？”猫说完就像老鼠扑去，把它们一个一个都吃了。

我的话是对的，猫以前是强盗，现在还是强盗！瘸腿老鼠想。

这个故事告诉我，坏蛋会巧言话语来欺骗你，但是它的本性是改不了的，所以我们要擦亮眼睛，不要被坏蛋所蒙骗。

福建泉州石狮市军民五年级:陈鸿艺

--500字

第10篇：猫和老鼠

猫和老鼠

有一天，一只又肥又大的小猫正在太阳下，美美地睡着懒觉。

突然，“吱吱吱”传来一阵老鼠的叫声，小猫兴奋地睁开眼睛，老鼠们吓得四散逃窜。一只倒霉的小老鼠吓得双腿发软，怎么也跑不动。小猫立即向前扑去，用爪子轻轻地把老鼠夹在手中，恶狠狠的说：“真是天堂有路你不走，地狱无门你闯进来”老鼠看着小猫，浑身发抖，魂飞魄散，急忙说：“敬爱的小猫，您好英明，好伟大，我是特意留下来为您唱歌的。”小猫想：很久很久以前，我的祖先就是这样被一只可恶的小老鼠欺骗了，今天我可不能再重蹈覆辙。于是，小猫用爪子紧紧地扎住老鼠的尾巴不放。

老鼠见这个鬼主意没有奏效，马上又换上一副嘴脸，可怜巴巴的说：“反正我已经是你的盘中餐了，算了，就老实告诉您吧，刚才我不小心扎到一根刺，所以跑不动，才会被您抓住。等会儿您在吃我的时候可千万要小心，别被刺卡到喉咙。”小猫心想：不如我先把刺挑出来，等会儿再痛痛快快地品尝我的美餐吧！小猫伸长脖子，把脸凑到老鼠的腿边，想把刺看个明白，冷不防老鼠后腿一蹬，踢到小猫的眼睛，小猫顿时眼前一片漆黑，什么也看不见了。

这只自以为是的小猫，这辈子，再也别想看到老鼠的影子了。

--500字

第11篇：猫和老鼠是朋友

猫和老鼠从来都是敌人，现在却是朋友。

细看那一个身影，一只瘦小但敏捷的老鼠带着牛仔帽，吹了吹口哨，一匹骏马飞速而来。那就是着名的杰瑞鼠。原来今天又是过年的前一天，每年这天杰瑞鼠都要去打劫富豪，把钱给穷人，安心过大年，由此，杰瑞鼠成了穷人心中的天使，天神。而他却没料到，他已被汤姆老猫盯上了。这不，10分钟没过，杰瑞鼠已经抢劫了2家银行。而没有人知道杰瑞鼠在什么地方，除了老猫。

老猫汤姆跟着杰瑞鼠来到了杰瑞鼠深山里的屋子，又悄声回去。

老猫探长那里，老猫对探长耳语，探长眉开眼笑，对汤姆说：抓住了杰瑞鼠，你大大有赏！“隐隐约约可以看到老猫奸诈的笑。

探长派了300只猫来到了杰瑞鼠的小屋。杰瑞鼠透过窗外一看，心知自己死定。

不出所料，杰瑞鼠到了监狱。

杰瑞鼠被抓，汤姆想向探长要金银财宝，谁想却被骗了；给你钱？我呸！快滚！汤姆流浪在大街上，这时才以为到自己是穷人。旁边人投来鄙夷的目光，是老猫不寒而栗。老猫知道什么是对，什么是错，也明白自己做错了。老猫来到了监狱偷出了钥匙，救出了杰瑞鼠。老猫向杰瑞鼠道歉，他们是朋友。

又是年春天，杰瑞趴在老猫的身上，享受灿烂阳光。

明水县一小小学6年级一班 夏禹

--500字

第12篇：猫和老鼠的故事

一天早晨，猫非常高兴。心想：“对了，去给我的相好猫小姐送点好吃的吧！说不定她还会接受我的。”猫就打扮得漂漂亮亮地出去了，在公交车上还哼着小曲，这时正好一只老鼠也上了公交车。老鼠看到猫今天这么漂亮，就过去打招呼：“你早啊！猫先生，今天打扮这么漂亮干什么去啊？”猫当时心情正好着呢，可是看见老鼠和自己打招呼就爱理不理地说：“我呀，今天要去办正经事，而且还是大事，你这个小不点，你懂什么啊！”老鼠一听猫这么蔑视自己，就很生气，一气之下，就偷偷地跑到猫带的盒子里，把猫的好东西都吃光了。老鼠吃饱了，感觉有点困，于是就躺在里面睡着了

猫下了公交车，来到猫小姐的家里，对猫小姐说：“亲爱的，看我给你带什么好吃的来了。”说着他自己打开了盒子，一看里面竟然躺着今天早上碰到的老鼠。猫看见自己提的东西全被老鼠吃光了，顿时火冒三丈：“气死我了，看我不把你剁成肉酱。”就这样，猫和老鼠在猫小姐的家里开始了一场大战。把猫小姐的家里弄得乱七八糟的。可是猫小姐好像一点都没有生气，还乐呵呵地观赏着这一场大战呢。最后，猫小姐对猫说：“我挺喜欢他的，你就把他送给我吧，猫看到猫小姐这么高兴，就连口答应了。”可是每当猫和猫小姐亲热的时候，老鼠总是来捣乱。

--500字

第13篇：老虎和狮子的决斗

在一个晴朗的日子，老虎在森林里和狮子决斗，看谁才是真正的万兽之王。狮子抖了抖头上的金发，在阳光中闪闪发光，令人不战而怯。老虎钢鞭似的尾巴，锋利的爪子以及锐利的牙齿，也使人退避三舍。

决斗开始啦，狮子先发起了猛烈的进攻，老虎好像不想和狮子正面交战，只是躲避狮子的进攻。过了一会，狮子的进攻明显减弱了，很显然，狮子的体力减弱了不少，老虎抓住机会发起了猛烈的进攻，狮子已经完全失去了抵抗的能力，老虎抓住最后的机会一下打败了狮子。

战斗结束了，胜利属于作战富有策略的老虎。

山东日照东港区日照街道中心第一小学三年级:2285337995

--250字

第14篇：老虎、狮子和狐狸

一天，老虎和狮子这两个好朋友在一起散步，正巧碰上了一只白白胖胖的小羊羔，他俩互不相让，一块扑了上去，抓住了那只小羊羔。

但狮子和老虎都想吃到这百年一遇的“大餐”，老虎说：“狮子老弟，长者先，这道理你应该明白吧！”说着便张开血盆大口向小羊羔扑去。

狮子也不甘示弱，手一横，挡在老虎的大嘴前，笑了笑说：“老虎哥哥，你难道不知道你那个道理out了吗？现在流行爱护森林的花朵吗？所以嘛，这肥嫩的羊肉是不是该让给弟弟我呢？”狮子还没等老虎回答，就扑了上去。

老虎懒的和狮子争辩，索性和狮子打了起来。经过一场激烈的搏斗，狮子和老虎都受了重伤。狮子的尾巴被老虎咬了下来，血止不住的往外流。老虎也好不到哪去，一只耳朵被狮子咬了下来。他们没力气了只好躺在地上，大口大口地喘着粗气。

饥肠辘辘的狐狸早就躲在远处坐山观虎斗了。他看见狮子和老虎为了一只小羊羔争得两半俱伤时，便高高兴兴地跑过去，叼起小羊羔，转身就走。老虎和狮子无可奈何，只好眼巴巴地望着狐狸的背影，后悔极了。

这则寓言故事告诉我们：鹬蚌相争，渔翁得利。两者相争，让第三者得了利。

五年级：李淑娴

--450字

第15篇：老鼠贝贝和苹果

从前，在一幢美丽的房子下面有一个半圆形的洞，洞里住着一只顽皮可爱的小老鼠贝贝。

有一天放学后，小老鼠贝贝回到家，坐在小椅子上做作业。它觉得屋子里的光线有点暗，它想，上次体检的时候医生说我再不爱护眼睛就要近视啦！它又想，如果我有一盏和吉利蛋老鼠一样的吊灯那该多好啊！小老鼠贝贝决定用这个月的零花钱给家里买一盏吊灯，为家里带来光明。

它就跑到哈利。波特岛，看到了一棵茂盛的苹果树。

树上的苹果在太阳的照耀下显得闪闪发亮。小老鼠贝贝以为那个就是吊灯，想把它摘下来。可是前面有一条河，怎么过去呢？小老鼠贝贝灵机一动，就用它锋利的牙齿咬一棵小树，很快把那棵树咬倒了，正好倒在河中间。它就像走钢丝一样小心翼翼地走在那棵小树上，终于顺利地达到了河对面，爬上了苹果树，把苹果摘了下来。

回到家，天渐渐黑了，小老鼠贝贝把苹果装了上去后，奇怪地说：“咦？怎么不亮呀？”

这回可急坏了小老鼠贝贝。

它急急忙忙地找来了萤火虫电工，萤火虫看了却哈哈大笑说：“小老鼠呀小老鼠，这可是水果中的一种，叫苹果，又不是什么吊灯！”小老鼠贝贝恍然大悟，拍了拍脑门说：“都怪我在上物理课时睡着了，没有听清楚吊灯的特点，看来我还得再上街跑一趟。”

--500字

高伐林@GaoFalin：

越来越感觉社交很累。之所以累，是因为每个人都试图表现出自己其实并不具备、或者并不充分具备的品质。就好像所有的动物，无论鸡羊牛马兔子，全都力图变成狮子。只有狮子会成为狮子。其他动物则都可能被逼成疯子。

谢选骏：狮子老了还不如一只耗子，甚至沦为纪念堂里的一坨蜡肉了。

【83、“实践是检验真理的唯一标准”就是“成王败寇”】

“《实践是检验真理的唯一标准》主要作者去世，曾感叹实事求是难”（2020-06-20 编辑/赵三军 统筹/刘姝蓉）报道：

首都师大19日发布讣告称，该院离休干部、政法学院教授孙长江同志因病医治无效，于2020年6月19日下午在北京逝世，享年86岁。大白新闻注意到，孙长江为《实践是检验真理的唯一标准》的主要作者之一，这篇改变了中国命运的文章，在40多年前发表时曾引起轩然大波，孙长江自述当时已经做好了去秦城监狱的准备，并感叹实事求是难。他后来在杂志上撰文称，历史已经得到的就不会再轻易地失掉。

记者出身的哲学教授

首都师范大学的讣告称：孙长江同志1933年10月出生，福建晋江人，1949年9月参加中国人民解放军，1956年12月加入中国共产党。先后在二十九军、福建军区永安军分区担任文工队员、记者、干事。1952年8月进入中国人民大学中国历史教研室学习，1955年9月起在中国人民大学哲学系任教。1973年4月任国务院科教组《人民教育》编辑部编辑，1977年5月任中共中央党校理论研究室副研究员、副主任。1983年1月调入北京师范学院政教系，任中国哲学思想研究室主任。1994年创建首都师范大学东方思想文化研究所，奠定了首都师大中国哲学学科的发展基础。1998年10月离休。

孙长江同志是《实践是检验真理的唯一标准》一文的主要撰稿人和主要定稿人之一，为建立改革开放的理论基础作出了卓越贡献。

孙长江同志一生热爱祖国、热爱人民，为人师表、待人真诚，胸怀坦荡、追求真理。哲人其萎，风骨长存！

根据家属意愿，后事从简。特此讣告。

文章引起轩然大波，曾做好去秦城监狱准备

40多年前的改革开放，发轫于一场真理标准的大讨论。而这场大讨论，源于一篇看似平淡的文章——《实践是检验真理的唯一标准》。当时供职于中央党校理论研究室的孙长江，就是这篇文章的主要作者之一。

据孙长江生前回忆，1978年是中国的一个转折时期。1976年，毛主席去世了，隔了不久“四人帮”被粉碎了，将近3年以后就是1978年。当时的中国社会上，大家都在思考、议论一个同样的问题，就是中国经济那么贫穷，怎么办？中国怎么往前走？在这个时候，大家就想谁能够挽回这种局面呢？希望邓小平同志可以出来工作，可以把经济改变过来。但更重要的问题是，当时“四人帮”强加给人民的精神枷锁还没有被完全打破，“左”的阴影还笼罩着中国的大地，“两个凡是”还束缚着很多干部的思想。如何冲破“思想的牢笼”，完整准确地运用马列主义、毛泽东思想的基本原理，是摆在全党和全国人民面前的迫切任务。解决这一难题，需要选择一个合适的突破口。

他认为，正是当时错综复杂的民族命运，才有了名篇《实践是检验真理的唯一标准》的撰写和刊发，以及后来全国范围内的检验真理大讨论，而这篇文章的政治意义，也远远超过它的理论意义。

“那篇文章，我是从头到尾都参与过来的，很是惊心动魄。”孙长江说，“一个字一个字地斟酌，也记不清修改了多少回，当年，经过胡耀邦亲自审阅定稿后才刊发出来。”

当年孙长江才40多岁，是中央党校理论研究室理论组组长，胡耀邦则主持中央党校工作。1977年，胡耀邦在一次省部级高级干部班上，就提出工作也要看实践。但是，当时党校有的学员仍有误解，认为检验真理一个要看实践，一个要看毛泽东思想。

“我就说，这个不行，如果实践与毛泽东思想发生矛盾怎么办？”孙长江说，后来，在理论研究室主任吴江的组织下，由他起草写一篇文章，题目就叫《实践是检验真理的唯一标准》。刚好，南京大学教师胡福明写的《实践是检验一切真理的标准》哲学文章，原准备在《光明日报》发表。经中央党校及光明日报商议，决定让孙长江把两篇合并起来刊发。

1978年5月10日，文章首先在中央党校的《理论动态》上发表，次日，《光明日报》在头版以“特约评论员”署名全文发表。此后，全国29个省市自治区的党报、党刊竞相转载，从而在全国掀起了一场关于真理标准问题的大讨论。

孙长江回忆，《实践》一文深深影响了他的后半生。面对这篇文章的历史功绩，他曾在回忆文章中表示：“这场（真理标准的）讨论绝不是由某个、某几个‘秀才’灵机一动或冥思苦想而引发起来的。这场讨论是历史的产物，这篇文章也是历史的产物。”

谢选骏指出：“孙长江回忆，《实践》一文深深影响了他的后半生。”——这是说孙长江吃了此文大半辈子，真是不虚此行了。然而，出身于共军共干的他也应该知道，所谓“实践是检验真理的唯一标准”无非就是“成者为王”的翻版，他们昧着良心说这是伟大的创见，只能哄骗废垃，岂能瞒天过海。不信看看现在，别人给你们另一个“实践”，就成了又一个“检验真理的唯一标准”了。孙长江们，你们真是太太太可笑了。

【84、赎罪仅仅是一种行为艺术】

《高温与气候变化：中国行为艺术家以“赎罪券”对抗碳排放？》（斯影 BBC中文 2023年8月11日早上6点23分）报道：

近几个月来，热浪席卷中国从北到南多个省份，许多地方的气温甚至超过40度，频频有报道传出中暑致死案例。在这种情况下，中国行为艺术家“坚果兄弟”（“坚果”）发起为高碳排放公司“赎罪”的倡议，希望帮助那些必须直面高温天气的户外劳动者防暑降温。

他把这项倡议发布在中国社交媒体账号上，但不到一个星期就被封锁。原本打算众筹10万元的“赎罪券”，目前只筹到9000多元。

“在中国做项目有一个特点，很多事情要随机应变，”坚果兄弟接受BBC采访时说。他预料到这次也可能存在风险，但依然在通过各种方式推动计划。

坚果兄弟仅以此名为人知晓，他在过去十年左右从事自由艺术创作，专注环境问题，擅长用戏谑的手法引导公众关注和参与。

他曾在北京雾霾天气中推着一台工业吸尘器在街头“吸尘”，将收集到的颗粒浓缩制成一块“雾霾砖”，启发公众思考空气污染问题。他还曾在山东淄博受到污染的河水中放入形似鱼和辣椒的大型物体，制造出一锅“火锅鱼”，引发社会关注当地的水污染问题。

“以荒诞应对荒诞”，他曾这样形容自己的艺术手法。

这些年来，他一直尝试在科学家和公众之间架起一座桥梁，将枯燥的科学数据与个人感知联系在一起，启发不同领域的人意识到环境问题的严重性，并倡导大家亲身参与进来一起推动改变。

为碳排放行为“赎罪”

坚果这次希望把全球变暖的科学概念带到公众视野，唤起人们思考碳排放如何影响底层劳动者的问题。

“前些年一直觉得这个概念离我们很远，但最近切身体验到了高温的恶劣，周围还出现了台风、暴雨、干旱这些极端天气，给人们带来非常直接的影响。” 他说。

7月中旬的一天，他骑车去买书，阳光炙烤着大地，两三公里的距离就令他汗流浃背，苦不堪言，由此联想到那些不得不每天面对高温的劳动者。

“每一次灾难发生，一般都是最弱势、最穷的人最先受到冲击。”

他重点关注环卫工人、外卖员、建筑工人等群体，建立了微商众筹渠道，希望筹集1000份“赎罪券”，发放给30个城市的户外劳动者，用于购买矿泉水、遮阳帽等物资。但7月初发布消息后，不到一周渠道就被封锁，他共筹集到90多份。

坚果介绍，“赎罪券”一词来源于中世纪的罗马教廷，当时教廷为筹措资金，授权神职人员售卖赎罪证明书，后来逐渐成为一种敛财工具。他想用赎罪一词讽刺一些没有为碳排放行为负责的公司，也包括那些通过创造误导性环境主张来将自己“洗绿”的行为。

坚果兄弟的"全球变暖赎罪券"

坚果希望一开始由公众出资购买赎罪券，代替这些公司赎罪，从而倒逼公司意识到自己的行为，真正承担起责任。

“互联网上有个词叫‘嘴替’，意思是代替网友表达心声，这让我联想到‘罪替’，就是代替负有原罪的公司赎罪的意思，”坚果语带调侃地说。今年42岁的他相貌清瘦，头发及肩，操着一口地方口音。

参与该项目的志愿者陆风表示，购买“赎罪券”可以有两层意思：一层是个人本身使用了石油，为自己的碳排放赎罪；另一层意思是碳排放公司有罪、个人代替公司去赎罪。

陆风过去十多年从事公益活动，曾为尘肺病人的治疗发起筹款等。他认为尘肺病人与高温下的户外劳动者有相似之处，“都是在没有其他选择的情况下，被迫从事这样的工作。”

“因此，即便他们这样做有工资拿，也需要整个社会的关怀和尊重。”

坚果将收到的钱发给志愿者，由他们打印出“赎罪券”，每张券上写着一个公司的名字，包括全球碳排放量最大的石油、电力、煤气公司等。

“我觉得信息平衡非常关键，先要有碳披露，然后再来改变，”他说，“我希望国家出台更强有力的措施，促进国内的上市公司无条件地进行碳披露”。

根据一份2022年发布的《中国上市公司碳排放排行榜》，高碳排放上市公司的数据披露情况并不乐观。在上榜的百家公司中，只有40几家公司选择主动披露数据。

由于筹集到的资金有限，大部分城市只收到约300元，即3张赎罪券。目前有8个城市的20多名志愿者参与进来。有的城市所在的社交媒体讨论群被封锁，也有一些志愿者因担心风险而暂停行动。

在中国东南部一个城市，志愿者PA组成了一个四人团队，他们选择上了年纪的女性环卫工人发放赎罪券。 这位志愿者在读研究生，出于安全考虑，她要求匿名。

PA说，他们接触到的环卫工人大多带有强烈的警惕心，要么怀疑他们是骗子，要么认为他们是记者，在做暗访行动。“最开始找的几个环卫工人，都直接把我们拒绝掉，而且态度很凶。”

吸取经验后，他们称自己是大学生，在做公益活动，希望帮助劳动人民购买解暑降温的物品，才慢慢沟通起来。整个过程不提“赎罪券”、“天气变暖”等词汇。但即便如此，依然很难发放出去。

“他们害怕接受了东西会被公司处罚或开除，或者害怕自己说错了什么话会惹祸。”PA说。

后来一位白发花白、60多岁的环卫工接受了他们的好意。原本互留了电话，打算等她忙完手上的工作，一起去超市购买物品。但正当志愿者们准备离开时，这位环卫工突然上前叫住他们。

“她扛着扫把就跑过来，挡住我们的车，靠近车窗向我们喊，‘我是不是犯了什么错，如果我犯了什么错，你们不要联系我的儿子，老人犯错不要牵连孩子’。”

害怕的不止这位老人，还有PA自己。她在参与这个项目之前就犹豫不决，害怕自己的行为被记录在案，影响未来出国留学。

“无论是做好事的人，还是接受好处的人，都在恐惧，说不清楚为什么，但大家都很害怕。”PA说。

其它城市的志愿者也有顾虑。坚果说，一个南方城市的志愿者担心在赎罪券上显示公司的名字可能遭到报复，为了规避风险，他将“赎罪券”三个字划掉，在下边写上“清凉券”。

志愿者：很难知道劳动者的真实需求

在福建的志愿者陆风与附近的环卫工人关系熟络，见面会热情地打招呼，外出遛狗时也寒暄几句，但如果问到他们需要什么则“很难得到答案”。

“他们觉得，自己这样的生活状态是理所当然的，就算在高温底下晒太阳也是理所当然的，他们已经接受这样的命运了。”

陆风说，根据以往帮助尘肺病人的经验，另一个原因是，包括很多这一社会阶层的人受教育不多，语言组织能力不好，尤其是女性和上了年纪的人。还有一些人的母语是地方方言，沟通起来更加困难。

另外，由于众筹渠道被封，仅有的300元让陆风觉得难以齿向劳动者开口。后来他改变了原有方案，将每人一张券（即100元）购买物资，改为直接发放矿泉水。目前准备派送一百箱，每人一箱。

陆风认为，坚果兄弟这次发起的活动的确更像是一场行为艺术，也许能在传播和讨论层面起到倡导作用，但对于底层人士来说，现实层面“可能受益不大”。

政府与民间

中国政府承诺，要在2030年之前使二氧化碳排放达到峰值，并力争在2060年前实现碳中和，简称“双碳”目标。目标公布之后，中国许多碳排放大公司表示启动相关研究。然而在民间参与方面的行动却举步维艰。

清华大学社会学系副教授晋军曾指出，民间环保团体面临的最大挑战是合法性问题，同时，在国内经济下滑和国际环境复杂的形势下，政府可能更倾向于维持经济稳定和能源安全。

一位长期观察中国环境运动的学者对BBC说：过去10年里，中国在治理环境及气候方面的行动越来越倾向于由政府主导、自上而下的模式。期间很多民间组织被政府“收编”，成为执政框架的一部分，失去了批评、监督的功能，而公众参与也成为美化政策的一部分。加上中国在2017年出台了《境外非政府组织境内活动管理法》，环保团体需要向警方备案之后才能公开活动。

“这个过程带来了寒蝉效应，让很多人觉得，我不应该冒这个风险。”

这位要求匿名的学者认为，坚果兄弟通过艺术手法进行气候倡议是一种“讨巧”行为，仍有一定的空间发挥影响力，但的确面临风险。

坚果说，他经常在推动一项议题的实践时发现“大家的无力感特别强”。他也不确定这次能起到多大影响力，但他依然相信，持续地推动总能发挥作用。

“个体微小的力量汇集在一起能够形成共振，这些共振可以撬动更多东西”，他说。

至于如何持续，他已经有了新的想法。他打算建立一个网站，把已有的信息呈现出来，让碳排放大公司意识到，购买赎罪券也可以是一种公关行为，或者帮助竞争对手购买赎罪券，是一种挫败对手股价的方式。

如果效果不大，他还打算策划另一个有关碳排放的项目，“通过侧面配合来推动”。

“我可以不停地发起新的计划，就像滚雪球，把不同的小雪球汇在一起，然后不停地往前推。”。

谢选骏指出：赎罪仅仅是一种行为艺术——因为真正的赎罪在宗教上是不可能的，除非通过上帝的怜悯和耶稣基督的救赎。至于赎罪券，历史的经验表明，这往往流于一种诈骗活动。也许，赎罪作为一种行为艺术可以另当别论。

【85、数学是一项动物本能】

《意大利心理学家：如何教会一条鱼数数》（2016年2月19日转载）报道：

如何教会一条鱼数数？

刚生下来的鱼不仅会数数，还能学会更好地数数。这是由意大利帕多瓦大学的一组心理学家发现的。虽然看起来令人匪夷所思，甚至有些无聊，但事实上，这却引发了一个有趣而深奥的问题：我们是如何根据自己看到的景象评估人、动物或物体数量的？

心理学家和人类学家很早以前就开始研究人类与生俱来的计数系统，这套系统支撑了我们所熟悉的一些流行观念，例如，某些文化中的数字系统表现为：“一，二，三，许多。”这些简单的想法可能掩盖一个重要事实：除了人类之外，其他的一些动物也能分辨出“许多”的不同程度：10个物体与100个物体并不一样。

这种分辨能力在野外非常重要。例如，动物需要在两个食物来源中找出数量更大的一个，或者加入拥有更多同类的群体，以便尽可能地逃避捕食者的追捕。

然而，分辨出两个群体的数量差异是一回事，计算每个群体的实际数字却是另一回事。有人认为，动物的计数系统只适用于很少的数字——例如，最多不超过4——但在对待更大的数字时，只能使用更加粗糙的“这个比那个多”这样的比例系统。这两种方法并不容易区分——一条鱼也只能告诉你这么多——但的确能够区分。例如，倘若根据比例系统区分两个数字，那么随着比例接近1，精确度也将随之降低——1比4（比例为0.25）的区分度好于3比4（比例为0.75）。但如果动物能够“数数”，那么这两种情况下的表现就会基本一致。

在此基础上，一些鱼似乎更愿意在不超过4的情况下使用计数系统，大于4之后则会使用比例系统。根据比例展开量化区分是人类逐渐发展起来的一项能力。6个月的孩子就能区分出1比2（不只是1个和2个，还包括8个和16个这种情况），但大约直到10个月左右，它们才能区分出2比3。学龄前儿童可以处理3比4，而6岁的孩子可以处理5比6。换句话说，鱼已经接近了学龄前儿童的计数水平。我们完全有理由认为，研究鱼类也有助于我们更加深入地理解人类的数学能力。

首先，鱼跟儿童一样，也可以在生长过程中学习识数。刚生下来的古比鱼（guppy）可以区分1和2，甚至3和4。但需要等到生下来40天后才能学会区分4和8或4和12。成年古比鱼也只能使用比例法来区分更大的数字，这着实令人有些意外：你可能认为，区分3和4比区分4和12难度更大。所以，刚生下来的古比鱼似乎天生就有数到4的能力，但却在随后的成长过程中被迫学习了比例法。

不过，劳拉·皮费（Laura Piffer）和他在帕多瓦大学的同事却很好奇，新生古比鱼是否已经有能力学会比例法，还是在后期才发展出了相应的神经硬件？如果古比鱼天生就具备区分比例的能力，只是需要后天多加练习，那就有可能向年轻鱼类传授这种技巧。

但怎样才能让鱼学会数学呢？只要给它们食物奖励即可。研究人员将鱼放到长方形鱼缸中，在两边分别展示包含许多点的图片，在靠近点数较多的一边投递食物。之后便可通过鱼类在每一边停留的时间推断出它们区分两个数字的能力：它们学会了在自己认为点数较多的一边等待食物。

虽然刚生下来的古比鱼无法区分7和14，但经过了大约20次尝试后，它们却学会了这种能力。这些鱼那时候约有2周大，但仍然远低于未经训练的古比鱼形成比例区分能力的年龄。所以，它们似乎的确生来就具备这种潜力，只是需要经过一定的锻炼。科学家由此推断，人类的婴儿可能也隐藏着类似的天赋。

这是否意味着鱼比我们认为的更加聪明？你可以这样来看待这个问题，但实际上，它也支撑了一种逐渐获得认可的观点：数数等认知流程虽然表面看起来非常复杂，但实际上可能只需要少量的神经即可实现。计算数字和对比数字这两种能力可能并不像我们想象得那么难以掌握。

谢选骏指出：如此看来，数学是一项动物本能，并非高级的理性活动。

【86、水军捣乱是一种文化战争】

《中国水军假冒特朗普支持者，试图影响美国大选》（NYT 2024-04-03）报道：

据研究人员和政府官员称，隐蔽的中国账号正在网上伪装成支持前总统特朗普的美国人，宣扬阴谋论，煽动国内分裂，并在11月大选前攻击拜登总统。

这些账号表明，中国政府在寻求影响美国政治的方式上可能进行了战术转型，更愿意将目标对准特定的候选人和政党，包括拜登。

与俄罗斯在2016年大选前的影响运动相似，中国似乎也在试图利用党派分歧来破坏拜登政府的政策，尽管中美两国最近都在努力给两国的紧张关系降温。

其中一些上述的中国账号冒充狂热的特朗普粉丝，包括一个X上的账号，声称自己是“父亲、丈夫和儿子”，而且“百分百MAGA！！”（“让美国恢复荣光”的简写。）这些账号嘲笑拜登的年龄，分享他穿着囚服的假照片，或声称拜登是崇拜撒旦的恋童癖，同时宣传特朗普的“让美国恢复荣光”口号。

战略对话研究所高级分析师埃莉斯·托马斯说：“我以前从未见过类似的情况，”这家非营利研究机构发现了一小部分冒充特朗普支持者的虚假账号。

托马斯和其他研究人员将这些新运动和一个与中国政府有关联的长期运营的账号网络联系起来，这个网络被称为“水军迷彩”。他们具体提到的几个账号以前用中文发布支持北京的内容，最近几个月才开始假装成使用英语发文的真正的美国人。

在另一个项目中，华盛顿研究机构捍卫民主基金会在Facebook上发现了170个不真实的网页和账号，它们也在推送反美信息，包括对拜登的尖锐攻击。

与中国以往影响美国民众的努力相比，这些行动更成功地吸引了真实用户的注意力，也更难被研究人员识别。尽管研究人员表示，这场行动的总体政治倾向并不明确，但它提出了一种可能性，即中国政府正在盘算，尽管特朗普有时会发表敌视中国的言论，但如果他再次当选总统，可能会比拜登再次连任对中国更有利。

中国的这些行动已经引起了美国政府内部的警觉。

今年2月，美国国家情报总监办公室报告称，中国正在扩大其影响力运动，以“制造对美国领导力的怀疑，破坏民主，扩大北京的影响力”。报告担心，北京可能会使用越来越复杂的方法来试图影响美国大选，“使批评中国的人靠边站。”

研究中国信息运作多年的托马斯说，与以往的行动相比，这些新努力表明中国采取了一种更微妙、更复杂的方式。她说这是她第一次看到中国账号如此有说服力地冒充支持特朗普的美国人，同时又能吸引真正的互动。

“我们一直担心的是，如果有一天这些账号活跃起来，变得有效了怎么办？”她说。“有可能，这就是它们活跃并产生效果的开始。”

研究网络虚假信息的专家们对11月大选前的几个月越来越焦虑不安。

情报评估显示，随着对乌克兰战争的继续，俄罗斯在美国使用愈发微妙的影响策略来传播推动孤立主义的主张。虚假新闻网站正在针对美国人传播俄罗斯的宣传信息。

击退虚假叙事和阴谋论本已是一项艰巨的任务，现在还必须应对社交媒体平台节制力度的减弱、政治上的反击、快速发展的人工智能技术，以及广泛的信息疲劳。

先是中国官方宣传其文化和经济的优越性，然后是诋毁民主和煽动反美情绪。但迄今为止，中国在西方推进其意识形态的努力在吸引受众方面一直面临困难。

网络安全公司曼迪安特报告称，在2022年中期选举期间，一个与中国有关联的影响力运动“龙桥”试图劝美国人放弃投票，同时强调美国的政治两极分化。研究人员说，该运动尝试使用假冒美国人的角色，以第一人称发布内容，但执行不力，在网上基本上遭到了忽视。

最近与中国有关的影响力运动试图利用美国政治中已然明显的分歧，主要从右翼的角度加入了关于同性恋权利、移民和犯罪等问题的容易产生分化的辩论。

战略对话研究所表示，今年2月，X上的一个与中国相关的账号给自己起了一个西方名字，并提及“MAGA 2024”，该账号分享了克里姆林宫控制的俄罗斯电视网络RT的视频，声称拜登和中央情报局派出一名新纳粹黑帮前往乌克兰作战。（调查团体Bellingcat揭穿了这一不实说法。）

第二天，以传播虚假言论和阴谋论而闻名的播客主持人亚历克斯·琼斯在该平台上与他的220万粉丝分享了该帖子，该帖因此受到巨大的关注。

为了显得真实，这个提到“MAGA 2024”的账号采取了不少措施，它自称是由洛杉矶一名43岁的特朗普支持者运营的。但战略对话研究所关于该账号的报告显示，它使用了从一名丹麦男子的旅游博客中摘取的个人资料照片。尽管该帐号于14年前就注册开通了，但第一个公开可见的帖子却是在去年4月发布的。在那篇帖子中，该账号在没有证据的情况下试图将拜登与名誉扫地的金融家、已登记在册的性犯罪者杰弗里·爱泼斯坦联系起来。

托马斯说，至少还有其他四个类似的账号也在运营中，所有这些账号都与中国有联系。其中一个账号在X上还为订阅付了费，相关付费服务提供更好的宣传和蓝色打勾标志等好处，在埃隆·马斯克购买该平台之前，蓝色打勾标志对普通用户意味着这个账号的身份已得到验证。与其他账号一样，这个账号也分享了支持特朗普和反对拜登的言论，内容包括QAnon阴谋论和毫无根据的选举舞弊指控。

这些帖子包括劝诫“我们自己要强大，不要抹黑中国、制造谣言”，以及“how dare？”这样蹩脚的语句，而不是“how dare you？”（意为“你凭什么”。——译注）此外还有迹象表明，该用户的网络浏览器设置的是简体中文。

其中一个账号在5月份似乎出现了失误，用中文回复了另一篇帖子。另一个账号主要用普通话发布内容，直到去年春天，该账号短暂沉寂，然后又以全英文内容重新出现。这些账号谴责美国立法者禁止中国公司字节跳动旗下广受欢迎的TikTok应用程序的努力，称其为以色列精心策划的一种“真正的威权主义”形式，也是拜登削弱中国的工具。

这些账号有时会放大或重复中国影响力活动“水军迷彩”的内容，该行动于2019年首次被发现，与中国公安部的一个部门有关。它曾经基本只中文发布内容来攻击香港的共产党批评者和抗议者。

近年来，该行动重点转向了美国，将这个国家描绘成一片混乱。到2020年，它开始用英语发帖，批评美国的外交政策以及美国国内问题，包括对新冠和自然灾害（如去年夏威夷山火）的反应。

否认干涉他国内政的中国目前似乎正在多个平台上建立一个账号网络，并将于11月投入使用。“这让人想起俄罗斯的行动风格，但不同之处更多在于这种行动的强度，”法国打击网上虚假信息的政府机构Viginum的前分析师玛戈·富尔德-哈迪说。

过去，许多“水军迷彩”旗下账号会互相关注，随意地用多种语言发布内容，并同时在多个平台上向社交媒体用户发布相同的信息。

较新的账号更难找到，因为它们试图打造自然增长的关注群体，并且似乎是由人而不是自动化机器人控制的。X上的一个帐号还在Instagram和Threads上链接了个人资料，营造出真实的样子。

拥有Instagram和Threads的Meta公司去年在Facebook和Instagram上删除了数以千计与“水军迷彩”相关的不真实账号。该公司称删除的一个网络是“迄今为止已知的最大的跨平台影响力操作”。Meta表示，其他平台上仍有数以百计的相关账号，包括TikTok、X、LiveJournal和Blogspot上。

保卫民主基金会记录了一个新出现的协调行动中国帐号群组，该账号与一个拥有3000名粉丝的Facebook页面有关联，这个页面名为“某物之战”（War of Somethings）。报告强调了中国一直在不断尝试，尽管Meta一再努力关闭“水军迷彩”账号。

“我们看到的是，”保卫民主基金会的高级分析师马克斯·莱瑟说，“这场运动仍在继续，没有受到阻碍。”

网民嚎叫：

来春去冬 发表评论于 2024-04-04 08:29:28

拜登有曲线吗？有为什么就不能提？是秃头怕人说光吗？亨特电脑不是几十个专家联署说高度俄罗斯阴谋吗？为什么人们还要就必须相信拜登的人给出的拜登曲线解释？你智商很高，把你信的逻辑历程给不信的人展示一下。不要因为信者衡信，却在这里装大尾巴狼找优越感。

纽约双鱼 发表评论于 2024-04-04 07:52:00

都什么光景年月了，哪个从棺材里爬出来的还在提臭大街的“拜登曲线”？还嫌丢人丢的不够吗？还在不遗余力的显示人类智商曲线的最低点吗？

量子纠结 发表评论于 2024-04-04 08:27:00

中国水军假冒川普和拜登都有，目的就是激化左右派的矛盾，现在冒牌川普居多，因为搞乱美国的一大方式就是破坏现任总统的信誉和执行能力。美国左右两派只有一个共识，就是中国是敌人，谁上台都一样，所以对习近平来说，现任总统是最大敌人。

whateverFK 发表评论于 2024-04-04 08:12:52

你认为党妈怕只假冒川普水军，势力不均，不够引起分争出现左右分裂吗？我相信你是有智力判断之人，在你正常智力下说出这样话，只能说死搅蛮缠，不愿面对事实。就只从文学城五毛表现，从五毛与川粉的利益价值观，再清楚不过党妈的意向。

Deepspace_01 发表评论于 2024-04-04 04:49:12 用逻辑和推理也可以破案。中共五毛只假冒川普支持者不合逻辑。中共的目的是挑动美国左右分裂，扰乱美国大选。他只扮演一方咋挑起冲突？必须自己扮演双方，自相矛盾才能挑起冲突。左媒借力打力，只提一半，为拜登拉票。你是左派，带着有色眼镜，当然看不出来。

whateverFK 发表评论于 2024-04-04 04:02:39

说话要有证据，没有证据，哪怕理论上阐述也行。凭口号下结论，除了会让人感觉不可信，还降低了自己的挡次如果有挡次的话。

谢选骏指出：水军捣乱相当于“给人洗脑”，属于一种文化战争，目的在于夺取政权、巩固政权。

【87、苏维埃算不算一个夭折的文明】

《正常国家不会干的事儿：苏联建筑如同另一个文明》（2022-07-16 审度）报道：

都说建筑是人类智慧的结晶，是文明发展程度的体现。强大的国家总会建造一些宏伟的建筑来彰显国力，这种表现手法到今天都未曾过时。然而，有个国家在这方面却显得有些脱节，这个国家便是苏联。

提起苏联建筑，或许不少朋友首先会想起“斯大林式风格”，这类建筑在艺术风格上有着十分强烈的意识形态特征，它们往往体量庞大棱角分明，高耸入云气势宏伟，在布局上左右对称，具有十分强烈的秩序感和压迫感。

斯大林式建筑的登峰造极之作，莫过于传说中的“苏维埃宫殿”，当年野心勃勃的当权者们为了修建它，甚至炸掉了沙俄帝国为纪念抵抗拿破仑胜利而修建的基督救世主大教堂。结果由于种种原因，苏维埃宫没能修建起来，最后又不得不照原样重建教堂。虽然从某种程度上说，斯大林式建筑已成为苏联的文化图腾之一，但笔者认为，苏联建筑真正的精华并不在于这些庞然大物。

在并不算长的历史中，苏联人曾缔造了无数堪称“奇幻”的建筑，即便放在整个人类史中，它们也会显得格格不入——无论是过去还是如今，人们怕是都没有理由去建造那样的东西。

今天，我们就借由它们来了解一个全然不同的苏联。

在外高加索地区，有个籍籍无名的小国，它叫亚美尼亚，曾是苏联的加盟共和国之一。苏联时代，这个国家似乎成了苏联建筑师们的“试验场”，直至今日，它都保留着许多让人无法理解的建筑，其中就包括大名鼎鼎的埃里温社会主义天梯。

△埃里温社会主义天梯始建于20世纪70年代，是为纪念亚美尼亚共和国成立50周年而诞生的。它依山而建，从外部看，它分为7个大理石平台，每层都有大型喷泉和造型各异的艺术雕塑，因此，大阶梯也被称为“喷泉广场”。

此外，山体被掏空，里面被修建成现代艺术品展馆，其中也有可以逐级抵达顶层的自动扶梯。

从本质上讲，埃里温社会主义天梯是一座纪念碑，修建这样一座纪念碑，造价无疑是惊人的。事实上，直至苏联解体，大阶梯也未能彻底完工，反而后期因无力维护而烂尾，变得破败不堪。直到苏联解体十余年后，亚美尼亚政府才豪掷重金重新修葺了大阶梯，才使得它有了今天的风貌。

如果说大阶梯并不能突出“苏维埃”主题，那么埃里温胜利广场的纪念碑则无疑是一座典型的苏式建筑了。

△它修建于20世纪60年代，基座高51米，雕像本身高22米，坐落于一处高地之上，俯视着整个埃里温，跟位于伏尔加格勒（即昔日的斯大林格勒）的“祖国母亲在召唤”巨像有着异曲同工之妙。只是后者更具动感，埃里温的胜利雕像则更加庄严肃穆。

位于格鲁吉亚首都第比利斯的“典礼宫殿”，又是一处“非苏维埃典型的”、却又典型的苏维埃魔幻建筑。

△典礼宫殿是一座富含几何元素的后现代主义建筑，它最初是被用来举办宴会、婚礼的场所。值得注意的是，并非所有人都有资格进入它，它只对信仰马列主义的苏联公民开放。苏联解体后，典礼宫殿已被一土豪接手，改造成了豪宅。

△格鲁吉亚玫瑰革命广场的“太空拱门”，彰显了苏联设计师天马行空的想象力。不过为表达“去苏联化”的决心，这座建筑于2003年被拆除。

△作为昔日苏维埃联盟中的第二强国，乌克兰自然也遍地都是奇形怪状的苏式建筑。我们刚刚提到的“祖国母亲在召唤”巨像就是其中的典型。

△与之类似的还有乌克兰战争博物馆铜像，不过值得一提的是，据说前些年，乌克兰政府已将巨像上的苏联标识摧毁了。

△位于基辅市区的一座酒店，跟著名的克里米亚“友谊疗养院”在造型上略有类似。这种头重脚轻的建筑又是苏式建筑的另一种典型。

△值得一提的是，友谊疗养院有个非常厉害的细节：它的所有窗户都是经过特殊设计的，正对大海，这样它的每一个房间都成了“海景房”。

△这座科幻片里才会出现的建筑位于基辅的“记忆公园”，据说它是一座火葬场，名叫“告别大厅”。

△这个酷似飞碟的建筑是乌克兰科学技术信息研究所的放映厅，神奇的是，充满抽象主义的它诞生于苏联最排斥抽象主义的60年代，还被人们接受了。如今，这座剧院依旧存在，只是已几乎被不断扩建的其他建筑“吞噬”了。

喀山国立马戏团也是飞碟形建筑，跟“基辅飞碟”几乎如出一辙。乌克兰的苏维埃时代建筑多得数不清，只是不知道这次过后，还能剩下多少。

△保加利亚也是备受苏维埃建筑风格影响的国家之一，其中的冰峰纪念碑，堪称苏维埃建筑美学的集大成之作。

△说起奇幻，不得不提圣彼得堡国家机器人研究院。

△阿塞拜疆巴库政府办公大楼，庞大、严谨、对称——典型的“苏维埃式奇幻”。

△位于加里宁格勒苏维埃政府大楼，它是苏联粗野主义建筑的代表作之一。同样风格的，还有第比利斯的公路管理局大楼▽。

前者非常有意思，它极具政治象征意义，是在哥尼斯城堡的旧址上建造的（众所周知，在加里宁格勒被纳入苏联版图之前，这块地区一直被称作哥尼斯堡，它是普鲁士文化的起源地之一）。然而，直到苏联解体，这栋楼都未能完工。

十几年前，俄罗斯总统普京前往加里宁格勒视察，半途要经过这座建筑，当地政府立马给这座楼装上窗户外墙上漆，看上去似乎完工了。

显然，以上列举的建筑只是苏联时代奇幻建筑的冰山一角。正如先前所说，它们之所以独特，并非全部因为造型怪异，而是正常情况下一般国家不会去修建；即便修建，也仅仅作为体现艺术审美的个例，而不会像苏联那样搞得遍地开花。

或许在不少人的认识里，苏联时代的俄国思想与文化极其压抑，人们缺乏创造性，这导致整个国家到了后来停滞不前。从这些建筑我们就能看出，事实并非如此。相反，苏联国民的整体受教育程度极高，他们能够想象出来并变成现实的，其他国家未必可以。

文章最后，笔者还想跟大家分享我个人心中“苏维埃奇幻建筑的天花板”——第三国际纪念塔。

苏维埃宫之所以宏伟，是因为它又高又大，气势磅礴，把苏维埃风格粗暴地彰显到了极致；而这座建筑不仅高大，更是极端复杂。

它之所以牛，除了高度是帝国大厦的两倍之外，更是因为会转动。

第三国际纪念塔取自于毕加索于20世纪初提出的立体主义，事实上，立体主义在世界建筑史上的影响并不太大，却一度受到苏联建筑师们的追捧。

根据设计，这座建筑分为三部分，被一根轴串在一起。最上部分为一根圆柱，是授课厅和礼仪堂，一年转动一周；中间部分为圆锥体，可能被用作一些行政部门的办公场所，一个月转动一周；最下部分为一个立方体，含有一座大型报告中心，一天转动一周。

虽然第三国际纪念塔通过了苏联政府的批准，并作势要开工修建，但事实上，根据评估，即便把当时全苏联的钢铁都拿来，都不足以支撑它完工。因此，第三国际纪念塔更多地被当成了苏维埃时代的精神图腾，当局把更多的精力放在了苏维埃宫殿以及其他标志性建筑上。

谢选骏指出：上述报道的作者认为，“或许在不少人的认识里，苏联时代的俄国思想与文化极其压抑，人们缺乏创造性，这导致整个国家到了后来停滞不前。从这些建筑我们就能看出，事实并非如此。相反，苏联国民的整体受教育程度极高，他们能够想象出来并变成现实的，其他国家未必可以。”——既然如此，苏维埃国家为何为何不到一百年就完蛋了呢？作者无法解释，我认为也无须解释。这就是所谓的“命运”吧。例如有些人不是不聪明，不是不健康，但就是年纪轻轻的就死掉了。如此说来，苏维埃也许可算一个“夭折的文明”——它从迅速西方化的俄罗斯社会产生出来，就像伊斯兰教从迅速基督教化的阿拉伯社会产生出来，作为一个异端也好，一个异教也罢……但是伊斯兰文明存活了，苏维埃文明却夭折了——它们同样专制而且军事化，都做了“正常国家不会干的事儿”，但是命运却是如此不同，天晓得这是怎么一回事情。

【88、隋文帝和隋炀帝父子是一对承先启后的活宝】

中国发展观察杂志社《隋朝的“俭”与“奢”》（2020年11月1日 陈忠海）报道：

隋朝的建立结束了约300年的分裂和战争，它的开创者隋文帝杨坚在总结前代教训的基础上主张节俭，并为此作出了表率，开创了治世。但继任者隋炀帝杨广却走向另一个极端，一番穷奢极欲让隋朝从极盛骤衰，成为历史上又一个“短命王朝”。

文帝节俭

北周大象二年（580年）五月二十四日，北周宣帝宇文赟病危， 有大臣伪造诏书，让随国公杨坚接受遗命辅佐朝政。当天，年仅22岁的宇文赟病逝，太子宇文阐即位。第二年，左丞相杨坚废黜宇文阐自立，改国号为隋，杨坚即隋文帝。杨坚称帝后一路南征北讨，至开皇十年（590年）完成了天下统一，结束了自东晋十六国以来的分裂局面，使连续约300年的战争得以停止。

杨坚是一位有雄才大略的帝王，完成天下统一后，他励精图治，在政治、经济、文化等方面进行了一系列整顿和改革，包括推行三省六部制和均田制、简化地方官制、改革货币制度等，使中央集权的政治体制得以修复和加强，使社会恢复了稳定，经济得到了快速发展。

北周宣帝宇文赟“ 性凶而强，威福在己，亡国之事，皆在其身”，在位时荒淫无度，大兴宫殿，生活奢靡，在位仅2年，先后立了5位皇后，后宫衣饰粉黛耗费惊人。杨坚以此为鉴，提出要厉行节俭。杨坚规定，后妃、宫女的衣服和日常用具都要严格按制度供应； 旧衣服洗洗再穿，衣服破了就补一补，“六宫咸服浣濯之衣”；宫中的日常饮食，除非举行宴会，平时每顿饭只有一个肉菜。

杨坚“躬履俭约”，要求“居处服玩，务存节俭”，平时使用的器物都“随令补用，皆不改作”， 外出乘坐的车辆能用即用，尽量不做新的。吏部尚书苏威看到皇宫中用白银作帷幔的钩子，认为有些奢侈，因而进谏，杨坚“为之改容，雕饰旧物，悉命除毁”。有官员“进干姜，以布袋贮之”，杨坚认为没有必要用布袋，那样太奢费， 针对这件小事，杨坚对这名官员“大加谴责”。后来，有官员“进香，复以毡袋”，杨坚更生气了， “因笞所司，以为后诫焉”。开皇元年（581年），杨坚下诏“犬马、器玩、口味不得献上”。

杨坚一方面自己很节俭，另一方面十分关心民间疾苦。《隋书》记载：“乘舆四出，路逢上表者， 则驻马亲自临问。或潜遣行人采听风俗，吏治得失，人间疾苦，无不留意。”开皇十四年（594年）关中大旱，杨坚派人前去了解情况，“有得豆屑杂糠而奏之者”，杨坚深感自责，“流涕以示群臣，深自咎责”， 并“为之撤膳，不御酒肉者殆将一期”。杨坚到泰山封禅，途遇饥民， 车队行走困难，杨坚下令“不得辄有驱逼，男女参厕于仗卫之间”； 遇到扶老携幼的，“辄引马避之，慰勉而去”；走到艰险的地方，“见负担者，遽令左右扶助之”。

杨坚力戒奢靡，带头节俭， 带动了整个社会节俭风气的形成。《隋书》记载：“开皇、仁寿之间，丈夫不衣绫绮，而无金玉之饰，常服率多布帛，装带不过以铜铁骨角而已。”节俭的另一面，是社会财富的巨大积累，杨坚在位末年“府藏皆满，无所容”，兴洛仓、常平仓、黎阳仓、广通仓等每个仓库存储粮食都在百万石以上，以至于隋朝灭亡20年后的唐贞观十一年（637年），大臣马周还向唐太宗李世民报告：“隋家储洛口，而李密因之；西京府库，亦为国家之用，至今未尽。”杨坚在位期间全国安宁、编户大增、仓储丰实， 社会呈现繁荣景象，这一时期被史家称为“开皇之治”。

以俭戒子

杨坚有5个儿子，按年龄依次是杨勇、杨广、杨俊、杨秀和杨谅，他们的母亲都是独孤皇后。杨坚生性节俭，独孤皇后主持后宫， 也是一个节俭的人，他们平时对儿子们都把节俭作为一项教育原则， 但可惜的是，这些儿子却让他们有些失望。

长子杨勇容貌俊美，生性好学，善词赋。杨勇曾得到一副装饰华美的蜀铠，杨坚看到后“不悦”，原因是“恐致奢侈之渐”，于是教导杨勇：“我闻天道无亲，唯德是与，历观前代帝王，未有因奢华而能长久者。汝当储后，若不上称天心，下合人意，何以承宗庙之重，居兆民之上？”杨坚还把一件自己穿旧的衣服和一把用过的刀送给杨勇，以示警戒。杨坚用心良苦，但杨勇喜爱奢侈的毛病一直未改，平时生活铺张，府中有许多妾侍、珍宝，加上“率意任情”，逐渐引杨坚和独孤皇后不满。杨勇虽然已被立为太子，但后被杨坚废黜，贬为庶人。

三子杨俊生性仁恕慈爱，一开始名声很好，杨坚“闻而大悦， 下书奖励焉”。但以后杨俊“渐奢侈，违犯制度，出钱求息，民吏苦之”。杨坚派人调查，查实后进行了严厉处理，“与相连坐者百余人”。但杨俊不思改过，“盛治宫室，穷极侈丽”。杨俊还亲自制作一些精美的器具，用华丽的珠宝玉石装饰。杨俊为妃子制作七宝幂蓠，又建造水上宫殿，“香涂粉壁，玉砌金阶”，“梁柱楣栋之间，周以明镜， 间以宝珠，极荣饰之美”。杨俊的作为让杨坚大失所望，“以其奢纵，免官”。

四子杨秀“容貌壮伟，很有胆力，年未及壮，即多须髯，常为朝臣所侧目”。杨秀很有野心，曾主动要求领兵出镇外地，杨坚没批准，之后虽然命杨秀开府治兵，但出于不放心，又暗中削弱杨秀的兵权，杨秀遭到打击后意志消沉，开始追求享乐，“奢侈逾制，车马衣服，僭拟天子”。杨坚大怒，把杨秀从外地调回京师，见面后却不予理睬，第二天派人痛斥，最后也把杨秀被贬为庶人，软禁在内侍省。

几个儿子接连出事，而且所犯过错中都有贪图享乐、奢侈过度的问题，让杨坚警觉起来，在确定谁来是新太子的问题上，杨坚进行了暗中考察。二子杨广深知杨坚的关切，刻意把自己伪装得节俭清廉。杨坚有一次去杨广的晋王府， “见乐器弦多断绝，又有尘埃，若不用者”，杨坚认为杨广“不好声妓”，跟其他几个儿子有明显区别，感到很安慰，“善之”。杨勇被废后，杨广被立为新太子。

炀帝奢靡

仁寿四年（604年），杨坚去世。太子杨广随后即位，即隋炀帝。杨广本性也是一个贪图享受、极尽奢靡的人，在这一点上并不输于哥哥和弟弟，之前的节俭都是刻意装出来的，一旦荣登皇帝宝座， 缺少约束监督，本性便展露无遗， 而父亲留下的丰厚“家底”，也为穷奢极欲的生活提供了物质基础。

杨广即位的第二年就开始营建东都洛阳，这项工程十分浩大，工期却很短，只有10个月，为此，每个月都有200万民夫参加建设。不仅耗费人力巨大，耗费的物力也十分惊人，杨广派人到江南各州“采大木”，沿途运输又是一项大工程，“所经州县，递送往返，首尾相属，不绝者千里”。宫殿的梁柱要从江西采伐，2000人才能拖动一根大柱，把这样一根大柱运到洛阳，至少花费10万个工时。

在洛阳城外，杨广还下令修建了西苑，北至邙山，南抵伊阙，总面积约为400平方公里，被认为是世界历史上规模最大的皇家园林。在西苑中的湖泊上，以传说中的仙山方丈、蓬莱、瀛洲为原型，建造了几座百余尺高的小岛，岛上修有宫殿。西苑“内造十六院，屈曲周绕龙鳞渠”，每院有一名四品夫人主持院事。各院“竞以淆羞精丽相高”，以求得杨广的“恩宠”。杨广喜欢“以月夜从宫女数千骑游西苑”，还亲自作《清夜游曲》，“于马上奏之”。十六院之外，西苑中还有几十处“景点”，以奢华著称的阿房宫估计也相形见绌。

东都洛阳建成后，许多西域商人和使者来此做生意和参拜，杨广下令在洛阳举办盛大文艺演出，参与演出的乐手、舞蹈演员近2万人， 从晚上一直演到早上，彻夜不息， 这样的演出活动前后持续了一个多月。不仅如此，杨广还下令，洛阳的店铺必须重新装饰，售卖的货品也要经过挑选，把那些珍贵的商品摆出来，店家和客人都要穿上新衣服，街道两边的树木也都缠上帛， 用以装饰。

杨广还对巡狩活动十分热衷， 在位14年，去全国各地巡狩11次，每次出行都仪仗浩大，随行的官员、卫卒、宫女人数众多，沿路供应浩繁。大业元年（605年）至大业六年（610年）， 杨广先后调发河南、淮北、淮南、河北、江南诸郡的农民和士兵300多万人整修各段运河。完工后，杨广带着浩大的船队南下江都，随行的诸王、百官、后妃、宫女等有10多万人，船队长达200多里，凡路过的州县，500里以内的都要来“献食”。如此劳民伤财的“龙舟下江都”，杨广竟然搞了3次。

极盛骤衰

奢靡的代价是惨重的，为营造洛阳，“每月载死丁，东至城皋， 北至河阳，车相望于道”，至于修运河、下江都，更是劳民伤财。刚刚经历过“开皇之治”的隋朝，很快便“百姓废业，屯集城堡，无以自给”。遇到灾荒，百姓的日子更惨，《隋书》记载：“初皆剥树皮以食之，渐及于叶，皮叶皆尽，乃煮土或捣藁为末而食之。其后，人乃相食。”杨广在位后期，各地不断爆发起义。大业十四年（618 年），宇文化及等人发动兵变，弑杀了已经众叛亲离、失去民心的杨广，存续仅38年的隋朝灭亡。

杨广不是庸君，有一定的能力和抱负，即位之初，形势也十分有利，但杨广未能把握机遇，尤其没能像父亲杨坚那样对奢靡现象的危害有足够警惕，也没能以身作则地反对这种现象，反而穷奢极欲，结果“极盛骤衰”，留下了深刻的历史教训。正如范文澜在《中国通史》中评价的那样：“隋炀帝是历史上少有的奢侈皇帝。因为奢侈，民众被剥削到无法生存的地步。民众只有起义推翻隋统治，才能找到生路。”

《尚书》说“克勤于邦，克俭于家”，《韩非子》强调“国以俭得之，以奢失之”，李商隐在诗中说“历览前贤国与家，成由勤俭破由奢”，马克思在《政治经济学批判》中指出：“古代国家灭亡的标志不是生产过剩，而是达到骇人听闻和荒诞无稽程度的消费过度和疯狂浪费。”总结隋朝初年兴盛以及又“短命”的原因，正好可以为上述这些论断做出注脚。

谢选骏指出：上文只知隋文帝和隋炀帝的“俭”与“奢”似乎对立，却不知隋文帝和隋炀帝父子其实是一对承先启后的活宝——隋炀帝完成了隋文帝的历史功绩——不仅統一了南北朝，而且连北朝也一起灭掉了！就像秦始皇灭掉了六国，秦二世把秦国自己也灭掉了。毛泽东的反苏文革、邓小平的亲美改革，也是如此——表面上似乎对立，其实却都是共产党自掘坟墓的自杀。

【89、锁国只有一个原因】

《三大原因看习近平锁国或成为一种必然》（2021-08-13  希望之声）报道：

7月29号，中国国家传染病医学中心主任张文宏说；世界要学会与新冠病毒共存。8月7号，原中共卫生部长高强在《人民日报》客户端发文《“与病毒共存” 绝不可行》来批驳张文宏。习近平则要实现病毒“清零”。

那么，新冠病毒是否能“清零”？习近平会采取什么方法实现他的目标？对中国百姓意味著什么？时政分析评论人士章天亮教授，做出了他的分析。

为什么说习近平要病毒“清零”，锁国就成了必然？

张文宏在7月29号就当时南京疫情刚刚爆发时说了一段话，他说现在越来越多的人相信疫情不会在短期结束，可能长期也结束不了，世界大多数病毒学家都认可，这是一个常驻病毒，世界要学会与这个病毒共存。

其实我觉得Covid-19变来变去，最后就变成像流感一样，每年都有人得感冒，但死亡率比一般的流感高不了多少，而且对年轻人或小孩或有基础病的人也不太会致命。不会像当年武汉刚刚爆发的时候那样，致命率特别高，致死率也比较高，现在毒性都在降低。

当时张文宏说跟病毒共存的意思并不是向病毒投降，他支持采取更为果断的措施让城市慢下来，其实就是封城或者半封城的一种委婉说法。他还说，未来哪怕我们每个人都打了疫苗，新冠仍然会流行，不过流行的程度会降低，病死率也会降低。

张文宏讲的话非常有现实感。他很清楚病毒是不可能被“清零”的，就是因为它不断地在变。delta后面还有Lambda，说不定后面再出现什么Omega之类的都有可能，它会不断地变，变异得非常快。

而中国防疫这件事，是习近平亲自指挥亲自部署，如果习近平说要“清零”，那就必须“清零”。就像习近平说2020年全民脱贫奔小康一样，你不脱贫也得脱贫，造假也得让你脱了贫。那么习近平说病毒要“清零”，你造假也得要“清零”，所以病毒“清零”这个事就是一级压一级，中央压省里，省里压市里，市里压县里……总而言之地方上不能出现感染的人。

但问题是，病毒它不会跟你商量，也不会听你的，更不会跟著你造假，那个病毒就是要扩散，就是要感染。假如突然地方上爆发了，有很多人感染了，怎么办呢？习近平不能“清零”怎么办？习近平也不能承认自己的失败，那么他唯一能做的事情就是甩锅，说病毒是境外输入的。怎么办？那可能就要封锁口岸。所以大家看到现在各海关、各口岸对出入境的管理非常严格，只要有一个地方发生病毒，马上就封城，全员核酸检查。

当时武汉全员核酸检查花了20个亿。你这么搞一次两次可以，动不动隔两天变种一次，全员核酸检查花20亿，影响全国那么多人你得花多少钱？而且一封城经济就完了。病毒这么快，今天是Delta，明天是Lambda，你这么封下去，经济就完蛋了。所以为了防止这种事情出现，只能限制人员的往来，人员不往来扩散也就慢下来。

习近平可能关闭国门的三大原因

我觉得习近平闭关国门有三个原因：

第一，明年北京要召开冬季奥运会，习近平当然希望能够有一个“万国来朝”的盛景，他不希望被新冠病毒干扰，所以在此之前他一定会限制人员往来。

第二，明年要召开中共的20大，这涉及到习近平连任的问题，他肯定不想让疫情去影响他的好事。

第三，是批判张文宏的原因，也是非常关键的一点：张文宏的话其实就是告诉大家，习近平的“清零”是失败的，习近平“亲自指挥、亲自部署”也没有解决病毒的问题。但他习近平还想树立一个无所不能的强人形象，张文宏就等于打了习近平的脸，所以张文宏就变成了一个政治问题，就变成一个政治错误了。

习近平的反应符合共产党一贯的逻辑，党是不会承认错误和改正错误的。从中共夺取政权到现在，党什么时候承认和改正过错误了？唯一的一次就是“文革”以后，因为共产党自己把自己内部掌权的人整得太惨了，那些老帅们他们发动一场政变，包括汪东兴当时跟华国锋联合起来。因为如果不把“四人帮”抓起来，他们就玩蛋了。而抓“四人帮”总得有一个借口，就利用了当时老帅们对“文革”的不满把“文革”给否定了；那么否定“文革”的时候，顺便可能把之前的一些所谓冤假、错案也做了一定程度的平反。这就是中共唯一的一次“承认错误”。而现在，习近平的所作所为似乎又再为“文革”翻案，为“文革”文过饰非了。

这里有一个问题，共产党不能承认错误，是为了维持一个“伟光正”的形象，但这种维持“伟光正”形象反过来却变成了它的一个负担，也就是说现在中共是没有办法承认它做不到的事情。

比如中美关系，中共绝对不希望跟美国关系搞坏。但问题是最后跟美国的关系没搞好，大家会觉得，你中共要做的事情没做成，你也不怎么样，你也不是想做成什么事就能做成的。那么中共就造成一种假象：是我不想搞好，而不是我想搞好却搞不好。这样大家就不会觉得它这事没做成了。

瘟疫的大流行也是一样。中共它不想让瘟疫大流行，可现在这个瘟疫就是大流行了，怎么办？习近平想“清零”又不能“清零”，怎么办？他就只能做两件事：一个是甩锅，再一个就是信息封锁。

我们知道一个开放的社会，人口流动、信息流动都是自由的。比如，一个地方发生了什么事，瘟疫又爆发了，这种情况中共它当然是不愿意的，所以在国内封锁信息的同时，它也会限制人员的流动，因为人员流动不利信息封锁。而闭关锁国可能就成为习近平最终的一个选项了。

这种闭关锁国不是说粮食、能源、芯片之类的不进口了，中国人不跟外国交往了。基本的商业往来可能还会有保留，也许冬季奥运会时会短暂开放一下，但基本上是许进不许出。

所以，在未来，中国人肉身翻墙、肉身出国，可能会变得越来越难。这已经是几乎没有办法改变的一个趋势了。

谢选骏指出：上文振振有词，但却闭目塞聪——因为锁国其实只有一个原因，那就是我早就发表十几年的、写于37年之前的《锁国论》——

《谢选骏：贵民论与锁国论》

1984年2月11日我写下这样的笔记：

《略论中国进入“新王国时代”的几大步骤》

［1974年，我很崇拜希腊雅典城邦的立法者梭仑，希望同样的故事可以发生在中国。现在十年过去了，中国发生了很多积极的变化，但是我本人却觉得中国的变化太慢了。这可能是由于中国的面积太大，人口太杂，不像雅典那么富于效率？无论如何，以下是我十年来在这个蜗牛国度里的蜗牛思考：］

一、瓦解与重建

A、革命精神崛起

B、权威中心凝集

二、新锁国政策

A、新权力的第一步：内在的封锁，反抗与压制

B、新权力的第二步：对外联络的相对闭锁，中国一体化政策

三、民族文化、民间文化的开禁

A、正常生活的逐步恢复

B、各种高级文化的复苏

C、经济结构的民族化

D、政治结构的现代化

E、宗教政策及其深远的社会意义及文化意义

（1）反基督教而“天子化”；（2）反伊斯兰教而“教派化”；（3）反佛教而“修道化”。（4）推崇、赞助、规范并深化民间道教。

四、建设宪政

A、一切有活力的社会都是相对封闭的社会。

B、一切上升的社会都是权力分享的社会。

C、隋唐的分权与明清的集权之比较。宋朝开始企图垄断权力，后果是受迫于辽、金、元。

D、罗马公民权与雅典公民权的不同性质。

E、“公民权”还是“教派组织”？前者易趋官僚化，后者易招分裂之虞。

F、一百年内用党派的特权与教派的秘仪，限制“公民权”。

G、贵民社会的立宪君主。（所谓“贵民”，是与“贱民”对称的。“贵民”一词兼有“尊重人民”和“高贵的人民”这双重含义。而与“仁政说”中的“民为贵，社稷次之，君为轻”［《孟子》］的“贵民论”，不尽相同。）

H、最高法官与军队统帅的任命仪式。

I、“一人之下”的民主政治。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

1987年9月17日我写下这样的笔记：

为什么说“新锁国政策势在必行”？

这是因为，中国无法成为一个正常的国家也就是民族国家；而如果要让中国成为一个正常的国家也就是民族国家，就必须先让中国完成某种回归，从老大的世界帝国“退回”到民族国家，就像俄国正在经历的，就像奥匈帝国、土耳其帝国、蒙古帝国、阿拉帝国已经经历的。

我们看到，现代世界一切乱源都是从民族国家的诞生过程中产生的，所以俄国和中国成为“世界革命的策源地”。而德国和日本之所以成为侵略战争的策源地，也是因为分别受到了俄国与中国塌陷时刻的致命吸引，被卷入到一个深不可测的革命黑洞中。

那么，如果使得中国成为一个正常的国家也就是民族国家呢？首先就是要彰显民权，使贱民成为贵民。（所谓“贵民”，是与“贱民”对称的。“贵民”一词兼有“尊重人民”和“高贵的人民”这双重含义。而与“仁政说”中的“民为贵，社稷次之，君为轻”［《孟子》］的“贵民论”，不尽相同。）贵民不是一个观念和态度，而是一个实存和阶层！

只有保证一个新型贵民社会而不是贱民社会的发展，并有效地防卫由它而兴起的新文化不受贱民的毒化；世界秩序的支撑力量才得以在中国形成。

如此说来，中国正是应该加大推行开放政策，怎么可以反过来实施锁国政策呢？

这是因为，现在的国际秩序条理分明，上等国家与下等国家泾渭分明而且很难“翻身解放”──二十世纪以来试图改变国际秩序的所有努力其实全都是失败的，不论苏俄还是德日，不论文革还是伊斯兰革命，都无法改变这一事实。现在很明显，中国走向世界的结果仅仅是加入国际贱民的行列。“中国品牌”在国际上就是“劣等货”、“冒牌货”、“伪产品”的代词。这就是所谓的“改革开放”给中国带来的荣誉。例如中国人在日本的声誉就是随着改革开放、走向世界的深入过程，而日益败坏的。

未来的中国如果甘心继续败坏下去则已，如果不愿继续堕落、继续革命下去，就不得不改弦更张，而要改弦更张就不得不厉行某种程度的新锁国政策。

1、新的锁国政策是民族自新运动的有力杠杆；而民族自新运动的能量将折射回来，加强而不是削弱这一杠杆的作用。

2、新锁国政策还有待于一个保护机关、实行某种程度的文化隔离。其目的就是像建立一个苗圃，保护新型贵民社会不受国际无政府状态的污染。

3、新锁国政策意识到：一切新兴的、年轻的社会──从根本上说来都带有不同程度的封闭性，它充满自信，拒绝感受异己势力的威胁。甚至像美国这样的极端开放社会，在它走向世界舞台、扮演霸主的角色之前，也还是奉行孤立主义的！它要求“内外有别”；它渴望“文化隔离”；它追求“不同于人”（与众不同）。只有这样，美国才能摆脱欧洲的控制和影响，走向自主和主宰地位。在美国自己实现贵民化以前，它并不汲汲于去同化别人──因为它还要养精蓄锐，所以表现为孤芳自赏、自相愉悦。

只有逐步走向衰落的社会才是“开放”的。例如美国的全面开放其实是在它获得霸主地位的“新三十年战争”（1914—1945年）期间，尤其是在战后以及冷战期间。那时美国开始扮演英国在十九世纪积极扮演而被十九世纪的美国严词拒绝的角色，也就是开放社会的角色。“开放社会”诚然是强大的、富足的，但同时却具有生命开始没落的一切症兆。它已丧失了严格的自我约束力这一“强劲生命力的有力表现”──它也就失去了一种莫明其妙的威慑性和持续不衰的吸引力。因为巨大的生命能量永远在“含苞待发”的状态下蠢蠢欲动！

关键不在于是否执行锁国政策，而在于执行积极的还是消极的锁国政策。一切创造集团其实都在实行某种积极的锁国政策。不论他们的政治制度如何。对内保持肃静、对外鼓动骚乱，这是他们的共同态度。这和政治与意识形态无关，基本上属于生物与捕食战略。而全面开放，则促使文化及秩序不断走向颓废与瓦解，这也和政治与意识形态无关，基本上属于生物与传染病范畴，尽管这会影响到政治与意识形态，使之患病。对内厉行礼制，重新唤醒自己的活力；对外加速他人的腐化，引导敌人犯错误，使之率先毁灭。

如果真能这样，一个国家对外就形成了一股强大的反压抑力量，对内就形成强大的压抑力量：这是可被称作“内外之分”的两面政策。中国自古以来实行的就是这种“隔离政策”。例如，中国历史上从来没有准许人民自由离境，更不允许自由进出。这样的自由，只是有条件地授予那些远道来华的外国商人，那些“朝贡贸易”的使节。

只有等到力量对比已由于这种忍耐、等待及两面战略而发生了根本性的转变、只有等到敌方主导的世界秩序格局已从根本上被淘空、而中国文明的内在结构已再度确立并茁壮成长之际，中国才能结束新锁国政策，才能开始与世界混同。不过，那时的混同已与中国近代史上的混同具有根本不同的意义。不是作为被迫的贱民，而是作为主动的贵民；不是被世界同化，而是去同化世界。

中国人不可忘记这个瑰灿的国宝，因为它能赐福给未来的中国与世界。新锁国政策的推行，并不需要一个信念明确、意志坚定、道德高尚、手段严酷并具有最高的纪律性的统治集团，那是列宁主义与纳粹主义的道路，已经失败。新锁国政策仅仅需要“贵民”二字，然后根据贵民的需要，根据具体情况，来设计战略方针。其目的，就是避免中国在不利情况下继续贱民化，同时不断提升中国人自己的品质，包括生活品质与人种品质，然后等待一个历史机会再来返身（而不是“翻身”）进军世界：以贵民的而不是贱民的身份进军世界。

以此，不必顾虑中国在物质上的贫乏及科学上的幼稚，这些都是成长中的故事，总有一天，世界会为中国提供这些技艺与装备的。看看罗马人的历史，这一点就不喻自明了。当然，中国为了加强及巩固“两面战略”，也必须适当发展这些故事，但切不可为这些故事而损害甚或放弃了“两面战略”。否则中国的血就算白流了，而且世界的危机也无以挽救了。

“内外之分”两面战略──就成为中国的罗马法。这种战略的精神内核不仅是罗马法意义的“公民精神”，而且是从中国文化的深厚土壤中生长出来的“天子崇拜”。其实这两者并不冲突，因为即使在罗马，这两者也是并存的。

从“公民精神”与“天子崇拜”在罗马的并存，回溯以前的贵族制度，不难发现历史上的贵族制度有三大类型，从时间上讲既是相继而起的又是相互渗透的：

（一）独身的贵族制度

1、由独身者、不顾“家庭”者统率的社会。

2、两种独身贵族：A、劫贼、海盗、冒险家；B、哲学家、修道士、僧侣。

3、独身为常人所难──因此独身者似乎就具有一种神秘的力量。尤其当他以哲学或是宗教的名义这样做……就是老子与道教的起源了。

（二）非世袭的贵族制度

1、这种制度主要存在于古代的奴隶专政和现代的无产阶级专政里，许多僭主都利用这种“制度”来强化个人崇拜的力量。

2、因为类似绑匪的能量常存人类社会组织中，强有力者、有统治能力与胆魄的人们，虽然一时窃取权力，但并不能将之传与子孙后代，结果导致非世袭常居上风。

（三）世袭的贵族制度

1、世袭的贵族制度是文明走向稳定和成熟的表现，也是原始生命力开始衰落的表现。

2、世袭的贵族制度的精髓是“大人世及以为礼”，结果却把“礼”与“权”绑在一起，使得夺权者必须篡改礼。

上述对“三类贵族制度”的描述也许失之于笼统，但并非“宰割历史”、“任意胡说”。我之所以如此提法──是因为我希望未来中国社会能够走上贵民道路，而不是沉浸在腐化堕落的贱民主义中不能自拔，听凭五胡、鲜卑、沙陀、辽金元清日本苏联那样的野蛮军事强权来蹂躏自己，为自己制造一个外来的军事贵族阶层！

如果中国不能自己创造一个贵民乃至贵族集团，就不得不把中国拱手相让给外国征服者，让他们来为美丽的中国提供一个丑陋的王冠。

为了避免这种周期性的恐怖，我把最赤诚的希望寄托于第一种贵族也就是独身的贵族及其强有力的表现“独身贵族的虎贲团”，如果他们能够形成“天子的臂膀”，就是中国的至幸，百姓的至福。中国人民不是那种能够有效自卫的人民，如果不能为他们提供某种内部的秩序，他们就会被某种外来征服所压倒。为了避免外来的征服，让我们欢迎内部的秩序！

第二种贵族即非世袭的贵族仍然能够成为新文化的有力开拓者与宣化者。他们的表现形式最为灿烂，但其末期已有衰落之兆。

至于第三种贵族也就是“大人世及以为礼”的贵族──有识之士对之嗤以鼻，称之为“蠹”。如今中国就被无数“叫花子出身的蠹”所叮满。

新锁国与新王国的关系为何？

──尚未形成民族国家的社会如当代中国，其进入民族面临根本的文化转型时，它要在以下两条道路的中任选一类组合，以构成自已的转型方式：

1、内生型的、外生型的；

2、无组织的、有组织的；

3、自下而上的、自上而下的；

4、内部无产者领导的、外部无产者领导的。

内生型的、无组织的、自下而上的、内部无产者领导的，叫做“国民革命”；外生型的、有组织的、自上而下的、外部无产者领导的，叫做“共产革命”。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

1991年11月22日在日本东京，清晨的梦中，我兴起并记下的这些提纲：

《“新王国”的线索 》

1、“八九·六四”是民主运动还是党锢之祸？

2、中国近代史的核心挑战是“如何建立民族国家”。

3、中国文明的几次变形：王国——帝国——宪政（新王国）。

4、中国革命是制度之争还是文化之争？

5、联邦之梦：分久必合·合久必分，中国历史在分裂割据（联邦）与中央集权之间循环。

6、统权与治权的分离：“礼乐之邦”的本义是“王道”。

7、新王国的历史意义：建立君主立宪的宪政中国。

8、新王国的现实功能：传统与现实的最佳结合。

9、新王国对急速进行的后现代化的世界，提供了新的切入角度。

Modified on 2007/6/15

谢选骏指出：锁国政策造成并巩固“内外之别”的新态势；文化征服的两部曲就继而响彻云霄了。锁国之内则是“社会隔离政策”的壁垒。这种防范和差异所酝酿的压力产生巨大的压力，促成天下范围的新王朝。

【90、谭嗣同和他的妻子李闰就是“最后一代”】

《谭嗣同临刑前，妻子哭诉：我们还没有孩子！他的回答让人潸然泪下》（2018-11-26 搜狐）报道：

作为“戊戌六君子”之一，谭嗣同的名气应该是最大的。他生前所写的《仁学》，是维新派的第一部哲学著作。他的父亲则是湖北巡抚谭继洵，最为著名的好友则是大刀王五。

虽然出生在官宦之家，但谭嗣同从小就倾向于变法、维新，他对王夫之的学说十分感兴趣。1898年，谭嗣同创建南学会，办《湘报》，宣传变法，属于维新派中最为激进的。当年6月11日，光绪帝颁布《定国是诏》，决定变法。两个月后，谭嗣同被光绪帝征召入京。

1898年9月6日，光绪在召见谭嗣同时说的话让他十分感动：“汝等所欲变者，俱可随意奏来，我必依从。即我有过失，汝等当面责我，我必速改。”谭嗣同觉得，他可以一举实现一生的远大抱负。

9月底，慈禧太后趁着光绪帝去天津阅兵，紧急发动兵变，废黜光绪帝，并捉拿维新派。在明明有生存的机会时，谭嗣同主动放弃，并说了那句著名的话：“各国变法无不从流血而成，今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始。”

9月28日，谭嗣同在北京宣武门外的菜市口英勇就义。第二年，他的遗骸运回原籍，葬在湖南浏阳城外石山下。梁启超称谭嗣同为“中国为国流血第一士”。

谭嗣同的夫人名叫李闰，是长沙市望城县李篁仙的女儿。他们结婚后，曾经育有儿子兰生，不幸过早夭折。谭嗣同对自己的妻子十分尊重，写信开头总是亲切的“夫人如见”。

相传谭嗣同临刑前，妻子李闰曾经这样哭诉：“我们还没有孩子啊！”谭嗣同则这样回答：“在现在的国家，多生一个孩子就是多生一个奴隶。”

谭嗣同牺牲后，李闰自号“臾生”，表示自己含悲忍辱，暂且苟活。后来，她赡养谭嗣同的老父亲和侄子，热心公益事业，并创办了浏阳女子师范学校。1925年，谭嗣同的遗孀李臾生病逝，享年六十。

对于谭嗣同和他的妻子李闰，你有什么想说的呢？

谢选骏指出：我想说，谭嗣同和他的妻子李闰就是“最后一代”，也是现在最后一代的先行者——

《“盛世”警言：“我们是最后一代，谢谢！”》（5/15/2022 法广）报道：

上海自2022年4月起就进入严格的防疫封锁限行措施。居民被禁止外出。

本周，世卫组织总干事谭德赛批评习近平清零防疫政策不可持续，结果被中方外交部发言人视为不负责任言论。众所周知，在独裁政权下，上有所好下必甚焉，所谓的清零防疫在上海已演变成一场不折不扣的政治斗争，违法违宪乱象丛生，随便一个基层领导就可以颁布紧急状态法，随便一个人穿上白色防护服就可以擅闯民宅，暴力撬锁，破门而入，抄家打劫。正如网友@张敏发帖所说：“白卫军”，“红卫兵”的翻版；“大白”行动，“文革”群众专政的翻版；任意入户妄为，“文革”抄家的翻版。“文革”是中共统治常态的聚焦，不是一时变态的偶然。2022年的“白上海”会和1966年的“红八月”一样进入史书，成为共产极权统治恐怖历史的一页。

暴力防疫措施层层加码，背离常识背离科学，上海正在陷入文革式的无政府状态，人民正在经历一场浩劫。网友赵楚发帖说：吁请人们紧急关注，上海新一轮针对无辜市民的强制措施正在实行，消杀实际上成为动用完全非医疗的警力与准军事化组织人员的准战争行动，正以空前野蛮和残酷的方式侵入居民家中，毁坏私人财产，威胁居民安全，肆意践踏起码的法制，人道与天伦底线。无论这种形同异族军事占领的残酷政策有怎样的堂皇理由，其制定的程序基于黑箱，其医学的论证广受诟病，其客观的结果唯有破坏，如此无法无天的暴虐势必引发血腥冲突。近两个月来，数千万人的国际大都会被武断置于堪比集中营式的禁锢之中，这超过全球已有的任何同类纪录，也超过2020年的武汉。强制封城摧毁了正常生活的基础，无穷无尽的检测既无医学必要，更增歹人上下其手发财机会。这是一场不亚于1958年大炼钢铁，亩产万斤粮，1967年武斗，抄家的大破坏，已经使上海这座明珠之城陷入类同乌克兰的大规模人道主义危机。

出于对防疫需要的信任，上海市民体现了罕见的公民精神与忍让精神。但野蛮暴虐并未适可而止，反而变本加厉。决策者出于隐幽目的及对暴力的迷信，完全无视已造成的遍地苦难，惨痛的经济与民生代价，以及直达九霄的人民哭喊呼告，国内外多学科，多专业的谏言，一意孤行，一味霸蛮，除了带来社会冲突，可能有其他合于逻辑的结果吗？这是一场只会把城市变为废墟的人为灾难。不要对洪水无动于衷，不要以为这只是上海人的浩劫，过去70年的历史已经太清楚地证明，如果上海这样的社会运动不受到抵制与制止，那么没有人会有幸置身事外，包括那些今天充当爪牙，自以为有施虐特权的人。事急祸深，祸国殃民，不要等到玉石俱焚。

上海华东师范大学宪法学教授童之伟撰文，对上海的强制集中隔离、强制入室消毒措施的合法性与必要性提出质疑。指这些措施涉及违宪、侵犯人权及财产权。

本周，一段警民对话在网上引发强烈共鸣，上海警察上门要拉走一对核酸阴性青年夫妇遭拒绝，警察威胁说“你要是不走会受到行政处罚，影响你三代”，男子平静地回敬道：“我们是最后一代，谢谢”。许多年轻网友发帖说：不孕不育，从自己做起！

网友@盛世狼烟发帖说： “不走会影响三代”“我们是最后一代”, 确实是史诗级的对白，放在东西古今任何述说浪潮的作品里都不为过。不能说不的沉默肉身，用自绝后裔说不。 “我们就是最后一代”是一种彻底地宣言， 要么这种生活终结于我们这一代，要么我们终结于这种生活。

网友@张雪忠发帖说：“我们是最后一代，谢谢。” 这句极富悲剧意味的话，表达的是一种最深刻的绝望。说话的人宣布了一个生物学意义的决定：我们不会繁衍后代。这个决定的背后，是一个心理学和存在论意义上的判断：我们被剥夺了值得向往的未来。可以说，这句话是一位年轻人对他所处的时代，可能作出的最强烈的控诉。他说话时的口气是平静自然的，但正因为说得平静自然，才让人听得惊心动魄。

网友@徐克萨斯州发帖说：21世纪的中国最悲凉、最绝望的两句话。徐州铁链女说，这个世界不要俺了。上海年轻人说，我们是最后一代，谢谢。

谢选骏指出：二十一世纪，最后一代的兴起，说明谭嗣同的绝望再现了——所谓“最后一代”，就是给旧政权送终的一代。

【91、王岐山“吃草”一语成谶】

《中国人“吃草”的日子恐要来了》（读报2022-04-21）报道：

1、传上海复旦骚乱 中南海定性六四后最大学生运动

北京时间20日下午传出未经证实的消息，上海复旦大学“出事”了，校园内“一片混乱”，警察已经到场，校方切断了校内网络，甚至据说还用上了催泪瓦斯。21日，复旦大学事件持续发酵，有网友传出，此事件已经惊动了中南海，中共高层定性为六四后最大学生运动，要求严查严办。

综合报道，20日，社交媒体推特上传出消息，“复旦在女生浴室门口安装监控？还切断了校园网络，让警察来对付手无寸铁的学生们，还用上了催泪瓦斯，这都是要干啥。复旦可是我们大上海，乃至国际文明的百年名校啊！”消息源并没有解释骚乱的原因，以及具体发生的时间地点，而且只是以文字形式流传，没有现场照片和视频，因此这件事传播的并不广泛。

相比之下，复旦校方反应却似乎大幅度而且迅速，在20日当晚6点17分就于官方微博发表“严正声明”称，“有网络传言造谣‘复旦这会在搞事情了’目前校园平稳，师生同心抗疫”，对这种无中生有的造谣行为表示强烈谴责等等。40分钟后，中央级官媒中国新闻网就在官方微博转发上述声明并跟进报道。有分析指出，尚不清楚复旦校方在女生浴室门口安装监控是不是这次事件的导火索？按照墙内应急危机处理的一贯做法，辟谣等同与实锤。

21日，又有消息传出，上海复旦大学校园内发生动乱，已经惊动了中南海，中共将其定性为六四后最大的学生运动，要求严查严办，中共高层对学生运动的忌惮，自六四以来始终不敢放松警惕，据称上海当地还在大规模抓捕“幕后黑手”。

2、上海停摆习妥协？刘鹤出面了

持续封城之下，上海2500万人的生命线被掐断，城郊食物遍地，市内却可望不可及。陆媒报道，近期全中国公路货运量同比下降了30%以上，上海几乎全停，江苏下降一半，浙江广东下降20%左右。4月18日，中共国务院副总理刘鹤撂下重话：不得以等待核酸结果为由限制通行。

《美国之音》评论指出，作为习近平的亲信，刘鹤突然从中央出手破局，是否是在大众反抗和经济双重压力下，习近平为代表的清零派和李克强国务院务实派作出的一个小妥协。在动态清零几乎不可能的情况下，刘鹤和国务院基于民生打通产业链供应链堵点的破局思路是否会成为中国抗疫新政策的突破口？

据报道，刘鹤提出要求，不得以等待核酸结果为由限制通行，被中国媒体解读为中央层面的破局之举。但与此同时，中共国家卫健委党组书记马晓伟在《学习时报》发表文章，再次强调要“旗帜鲜明”地反对与病毒共存和病毒流感化的“错误”论调，坚持“动态清零”总方针。

中国独立作家慕容雪村分析认为，上海的精准清零与动态清零变成了两条路线斗争，在中国，这样的政治其实往往是不可分析的，因为一切都在黑幕之下。中共最近出的文件里边有旗帜鲜明地反对与病毒共存。因为每次提到旗帜鲜明，让人联想到是不是又要路线斗争了？所以在这种情况下，既要求官员进行动态清零，又要求他们保障物资充足、充分供应，这两个事情不可能共存。现在为什么各地政府只做一件事，就只做防疫呢？原因也非常简单，那就是北京最高层对他们的要求也只有防疫两个字。

这次，刘鹤与中共国务院推行货运统一通行证，核酸检测全中国有效，等于把各地一些防疫土政策废掉。独立时评人郑旭光分析说，刘鹤与孙春兰有本位冲突，李强与孙春兰调子不一样，原因是中共体制条条块块之间的矛盾冲突，从刘鹤的角度来讲，他这样做是非常自然的。因为经济上出问题拿他是问，他是要负责任的，卫生出问题是孙春兰要负责任的。所以这种均衡可能最后得到中共政治局常委会上去，3月17号中共政治局常委会开了一个会。习近平讲了一个非常矛盾的话，叫最小的代价，最小的成本，就是对社会的正常经济生活破坏最小、损失最小、代价最小，还要最大的防疫成果。这是一个不可能三角，他搞出一个不可能三角。所以他是一个总揽的、骑墙的，习近平讲科学精准动态清零，但这也是不可能的。按照动态清零的话，是不可能科学精准的，所以习实际上不管具体的人怎么难办这些事情，对他来讲，他最后负总责。

与此同时，著名防疫专家、中共工程院院士钟南山在上海封城时刻发表了从长期来看动态清零不可能的看法。郑旭光分析，当大家明显看到鹿就是鹿，马就是马的时候，校正总有一天会发生。动态清零是习近平代表常委会的讲话，官员不能反对，钟南山也只能架着动态清零名义来调整说话。

3、中国人“吃草”的日子恐要来了

随著中共在国内国外的环境趋向恶劣，包括计划经济与供销社在内多个已经被历史淘汰的政治经济制度开始借尸还魂。4月12日中共中央、国务院发布《关于加快建设全国统一大市场的意见》，有分析指出，中共此时发布这份文件事不寻常，这是配合习近平全面向左转、退回国有经济的重要政治信号，19日网络传出视频显示，北京一家供销社已经开始营业。有部分网友担忧，中国人吃草的日子恐怕开始了。

据报道，有网民起底发现，北京这家最新开张的供销社地址在朝阳区东坝红松园小区。虽然供销社从没彻底消失，但这么高调的走向前台，还是非常罕见。作为计划经济时代标志性产物的供销社，人们也许还记得，当年中共最高领导人毛泽东一夜之间就完成了“公私合营”，上海市长陈毅曾逼得近千资本家及家属跳楼。如今，供销社大张旗鼓的重现北京街头，有网友表示，这种模式居然不是从三、四线城市启动，“万万没想到是北京”。有人担心：“以后生活必须品米面油等应该统购统销了...人民公社都会恢复，吃草的日子真的要回来了！”

有分析指出，中共的这个建设全国统一大市场的意见基本涵盖所有经济领域，如把各类线索串起来，可看到随着国际局势的变化，中共在不断调整策略。“从‘供给侧结构性改革’到后来的经济‘内循环’政策，以及现在的‘全国统一大市场’，中共经济政策不断内敛——急于全面发展内需市场，应对现在及未来与世界脱钩的外需环境变化。”旅美经济学者李恒青认为，因为中国的经济问题太多了，习近平现在已经控制不了。因为各地有自己的土政策，管、卡、要什么的各方面问题。再加上现在经济下行得太厉害了，所以现在希望能够通过所谓的统一大市场来解决问题，但这根本没有用，中国乱作为的不完全是地方政府，是从中央开始就乱作为。比如领导人一点名教育培训机构，结果整个产业就垮掉了。

4、乌克兰被占地区出现“胜利旗” 五月迎来终局之战？

俄罗斯入侵乌克兰，传为俄罗斯总统普京企图复兴苏联盛世的政治野心，此前有报道指出，5月9日“胜利日”应为战事关键时间点，近日，乌克兰被俄军占领的地区传出已经出现二战苏联胜利旗帜。

据《CNN》报道，1945年5月9日纳粹向苏联正式投降，苏联红军在柏林国会大楼上悬挂一面苏联的“铁鎚与镰刀”红旗，5月9日遂成苏联“胜利日”，该旗帜则被称作“胜利旗”。连日来，传出乌克兰被俄罗斯军强占的赫尔松首府城市“克尔米纳”的政府建物被悬挂胜利旗，另港口城市“格尼奇斯克”地方议会大楼楼顶也被悬挂胜利旗。

此前，包括欧洲官员在内的意见分析，“胜利日”可能是这场战役的关键时间点，俄罗斯可能预计在该日之前取得某种程度上的胜利。英国国防部21日最新战情指出，俄罗斯极可能希望在5月9号“胜利日”的庆祝活动前向外界证明，其在乌克兰发起的特殊军事行动，取得了重大的成功，这会影响俄军的作战速度及力度。英国国防部指出，俄军现在正从顿巴斯内的集结待命区，朝克拉马托尔斯克推进，而该地区目前正持续遭到火箭弹攻击。同时，俄军为在顿巴斯地区作战提供空中支援，将继续执行高强度空袭。

网民嚎叫：

Guy-AU 今天 09:02

“……钟南山在上海封城时刻发表了从长期来看动态清零不可能的看法" 是谣言吧？

cmll 今天 07:43

kshdjj 有毛病吗？越清零死得越多，医院现在只管感冒清零，已经不看正经病人了。

jinpingxi 今天 07:34

第一个消息比较劲爆，看了其它唯恐天下不乱的“反共”媒体，可可，都没有相关报道，不知万维是哪里的消息源。

kshdjj 今天 07:05

我是支持中国与加拿大类似的对抗病毒的清零行动，希望尽量减少死亡人口！人比其他重要，对不起，说了不符合潮流的反话。

断子绝孙苏陆二 今天 06:32

雄赳赳，气昂昂，跨过黑龙江。

保普京，为俄爹，就是保包子。

中华红五毛，口水朝前喷。

抗乌援俄打败美帝野心狼。

L01_北美02 今天 05:42

这段时间很少再看到5毛们出来为中共的清零政策辩护，估计这些5毛已经有切肤之痛了，不再为习近平数钱了？不会吧？你们这些5毛都是猪，你们是不需要做人的尊严的，估计5毛们很快就会卷土重来的。

镢头 今天 05:19

中共国务院副总理刘鹤撂下重话：不得以等待核酸结果为由限制通行， 但是，没有核酸结果擅自放行造成传播要追责！

骗呀骗 今天 04:51

庆丰包子这是他妈的纯粹有病

谢选骏指出：上文健忘，2018年贸易战开打，刚刚无限制上任的“国家副主席”王岐山兴高采烈说“中共人吃草也能活”——仅仅三年多，这个“自我实现的预言”就一语成谶——瘟疫流行的地区惨遭封锁，居民真饥饿开始吃草了。

【92、维京人是一群没头苍蝇】

《剽悍、嗜血的维京人为何会抛弃原始信仰，投奔基督教寻找救赎？》（2021-11-23 简史）报道：

如今的北欧国家，不论是福利还是民主程度在世界上都能名列前茅。但是碍于其移民门槛太高，导致许多人都望而却步。他们注重人与人之间的距离，且普遍比较冷淡。

殊不知，在古代北欧五国的祖先们，曾经叱咤风云，在欧洲地区嚣张跋扈，维京人一度成为了北欧海盗的代名词。他们凭借着精湛的航海技艺，一路劫掠从爱尔兰到不列颠，从法国到东欧甚至还一度到达了美洲地区。人们将公元七九零年到一零六六年的欧洲，称之为维京时代。

（一）、逆水行舟，急流勇退

《盎格鲁萨克逊编年史》记载，维京人在登上不列颠岛以后开始四处的烧杀抢掠，无恶不作。并且，在波罗的海和地中海一带，这就是恶魔的代名词。

人们听闻维京人的到来，就如同世界末日即将来临一般的恐惧。在最初北欧的传说将他们描绘成英雄的形象，而后来则意识到了他们强盗的本性。就是这样一群亡命之徒，却在最鼎盛时期选择了皈依基督教。

1. 因信称义，皆有原罪

基督教主张每个人生来都是有罪过的，而这一生就是救赎的过程。如果能够完全的遵守教规教律，那么便可以升入天国，得到永生。基督教是教人向善的，否则它也不可能成为世界三大宗教之一。

但是，这与维京海盗的本性有相违背。海盗肯定是靠着打家劫舍为生的，自然不会也不被允许有任何的怜悯之心。他们本来是信仰北欧传统神化之中阿萨神族的众神之王奥丁，但是在改教运动兴起以后，凭借反天主教而建立的基督教获得了维京人的青睐。

维京人是海盗不假，但是他们首先是人。既然是人，就不能永远靠着打家劫舍过日子。他们的主业其实还是农民，但是每逢荒年就会重操旧业，将强盗作为了自己的第二职业。而且，选择信奉基督也符合当权者的利益。

2. 维护统治，保持稳定

维京海盗的原始信仰，是以奥丁为代表的北欧神话体系。但是这其中有一个最大的问题，便是多神化。北欧神话大致可以分为五个体系，即巨人、诸神、精灵、侏儒和凡人。而且这其中还又包括了九大世界。

当然，在北欧诸国信奉基督教以后这种神话全部被定性为异端邪说，如今流传下来的还是当时的传教士拼死相护。但是这种体系就存在一个问题，每个人如果都有自己不同的宗教信仰或者信仰不同的神，那么对于统治者而言是非常不好管理的。

就像维京人奥列格建立的基辅罗斯，他是信仰奥丁的。但其手下之人，并不是完全与他信仰相同。而如果想要走集权化道路，首先在宗教方面就必须有一个统一之神。基督教则是一神制的宗教，就像耶稣所言“你们要尽心尽力的爱主你的神”。它讲究圣父、圣子、圣灵三位一体。

（二）、融入社会，做出转变

狄金森曾说“我本可以忍受黑暗，前提是我从未见过光明”。维京人本来在北欧天寒地冻，非常凄苦。所以，他们为了讨口饭吃才能够有强大的战斗力。

但是曾经沧海难为水，当见识过美好生活的繁华以后，谁也不愿意在过刀尖上舔血的日子。就像清军入关以后，勇武的八旗子弟在三藩之乱中就已经失去了战斗力。

1.组织性高，适应面广

北欧的天寒地冻，农作物产量稀少而且当地主要以渔猎为生。每到灾年，许多底层的百姓便遭了殃。但是因为常年出海捕鱼，所以他们掌握了先进的航海技术。所以，这也是维京海盗能够盛行一时的原因之一。

但归根结底，他们还是一群散兵游勇，土匪流寇。如果不能有很强大的组织意识，那么迟早会被人消灭。还有刚开始的劫掠非常顺利，但是后来就愈发艰难。因为各个国家都有了防备，自然不能再让他们如入无人之境。

马丁路德提出宗教改革以后，基督教便成为了欧洲的主流宗教。既然打不过他们，何不成为其中一员？而且，还可以以此相要挟对教皇提出要求援助。这比单纯的打家劫舍，要容易许多而且也没有危险。最重要的是，其他国家能够将北欧看作成是正常的国家。

基督教相对于北欧诸神教派而言，组织性要高出许多，也可以将它称之为高级宗教。就像以书面形式出现的教义以及更加规范的祈祷和祭祀仪式。这些在无形之中，都能有利于加强维京上层对底层民众的控制。

2.劫掠成本过高

直到今天北欧五国虽然福利很高，但是人口仍然非常稀少。这种生育观，是自古流传下来的。那么打仗需要的是什么？首先，就是士兵。如果常年打仗，则需要源源不断的士兵。而北欧的人口本来就非常少，那么想要支撑连年作战是非常困难的。

最开始他们信仰奥丁，就是因为维京人认为这能够给他们带来好运。在最初，他们甚至都没有自己真正的领导，全部都是各自为政的。就像进攻法兰西时，法国国王查理派遣使臣想要求和，四处打听也找不到能够说话作数之人。

接受了基督教以后，便可以正大光明的与其他信教国家进行谈判。这就相当于一把钥匙，帮助维京人打开了主流国家的大门。

另一方面，他们也可以利用这个宗教来统治自己的部下。就像诺曼底的罗洛那手下的维京人在信奉教派以后便成为了诺曼人。而基辅罗斯信奉了东正教就成了罗斯人。维京人此时便可以对他们开战，再进行一番劫掠。

（三）、假意改信，被迫皈依

维京人改信基督教，其实并不是完全主动自愿的。当时维京人的老巢主要是在今天的丹麦和挪威两个国家。在维京改信仰的过程中，哈拉尔蓝牙王绝对是起到了功不可没的作用。在他继位之初，便成功的占领了挪威和丹麦的全部领土。

但是以打家劫舍谋生的生活已经持续了近两百余年，全国的青壮年几乎全部投入此处。这是一种潜在的威胁。

1.改信基督，大势所趋

信仰奥丁之人，大都无惧生死，将这些全部置之度外。但是蓝牙王作为一个君主而言，每次看到大军倾巢而出自然心中会产生不安。如果一旦国内发生叛乱，那么肯定会无兵可用。正在此时，奥托大帝率领他的神罗军准备讨伐丹麦，因为他们是异教徒。

根据《维京传奇》记载，丹麦人在战场上节节败退。而奥托大帝，则想一鼓作气消灭了这个国家。此时“北欧传教祖师”安斯嘉站了出来，愿意出面调和劝说丹麦改信基督。一名为波波的主教，向蓝牙王表演了上帝的力量。

随后，蓝牙王宣布接受基督的洗礼并且皈依基督教。此后，他的大批臣民在其带领下也全部信奉了基督而放弃了原有的奥丁神信仰。主张救赎和隐忍的基督教，慢慢褪去了维京人身上的野蛮习气。而且维京海盗的活动逐渐停止了，西欧也恢复了和平的状态，这才有了以后的十字军东征和文艺复兴运动。

2.机缘巧合，时机所致

在蓝牙王上位之前，其治下百姓已经有信奉基督者。不过那只是占了极少的一部分，其实他愿意归诚，并不是因为慑服上帝。而是再不放弃原有的宗教信仰，很可能自己的国家就荡然无存了。而投诚基督，则可以获得非常多的好处。

许多北欧国家都是因为蓝牙王才改的信仰，毕竟当时他在那个地方是说一不二之人。改信以后，他要求挪威的地方首脑以及贵族全部来面见自己，意图很明确，谁不改信谁就会遭到大军的挞伐。瑞典当时还并未成型，于是也稀里糊涂的改信了基督教。

当时的北欧不能与现在相提并论，到处是火山而且气候寒冷不适宜居住。但是当他们成为了主流宗教的信徒以后，则可以名正言顺的来到欧洲大陆定居。不论是生活条件，还是医疗环境等等都要远远好过自己的母邦。

而且如果蓝牙王不选择改信，那么他面临的将是灭国的代价。他们虽然非常勇武，但是毕竟人口稀少还有物资方面也上不去。

再加上连年的征战，导致许多国家都对其非常的敌视。而改变宗教信仰，一方面可以退却强敌，不战而屈人之兵；另一方面，又可以维持国家内部的可持续发展性，何乐而不为呢？

结语：

这种多神教更适合原始部落，随着生产力的发展和生产水平的提高，越来越多的人愿意追求和平稳定的生存环境。而且部落首领，也随之转变为了国王。

他要追求的并不是一时的劫掠，而是长久发展的统治。而且作战消耗人力物力太过长久，以战养战对于一个国家而言并不是长久之计。所以，综合各方面因素以暴力著称的维京人选择了以隐忍为主的基督教。

谢选骏指出：上文用理性来分析维京人的改宗过程，殊不知维京人就是一群吃人的生番，他们都是天生的唯物主义者，它们信什么和不信什么神，完全没有一定之规——考古学家发现，公元七世纪的北欧维京人曾受伊斯兰教影响，在衣服和饰物上还饰有“安拉”的字样。由此可见，维京人就是一群没头苍蝇，撞到哪里就算哪里——到了基辅他们就成了罗斯人了，真是岂有此理。因为北歐人就是一群没头苍蝇。

【93、文革中的第一次反孔运动毛鬼兽性大发】

《文革中的第一次反孔运动》（周泽浩）报道：

1966年年11月，一支大约200名红卫兵组成的长征队伍从北京前往山东省曲阜孔子的家乡。在这里他们亵渎和捣毁了大量与孔子有关的历史墓碑，文物和建筑。这就是文化革命的第一次反孔运动。尽管这个事件对全面了解整个文化革命有明显的重要作用，然而研究文革的学者以及专业文献中多年来对此一直忽略。几乎所有对文革期间的反孔活动研究都集中在1973-1974年间的批林批孔运动。然而，如果要完全理解整个文革的复杂性，对1966年底及1967年间第一期反孔运动中实实在在发生的事进行了解是至关重要的。本文旨在对此次运动的来龙去脉进行描绘、审视和分析。

最近出版的有关第一期反孔运动的原始历史文档。其中主要的有宋永毅主编的《中国文化革命文库》和收集到《新编红卫兵资料》 中的 《讨孔战报》。这些最新发表的与1966-67反孔运动有关的历史文献将作为本文的基本来源。

在孔子家乡的骚乱和摧残

为了完全理解在1966秋和1967年冬发生这场劫难，有必要对这次反孔运动提供一种按时间顺序的陈述。当此运动开始时，中国已陷入全面动乱。在1966年8月和9月，受到毛及中央文革组的鼓励和响应“破四旧”及“造反有理”的号召，全国各地的红卫兵忙于任意毁掉任何他们认为与四旧有关的一切东西。离北京成百上千里路远的孔子家乡曲阜似乎也是在劫难逃。砸三孔（孔庙、孔府和孔林）在1966年8月开始拉开了序幕。当时有些曲阜当地的学生自发地响应全国范围内的破四旧运动幷试图毁掉他们家乡的孔子遗迹。然而，他们的努力遇到了当地政府和居民的抵制。当地红卫兵外出北京和济南寻求国务院和省政府的支持但未能如愿。

对曲阜三孔的全面冲击要追溯到1966年的11月7日，当时大约200名来自北京师范大学“井岗山战斗队” 的大学生红卫兵在北京天安门广场人民英雄纪念碑前集合幷宣誓要毁掉“孔家店”。在集会上谭厚兰（北京红卫兵五位主要领导人之一）表示“孔家店”及其它一些东西都是“吃人的地狱”，“封建主义的象征”、“四旧的代表力量”、“地主和资产阶级反革命卷土重来的支柱”、“毛泽东思想的不共戴天的仇敌”，以及“把毛泽东思想树为绝对权威的主要障碍”。因此，他们将前往孔家店——“反革命力量的巢穴” 去闹革命。11月９日，这些北京学生到达孔子家乡曲阜。１１月１０日他们出版了第一期《讨孔战报》，其标题是：“捣毁孔家店，彻底闹革命，为树立毛泽东思想的绝对权威而战”。在同一刊物上，他们的檄文是“火烧毁孔家店——讨孔宣言”。此文章除了重申了一些陈辞滥调外，还开始批判一些孔子学说和儒教理念，如“虔敬行为”、“反动的礼节”，以及“屈从剥削和压迫”，他们谴责“孔家店”是“大黑店”，等等。他们还攻击孔子轻视妇女、瞧不起体力劳动和工人阶级。他们进一步抨击孔子的“中庸之道”，批判他提倡的“仁爱”以及“学而优则仕”的思想。他们也试图证明孔子思想是所有邪恶之源。

11月10日，一些北京红卫兵试图进入孔府，向当地保护孔府的地方干部挑战，幷寻找隐藏在孔府内的“犯罪证据”。红卫兵的企图最初被当地官员以需要保护主要文化遗物为理由阻止了。然而，通过“激烈的斗争”，红卫兵们最后设法进入了大院，幷看到了许多孔府内的东西。在这许多 “犯罪证据”中，红卫兵找到了国民党党旗，蒋介石的图像和他的训导词、旧通货币、旧的封建书籍和图画、甚至“特务工具”……。

11月11日，北京红卫兵着手排除毁灭曲阜孔家历史遗迹的技术障碍，即国务院1961年的决定，该决定中指明了孔庙、孔府和孔林为受政府保护的文化遗产。红卫兵们先是向国务院写了一封抗议信，信中他们要求政府取消“国家重点文化保护单位”，如孔庙、孔府和孔林。他们谴责国务院保护“牛鬼蛇神”和孔子，要求国务院马上满足他们的要求，幷“支持他们的革命行动”。这种“革命行为”包括在孔府内自由书写毛的语录，挂毛的像以及随意破坏孔府内的“反革命赃物”.

11月15日，也就是他们发出抗议信后的第四天，红卫兵们又改变了战术：从“文斗”--写信发展到了“武斗”——施加暴力。来自北京的红卫兵、曲阜师范学院和国内其它地方的红卫兵，以及许多当地居民在孔府前举行了一场要“彻底打倒孔子”的誓师大会。他们谴责政府官员利用石匾上刻“全国重点文物保护单位”来保护“牛鬼蛇神”。集会完毕后，气愤和激动的人群冲向孔府前的碑匾，大喊“砸了它”，重1000斤的匾马上被红卫兵拖倒，然后用锤子砸了个粉碎。他们然后去找周公庙，把其石匾同样砸了。有些红卫兵甚至进入孔庙，他们损坏和毁掉了更多的物品。捣毁行为持续６到７个小时后，红卫兵又进入孔林，他门毁掉保护匾及两只石狮。这天结束时他们还毁掉了“最贤明的墓碑”纪念拱门碑。搬掉这些官方的保护匾幷为下一轮暴力埋下了伏笔。

11月20日，在曲阜的北京红卫兵向全国发出通电，电文中提出了“彻底推翻‘孔家店’，建立毛泽东思想的绝对权威的十项建议”。这封电报除了重复了一些旧的反孔言辞外，还宣布在11月底，红卫兵将举行群众大会，“毁孔家店、废四旧”，把 “反革命学术权威”与一座孔子塑像一起游街示众，烧毁孔子雕像，铲平孔子坟墓，毁掉各种庙宇内的圣像。为了造成一个全国范围内的大型的反孔运动他们还发了致全国公开电进一步要求各地宣传部门宣传他们的信息。此电报甚至鼓励红卫兵和全国各地 “革命的教师和学生”参加步行的大串连，参加工农兵的讨孔活动。最后，电报提议建立全国联络委员会“团结国内所有讨孔革命组织”。

从11月28日到11月29日，数十万以上的红卫兵、工人和农民在曲阜师范学院的广场上举行了一个持续两天的集会，誓要“彻底捣毁孔家店”。许多人一大早开始出发，一些来自邻近地区的红卫兵甚至走了一通宵来到集会点。早上6点，红卫兵和农民开始在集合处汇集在一起，“来自各个方面的红色象融化了的铁一样”，人们挥动着造反旗帜，手拿毛的语录，把曲阜师范学院变成了一片“红色的海洋”。

在集会期间，他们一个接一个发言来批判所谓的“反动人物”，他们先批判孔子，再批判１９６２年孔子论坛的参与者。每次集会后，与会人员就接着去破坏孔家遗迹和文物。他们配备了各种破坏工具，行动时像一股“大的红色波浪”。他们哄涌而入进孔庙、孔府和孔林。在去这些地方的路上，他们让县、区、省和学校官员站在卡车上或站在孔子泥雕旁边”陪斗”。

他们一到达孔林就不断焚烧孔子雕塑、铲平坟墓、挖出棺木、掘出尸体和取出棺木中的金银，幷粉碎墓碑等等。在11月29日，参与者向毛泽东发了一份公开电宣誓要效忠毛，批判孔子和儒家思想，幷告知了毛他们对孔府遗迹的破坏战果。

尽管大多数的孔府遗迹在11月28至29日已受到严重损坏或摧毁，但进一步的破坏行为还在持续着。事实上，1967年２月发表的来自“讨孔战报”中的“紧急通告”就表明了曲阜的公民还在孔林内肆意公开挖掘坟墓及陪葬的珠宝以及随意挖孔林中的树木。

根据此通告，有1000棵以上的松树从孔林中被挖出来。有一家曲阜银行购买了价值11万1仟元人民币的黄金。这些卖主所卖的黄金就是从孔墓中获得的 “战利品”。一些掠夺者甚至建议“分掉整个孔孔林”，而盗墓人还吹嘘“一晚一拖拉机”，其意思是：一个晚上掠夺的物品价值一辆拖拉机的价值。这在60年代意味着一笔天文数字的钱。掠夺者之间甚至经常爆发暴力冲突，这种掠夺行为也波及到曲阜的其它地方。

伴随着对孔府遗迹物质上的摧毁的是对孔子理论上的批判。此种批判来自这次运动的官方喉舌—《讨孔战报》，这是第一份也许也是唯一一份以反孔为办报宗旨的唯一的报纸。这份由“彻底捣毁孔家店建立毛泽东思想绝对权力的革命联络站” 主办的红卫兵报设在曲阜师范学院。此站由赋有同一使命的七个红卫兵组织构成。这份报纸从创刊到在１９６７年３月前一直在全国范围内免费赠送。它的重要作用是把反孔活动的信息传播到全国各地，它还为其它地方起了示范作用。

在1966年11月底砸“三孔”后，此份报纸继续批孔。它在理论上探讨儒家学说幷由曲阜地区农民和工人对“孔子的批判”，“揭露孔府内的邪恶”，诋毁 “1962年的孔子论坛”。也谴责刘少奇对孔子思想的认可以及所谓的山东党内的走资派。此报也报道了1967年初在曲阜举行的“孔府邪恶展览馆”。“讨孔战报”成为了此项运动的喉舌。1967年8月底官方停止了它的发行。当时编辑们引用的停刊理由是：“它成功地完成了它的使命，现在学生需要重返学校参加革命”。

应当注意到在这同一时期毁掉孔子石碑的行为不祇是局限在曲阜。在上面提到的“彻底摧毁孔家店的十项建议中”，来自北京的红卫兵号召全国人民参加批孔，幷形成了全国性的反孔运动。这些建议通过在全国发行的“反孔宣言”到达了全国各个角落。

他们的建议随同他们大量毁掉孔子石碑的行为，激起了全国疯狂毁坏孔子遗迹的热潮。在南京，红卫兵把“孔庙街”改成“人民街”。《纽约时报》有一篇名为 “25个世纪后红卫兵们辱骂的孔子”上这么写道：红卫兵最近几周在广东附近内陆城市的街上冲刺，拖拉着大师（孔子）画像，画像上标有 “我是牛鬼蛇神”……。游客们报告说：红卫兵作为文化革命的急先锋，一直在谩骂和焚烧孔子作品，他们说这些是封建思想头号罪犯。甚至在甘肃东北省兰州这一遥远的城市也发生了此类事。在那里，孔子氏族一整套少有的几本家谱，共含有108卷、，被兰州一以大学为基地的红卫兵组织烧掉了。

反孔运动后果简直无法描述。祇在曲阜，大约6000件文化遗物被毁掉；大约2700卷古代书籍、900件以上的书法和图画珍品，以及大约1000块来自各个朝代的石碑均被烧的烧砸的砸了。在这些毁掉的物品中，有70件被划为国家最具价值的受保护的文化遗物，有1000本以上被毁的书籍为 “孤本”。孔子出生地，这一具有中国集体文化遗产的出生地，遭受了毁灭性的和永久性的破坏。这些文化遗产曾在秦始皇手中幸存下来；也曾在毁灭性的太平天国运动中幸存了下来；又在民国初年军阀混战中幸存了下来；还在日本侵略者手中幸存了下来；但是它在文化革命的蹂躏中没有幸存下来。曲阜再也不会是原样了。

后台教唆者们

这样一种大规模的动乱自然向大家提出了一些问题。人们可能想知道红卫兵这么做是否出于它们自己的意愿或是出于某些幕后操纵人的策划。尽管在文革期间许多自发的“革命行动”的例子比比皆是（比如８月２５日曲阜当地红卫兵企图要毁掉孔碑的意图），我们有必要指出这样一个重要历史事实，即文革期间的许多混乱实际上是“受控的无政府状态”。

在许多情况下，文革中发生的暴力和混乱是有毛和中央文革小组的默许，认可，甚至指使为前提或背景的; 1996年夏天的“破四旧运动”就是一例。反之，如果毛认为混乱对他的政治议程和权力斗争是有害的，他会毫不犹豫地制止它的，他在1967和1968年使用军队制止全国范围内的派性武斗以便控制局面即为一例。由北京组织的长征红卫兵队进行的反孔活动和在曲阜进行的大面积破坏似乎不是即兴决定和自发为。如果把“破四旧运动”与曲阜发生的事相比，人们可能会认为曲阜的毁灭性行为就是“破四旧运动”的一部分。毕竟在他们眼中，孔子是一位对中国旧思想、旧文化、旧风俗和旧习惯的执牛耳者。

然而对这两次运动细细观察一番，就会看到在许多方不同点。第一，两次运动的时间不同。“破四旧运动”大部分爆发在1966年的8月和9月，但在10月是高峰。1966-67的反孔运动始于1966年11月。在那时毛已把他的注意力放到了“批判资产阶级反动路线”的运动。这次运动的目标是毛的党内敌手—刘少奇和邓小平，而不是所谓的旧社会的残渣余孽。第二，两次运动的参与者都不同。“破四旧运动”期间的大部分暴力是由中学红卫兵干的，在北京也叫做“老红卫兵”。但后来的这个“红卫兵讨孔远征队”是由叫做“造反派红卫兵” 的大学生组成的。他们由谭厚兰领导，这位学生领袖是毛和他的圈内人攻击政治对手的重要 “枪手”。在毁掉曲阜石碑时，“老红卫兵”已经失宠于毛，毛把许多老红卫兵的父母视为清洗目标。第三，两次运动所运作方式不同。“破四旧运动”主要是一种任意的想怎么毁就怎么毁的暴力。相比之下，这些来自北京的大学的红卫兵显示了高度纪律性和周密的计划性。在11月7日，他们在北京宣誓集会，在11月9日到达曲阜前，他们对即将进行的破坏活动提前两周通知，幷花了时间来寻求支持。在11月28至29日的毁灭行动开始前，他们还联络和组织了当地学生和居民。他们的操作持续到1967年8月。这些事情没有一件类似红卫兵在“破四旧运动”的高潮时所做的那样。相反，在曲阜的反孔活动是计划周全管理得好的一次运作。

最后一点，每次运动发出的信息不同。“破四旧运动”的特点是动手毁掉“四旧”，迫害甚至杀害黑七类份子，但红卫兵的破坏行为限制在中央文革小组规定的破四旧的范围。然而，在1966-67年反孔运动前后十个月期间内，一些重大的政治信息不断传来。反孔运动的支持者鼓吹幷进行对儒教的理论批判，他们积极地批判资反路线，攻击刘少奇和当地官员幷批评1962年孔子论坛及参加者。简而言之，1966-1967的反孔运动迹象表明，，这是一个特地安排的政治运动，（同毛计划的文化革命如同一辙）。它同毛计划的文化革命进展一致，而不祇是随意的暴力行为.

在曲阜的北京红卫兵的行动表面上也与大串连发生的事相似。然而，仔细了解事实就会看出其它情况来。在大串连期间，许多来自北京的激进学生走到全国各地幷激励当地红卫兵和造反分子起来反对当局幷毁掉文化遗物，古董以及历史遗迹。所有这些事件似乎与在曲阜的北京红卫兵所干的事相似。然而，大串连起于1966年8月末，在1966年10月末中央文革组发出中央文件禁止坐火车进行大串连时就已经渐近尾声。但北京红卫兵却在11月初才坐火车到了曲阜，到1966年11月末才开始大规模砸孔碑。

在曲阜的反孔活动不仅与“破四旧”和大串连运动无关，而且所有的事实都是幕后主持者的杰作，他们插手一切，特地安排、鼓励和颂扬曲阜所发生的一切。戚本禹所扮演的角色就很说明问题. 戚是中央文革成员，负责文化事务。他反复向红卫兵传达毛和文革领导成员的指示，讲那些毛和其圈内人想要排除和清洗的许多重要的中国共产党领导人物，例如：刘少奇、邓小平和彭德怀。比如在１９６７年3月，戚把江青的话传达给北京师范大学谭厚兰，要她攻击国务院副总理谭振林，同样谭厚兰和来自北京师范大学毛泽东思想红卫兵的“井岗山战斗队” 的大约200人也是通过中共中央的机关刊物《红旗》杂志的造反派头头林杰煽动和指使而去曲阜的.

除了戚本禹和林杰之外，他们的上司陈伯达也参与策划了这场1966—1967的反孔运动。陈当时是文革小组的组长幷是毛身边最重要的人物之一。在1966年12月1日，即曲阜孔林大量被毁后第两天，戚本禹就在北京故宫发表了讲话。他向听众们描绘了两天前在曲阜发生的事情--这也证明他对那里最新进展的密切了解和关注，他对红卫兵在曲阜的所做所为进行了赞扬幷认为造反有理。在他得知曲阜红卫兵想挖掘孔子坟墓时他就进一步提出了建议，他特地请示陈伯达问红卫兵是否可以进一步这么做。以上这些在戚的下列讲话中就可体现出来：“小将们……想要去掘孔墓。我请示了陈伯达同志。陈伯达同志说他们可把它挖出来……。他还进一步指示孔庙应当变成展厅来教育人民知道阶级斗争。”

很清楚，红卫兵寻求幷得到了中央文革的允许在曲阜进行毁灭性的活动。后来他们甚至执行陈伯达的指示把孔府变成了阶级斗争的教育大厅，他们树起“孔府罪恶展览”的牌子。此展览对外开放，“讨孔战报”分别发表了四篇文章描绘和赞美了这次阶级斗争教育的展览。

现在大家清楚知道戚不仅幕后指使红卫兵去曲阜制造一场浩劫，而且他也密切监视红卫兵到曲阜后的活动。显而易见戚起了信使的作用，但他不是最后的决策人。事实上，在1983年对戚审判时，戚还争执道：“文革中我的活动没有一件是我弄出来的。我是按照康生、江青和陈伯达的指示安排了这一切。”

戚的辩解可以被认为是为了回避他的个人责任，但以上他在故宫所说的言辞似乎更支持了他在文革中仅起次要作用的论点。当时真正的权威似乎掌握在他的顶头上司陈伯达手中，因为陈对曲阜的事件是完全了解的，幷能够决定在那里什么该发生或什么不该发生。表面上看来似乎是激进的红卫兵破坏历史文物，事实上却是毛和中央文革的精心安排。所有这些都可从文革后1983年中国政府审判戚本禹时的情况得到部份证实。当时戚被宣判有罪，判处18年监禁。根据裁决，他的部分罪行是指示谭厚兰和红卫兵毁掉曲阜孔子家乡的文物。

然而，作为文革小组的成员，早在1968年戚本人也受到了毛的清洗，戚似乎在一定程度上是代人受过了，正像“四人帮”的许多犯罪事实实际上代毛受过一样。很重要的一点是：考虑到文革期间的高度控制的政治气氛，这场重大且徐徐进行的反孔运动进行得这么长久而不为毛所知、也不为毛所批准是非常不可能的事。研究表明毛在文革期间的反孔活动中起了关键性的作用。根据姚文元所说，毛当时告诉1966年12月来访的波兰共产党代表团：“无产阶级文化大革命的重要任务之一就是要根除孔子在人们生活中各方面的影响。” 毛讲话后很快人民日报就发表社论支持红卫兵在曲阜所干的一切幷反复引用毛泽东的语录，即文化革命的重要任务之一就是根除孔子的影响。考虑到毛的批孔言论是在曲阜受到大规模破坏之后不久发表的，以及毛在中国实质上的皇帝的地位，人们就不难推测谁会是其后的主要的教唆者。事实上，可以说没有毛就不会有1966-1967年的反孔运动。

毛和反孔运动

似乎有两个重要因素可帮助解释毛的反孔立场和行动，即：毛反孔的复杂性及他反复使用反孔作为肃清政治对立面和取得政治目的的一种工具。

除了显然可见的孔子的学说与毛所赞同的共产主义之间的在思想上的冲突外，冲突还至少表现为：“博爱”对 “无产阶级专政”和“中庸”对“暴力革命”。毛自己的政治哲学已与孔子的学说相违背，他的政治生涯和生活经验更形成了他对孔子的学说的敌对。

毛出身和成长在孔子价值观的社会里，他经常从一种实用的角度引用孔子的话和作品，甚至他给他两个女儿取的名字“纳（犹豫）”和“敏（锐利）”都来自孔子的语录：“君子敏于行而纳于言”除此之外，毛还有许多理由不喜欢和不相信孔子和儒家学说，这主要是由于孔子的学说和毛思想之间、以及与毛认为已继承和进一步发展的马克思主义——列宁主义之间存有不可调和的差异。这些差异包括武力对协调原则，极端对中庸之道，强调教育对轻视教育和知识分子。换句话说，孔子的学说作为许多思想和学派的思想基础，它与毛的哲学和实践是不可比拟的。

毛的反孔立场在１９４９年他逐步取得地位后被大大地加强了，这种在中国历史上独尊于天下地位使他超出了最受欢迎或最有权力的皇帝所拥有的。

毛不像他之前的中国皇帝。以前的皇帝极个别除外，他们都紧抱孔孟之道，把它当成国家的宗教，幷用它来和支持其统治，而毛在他的许多同志的帮助下，成功地建立了毛泽东思想，幷特别在文革期间把它作为中国的新的宗教。这样，他必须要摧毁旧宗教的统治地位。

有一段时间被他指定的继承人林彪还宣称他是“当代马克思主义——列宁主义的顶峰”，远远超过马、恩、列、斯的当代“马列主义”的最高峰。作为国家和国家宗教的最高统帅，毛不仅不需要孔孟之道来支持他的统治和证明他的合法性，而且他有各种理由来用毛泽东思想清除儒家学说，因为它统治了中国人民的心灵幷与毛泽东思想竞争。而中国人对孔子崇敬之深，可谓深入人心。仅就这一点，毛在1949年一掌权后就加强了反孔言论和对知识分子的迫害， 就一点也不意外了。因为不少有名的学者如梁漱明，就坚持孔孟之道而反对毛泽东思想。难怪毛通过中央文革嘱咐北京红卫兵去曲阜“毁掉孔家店幷为毛泽东思想的绝对权威而战”。确实毛的著名语录提供了文化革命的思想基础，幷且为他的政治思想总结出了一个关键的一点：“革命不是请客吃饭，不是写文章，不是绘画绣花；它不可能是温良恭敬让，革命是一种暴动，一种暴力行动，它是一个阶级推翻另一阶级的暴力行动。”这些思想和孔孟之道精髓的一部分的讲究、悠闲等等的生活质量是完全相对立的。

毛不难找到反孔的理由，在此也没必要去追朔毛反孔的思想原因。但值得注意的是：毛巧妙地使用孔子作为其权力斗争的有效工具。毛成功地把反孔与党内的权力斗争结合起来。他首先把孔孟之道变成万恶之源，例如先前所提到的“地主和资产阶级反革命复辟的支柱”。 他还收集完全是断章取义的他对手写的文章里的孔子语录，把他的对手们与“邪恶的孔孟之道”联系在一起。 最后，他根据对手们与孔孟之道思想上的联系来进行政治上的清洗。

这一方式运作起来就像是毛的一道神奇的咒符，可以到处贴到他的政治对手头上。尽管大部分毛清洗的同志是共产党员，然而毛成功地把他们标榜为“孔子的崇拜者”，幷毫不犹豫地清洗了他们。在毛的统治下，几乎毛认为的的每一个敌人都成为了孔子的崇拜者，他们中包括共产党内的毛的老同志，如王明、刘少奇、林彪和陈伯达以及和他缠斗了一生的国民党的敌手蒋介石，还有在苏联和日本的“有敌意的反革命外国人”。根据以上的事实和分析，似乎看来在1966-67年曲阜的反孔活动仍是毛使用反孔道的一个例子来怀疑和清洗他的对手，幷且来自北京的红卫兵在执行那个计划上起了一个重要的作用。

1966-1967年的反孔运动是按计划而不是偶然发生的。它绝不是简单的“破四旧”或是一场自发的反偶像崇拜的群众运动。相反，它是一场毛亲自所领导和策划的文化革命的不可分隔的一部分。他们要保证毛的思想的绝对权威，幷要在中国共产党的思想建设中怀疑和清除掉毛已察觉到的对手。北京和曲阜的红卫兵被利用成为了一种工具，来有助于达到目的。国家资助的群众性的故意破坏文化以及在曲阜的暴力导致的结果是毁了孔林、亵渎了2000年来中国哲学主流的诞生地。 这毫无疑问破坏了中国社会的传统价值、造成了中国人民感情的和心理上的创伤。然而这些责备和犯罪应归属毛和他的助手们，因为是他们利用反孔来请洗毛的对手和敌人。具有讽刺意义的是：这些毛的助手们最后也受到了毛的清洗，例如戚本禺、陈伯达和谭厚兰。他们中的不少人还被打成了“孔老而的信徒”， 如陈博大。罪责还是可进一步归到11月28-29日毁坏孔林期间100，000多强有力的在曲阜参与暴力的老百姓，这些人成了毛政权在毁掉自己的文化和历史的集体财产时的忠实工具。

1973-1974年的“批林批孔运动”比起1966年至1967年间的反孔运动受到了更多的关注，每次运动尽管有明显相似之处，但是也有明显的各自的特点。例如，许多反孔标语和口号在第一次反孔运动期间就冒出来了，他们也广泛地用于第二次运动，例如：攻击孔子鼓吹人道观和仁爱运动。两次运动都由毛和他的亲信们发动，两次运动都是毛利用反孔来攻击幷扫除政治对手的例子。在许多方面，1966-67年的反孔运动有助于铺平了1973-1974年“批林批孔运动”之路。在另一方面，这两次运动在许多方法上非常不同。第一次运动造成了更多物体的灾害，而第二次运动则更广发深入，幷涉及到了讨论和中国的第一任皇帝—秦始皇。第一场运动对大众来说更容易理解，而第二场运动在全国引起了新的混乱，几乎导致了另一轮全国范围的派别战斗和骚乱。当然毛的政府马上采取行动，终止了这些运动。文革期间的反孔运动的结果是严重的。今天中国的许多问题，例如道德缺陷、精神腐败、金钱至上，笑贫不笑娼等等，这些问题至少部分上可追溯到长期以来对中国社会传统价值观的破坏，尤其是过去50年中特别在文革期间，学校的传统道德教育被破坏殆尽了。

然而，儒家学说一直深深地扎根在中国人民的意识里，不可能完全根除。事实上在今天的中国教育中他重新开始受人尊敬，甚至政府领导都在提倡传统的传统的儒家“以人为本” 的“仁政”。有趣的是：现在他们在参考借鉴是传统的儒家学说，而不是共产主义理论了。人们又一次次地蜂拥而至曲阜去拜见孔大师——“四旧”已经无可阻挡地回来了。中国人在重新提倡温良恭谨让。中国的第一任皇帝又被评价成暴君，暴力革命已成为了一个被批判的词汇。阶级斗争和阶级路线的极“左”思想已被新的“三个代表”的理论所替代，甚至剥削阶级的成员也被鼓励加入到共产党的行列中来。成为“小资本家”便可得到千万人的羡慕，而成为贫穷的无产者则被人讥笑。无产阶级文化大革命似乎是一场噩梦，反孔运动也不祇是噩梦中的一部分，早已经鲜为人知……然而，中国人民仍有责任来把1966-67年毁灭性的反孔运动的根源反映出来，努力防止它的再次发生。孔子所倡导的“仁政”不是偶然也不是一夜之间产生的，民主政府也是如此，文革期间的反孔运动是一种体制的产物，这种体制缺少一些重要的能防止它发生这类事的因素，即民主体制，法规，权力的检查和平衡，公民的权利等等。离开中国传统的社会道德50多年后，又突然要回到孔子和中国传统的社会价值体系，毫无疑问有许多事情要做，还有很长一段路要走。（本文作者周泽浩为美国宾州约克大学助理教授，此文发表时有删节，删去了全部注释。）

谢选骏指出：人说“文革中的第一次反孔运动”——我看文革中的第一次反孔运动，显示了文革中的第一次反孔运动中，毛鬼泽东的兽性大发……他用自己的语录取代了论语，用自己的兽行取代了洪秀全，真是一个十足的坏分子。

【94、我们是最后一代写作的人】

《AI杀进文学界：“让写作像呼吸一样简单”？》（南方周末 2023-08-15）报道：

学生们忙着用AI写论文，程序员们忙着用AI写代码，画家们忙着用AI绘画，寂寞的普通人忙着和AI聊天……

这不是科幻小说中才存在的故事，而是发生在2023年的常见场景：不知疲倦的AI正试图进入一个又一个领域，取代该领域原本的工作者。也有人对此感到激动，一位AI行业从业者对南方周末记者说：元年到来了。

这些AI工具宣传语承诺要“让写作像呼吸一样简单”“故事不会写？给我一个主题”。

AI历经迭代学习，如今正成为大众化写作工具。

如今，市面上至少有70款AI写作软件：它们是写作模板，撰写方案、报告、公文、演讲稿和总结；它们是创意导师，提供写作的想法和创意，帮你修改、续写和扩展，调整文章情绪；它们是编辑，润色和批改拼写、语法、翻译，检查原创度；它们是市场经理，总结爆款类型，优化关键词和内容，增加在搜索引擎的曝光度。

2023年2月，有人在知乎上提问：“AI文学家会获得诺贝尔奖吗？”尽管回复者寥寥，但答案几乎一致：“不能。”

文学仍然被认为是写作的最后一块堡垒。2023年美国福克纳文学奖现场，作家们再次提到这个话题，主持人还使用了AI来撰写演讲稿：你认为AI能够胜任作家和讲故事的人的工作吗？一位作家这样回答：“我不认为任何人的工作是安全的。”

“文学，不存在了”，AI重新让“绝望”的作家们齐聚。

在2023年同济青年人文论坛第八场上，浙江师范大学教授吴翔宇讲起1990年代末的一件往事。当时电脑尚未成为创作工具，诗人阿红请朋友为其做了一个超前的作诗软件，只需敲一下回车键，便可以自由组合出一首现代新诗。阿红曾向许多杂志投递作品但被拒稿，作诗软件的这首作品反而受到杂志编辑的青睐。

编辑们回信称赞“你的时代到来了”。阿红一时无语，陷入技术迷思。

人工智能已是一支当代的“神笔”。“神笔马良”故事中，一个叫马良的孩子获得一支神笔，从此有了画物成真的本事。过去，笔常被认为是个人才华的象征。而在新的故事里，神笔是外在于马良，具有主导性的力量。

“这样的工具在不断地改造，AI创作各种文体（的作品），”吴翔宇说，“给文学本身带来了翻天覆地的影响。”

每个人都能使用和触及的工具

多年来，科幻作家陈楸帆以一种十分“科幻”的方式进行创作。

2017年，陈楸帆开始参与语言模型的工作。谷歌的同事、科幻作家王咏刚主要完成技术性的工作，陈楸帆则为模型提供语料。那时，参数规模有限的语言模型距离真正的写作仍然很远。

六年过去，陈楸帆感叹，历经迭代学习、反馈和自我强化，AI已经成为“每个人都能去使用和触及的（工具）”。

用AI写小说的视频教程如今比比皆是。

复旦大学中文系青年副研究员战玉冰说，在AI影响文学的一个讨论中，科幻小说、侦探小说等类型文学的讨论更容易陷入两极化。一方面，支持者认为，类型文学最容易被AI取代，“这种模式化的书写是可以进行模仿跟学习的”；另一方面，反对者、侦探小说的粉丝们又坚信，“密室诡计、不可能犯罪等等，是人类的智慧之光，是人工智能所不能取代的奇思妙想”。

AI写作工具能够为陈楸帆的类型文学创作充当强大的辅助。比如Sudowrite，这个“故事引擎”服务于科幻、奇幻、侦探、言情等类型小说创作，能在世界观、人物、技术、情节、故事转折等方面提供帮助。Sudowrite有浪漫、惊悚、神秘、恐怖、科技等七种风格，它能够帮助作家创作内容、头脑风暴、构建角色和情节等。

“它可以帮你发现一些角色，剧情按照什么样的套路。比如说‘英雄之旅’，好莱坞的剧本格式，有几个模板供你选择，能够很快地给你生成一个大概的类型故事。”陈楸帆对南方周末记者说，“你肯定不能完全照着它去做，但这个过程中会有很多启发。”

陈楸帆曾经畅想，AI在学习某位历史上的大师的所有文本之后，可以用大师的思维方式去与人沟通。比如，他想与AI版阿瑟·克拉克（编者按，一位已故著名科幻作家）聊一个创意，听从这位大师的建议。

他还提到Midjourney（著名AI绘画工具）的帮助。当他把角色的设定输入进去，AI的作品为他带来视觉上的参考，“写到这个角色的时候，我脑子里出现的就是（AI）肖像，可能很多互动就会变得特别生动起来。”

陈楸帆多次向南方周末记者提到AI生成的内容的“启发性”，“很快地给你看到很多可能性，挑选你最喜欢的。人类作家其实也一样，但是我们可能想得没那么快那么全面。”

与AI协同写作后，陈楸帆感觉到，遣词造句、剧情走向、人物塑造等一些写作惯性被逐渐打破了。有时候，AI去描述一个场景，会以想象不到的方式呈现。陈楸帆享受与机器的互动过程，“跳出套路”。

陈楸帆告诉南方周末记者，人机协作还会带来“心理上的激励”。过去，他常常苦于走出创作的第一步，那些脑中繁杂的知识，需要一点点整合出来。AI改变了这种状况，即使要对AI生成的提纲或者模板改写、推翻、重写，“心理障碍”也会小很多。

人机协同创作的过程，往往需要反复尝试才能得到结果。陈楸帆的编剧朋友给予AI的设定，会具体到剧本格式、人物设定，并令其理解上下文关系。这时候，AI可能带来惊喜。比如写到第六集的时候，AI突然给出一个线索，能对接到第四集的某个情节，“他（编剧）自己没有想到”。

“人的主观能动性、创造性和想象力，还是在这（AI写作）里面起到非常核心的一个作用。”陈楸帆觉得，写作者本身需要对创作有清晰的预期，“以一个什么样的身份，什么样的风格，什么样的方式去生成一段什么样的对话”，指导越详细，产出的效果越好。

尽管积极拥抱AI，但陈楸帆对目前AI生产的内容评价有限，“比较容易预测剧情的走向，不会有一些特别个人化、旁逸斜出的东西”。过去六年，AI为他的创作带来了启发，但是他现阶段承认，“大部分的参与可能是让AI帮我搜集一些资料，做一些总结或者分析，具体到写，从文字上来讲，离得还是比较远”。

纯文学的“防线”

一篇由普林斯顿大学、宾夕法尼亚大学、纽约大学的学者们撰写的论文中提及，在AI对774个工作岗位的潜在影响中，作家排名第138位。

“你认为在本世纪，人工智能会写出一本畅销书吗？”南方周末记者询问ChatGPT。

“尽管未来可能会有更高级别的人工智能文本生成，但要写出真正引人入胜的畅销书，可能还需要结合人类的创造力、情感和独特的人类体验。”ChatGPT告诉南方周末记者。

多位作家、学者相信，“纯文学”是AI暂时无法征服的领域。

关于AI写作，作家三三提到了《格列佛游记》中的故事。

拉格多大科学院中的空想设计家，研究如何运用机械操作方法来改变人的思辨知识。通过他的方法，即使是最无知的人，只要付出学费和体力便可以写出书来——学徒们转动巨大机器的把手，语言中所有的单词及其不同的语态、时态等重新组合，产生新的句子，这些支离破碎的句子最终被拼凑在一起。

目前，AI独自创作作品的结果，正像这些被机器拼凑起来的句子。

2017年，作家走走辞去《收获》杂志社职务，之后参与开发了一款数字人文——大数据文本分析软件。文本里的事件、节奏、情绪变化等转化为程序语言，软件可以画出冲突曲线模型。据说，曲线模型灵感来自美国作家冯内古特。“他曾提出一个问题，我能不能用一条线画出一个故事来，从开始到结束有一根线。”

创作者可以借助软件，进行学术化的研究和写作。靠着AI这样“全面的、天眼一般的阅读者”，战玉冰曾用12.5小时“读”完了749部中国网络小说，总字数七亿两千九百多万字。

但是写作者能否借助AI分析软件进一步学习并掌握某种写作规律？走走向南方周末记者坦承，无法做到。

“我们现在最大的训练语料库几乎全部是网络文学，因为网络文学有明确的分类，有大量的可训练的语言库，有大量的非常直白的计算机可识别可打标签的对话。”走走对南方周末记者说。目前，AI对套路化的“强情节”有强大的冲击力，却始终无法冲破纯文学的“防线”。

青年作家、《收获》杂志编辑余静如告诉南方周末记者：“在纯文学领域，故事框架没有十分重要，它可能是一个基础，但不是决定小说好坏的标准。”余静如认为，与纯文学不同，也许类型文学中更强调“点子”和“创意”，这更容易得到AI的帮助。此外，创造“神转折”也是AI的强项。

不过，如果好的点子没有足够的叙事细节支撑，“神转折”不能表达个体经验和情感记忆，也称不上成功的创作。走走提到，AI写作出现后，实际上考验的是每个写作者对关键信息的链接能力。人类在文字中投入的感受、追问、反思、自我等主体性的部分，正是纯文学的独特性所在。尽管上述AI分析软件已经能够解析人类作品的内容和情绪，却始终无法输出这些意涵，写出文学中那些迷人的、令人惊叹的部分。

走走最近在看契科夫的十卷本，其中有一个短篇故事，写到了一个女人内心的愧疚感和罪恶感，“你不会用那个时候的‘老天爷’那样的语言了，我们要模仿的是那种严肃的思想。”走走告诉南方周末记者，“所有的（AI）语料库只能给你语言，不能给你后面的东西。”

走走想起毕飞宇的小说新作《欢迎来到人间》，小说男主角一开始是个非常冷漠的人，母亲的手切出血来了，他连看都不看，会觉得这跟自己没关系。“这么一个冷漠的人是什么时候觉得要拯救众生的？一个活下来的患者向他下跪了。文中，他看到夜里的那些建筑物，就感觉这些建筑都在向他下跪。作者是根据这个人物发展到现在，才有这么一笔，这句话AI是写不出来的。”

走走向南方周末记者展示了小说中的一段话，“傅睿的恐惧就开始痉挛了……像分枝菌丝”。

“写的是医生，所以关于恐惧的比喻用到了菌丝（AI分类还真很难那么细），”走走说，“整段心理描写，从破折号开始的，也不是传统AI能提取的。‘要谈。要谈的’这句话，内心情绪变化由气愤到缓和一点就差在这一个‘的’字上。这种回环也形成毕飞宇独有叙事风格。后面破折号引出这段夫妻的故事，过渡句设计AI也是做不到的。”

好的文学是需要“字里行间”的，需要隐喻，需要“转译”日常生活。走走提到自己个人独有的写作经验，这些庞杂、私密的个人经验如何喂给电脑？她为创作思考本身而感到悸动，几条线索如何汇合，如何分流，力量何时迸发？这些，AI显然做不到。

“真正意义上的作家、创造性工作，没有办法使用AI。”走走对南方周末记者说。

挑战文学评委、文学编辑

2019年的一天，走走打电话给陈楸帆。走走问，他2018年发表过的一篇小说《出神状态》，据说使用了AI工具？陈楸帆回答，是的。当时，走走注意到小说后的一段话：“带*号楷体字部分为AI程序通过深度学习作者风格创作而成，未经人工修改。”

走走说，AI评委在“阅读”了2018年中20本文学杂志刊发的全部771部短篇小说后，《出神状态》的得分是最高的。

所谓得分，是AI通过数据分析评判文学作品，包括判断情节之间节奏变化规律、结构的流畅程度等，得出的系数。也就是说，AI在众多人类作品中，准确甄别出另一个AI的痕迹，这是人工智能界的高山流水觅知音。

陈楸帆觉得，“这是一件非常科幻的事情”。

《思南文学选刊》也是这份AI榜单的合作者，主编黄德海表达了对结果的兴趣。除了AI在文学方面的可能性。另一个理由是，文学排行榜，不管评选结果如何，总有人质疑评委的专业度，抑或认为评选结果依赖的是人情——“那么，一个相对中立的选择标准，会是比较好玩的吧？”

论坛上，诗人木叶说，当文学奖不再依赖于某某著名评论家、某某杂志主编等，现在来看，结果仍然是难以预料的，因为会产生一系列问题——“审美是什么，文学是什么，才华是什么，有没有公平？”

走走深知AI评委目前的局限性，它能识别节奏感、叙述强弱、结构工整等，却无法辨别语言的好坏。

前段时间，余静如和AI玩了一次写作接龙游戏，得到了一个略感失望的游戏结果：“它没有给我带来那种能够写小说的快感，或是跟人互动那样的感觉。”

余静如设定的是一个荒诞故事的框架，情节以一个小孩在前往村庄的路上，捡到了一只猪腿开始，之后小孩每走一段距离，都会捡起猪的不同部分，最后这些部分可以拼在一起组成新的生命。

这种奇怪的设定令AI感到困惑，它总是在寻找一个现实逻辑并试图将故事推向现实的方向。“在这个过程中，这个故事被弄得乱七八糟，”余静如对南方周末记者说，“AI没有办法自圆其说，而且总是很仓促地要去结尾。”

杂志社中的一些插图开始使用AI绘画技术。余静如发现，同AI创作的文字的反馈结果相似，一旦稍微涉及人类的精神世界或者违反现实逻辑的内容，AI便无能为力，甚至做出奇怪的、并无美感的东西。

总之，现阶段的AI似乎对余静如这样的编辑几乎没有什么帮助。余静如形容，如果把AI比作一个人，那会是“一个功利性很强、目的性很强、知识面很广，但没有什么想象力、没有什么创作天赋的人”。

从目前专业编辑对故事模式、语言等多方面鉴定来看，AI作品很容易和人类作品区别开来。往往在第一句话，资深编辑便会看出“错乱”。

但是，编辑们的忧虑已经开始了。美国的科幻杂志编辑们已经开始收到大量由AI创作的小说作品，并加重了其工作负担。2023年2月，一位美国杂志的主编尼尔·克拉克在博客中提到一个令人担忧的创作趋势：“AI故事”投稿明显激增。2月份，有七百份人类投稿和五百份AI投稿。

“技术只会变得更好，所以检测将变得更具挑战性。”克拉克提到，第三方用以鉴别机器写作的工具价格高昂，短篇小说市场难以负担其重，“它不会自行消失，我也没有解决方案。我正在修补一些，但这不是一个任何人都可以赢的‘打鼹鼠’游戏。”

《上海文学》编辑、书评人吴昊说，作为一线编辑，他已经察觉到，这两年的自由来稿中，AI元素越来越流行。在《上海文学》收录的一篇小说中，作者创造了一个世界，在这个世界里，人人都可以写出一首令人称赞的诗，每个人都是李白，“任何一个人都可以借助AI，借助云储存，随时随地调用这个世界历史上存在的任何文学流派。”吴昊说，他能感受到小说家内心的危机感。

吴昊相信AI的参与未来能创作出更好的文学作品，但是“现在的问题是，我觉得能够匹配现在AI热度的，（AI创作的）真实的、优秀的文学作品还相对比较稀少。”

“人类的创作过程跟AI没有本质区别”

关于AI创作能力，早在2017年就曾引发讨论。AI“小冰”出版了第一本人工智能中文诗集《阳光失了玻璃窗》。出版诗集之前，小冰曾用27个化名在各大平台发表作品，从未被人发觉真实身份。

小冰学习了1920年以来519位中国现代诗人的诗作，经过一万次迭代学习后，终于获得了现代诗的创造力。语言模型的内容生产结果，往往由调教者根据自己的审美品位进行微调。小冰式的诗歌，与调教小冰的工程师的品位和诗歌偏好有关。

AI创作汉语新诗的结果，令人想到那些关于现代诗的批评。“很多新诗写作被大家讥讽为‘敲一敲回车键的工作’。”青年诗人、复旦大学博士曹僧认为，AI可以当作一种语言环境检测器，据“吐出的东西”，可以“帮助我们发现语言本身的情况”。

未来的一种趋势，AI有望成为作家日常工具的一部分，陈楸帆形容，就像日常使用的word那样简单。陈楸帆尝试AI协同创作了一系列的作品，他会有意识标出哪部分是人创作的，哪部分是机器创作的，最后给予署名，以表达对知识产权的尊重。

陈楸帆告诉南方周末记者，国外使用AI进行创作的作者比较多，他认识美国几位杂志社主编会收到这样的作品——懒惰的、直接大段使用、格式都未改过的AI作品。

吴昊认为，作品永远是文学刊物和文学编辑最关注的东西，“AI所带来的挑战是人类编辑如何在未来去建立一个作品的AI系数。”吴昊说，在不久的将来，也许纯文学期刊会和作者签订协议，杜绝AI参与协作的可能，或者需要标注AI的参与程度。

吴昊设想，对于一本纯文学杂志而言，AI已经可以取代大部分人类编辑的工作，如基础修改工作，“一个资深编辑可能有一个很成熟的作者群，你对这个人的了解可能会帮助你对他的作品修改。但是对于自由来稿，是不是将来AI崛起后，直接把自由来稿放进AI，它就可以告诉你大致上你能不能用。”

在六年的协同工作里，陈楸帆其实一开始纠结于AI对主体性、原创性造成的破坏，但是最后却得出结论“人类的创作过程其实跟AI没有本质上的区别”，人们通过界面获取更多模态更高维度的数据。

他读过科幻小说《降临》作者特德·姜的文章《ChatGPT是网上所有文本的模糊图像》，“ChatGPT是一个模糊的被压缩过的对真实世界的JPG图像，人类何尝不是？人类对外部世界的感知，同样也是经过了各个感官的压缩，一个变形的扭曲，甚至刻意的遗忘，它的这种压缩的比率甚至比 AI还要更严重。”

2016年，日本一篇由人工智能创作的小说，在“星新一微型小说文学奖”的比赛中通过了初审，不过并未获得最后的奖项。这篇名为《电脑写小说一天》的小说写道：“我高兴地扭动着，这是我第一次体验到的，并兴奋地继续写作。电脑写小说的那一天。计算机优先考虑追求自己的快乐，不再为人类工作。”

网民嚎叫：

hkzs 发表评论于 2023-08-16 00:48:37

AI能写，但要写得好还要人去打磨，其实也挺费时间的。

ljcn 发表评论于 2023-08-15 22:34:54

早说了，所有文科工作都可以被AI替代。包括商法医（除手术类），写个小说算个鸟本事。

gameon 发表评论于 2023-08-15 22:03:02

人工智能介入写作，只能让小说等文字类的东西死的更快。

谢选骏指出：我们是最后一代的写作者——1991年我写道“我们是中文写作的最后一代”，后来果然如此……电脑互联网来了，手工书写的人逐渐凋零断绝了。到了2023年的现在，幸存下来的也成了电脑写作的最后一代——杀进写作領域的AI，“让写作像呼吸一样简单”——以后写作的，就不是人了，而是AI了。所以我要努力留下最后的见证，为此出版360本《谢选骏全集》，體現360度的“最后人思”。

【95、物理过程也是一种意识过程】

《探索章鱼神秘的内心世界：作为章鱼有什么感觉？》（玛莎·亨利克（Martha Henriques）2022年8月27日章鱼）报道：

越来越多证据表明，章鱼和其他类似的生物是有知觉的——

章鱼是一种善于解决问题、喜欢捣乱的动物，也是出名的逃跑艺术家。但它们似乎也有丰富的内心生活，那么章鱼的内心世界是什么样子的呢？

对章鱼伊奇（Inky）来说，这是个重要的夜晚。这天的客人都走了，他在水族馆里的展览室空无一人。由于人们的一次罕见疏忽，他的水箱盖子半开着。这只普通的新西兰章鱼已经有一段时间没有雌性同伴了，他和一只名叫布洛奇（Blotchy）的雄性章鱼共享水箱。松了的盖子给了伊奇机会。他有八条强壮四肢，脑子里很可能还惦念着什么，他从水里爬出来，钻过那松散的盖子，穿过水族馆的地板。

他发现了什么东西，大约四米远。这不是雌性伴侣，而是一个排水沟，通往太平洋，伊奇就从这里消失了。

（除了布洛奇，没有人目睹这次大逃亡。后来，纳皮尔市（Napier）的新西兰国家水族馆（New Zealand National Aquarium）的工作人员借助一条潮湿的足迹和明显的吸盘痕迹，把伊奇的行踪拼凑了起来。）

正如伊奇在他的恶作剧中所展示的，章鱼是一种善于解决问题的动物。他们非常聪明，能够学习新的任务，并在环境中定位自己。越来越多的人认为章鱼很可能具备感知能力。

与章鱼一起工作或与章鱼长时间相处的人会说，当你看着章鱼时，它们也会看着你。

澳大利亚悉尼大学（University of Sydney）历史与科学哲学教授彼得·戈弗雷-史密斯（Peter Godfrey-Smith）说，“当你与一只充满好奇的章鱼打交道时，很难想象它没有经历过事情。”他也是《其他心灵：章鱼和智能生命的进化》（Other Minds: The Octopus and the Evolution of Intelligent Life）一书的作者。“似乎难以抗拒。这本身不是证据，只是一种印象。”

以这种预感为起点，如何开始探索与人类如此不同的动物的意识？

章鱼的身体结构和神经系统与人类非常不同，但却与人类同样能体验疼痛，或其他感受——

首先，在这种情况下，哲学家和科学家所说的“意识”是什么意思？戈弗雷-史密斯认为这意味着“成为那种动物会有某种感觉”。哲学家托马斯·内格尔（Thomas Nagel）在一篇著名的文章中问道，“成为蝙蝠是什么感觉？”内格尔描述了这样一个问题：当参照点是人体和你自己的思维时，想象一只蝙蝠的内心体验是非常困难的，或者根本不可能。

同样，从人类的角度来看，想象章鱼的内心世界也是一件困难的事情。试着想象一下，悬浮在凉爽的暮色中的海底是什么感觉，也许有轻微的水流阻力把你往这边拉，往那边拉，八条手臂在你周围轻轻地摆动。想象一下被四肢带着移动，那是什么感觉？也许是摆动手指和脚趾之类的东西？

再加上章鱼是一种无脊椎动物，根本没有骨骼。它的腿没有股骨、胫骨或腓骨，没有脚，也没有脚趾来摆动。不过，章鱼有一个流体静力骨架，结合肌肉收缩和水对压缩的阻力来产生运动。这与人类移动四肢的体验非常不同。稍微接近一点的感觉可能是，当我们移动舌头时，也利用了静水压力。事实上，章鱼的四肢上覆盖着吸盘，吸盘上有独特的传感器，可以尝到接触到的所有东西。

戈弗雷-史密斯说，“在某些方面，章鱼的手臂更像嘴唇或舌头，而不是手。每次动物做事情时，都会有一大堆基于味道的感觉信息传入。这与人类的情况非常不同。”

仔细观察章鱼的神经系统，就会发现更奇怪的事情。章鱼的手臂比人类的手臂和腿有更多自主权。每一个都有一个微型大脑，使其在一定程度上独立于动物的中央大脑。不过，人类的神经系统是高度集中的，大脑是感觉整合、情感、发起运动、行为等行动的中枢。

戈弗雷-史密斯说，“我们面临的真正挑战是，如何在不那么集中、不那么综合的系统中，找出经验的样子。以章鱼为例，人们有时会问，章鱼是否存在多重自我。我认为每只章鱼只有自我，但可能有些呈碎片化，或松散状态。”

你越仔细地观察章鱼的身体和神经系统，就越难以理解，章鱼的意识是什么样子的。毕竟，人类和章鱼的最后一个共同祖先生活在六亿年前（一种长相平庸的动物，有点像扁形虫）。

戈弗雷-史密斯说，无论这有多难，但值得了解章鱼是否有意识，以及如果有意识会是什么样子。“我们只是需要思考一下，并试着拼凑出一个整体状态。”

这是个越来越紧迫的问题。跨国海鲜公司“Nueva Pescanova”正准备在加那利群岛（Canary Islands）开设世界上第一个商业章鱼养殖场。这一声明引起了动物福利活动家的反对，他们认为饲养这些聪明的、可能有知觉的动物是不道德的。正如一篇文章所言，“当思考动物意识的问题时，人类作为一个文明社会，实行大量残忍行为究竟是有罪还是无辜，是没有答案的。”

Nueva Pescanova告诉BBC Future，该公司正在进行有关“章鱼的认知和神经生理机制”的研究，其水产养殖条件允许该公司“客观上改善章鱼的福利”。Nueva Pescanova表示，其水产养殖条件将模拟章鱼在野外的自然栖息地。该公司的发言人说，“这是一种新颖的系统，在标本的生长、生存和捐赠方面都有很好的效果。”

章鱼是天才逃生艺术家，它们能从里面打开容器的盖子——

伦敦政经学院（London School of Economics）动物感知与福利博士后研究员希瑟·布朗宁（Heather Browning）在一篇文章中指出， “章鱼的思维可能与人类的思维截然不同，但只有试着从它们的角度看世界，我们才能够找出什么对它们有利，从而保障它们的福利。”

勃朗宁正在伦敦政治经济学院从事有关动物感知基础的项目，他所在的团队尝试回答章鱼是否有意识的问题，产出了一份有影响力的报告。

一种方法是，从我们所知道的有知觉的事物开始研究。勃朗宁说，“如果认真研究这个问题，我们会假设自己是有知觉的，也会假设其他人和我们一样，这非常合理。然后，你就可以研究其他动物是否与我们有共同特征。”

例如感觉疼痛的能力——这是伦敦政治经济学院研究小组关于头足类软体动物（包括章鱼、乌贼和鱿鱼）和十足类甲壳类动物（包括螃蟹、小龙虾、龙虾、对虾和小虾）研究报告的重点。勃朗宁和她的同事们查阅了300多篇科学论文，总结出了动物能感觉到疼痛的八个标准：

1. 拥有痛觉感受器（感知有害刺激的感受器，如温度热到烫伤或割伤）

2. 大脑中拥有整合感官信息的部分

3. 具备痛觉感受器与大脑整合区域之间的联系

4. 对受局部麻醉或止痛剂影响而产生反应

5. 为了得到回报而采取威胁措施去平衡行动力的动机权衡机制

6. 灵活的自我保护行为，以应对伤害和威胁

7. 能够超越习惯和敏化的联想学习

8. 显示动物在受伤时重视局部麻醉或镇痛的行为

动物可以以高度、中度或低度的信心来满足标准，这取决于研究的结论性或非结论性。勃朗宁和她的同事们认为，如果一种动物满足七个或以上标准，就具备“非常有力”的证据表明这种动物是有知觉的。如果满足五个或更多高水平的信心，就有“强有力的证据”证明其有知觉，以此类推。

通过这一测量，布朗宁和她的同事们得出结论，毫无疑问，章鱼可以感觉到疼痛，因此是有知觉的。章鱼满足了所有标准，除了高或非常高水平的信心，以及一个中等信心。在所有被研究的生物中，它们的得分最高，甚至比表亲墨鱼还高。墨鱼被认为更聪明。（不过，布朗宁指出，除了章鱼，对乌贼和其他头足类动物的研究要少得多，这影响了它们的得分。）

该报告被用作英国《动物福利（感知）法案》（Animal Welfare（Sentience）Bill）修正案的证据，该修正案承认头足类软体动物和十足类甲壳类动物有感知能力。

戈弗雷-史密斯说，“我认为这是一件好事，因为在英国，章鱼和甲壳类动物正在获得一种新的动物权利认可。”

感受痛苦的能力只是意识的众多方面之一——还有感受快乐的能力，感受无聊或感兴趣的能力，体验陪伴的能力，以及更多能力。随着研究深入，科学家们也许能够设计出类似的量表来测量动物意识的更多不同方面。

了解章鱼的感知能力可以帮助改善它们在囚禁环境中的生活状况，并引发有关饲养伦理问题的辩论——

除了寻找与人类经验相关的东西之外，还有第二种证据。那就是考虑意识的生物学作用以及它为什么会进化。“这是人们刚刚开始质疑的事情，”勃朗宁说。

一种可能性是，意识是伴随着复杂的学习、决策和动机权衡等行为进化而来的（如果看到了捕食者，是否会冒险从庇护所下跑出来抓路过的食物？）像这样复杂的情况可能会产生意识经验。

戈弗雷-史密斯说，“人们认为，人类不能在无意识地情况下做某些事情。这包括以聪明的方式应对新鲜事物。”

有时，当鱼缸里出现一个新奇的东西，比如杠杆，章鱼会用自己的聪明才智做出反应。对于实验者来说，这种独创性可能会让人有点沮丧。

在1959年的一项实验中，心理学家彼得·杜斯（Peter Dews）训练了三只章鱼。分别给它们命名为阿尔伯特（Albert）、伯特伦（Bertram）和查尔斯（Charles）。拉动鱼缸里的一根杠杆，这根杠杆会点亮灯泡，释放出一小块鱼。阿尔伯特和伯特伦轻而易举地学会了。但查尔斯却更加固执。露斯写道，“查尔斯把几根触角固定在水箱的一侧，还有一些在杠杆周围，施加了很大力量。杠杆多次弯曲，在第11天断裂，导致实验提前终止。”

正如戈弗雷-史密斯所说，这只章鱼“特别好斗”（查尔斯养成了向靠近水箱的人喷水的习惯），它对灯泡表现出了明显兴趣，但阿尔伯特和伯特伦基本没有。不过，查尔斯用他的触角包围了那盏灯，把它带进了水缸。

戈弗雷-史密斯认为，这些专注的好奇心很能说明问题。他说，“一些主要的理论都认同，动物的意识是对事物的一种注意取向，不可能在人类身上无意识地发生，也不可能在其他动物身上发生。所以这是一个高度暗示经验的标志。”

我们还不知道意识进化的确切原因，可能与复杂的行为和处理新情况的学习密切相关——

如果章鱼真的有知觉，它还留下一个更大的问题：作为章鱼有什么感觉？剑桥大学历史和科学哲学副教授玛尔塔·哈利纳（Marta Halina）说，这个问题很难回答，部分原因是，科学没有提供评估主观体验的有用形式的结果。

“从生物体的第一人称视角来看，我们没有机会了解它是什么样子的，”哈利纳说。“科学以第三人称视角看待机体，所以我们有一个问题。”

从客观到主观的这一飞跃被称为“意识的难题”。

意识的难题

正如哲学家大卫·查默斯（David Chalmers）所言，这个问题是：大脑中的物理过程如何产生心灵的主观体验？

尽管神经科学对睡眠、觉醒、感知和解决问题等现象进行了数十年的研究，但意识的难题仍然存在。查默斯主张，我们可以理解大量人类行为的神经科学基础，而不需要调用对世界的主观、第一人称体验来理解它。

查尔默斯认为，这个难题最终要由科学家来回答。不过对于目前的科学方法是否具备这样做的条件，还有待观察。

这个难题可能还没有简单的解决方案，但有一两个实用方法。一个是研究意识的“行为关联”或“神经关联”。换句话说，我们质疑与意识状态密切相关的行为和神经系统。“可以把这些作为意识的标记，”哈利纳说。（这就是勃朗宁和她在伦敦政治经济学院的同事们所做的，他们使用了诸如痛觉感受器存在等标记。）

不过这是有风险的，会陷入自己的人类视角。哈利纳说，“我们最确定的是人类意识，所以我们所依赖的神经联系和行为联系往往是基于人类案例做出的。我们在结构、行为和功能方面与人类的距离越远，就越不确定自己是否真的在追踪意识。”

例如，观察果蝇这样的生物，寻找一种类似人类的神经系统来感知和响应疼痛，但没有找到，这并不排除果蝇能够感知疼痛。“只是意味着他们的做法可能会有点不同，”哈利纳说。

这就是为什么章鱼如此有趣。它可以被视为一种“异类意识”，或者像哈利纳在一篇关于这个主题的文章中所写的那样，是一种非常不像人类意识的例子。章鱼与我们有很大不同，所以我们对它们的很多假设都要受到质疑，甚至包括我们对自己的假设。

“询问章鱼是否像人类一样有意识，可能没有多大意义，因为我们不完全知道有意识是什么样子的，”哈利纳说。

她借用了意识研究者苏珊·布莱克莫尔（Susan Blackmore）的一种技巧打比方，设定了这样一个任务：在一天中，无论何时，睡觉、吃早餐，或者交谈——问自己一个问题：“我现在是有意识的吗？”

“你会发现，在任何特定时刻，你对意识是什么都不那么自信，”哈利纳说。

从商业养殖的角度，我们不仅可以了解到章鱼为自身利益着想的意识，它们的想法也可以告诉我们一些关于人类自己的信息。

哈利纳说，“思考成为一只章鱼是什么样的很有价值，这可以引导我们重新评估成为一个人是什么样的。也许，反思我们对人类的感受知之甚少，可以让我们对成为章鱼的感受更加开放。”

谢选骏指出：上文已经接近真相的边缘，但始终没有到达真相——物理过程也是一种意识过程。因为在不同的意识过程那里，物理过程是迥然不同的……章鱼认识的物理世界不是人所认识的物理世界，马裂主义认识的物理学也不是完整人脑所认识的物理学。所以我说，物理过程也是一种意识过程。

【96、习近平访美上课与老百姓走线润美——都是最后一代的见证】

《习近平“上了一堂课” 他从这次访美学到了什么？》（自由亚洲 2023-11-26）报道：

习近平访美用的是APEC名义，却不参加峰会的首日议程，而是花了一天的时间与拜登会谈。

最近习近平访问美国，他用的是参加旧金山APEC领袖峰会的名义，却不参加这个峰会的首日议程，而是花了差不多一天的时间与拜登会谈。究竟中国今后会如何处理对美关系？影响到印太地区和平稳定的中美关系今后的走向如何？世界各国都十分关心，而台湾正是拜登与习近平对话的焦点，当然台湾就要格外注意了。

中华民国的总统大选进入最后阶段之际，在野势力仍在互相蚕食中纠缠，而争执的焦点竟然是统计学教科书里的入门定义——“统计误差”的各自解读（即由抽样方式及样本大小所決定的固有误差），却不曾触及与国家安全攸关的重大政策话题，而选民的注意力也因此被转移了。

习近平这次访美，他的主要目的是，希望美国的商界、特别是华尔街，再次向中国投入巨额资金，来拉动中国那个疲软不振的经济。而习近平归国那一天，《华尔街日报》发表了一篇送行文章，标题是《“不碰中国”的投资战略行之有效》。而习近平访美的第一天，事实上却到“拜登教室”里“上了一堂课”，“所学”内容事关重大。

一、习近平访美的背景：美中关系紧张

过去一年半以来，俄罗斯侵略乌克兰的战争和以色列加沙地区发生的冲突，吸引了各国媒体的目光。相比之下，中国空军和海军对台湾的骚扰，似乎被看作是印太地区以台湾为焦点的紧张局势之常态。

共机扰台从馬英九政府执政的2013年下半年开始，起初是试探性的“绕岛巡航”，2017年有3次，2018年6次，2019年2次。然后，2020年共机扰台次数突然暴增，当年有380架次进入中华民国防空识别区；2021年增加到972架次；2022年扰台次数高达1,727架次，增加78%；到2023年到10月20日，共机扰台次数已近3千架次，再增加七成多。

中共如此对台湾施压，只是因为“台湾不听话”吗？当然不是。一直没有人问一个重要的问题，为什么中共是在2020年突然大量增加军机扰台的数量？因为，中共从2020年开始执行“攻台必攻美”的军事战略了。这个战略的目的是，以占领台湾为目标，威胁并阻止美军对台湾的支援。这样就能解释，中共为何一方面用军机扰台对台湾施压，另一方面扩大航母舰队的远海演练，到台湾东部去展示对美威胁。

从台湾的角度去观察，台湾的在野势力试图用和谈来缓和两岸关系，以为这样就能给台湾带来和平。然而，台海和平的破坏者不正是专制的中共政权吗？面对这样一个嚣张跋扈的专制者，用求和就能让它同意台湾继续维持现状吗？那么，谁才能真正按住中共试图夺取台湾之手？其实，在国家关系的现实格局中，只有美国才能做到；而且，在这次旧金山会谈中，至少让习近平表面上似乎表示了暂不攻台的态度。

那美国会因为遏制中共而造成台海局势紧张吗？这是台湾某些声音不断制造的“疑美论”之一。事实上，美国通过外交交涉所实现的目标，恰恰是缓解台海局势，为台湾带来了一段时间的和平。而美国之所以能做到这一点，关键就在于，中共在2020年点燃了中美之间的军事冷战之后，美中关系日益紧张，而美国最后顺势利导，用军事实力和外交交涉双管齐下，从而迫使习近平承认，中共所面临的国际局势，不容许他在台海水域胡作非为。

二、中途岛中美海军对阵：中共亮出“攻台必攻美”军事战略

过去几年来，中美之间的紧张关系常常被解读成经贸利益上的冲突所引发。其实，真正的紧张关系之根源，乃是军事领域内发生的一系列事件。而这一连串事件的开头，就是大多数国际观察家都不知道的中途岛对阵。2020年初中国的“南部战区海军远海联合训练编队”突然前往中太平洋海域，这支舰队由导弹驱逐舰呼和浩特号、综合补给舰查干湖号、导弹护卫舰咸宁号和电子侦察船天枢星号组成。这支编队进入了美国的军事要地中途岛海域，展开了针对美军的军事演习。

关于这一事件，我曾在台湾的《政经最前线》时事评论节目里讲过多次，因为时间有限，往往是点到为止；2020年2月28日我在本台发表的文章《中国海军剑指珍珠港，意欲何为？》，也指出了中国海军舰队突然挺进到美国海军太平洋防线的腹地，展开了威胁美国的演习。然而，当时我的思考还不够深入，此文并没点出中共海军这次演习真正意图之所在。

现在看来，中美海军突然在中途岛对阵，其实是中共执行“攻台必攻美”军事战略的开端，因此就构成了美国的国家安全危机，也同时造成了比1996年飞弹危机更严重的台湾之重大国安问题。台湾很多关注两岸关系的人，并不了解这个重大事件的发生及其意义，而台湾的媒体当时和事后也没报道过。

中途岛中美海军对阵这一与台湾的国家安全关系重大的国际事件，之所以台湾民众很陌生，是因为绝大多数国际媒体都没抓到这条新闻。只有中国国家安全部背景的《多维新闻》网站曾详加报道（此网站已关闭）；而美国海军官网当时则有一条关于紧急出动航母编队、赶赴中途岛海域的相关报道，映证了中方的消息。

2020年2月22日中共官方的《多维新闻》网以《中国舰队挺进敏感海域》为题，报道了相关消息。此新闻写道，这次演习是“近年来首次以战斗姿态进入西半球，‘逼近’夏威夷”。其战略意图是，“与其在‘内线’（第一岛链）疲于奔命，不如在‘外线’（第二岛链）主动进攻，以攻为守”；“时下解放军‘军事斗争准备’的最核心问题是统一台湾，夺岛时要阻止‘蓝军’从海上驰援台湾”；即迂回至大洋纵深，保证台海战场不被外军介入”。

这个官方宣示表明，中共海军的作战战略有了重大转变，将从近海作战转向远海对美作战准备，也就是所谓的“攻台必攻美”。上述报道中提到的“蓝军”和“外军”，主要是指美军。因此，2020年开始，中共大量增加军机扰台的数量，以尝试孤立台湾、阻断美军对台湾的防务支援。

三、“攻台必攻美”：美国如何应对？

自从二战结束直到苏联解体，唯一曾与美国在军事上冷战对抗四十年的苏联海军，从未到过中途岛海域，美军在它的太平洋腹地中途岛的防御一直都是象征性的。美国显然没料到，2020年初中国海军会突然前进到美国太平洋舰队防守海域的腹地，以挑衅性的姿态展开演习，并搜集当地的防务资讯。当时美国海军从加州圣迭戈海军基地紧急出动一支由罗斯福号航母率领的舰队，赶赴中途岛海域，与展现威胁姿态的中国海军舰队对峙。

中国官方一直指责美国挑起新冷战，而各国媒体上不少不了解中途岛对阵的评论人和记者，往往也误以为，中美之间之所以出现了军事上的紧张关系，是美方挑起的。唯有了解了中途岛对阵这个事件，才能真正理解，最先发起军事威胁的，是中国海军的中途岛行动；而这个行动标志着，中国明确地表示出它试图改变太平洋海域的稳定与安全的战略企图。

台湾之所以成为国际关注的战略重心，其实就是从中美海军的中途岛对阵开始的。虽然中共海军的一支小舰队当时并不构成对美国海军太平洋防线的真正威胁，但这个行动充分展示了中共的对外军事战略企图，由此引起了美国的高度重视。美国海军此后陆续发表了一系列关于中共威胁台湾、进而破坏第一岛链的安全和稳定的军事动态评估。而美国制定的印太战略，就是针锋相对地应对中共“攻台必攻美”战略的有力措施，其主要目标是尽量遏止中共的攻台企图。

然而，如果单纯把美国海军的备战，理解为传统的海上热战风险，其实是一种严重的误解。事实上，中美两个核大国之间，不能爆发热战，而只能维持冷战。因此，应该讨论的问题，不只是如何防范热战爆发；更重要的问题是，双方的冷战格局怎样才能形成稳定状态。由于美苏冷战已经结束三十多年了，很多人对核大国之间的冷战到底是怎么回事，完全陌生了。

事实上，中共在差不多四年前点燃了又一场冷战。关于这场冷战，今年6月16日我在本台发表的《中美冷战格局固定化》一文，曾经初步分析过。自2020年以来，美中关系就进入了军事上的紧张状态。近四年来中国的海空军不断在南海、东海以及西太平洋海域，与美国试图维持东亚稳定的海军力量展开了反复较量；同时，中国迅速增加针对美国的核弹头洲际导弹部署，构成了对美国的新军事威胁。非常明显，造成台海局势紧张的元凶和罪魁祸首，正是台湾某些政治人物对之点头哈腰的中共。

为什么说，中共的中途岛对阵行动点燃了新冷战？这要懂美苏冷战史才会明白。两个核大国之间，一旦进入潜在的军事对抗状态，就不能把眼光再放在传统热战的避免擦枪走火这个层面了。使用枪械的人，擦枪走火，最多是打死几个人；而核大国之间，擦枪走火意味着热战可能诱发核战，因为在热战中失利的一方可能动用核武器；而一方动用核武器，就是主动引发核战争，那被核武器攻击的一方，除了同样动用核武器来消灭对方的各种核武器发射平台，没有别的选择。

因此，冷战被点燃，就意味着双方的扩军备战不可能停步了；任何一方都不得不提升自己的防卫能力，也就是，备战才能止战。那处于冷战状态的两个核大国之间，从此它们的关系就被锁死在冷战状态中了。而这一关键就决定了，中美关系不可能有根本的改善。

四、中共错判军事战略

最近一年来，习近平陷入了两个困境，一个是经济不断滑坡；而另一个困境是，中共在军事战略上犯了大错误。2020年在中途岛对阵事件中，中共喊出了“攻台必攻美”的战略，其实，那是无知导致昏庸，昏庸导致头大症。所谓的“无知导致昏庸”，是指中共在军事战略制定和海军战斗训练的组织方面犯下了重大错误。简单来讲，可以分成三个层面。

第一，中共海军选错了军事战略。以俄国黑海舰队旗舰被乌克兰用飞弹击沉为标志，航母舰队用舰载机决战的时代已经结束，最新的海战模式从此进入了飞弹决胜负的时代，航母会变成靶子和累赘。中共长期以为，有了航母，就可以控制制海权，其实，现在制海权落在飞弹占优势的国家手里，台湾虽小，不用航母也可以控制制海权。

第二，中共低估了海军装备的技术性能。海军现在必须要依赖高科技装备，而高科技装备需要运用到最先进的晶片和AI技术，中共目前还不具备这种作战能力。美国的晶片战，就是针对中共的这个弱项所采取的制裁措施，可以延缓中共高科技装备升级的速度。

第三，中共看轻了现代高科技海军的专业素质训练。中共现在的海军水兵主体依然是从农村召来的低文化程度士兵，而军官普遍不具备足够的技术素养。所以，就算中共海军研发了土法上马搞出来的舰用科技装备，官兵都用不好。而航母进入作战演训后才发现，从舰长开始，就没有合格的能懂航母作战并综合运用所有最先进高科技装备的指挥官。

这三个层面的重大错误迫使习近平回头重新考虑对外扩张战略的实施计划，也因此他在这次旧金山会谈中告诉拜登，他最近没有攻台计划。美军了解中共的这些弱点，并不担心中共航母的威胁性。但美军担心一件事，那就是，中共不懂冷战状态下如何控制军方的行动。经历过美苏冷战的美军知道，苏联当年一直与美国保持高层热线联系，特别是军方之间有热线可以随时沟通，双方都能做到，在重大事情上不互相欺骗、实话实说；而遇到任何突发事件，也能有效联络沟通，以便第一时间了解对方意图，避免误判。

也就是说，虽然共军现在完全不具备进攻台湾的真实能力，但对美国而言，除了继续提升军力，并帮助台湾不断改善防卫能力之外，还有一个需要解决的大问题，即指导中共学会苏联在冷战中形成的决策模式。

五、拜习会谈的重点：防止共军行动失控

在冷战状态下，中共不会停止军事威胁行动，更不会停止扩军备战。而中共的各种军事挑衅行动经常在“打擦边球”，试图用高风险的对抗动作，达到迫使对方让步的政治目的。这就是美国军方最担心的事，因为共军“打擦边球”的行动会造成双方军事对抗扩大化的高风险，这样的高风险本来是可以用外交协商来避免的。但过去几年来，中美紧张的军事关系也延伸到了外交活动方面，中国外交系统的高阶外交官与美国外交官会面时，中方官员连续采用“战狼”式外交手法。

中共的这种做法事实上关闭了中美之间的外交协商管道。以前，美中之间有八个层级的军事互动管道，但全都习近平被关闭了。所谓的外交协商管道，当然包括传统的外交沟通；而在冷战格局下，双方军方的互动管道，才是防范军事摩擦扩大化的最重要工具。

这次习近平访美，虽然他有自己的意图，但却是拜登主动安排并邀请他来的；而习近平也想借这个机会，为中共争取扩军备战的时间窗口以及挽救经济的必要机会。所以，10月中王毅便到美国先行铺路；而中国邀请美国参议院多数党领袖舒默访华时，习近平甚至对他说，“有一千条理由把中美关系搞好”。

这句话是习近平2017年到美国与川普总统会谈时讲的；然后，习近平用一条理由就把美中关系搞坏了，这一条理由就是所谓的“东升西降”；现在习近平又来了一个发夹弯大改变，他从此要当乖乖的“熊猫”、不当战狼了？他会停止威胁美国和印太地区的扩军备战吗？

拜登找习近平来美国，并不指望中共停止扩军备战，只是要说服习近平恢复军事热线，建立美苏冷战式的那种危机防范机制，那习近平也初步答应了。不过，中共现在只是恢复了过往军事热线中的几条管道而已。重点在于，习近平现在算是稍微懂了一点美方要教给他的事情。其中主要是两个部分：其一，核大国之间的常规军事威胁不能玩过头，要及时收敛；其二，双方之间必须建立互信机制，一方的欺骗行动会严重威胁到互信机制，导致风险防控机制破局。

这种美中之间防范冷战状态下的军事冲突风险机制，不会一夕之间就成功建立，但会在持续不断的摩擦中逐渐形成，当年苏联也是一步一步学会的。实际上，美国设法防范与中共的军事冲突危机，首先保护的就是台湾的安全。台湾现在能得到安全，不是因为台湾有政治人物对中共点头哈腰，言听计从，而是因为，美国按住了习近平的手，不让他武力攻台。

但是，习近平就算知道了危机防范机制的必要性，他仍然不会放弃他的扩张战略。他告诉拜登，一定要统一台湾，就证明了这一点。其中暗含的意思是，既然武攻台湾不行，那中共就会设法和平夺取台湾。所以，当前台湾的大选，是一场对台湾选民的政治智慧和国际眼光的巨大挑战。

谢选骏指出：上文胡扯“习近平访美上课”，是受到了儒家观点的毒害，以为自己有能力教化执政掌权的。但实际上，那不过是一种变相的逃难——

《“走线润美”：自南美入境美国的中国移民数量骤增》（EILEEN SULLIVAN 2023年11月27日）报道：

4月，得克萨斯州。来自中国的一家移民向边境巡逻队自首后被带走。

跨越南部边境进入美国的移民潮中，越来越多的人来自一个令人惊讶的地方：中国。

尽管路途遥远，旅程艰难，但去年有超过2.4万名中国公民从墨西哥越境进入美国时被逮捕。政府数据显示，这一数字超过了此前10年的总和。

他们通常飞往厄瓜多尔，那里不需要签证。然后，像成千上万来自中南美洲和更遥远地区的其他移民一样，他们付钱给人蛇，让他们穿过哥伦比亚和巴拿马之间的危险丛林前往美国。一旦到了那里，他们就会向边境官员自首，许多人会寻求庇护。

大多数人成功了，这反过来又刺激了更多人进行尝试。与其他国家的人相比，中国公民在移民法庭上申请庇护的成功率更高。而那些申请不成功的人最终还是会留下来，因为中国通常不会接纳他们。

在围绕移民问题展开的两极化辩论中，这个问题很少被提及：美国官员不能强迫其他国家接收自己的公民。在大多数情况下，这不是问题。但是有十几个国家并不十分合作，中国是其中最严重的。

一名因讨论内部数据而要求匿名的政府官员表示，在美国，有130万人最终被下令驱逐出境，其中约有10万人是中国人。

去年来到美国的大多数中国移民都是中产阶级成年人。

去年来到美国的大多数中国移民都是中产阶级成年人。 REUTERS

这些移民是大批外逃公民的一部分，新冠疫情相关的严厉限制措施和习近平威权政府的走向让他们感到失望。这一趋势被称为“润学”，人们纷纷逃往日本、欧洲和美国。

“对我来说，最大的原因是政治环境，”今年2月，35岁的中国中小学英语教师马克·徐（音）在哥伦比亚北部的海滨小镇内科克利等船时说。他还表示，中国太令人窒息了，已经变得令人“难以呼吸”。

他是那天早上出发的大约100名中国移民中的一员，他们开始穿越危险的达里姆峡谷，这是从南美到美国的唯一陆路。马克·徐说，他从YouTube和在谷歌上搜索诸如如何离开中国“和”如何逃离“，从而了解到这一跋涉路线。

在过去的两年里，该地区一直是大量北上移民艰险旅程中最困难的部分之一。据巴拿马官员称，到目前为止，今年有48.1万人穿越丛林，去年为24.8万人。

其中大多数移民是委内瑞拉人、厄瓜多尔人和海地人，他们都是为了逃离国内的危机，包括经济和安全问题。但今年，越来越多的中国人走上了这条路。

中国公民已成为穿越丛林的第四大群体。

许多人先飞往土耳其，然后前往厄瓜多尔，再前往美国。

根据政府数据，在2023财年，这样来到美国的在2023财年有2.4万人。在过去10年里，只有不到1.5万名中国移民被抓到非法越过南部边境。

跨越南部边境的移民数量创下历史新高是美国的一个重大政治问题，拜登总统面临着遏制移民流动的巨大压力；中国移民只占其中一小部分。

过去一年来到美国的大多数人都是中产阶级成年人，他们获释后前往纽约。

纽约也是其他国家移民的主要目的地，尤其是委内瑞拉人，他们依赖这座城市的资源，包括庇护所。但很少有中国移民住在庇护所。相反，他们要去的是数代中国人前往的地方：皇后区的法拉盛。或者对一些人来说，那里是中国人的曼哈顿。

“纽约是个自成一体的华人移民社区，”该社区的信仰团体——基督教角声布道团的总监陈炽牧师表示。他还说，新移民不必会讲英语，因为这里许多人都会说普通话或粤语，这让他们也更容易找到工作。这样的社会网络可以帮助人们聘请移民律师、寻找住房和满足其他基本需求。

最近几批移民与以往移民最大的不同就在于，他们是通过走线穿越南美丛林抵达法拉盛的。以往大多数来自中国的庇护寻求者都持有签证，到了美国就马上提出申请。上一次中国移民如此大规模非法入境还是在上世纪90年代通过海路抵达的。但眼下这一波的人数要多得多。

“美国是世界上最强大的国家，不是吗？”一名29岁的中国移民最近在法拉盛的一家台湾茶店外说道，他要求仅以姓氏昵称“小徐”（音）具名。小徐是一名跑腿，当时正在工作途中休息，由于担心遭到报复，他要求不使用全名。

他说自己离开中国是为了找工作。“我对我生活的地方失去了希望，”他说，他描述了自己在湖北从事珠宝销售的工作，以及老板如何不再给他发工资。小徐从中国出发，于8月抵达法拉盛，在两个月的路途中，他曾在暴雨中徒步穿越丛林，鞋子都被雨水泡裂了。

在美国被最终驱逐出境的130万人中，约有10万人是中国人。

寻求庇护的移民必须在提交申请后等待大约六个月才能获得合法的工作许可。更近期抵达的移民更是要等待数年时间。

总体而言，中国的庇护寻求者在移民法庭上的胜诉率比大多数人都要高。雪城大学政府档案交流中心分析的数据显示，在2001年至2021年间，约有67%的中国申请者获得了庇护。

而那些被下了驱逐令的人也不太可能遭遣返。

无党派机构移民政策研究所的高级研究员穆扎法尔·奇什蒂表示，只要这种情况还在发生，移民潮就会继续下去。

“只要能抵达美国，你就很有可能留下来，”他说。“为此冒这个风险是绝对值得的。”

尽管如此，美国外交关系协会的中国事务高级研究员明克胜（Carl Minzner）表示，从长远来看，大批中国公民——特别是那些劳动适龄者——前往美国和其他国家还是会给中国带来挑战。

中国人口60年来首次出现萎缩，出生人数比死亡人数还少。而中国经济的增长速度已经降到40年来的最低点。

如果他国拒绝接收被遣返公民，美国要么暂停资金援助，要么利用类似的手段取得合作。美国还有能力限制某些签证的核发，就像在2017年对柬埔寨、厄立特里亚、几内亚和塞拉利昂的政策一样。

但这对中国来说意义没那么大，因为中国很少获得美国援助。而且由于中美关系数年来不断恶化，这个问题似乎并非优先事项。

譬如上周拜登与习近平在旧金山的国际峰会期间会晤，移民就不在他们的讨论范围内。他们谈论的是芬太尼、美国企业在华投资和出口管制等问题。

在过去，美国外交官曾寻求中国政府的合作，说服其在遣返本国公民的问题上进行协助。但他们得到的回应往往是相同的。

“他们会直接拒绝承认那个人是中国人，”曾负责这些问题的前助理国务卿米歇尔·托伦·庞德表示。

“像中国这种记录和监控公民如此严密的国家会没有掌握每位公民的照片，这是很不可信的，”庞德补充道。

谢选骏指出：这些走线润美的经济难民不惜铤而走险，因为他她们的内心，已经是“最后一代”了。他们极端自顾自的行为，完全违背了中国的孝道，例如对上违背了“父母在不远游”以及对下违背了“不孝有三，无后为大”——他她们这是在进行“红军长征”的历史补习，怀着最美的梦想，但却是在奔赴地狱！

《抵抗婚育，中国年轻女性对官方政策说不》（洪理达 2023年11月27日）报道：

结婚的压力是在艾米20岁出头的时候开始的。

25岁时，她的中国父母指责她给他们丢脸，因为她还没有结婚的计划。父亲警告她，女人到了快30岁的时候，对男人来说就不那么有价值了——根据中国政府的宣传，在这个时候，女人的生育高峰期已经过去。艾米29岁时，她的母亲威胁说，如果她找不到丈夫，自己就跳楼。

她告诉我，在春节这样的家庭聚会上，亲戚们缠着她，要她“让全家人能安下心来”；在工作中，她被迫参加公司组织的相亲，由几位同事陪同。这些都很“可怕”，她说。

艾米本人并不反对婚姻——为了避免因质疑政府政策而受到潜在影响，本文不公布她的全名。她只是在那个年纪还没有找到自己的灵魂伴侣，也不想为了取悦父母或急于提高出生率的政府而仓促结婚。如今，她仍然单身，在公关领域事业有成，终于享受到了一些安宁；她今年34岁，已经过了中国政府所说的女性生育黄金年龄，她的家人也不再给她施加压力。

我从中国各地的单身女性那里听到了类似的故事，在中国，性别歧视的国家宣传将27岁以上的单身职业女性称为“剩女”。2011年至2013年，我在中国攻读社会学博士学位期间进行了实地考察，我与许多人交谈过，她们忍受自己不想要的关系，往往在个人、经济和职业上做出巨大的妥协。我想告诉她们，不要理会这一切。

如今，许多年轻的中国女性正是这样做的，她们推迟或回避结婚和生育，这与日本、韩国和台湾等其他更富裕的男权社会中女性的经历如出一辙。作为个人，这些中国女性通常不愿挑战官方政策。但通过生育选择，她们共同给中国共产党带来了一个激烈而复杂的问题。

面对人口减少和长期经济放缓，中共希望中国的女性温顺、生儿育女，成为社会、经济和人口稳定的保障者。然而，与共产主义早期相比，许多中国女性现在拥有更大的个人自由和对自己生活的掌控，她们正在默默抵抗。

上世纪70年代末，中国政府实施独生子女政策以控制人口增长。但这导致了出生率急剧下降、人口老龄化和性别失衡，因为传统上偏爱男性继承人，数以百万计的女性胎儿被流产。（截至2020年，中国20岁至40岁的男性仍比女性多1750万人，政府媒体警告称，这可能对社会稳定构成威胁。）出于担忧，政府从2016年开始放弃独生子女政策，允许所有已婚夫妇生育两个孩子，并在2021年将上限提高到三个。

但人们所希望的婴儿潮并没有出现。到2022年，结婚登记人数已经连续九年下降，降至自1986年政府开始发布数据以来的最低水平。新生儿数量也在持续下降，去年出生的婴儿只有956万，是自1949年中国共产党成立以来的最低记录。2022年，中国人口出现了60年来的首次萎缩，从而使印度超越中国成为世界上人口最多的国家。

许多中国年轻男性也在回避婚姻。但是，这种人口结构上的巨大变化似乎主要是由于女性越来越不愿意做出事业和生活方式上的必要牺牲，也不愿意承担不断上涨的子女教育费用。最近的调查显示，中国年轻女性对婚姻的负面看法明显多于男性。共青团2021年发布的一项调查发现，30.5%的18至26岁的城市青年表示“不相信婚姻”；其中73.4%是女性。

这是党最不想听到的。毛泽东有句名言：“妇女能顶半边天，”而习近平主席则明确表示，管住女性对他的中国现代化计划至关重要。今年，政府开始推动鼓励女性结婚生子。在10月份的一次女性高层政治大会上，习近平呼吁建立“新型婚育文化”，也就是说，党将努力影响中国年轻人生育。去年，中国共产党新一届政治局的24名成员自1997年以来首次没有一名女性。

但习近平的倒退政策与中国女性传统角色代表的严酷现实是相悖的。除了不得不放弃个人和事业自由之外，婚姻对中国女性来说可能意味着彻头彻尾的危险。许多人面临着家庭暴力和通过法庭寻求离婚的艰难斗争。2021年，政府为不和的夫妻强制规定了一段冷静期，加大了女性离婚的难度。

习近平政府对民间社会组织进行了广泛的镇压，使公开的女权主义变得危险。知名女权活动人士、记者黄雪芹在2018年创建了一个举报性骚扰的社交媒体平台，帮助发起了中国的“#我也是”（#MeToo）运动。在被拘留两年之后，她于9月以模糊的颠覆罪名受审。目前还没有宣布判决结果。

一场关于生育控制的冲突正在逼近，这场冲突对女性权利和国家人口的未来有着重大影响。共产党坚持认为，西方女权主义是对其人口计划目标的威胁，是不爱国的，是敌对外国意识形态渗透的例证。网上对女权主义话题的审查加强了，厌恶女性的国家宣传也加强了。

但随着中国女性上大学的人数创下历史新高，人们对女权主义问题和维护生育权利的兴趣也越来越浓厚。女性继续在网上挑战性别歧视和不平等待遇，交流思想。在中国出版业受到严格审查的情况下，日本学者上野千鹤子等女权主义者的翻译作品在中国成了畅销书。

随着这场关于谁控制生育的斗争升级，政府可能会扩大财政或其他激励措施来鼓励生育。但以习近平的思维方式，政府同样有可能加大对女权主义和女性权利施加的压力。男性结扎手术已经变得越来越难进行。

但共产党的选择有限。它不能强迫女性结婚或怀孕，也不太可能放松其严格的移民政策来弥补劳动力的萎缩。对女性施加更大的压力，或者在全国范围内禁止堕胎或避孕等极端行为可能会使女性的态度变得强硬，甚至引发抗议。2022年底，在几个城市，年轻、受过教育的女性明显站在了抗议政府压制性疫情控制政策的前线。

在其几十年的统治中，共产党曾面对许多反对者和异见者，并很快将他们压制，令他们被人遗忘。如今，这个国家的年轻女性可能会令该党的男性领导人面对迄今为止最难化解的挑战者。

谢选骏指出：人说“共产党不能强迫女性结婚或怀孕”，我看并不一定，因为共产党什么事情都做得出来。

【97、现代的南北朝初步统一在望】

《大清洗开始了》习近平登基后还把人民往死里整》（2022-11-11 新头壳）报道：

大陆国家主席习近平贯彻落实党的二十大精神 “全面加强练兵备战”——

外媒“德国之声”11月9日以耸动标题刊出《习近平：全面加强练兵备战》。报道指出：据中国官方消息，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席、军委联指总指挥习近平周二（11月8日）视察中央军事委员会联合作战指挥中心（简称“军委联指中心”），要求 “新一届军委贯彻落实党的二十大精神、全面加强练兵备战的鲜明态度”。

中共党媒“人民日报”同日发布的报道《贯彻落实党的二十大精神 全面加强练兵备战》引述习近平的说法强调：“当前，世界百年未有之大变局加速演进，中国安全形势不稳定性、不确定性增大，军事斗争任务艰巨繁重。全军要贯彻新时代党的强军思想，贯彻新时代军事战略方针，坚持战斗力这个唯一的根本的标准，全部精力向打仗聚焦，全部工作向打仗用劲，加快提高打赢能力，坚决捍卫国家主权、安全、发展利益，完成好党和人民赋予的各项任务。”

习近平登基后又多了一个新头衔：军委联指总指挥

美媒“自由亚洲电台”对此则消息也发文提到：“军委联指总指挥”并非首次被提及，据中共党媒人民网报道，2016年4月20日中共中央总书记、国家主席、中央军委主席、“军委联指总指挥”习近平到军委联合作战指挥中心视察。报道称，习近平又多了一个新职务，即“军委联指总指挥”。此外，“军委联合作战指挥中心”也首次进入公众视野。

该电台资深军事评论员亓乐义对此解读，习近平军委主席兼任“军委联指总指挥”的意涵时指出“一般军委主席不管战役层面，只管大的战略指挥。习两者都管就是个人权力进一步集中，2016年在军队就可看出他对军队掌握，从战略到战役层面都一把抓。”换成白话，即使前线作战的战术指挥权，习近平也必须牢牢掌控在自己手上，不容他人染指。

这样的指挥系统，让我们立刻联想到俄罗斯普京在乌克兰入侵行动中的一把抓模式，即使普京在这场从年初开战并拖延到现在而且很明显地呈现败象的战争中，其表现已经让世人彻底看破其纸老虎的手脚，也让普京个人声望在俄罗斯的国家领导位置上出现岌岌可危的尴尬局面。

在本周的一次专题讲座上，我提出一个习近平政变登基而冉冉升起的“中华新帝国”究竟意欲何为？或者说，习近平的企图心何在？在我所举的有关20大之后，习近平个人在诸多场合的各项谈话加以论证剖析后，我找到一个最直接的答案：备战。

易言之，20大之后的习近平除了强化其国际外交亟欲突破被孤立的窘势之外，对内的控制就在于藉由坚持“动态清零”政策，以及重启沉寂已久的“供消社制度”和“国营食堂”逐步进入计划经济体系。习近平对于全国密布的监视系统，复搭配每一个人手机上的“健康码”所能显示的颜色，让14亿人民的日常生活与往来活动均无所遁逃。

中共另一波大清洗已经悄悄展开了！

11月 5日，中国党媒统一方发布一则新闻，已经退休 5年的黑龙江省委巡视组前副组长魏彬被开除党籍。据了解，魏彬被认定是王岐山大力为习近平反腐打贪时的旧部干将，中国党媒还宣称，魏彬是退休近5年的纪检“内鬼”，指其抨击反腐败工作。

中国官方公布魏彬一系列罪名，包括违反政治纪律和政治规矩，抨击反腐败工作，串供，销毁、转移、隐匿证据，对抗组织审查；背离“两个维护”（坚决维护习近平总书记党中央的核心、全党的核心地位，坚决维护党中央权威和集中统一领导）。而所有陈列的一大串罪名中最令人侧目的应属“恶意诋毁党和国家领导人”。

报道指称，身为巡视机构党员领导干部，政治上蜕化变质，毫无理想信念，背弃初心使命，丧失党性原则，对党极不忠诚、不老实，处心积虑对抗组织审查；经济上贪婪成性，价值观极度扭曲，信奉金钱至上，对纪法毫无敬畏之心，把公权力当作谋取私利的工具，大肆敛财；用台湾人最容易理解的一套说法就是“诛心”之罪。

易言之，习近平一路走来的大清洗，已经从“反腐打贪”到“妄议中央”再到“恶意诋毁党和国家领导人”的“全民闭嘴”地步了。

更可笑的是，对高官可立案调查的朔及既往之“倒查20年”规定，再加上鼓励全民“告密”的恐怖政策，然后藉由数据新科技而建立全民“网格化管理”。

在台湾可能还有很多人不太熟悉“网格化”这名词，藉此稍加说明。据中共党方解释，所谓“网格化管理”是一种行政管理改革，依託统一的城市管理以及数字化的平台，将城市管理辖区按照一定的标准划分成为单元网格。通过加强对单元网格的部件和事件巡查，建立一种监督和处置互相分离的形式。中共自2018年开始施行建立网格化管理系统迄今，基本已经可以让绝大多数城市进入其可控管的网内。

这不免让我们想起，上世纪出版于1949年那本乔治奥威尔名著小说《1984》内描述的“老大哥永远看著你”的那种用电视屏幕监视著每一个人，也让人人相互监控、相互告密揭发。统治当局牢牢掌握了每一个人的行动。

14亿人民，谁能倖免于中共“网格化迫害”？

而中共现在藉由新科技的监控系统，所能达到远比《1984》所创造的想像力还更加严实而无可疏漏的“网格化迫害”。套用中共官方很得意的说法：“天上有云、中间有网、地上有格”——中国监控国家的诞生。再套用中国网民陈言的说法：“宅在家里，‘健康码’一直都是绿的，但这一辈子却已经黄了！”

11月 9日，中共凤凰网“李琪谈资讯”的文章即直书：这轮疫情给郑州带来了巨大的考验，继富士康上月底员工集体逃离后不到10天，中国最大的民办学校一黄河科技学院南校区又发生了类似的情况。全校  3万馀名学生集体离校，一时间学校周边路上人头攒动，出租车和接学生的私家车几乎把街道佔满。

同时，汇集中国遭审查资讯的美国中文网站“中国数字时代”引述“李琪谈资讯”在11月 9日的消息，指中国最大民办学校─郑州黄河科技学院南校区， 8日传出学校放假、许多学生紧急收拾行李返乡，但到中午校方又突然阻止学生离开，下午便出现许多学生集体衝出校门的场面。

根据网传影片与学生在社交媒体的对话纪录，学校要求学生必须缴交资料、通过审核方可离校，许多学生来不及申报所需资料，但被大批同学离校的气氛感染，就在校方人员在校门口查验资料时，一群学生拎著行李，集体涌向另一道无人查验文件的东门，高喊“衝”，突破管制护栏，大批学生就跟著“逃离”校园。

另有网传消息称，逃离学生表示，到达郑州火车站后，该校的学生全部被扣留，即使有抗原证明也不能离开。

而，纵然侥倖成功逃离而回到家的学生，都会被执行清零政策的大白上门抓走。

据信，这绝不会是单一事件，只是这事件刚好被当场拍下影片并成功突破官方封锁而流传出来而已。

广州一夜之间，几万人全被转运消失！

也是在11月9日有报道指出，武肺疫情已经使广州成了重灾区，该市荔湾区进行全域封控。“自由亚洲电台”提到，居民冯女士告诉该台记者说，广州的防疫措施越来越离谱，居民们叫苦连天，但投诉无门。她极度悲鸣地说：“广州越来越离谱。有的社区被封，有的人被拖到方舱医院。我们百事佳花园小区进出都要24小时核酸，而且检查相当严格。上层权欲熏心，要保位，中层疲于奔命，要保职，底层怨声载道，要保命。全国民不聊生。”

广州市官方公佈，本周日新增近两千位本土感染者，除启动隔离酒店之外，目前也已转运3.4 万人。

对此，广州居民梁先生证实，芳村区也封得很严厉，有老年人去菜市场买菜，突然被封在其中：“最惨的是那些阿婆、大叔去买菜，买了块猪肉突然被封，走不出来。拿著那一块猪肉不知要封多久。海珠区被封控的人听说拉去韶关隔离。”

海珠区清零防控已延长至本周五（11 日）深夜。当地居民说，所到之处，店铺停业，围板、铁皮到处可见。有拒绝做核酸的居民被送到精神病院。

在台湾的我们，曾经见识过习近平怎麽践踏摧残香港人民，也见识过疫情期间如何不人道地对待过武汉和上海市民，现在只是轮到已经被爆料出来的郑州和广州两个城市的荒唐封控形势而已，于此基本可以推理尚未被爆料的其他城市会发生甚麽惨况？也完全可以倚之推断出新疆和西藏人民又如何被践踏的吧！

习近平执意要如此严厉力执行其清零政策，多数观察家多推导为从“听党话、跟党走”进化到“听习话、跟习走”，再进而“Yesmen”的全民化；亦即人类史上任何独裁者统治例行的三步骤：掌控、维稳、奴化。

而这一切，就像是美国别克汽车在上海“进博会”推出那则汽车坐椅的广告词一样的传神：“坐上去就不想下来”。

上文中，我提到一个习近平这一切整死人民的诸多作为都可以推论到一个最直接的答案：备战。

习要中国人民开始习惯：吃草也能活个一两年！

提及“备战”这个词，多数人都会震惊的直接联想到发动战争。特别是像龙应台或马英九等等自称为“和平主义者”！遗憾的是，龙马之流的“和平”口号，似乎从不曾是对习近平这类独裁者嘶喊的！不过这是题外话。

我们可以自问：习近平如果不是为了要发动战争，不是要在国际强权去争抢霸全，他为何要“备战”？

我们不妨回忆一下，2018年9月17日，美中贸易开打之初，王岐山在中南海向华尔街大佬放话：“中国人吃草也能活、中国老百姓不买养老保险、不看病、不吃肉、不坐车、不洗澡，一年两年没问题，你美国人受得了吗？”

而今，一旦习近平得以政变登基了，说得出如此狂言的王岐山于今安在哉？也无非就是“狡兔死走狗烹”的世间权斗常理罢了吧！

也可以想见，习近平的这一切很不合情理的作为，正是准备要叫中国人民准备好要去实践王岐山所曾狂放的那一大段话之结果：中国人吃草也能活。

只有这样子，我们可能较能够理解，20大之后，习近平带著他钦点的六位常委小矮人到延安去要求于全中国14亿人民的两句精神训诫：今天物质生活大为改善，但“愚公移山、艰苦奋斗的精神不能变”；“社会主义是拼出来、干出来、拿命换来的，不仅过去如此，新时代也是如此”。

美国智库威尔逊中心全球研究员凯迪·史塔拉尔德（Katie Stallard）在今年5月就她刚刚出版的新作《在枯骨上起舞：中俄朝的历史与权力》（Dancing on Bones: History and Power in China, Russia and North Korea）与威尔逊中心主持人约翰·米勒夫斯基（John Milewski）对谈时说，中国、俄罗斯和朝鲜都通过二战这样的惨痛历史来培育国内民众“对独裁统治的依赖心态”。

她当时引用其新著论述道：“这些统治者传递的信息是，我们的国家遭到攻击，成了受害者，经历了痛苦；外敌夺走了我们曾经的辉煌；是强人政治和背后的军事力量让国家获得了救赎。这就是这些国家的领导人希望国民学会的历史教训。这样的历史对于当政者是绝佳的工具。而当下，他们更加需要营造一种氛围，就是国家依然遭到外敌的威胁，需要一位爱国者来领导，让国家繁荣和安全，以实现一个伟大而光荣的未来。”

史塔拉尔德说，如果世界想了解中国、俄罗斯和朝鲜“这三个核大国的发展方向，我们必须了解他们向公民讲述的过去的故事”。

这是所有文学作品在创造一个救世主出场降临时，最喜欢掌握的基本态度。

现在我们正好有幸或很不幸地，在现实世界中再看到一位以救世主自号的独裁者承续其表演而已！

作者陈昭南：曾任台湾第二届、第四届立委、现为网络媒体专栏作家（文章仅代表作者观点，不代表Newtalk新闻立场。）

网民嚎叫：

太山 今天 07:05

“社会主义是拼出来、干出来、拿命换来的，不仅过去如此，新时代也是如此”。

==============

不对,是航母,飞弹,轰炸机,大规模杀伤性武器,百年如一日,,轰出来的!!!!

太山 今天 06:55

当代这个根深蒂固的丛林世界, 最大的 [清洗] , 就是首先致力于将俄罗斯和中国 [清洗] 了, 然后,这世界就可以心安理得,畅通无阻地实施[一国专制] 了.

习大海 今天 06:49

人不可貌相，没看出来包子竟然是被权斗耽误了的军事家，辛苦了习总指挥！

zhidiyousheng 今天 06:05

一开打，包子吓尿，这次不知是远走西藏还是海南。搞不好一步到位下地狱

runqun 今天 03:21

习总加速师，名不虚传。

破棉袄 2022年11月11日 23:53

一看到习总要亲自指挥打台湾，我就放心了。

g2j2 2022年11月11日 23:18

最怕的就是原本是分蛋糕的，直接被架走，被交出蛋糕。

g2j2 2022年11月11日 23:06

江山人民，人民江山！习近平整谁，谁自己更清楚。

sometimes 2022年11月11日 22:22

希望看到打台湾时一尊御驾亲征

谢选骏指出：大陆厉兵秣马，台湾草木皆兵——如果习近平真打台湾，那就超越了毛邓龜孫。如果真能打下了台湾，那就是“现代南北朝初步统一”在望了。何谓“初步统一”？因为中国的完全统一，起码还要包括蒙古和西伯利亚——至少是蒙古以北的远东部分。任重道远，非尔所及。

【98、消灭一点舒服一点】

《无人机战争：美国军方不顾及平民伤亡》（2021、12、19 DW.COM）报道：

《纽约时报》报导，美国政府一贯声称的"精准打击"，随着一些列秘密文件的曝光，听上去更像是嘲讽，媒体叙述的内容，同政府的表达大相径庭。

遭美军误炸 阿富汗家庭要求赔偿追责 

8月底，10名阿富汗无辜平民在美国对喀布尔的一次无人机攻击中丧生。在美军近日承认误炸之后，受害家庭要求赔偿、问责。

美发动无人机空袭 中美外长就阿富汗议题通话

《纽约时报》周六报导，"美国无人机空袭的特点是，侦察草率，匆忙行事，发射导弹目标不明确，以及造成数千平民死亡，其中许多是儿童。"

奥巴马是第一位更偏重使用无人机进行打击敌人的美国总统，旨在避免更多的美国士兵流血牺牲，《纽约时报》指出，但他许诺的"透明"程序无法践行，取而代之的是"混乱和不受惩罚"，"此次曝光的所有文件中，没有一份在结论中承认有错误行为。"

美国军方曾承认，自2014年以来，在叙利亚和伊拉克的空袭中1417名平民丧生。在阿富汗，官方自2018年以来的数据为188名平民被炸死。但纽时的调查则显示，五角大楼的该数据没有反映实情。

按照纽时的调查，美军的空袭经常偏离目标，常常跑向轰炸目标的人，被当成是"伊斯兰国"成员或者是他们的帮手，即便是"简易的摩托车骑手"，也会被认为是某种危险的苗头，进而被看作在即将发动恐怖袭击。

但美国国防部的文件认为，造成平民伤亡的错误分析比例只占4%，而纽时的当地调查则显示，在分析案例中，出错率高达17%，造成平民伤亡的惨案中有三分之一源于这类错误。

比如2016年对叙利亚托哈尔地区的空袭中，官方报导称有85名恐怖分子被炸死，而实际上，当地多座住着难民的房屋被击中，120名村民死于这场空袭。

美军方：为每一个无辜生命的损失深感歉意

《纽约时报》调查的1311个案子中，只有216件被五角大楼认为是可信的。一些有关死亡平民数字的报导，五角大楼借口没有看到尸体或者画面时间较短而驳回。

美国军方指挥中心的发言人说，即便世界上最好的技术，也难免犯错，因为有时信息就是错的，或者对其的分析是错的。他说，美国军方会"尽一切努力避免伤亡"，"我们为每一个无辜生命的损失深感歉意"。（法新社、纽约时报）

谢选骏指出：德国人憎恨美军打败了他们，犹太人憎恨美军打死了他们相信伊斯兰的閃米特同胞……所以他们隐藏了一个事实——恐怖分子都是混迹于平民之中的，而且绑架儿童作为人肉盾牌……如此看来，这正应了毛匪游击战的一句话：“消灭一点舒服一点，消灭的多舒服得多，彻底消灭彻底舒服”——国民党就是因为不懂这点基本战术，结果枉纵太多的共产党成员，最后导致自己的败亡。

【99、匈牙利人也算一种新疆人】

网文《匈奴人，匈人，匈牙利人》（2020-12-13）报道：  

匈奴人，匈人，匈牙利人：这三个来自欧亚草原的名字带“匈”的民族有关联吗？他们从哪里来？他们历史上发生了哪些大事？他们后来怎么样啦？

匈奴人

匈奴人的起源历史学家到现在还没争论清楚。匈奴自己无文字，留下的全部记录都是中国史书的记载。汉代历史学家司马迁是研究匈奴史的鼻祖，其所著《史记·匈奴列传》说：“匈奴，其先祖夏后氏之苗裔，曰淳维。”公元前1600年左右夏朝灭亡后，王子淳维跑到塞北，成为匈奴的始祖，所以匈奴是华夏子孙。但司马迁在叙述外族的列传中，常常说他们（如朝鲜王和闽越王）的祖先都是华夏苗裔，可能带有大汉族主义的偏见。现代中外学者大多不同意这种看法。现代研究基本肯定：（1）匈奴不是华夏族。（2）匈奴是黄种人（当时河西走廊和西域有白种人）。（3）匈奴是春秋，战国时期的所谓戎狄之一，是当时塞外的一个新兴民族。（4）匈奴的语言是阿尔泰语系的一支，但具体是突厥那支还是蒙古那支不清楚。匈奴的确“毋文书，以言语为约束”。

匈奴人没有用“匈奴”这个名称来称呼自己，“匈奴”是中国人给他们起的名称（就像“China”是外国人给中国起的名称一样）。匈奴人可能自称“胡”（读音Hun，Hunna，或Hunni）。战国和秦代称他们为“胡人”是有道理的。“匈奴”一词最早出现于《战国策·燕策》讲的是前227年的事情。“匈奴”当时偶尔使用。但到了司马迁所处的汉代（《史记》作于前104-90年），“匈奴”这个名称已普遍通用。这显然是中国人给胡人起的丑名。《史记·项羽本纪》讲到“天下匈匈”，是喧扰大乱之意。“匈”的来源多半因为这些胡人常常来袭，“侵暴中国” （《史记·匈奴列传》），造成“天下匈匈”而令人生厌。“奴”的地位低下，这个意思今天也在用。（用贬义词命名少数民族[一般都贬称为蛮夷]在中国历史上层出不穷，“匈奴”以外还有“鬼方”，“鲜卑”，“蠕蠕”等。罗马帝国也称游牧民族为蛮族，异曲同工。）

战国七雄中，燕，赵，秦与匈奴接壤，所以深受其害，为了防御开始造长城。前221年秦统一后派蒙括伐胡，夺回河套地区，并将三国的长城连接再加长，开始成为真正的万里长城。不久以后秦变汉，刘邦，项羽大战，中国大乱。这时，匈奴在冒顿单于强势领导下奋发图强，在前206年东破东胡（今内蒙东部），西击月氏（读音“肉之”，今河西走廊），威服众多部落，使“诸引弓之民并为一家”，匈奴成长为“百蛮大国”。这个欧亚草原历史上第一个部落联盟，被不少历史学家称为匈奴帝国。在冒顿年代，匈奴刀锋之利，马蹄之远，蒙古高原，河西走廊，和西域一带无出其右。冒顿是北亚草原上第一位当之无愧的天之骄子。

因匈奴在中国频频寇边，汉高祖刘邦统一全国后于前200年御驾亲征。结果在白登（现代山西大同附近）兵败，被冒顿单于包围七天七夜，被迫与匈奴和亲。和亲是不平等条约的鼻祖。汉朝赔了公主还要纳贡，换来匈奴不来侵暴的允诺。双方商定“长城以北，引弓之国。长城以南，冠带之室” （《史记·匈奴列传》）。当然“匈奴者，夷狄也，乃禽兽，言而无信”，往往又要岁贡，又要寇边， 这就是蛮族的“双赢”。

和亲（或纳贡）维护了单于在匈奴部众眼中的崇高地位。单于收获的金银财宝，美酒丝绸等奢侈品赏赐给达官贵人，所以他们拥护单于的英明领导。但和亲对匈奴百姓来说好处不大，他们更需要实惠的粮食，牲畜和奴隶，只能靠寇边来斩获。单于也不能不顾民意，为了“和平”长期不让民众南下袭扰中国。另外草原苦寒，生态脆弱，一般十几年最多几十年一定会遇大灾，大批牛羊冻死，民不聊生。因主要财富源自牲畜，富人可能一夜之间变成赤贫。所以南下劫掠在和平年代是部分部落和民众改善生活的偶发行为（有时汉使抗议后单于会装装样子“惩办”），但一遇自然灾害匈奴寇边就成为铁板钉钉的高概率事件，而且往往是在单于领导下大举出动。

面对如此强邻，汉武帝经过几十年休养生息以后，为改变“奇耻大辱”开始对匈奴用兵。前129年到119年，卫青，霍去病等将领多次马踏匈奴。另外前138年张骞出使西域，前126年历尽艰险带回有关西域和河西走廊的重要情报。前100年前后，汉朝在河西走廊大胜匈奴后设武威，张掖，酒泉，敦煌四郡，“断匈奴之右臂”。并进军西域（现代新疆地区）， 前60年，成立西域都护府将西域三十六国并入汉朝版图。从此中国版图首次扩展到河西走廊和西域（这样的开疆拓土并非一劳永逸，后来和匈奴，突厥等反复争夺，多次易手）。

匈奴和西汉（东北是鲜卑，西南是吐蕃）

汉匈战争持续多年，匈奴人畜伤亡巨大，日益衰败，怨声载道。“失我祁连山，使我六畜不蕃息。失我焉支山，使我嫁妇无颜色”。前58年南北匈奴因内外交困分裂。前51年南匈奴降汉称臣，目的是要联合汉朝攻打北匈奴。汉军以夷制夷，在南匈奴支持下和北匈奴相互攻伐一百来年。公元93年，北匈奴被灭。余部因“右臂”已失，无法进入西域，不得不一路向西，逃出中国历史。（南匈奴在中国历史上还有戏，在两晋时代是“五胡乱华”之首。这些汉化的匈奴人创建了五胡十六国中的三个政权，但匈奴作为一个民族从历史上消失了。）

匈人

公元374年，罗马帝国东部赫然出现了一帮烧杀抢掠，无恶不作的匈人（Huns）。罗马帝国对付蛮族几百年来很有一套“以蛮制蛮”的办法，和中国“以夷制夷”如出一辙。但这次不行了：原希望能挡住匈人的哥特人（日耳曼部落中被罗马认为较野蛮的一支）不但败下阵来，而且十五万人举国搬迁，狼狈渡过界河多瑙河逃入罗马帝国境内寻求保护。罗马帝国只能一面安顿哥特人（这帮蛮人并不安分当难民，不久开始在帝国境内为非做歹，从现代的罗马尼亚一路烧杀抢掠到西班牙，410年曾蹂躏洗劫罗马城），一面硬着头皮去对付这帮造成“天下匈匈”，比哥特人更野蛮的匈人。罗马史书记载，匈人长相丑陋，衣裳褴褛，但马术盖世，武艺高强，能征善战，令人生畏。匈人从中部草原（又名中亚草原）西侵，赶走了哥特人后，占领了哥特故地黑海北岸的西部草原（又名东欧或南俄草原）。继续磨刀霍霍，打算渡过多瑙河南下牧马。

在欧洲历史上首次出场的匈人是否就是在亚洲历史上消失的匈奴人？因匈奴人和匈人无文字，从（北）匈奴人从中国史书上消失到匈人在欧洲文献中出现当中有近三百年断档，所以这个问题是世界历史的重大悬案之一。中国，土耳其，蒙古，和匈牙利历史学家一口断定肯定是。各方都有自大的民族主义情结。中方认为是中国打败了匈奴，匈奴再一路西遁，最后推动了从西向东的民族大迁徙，摧枯拉朽般推翻了罗马帝国，所以中国比罗马更伟大。现代土耳其人和现代蒙古人认为匈奴来自蒙古高原，也是他们的祖先即后来崛起的突厥人和（中世纪）蒙古人的故地，所以匈奴自然是他们祖先的祖先。现代匈牙利人的祖先在匈人侵暴欧亚时还是远在欧亚边界乌拉尔山区的一个无名部落。他们一路西迁最后定居在我们现代称为匈牙利平原的地方，这也是匈人侵暴欧洲的基地。既然步匈人的后尘，所以匈牙利人也硬要认匈人为他们祖先的祖先。

中，土，蒙，匈以外大多数历史学家认为匈奴人在亚洲历史上消失和匈人在欧洲历史上出现这两个重要事件是同一历史运动过程的首尾部分，但具体过程至今不明。可以肯定这不是（北）匈奴人被中国击败后持续不断的远征过程，而是匈奴人长时间的向西进行民族迁徙的过程。其中有战争和征服，也有反征服被同化。这些人并不是每年都在漫漫西行，不断长征。他们走走停停，在某些地方可能停留几十年甚至上百年。在东汉中期最后一批北匈奴人从中原史书上消失以后，他们首先在中亚草原经历了长期的修养生息，与当地居民融合，所以在三世纪以后的中亚历史上留下了有关白匈奴（Hephthalite，中国史书里称吠哒）的记载。战败的记忆让这些匈奴后裔很明确的知道自己已经无法再回到蒙古高原的故土，那里已被鲜卑、乌桓这样的仇敌占据，回去一定会被汉-南匈奴联盟暴打。所以这些离开了故土的匈奴人只能一路往西。在从中亚进入南俄草原以后，他们发展壮大，战胜并融合当地的阿兰人，斯拉夫人和东哥特人，最终形成匈人这个新的民族。

在欧洲人眼中匈人是他们从没见过的“亚洲”人。其实匈人血统里除了来自东亚的蒙古种血统以外，还有日耳曼，伊朗，和突厥种的血统，可以说匈人不是纯种匈奴人。匈人的主体部分的确可能是匈奴苗裔，讲一种突厥语系的语言。因为“突厥”作为族名要在公元540年突厥崛起后才在史书里出现，匈人是比后世的突厥人更早的突厥种人，他们肯定是到达欧洲的第一批突厥种人。

从匈奴人到匈人，他们波涛汹涌的西迁象多米诺骨牌一样推动了欧亚民族大迁徙。匈人将包括哥特人在内的日耳曼部落赶入罗马帝国境内后，自己也冲入东西罗马境内烧杀抢掠（罗马于285年分裂为东西两半）。434年阿提拉（绰号“匈人”，Attila，“The Hun”）成为匈人帝国的首领，将匈人势力推向高峰。他的辖地东起伏尔加河，西达莱茵河，南据多瑙河北岸，北拂袖波罗的海。他的王帐设在中欧匈牙利地区，以此为基地，他多次侵暴东西罗马，如入无人之境。447年东罗马被迫和阿提拉签订丧权辱国的条约，恳求他退兵，但东罗马每年要交海量的金银。

450年西罗马的皇帝瓦伦丁尼安三世的姐姐霍诺利亚（Honoria）公主脾气大发，宁可嫁给阿提拉这位英雄豪杰也不愿与一名她的当皇上的弟弟安排的高官苟且，竟私下主动向阿提拉送戒指求婚。阿提拉受他的祖先强迫中国皇帝和亲的影响，有点喜出望外。他觉得堂堂罗马帝国除了交钱纳贡以外，这次终于嫁公主了，这无疑是和亲的最后一步，和这位蛮族帝王攀亲等于承认他的平等地位。阿提拉欣然接受婚约，但狡猾地提出要以西罗马帝国的一半领土作为嫁妆。瓦伦丁尼安三世当然断然拒绝。阿提拉认为西罗马毁约，大怒，发兵入侵。451年，他率领大军横扫现代的德国，比利时，和法国地区。双方爆发了著名的沙隆之战，以前战无不胜的匈人这次居然败在西罗马和西哥特联军手下。阿提拉并不气馁，452年率军攻入意大利北部，侵盗暴虐罗马帝国发源地，准备血洗罗马。在危在旦夕之际，教皇利奥一世挺身而出代表帝国政府恳求阿提拉退兵。阿提拉竟然同意。帝国政府肯定花钱消灾，供奉了大量金银，但罗马史书对此奇耻大辱按下不表。阿提拉并不缺钱，为何会咽下罗马公主毁约这口鸟气，历史上有不同的说法。其中最可信的原因是因为阿提拉害怕会重蹈410年西哥特王亚拉里克一世入侵罗马城后不久暴毙的覆辙。教皇威胁说这位蛮族帝王的下场是遇害的基督徒祷告的结果，苦谏阿提拉不要激怒上帝。阿提拉乘机见好就收。 

453年，未能娶到罗马公主的阿提拉迎娶他的第五个老婆：一个日耳曼裔的少女伊笛可（Hildico）。新婚之夜他竟然在床上暴毙（终年47岁）。一个曾经狂言“被匈人铁蹄践踏过的土地，将寸草不生”的征服者，就这样怪异地逝去。这可能是由于阿提拉饮酒过多而引发中风，但也可能被他的新婚妻子为报家仇国恨杀死。伊笛可作为第一犯罪嫌疑人没有悬念的被处死。

树倒猢狲散。阿提拉死后他的儿子们为继承权互相攻伐，使匈人帝国四分五裂。一些称臣于阿提拉的日耳曼部落乘机反叛。不久以后，不可一世的匈人退缩到黑海北岸的南俄草原，最终被新一轮民族大迁徙的滚滚车轮碾碎，完全从历史中淡出。

阿提拉：上帝之鞭

匈人在欧洲几千年漫长的历史舞台上的戏份不到百年，昙花一现。但他们横空出世，所向披靡，无恶不作，不但成为罗马帝国的噩梦，而且是欧洲人永远的心理阴影。阿提拉被欧洲人取了一个绰号：“上帝之鞭”，显然是因基督徒犯了罪上帝派来惩罚他们的。当然他的暴毙是广大深受其害的基督徒在教皇号召下祷告的结果，上帝的显灵。在阿提拉那帮匈人消失后，欧洲人对任何野蛮暴君领导下无恶不作的军队都蔑称为“匈人”，这个传统流传至今。第一次世界大战中，盟国的宣传就将德国军队描绘成一帮无恶不作的“匈人”。然而祖先来自中亚的欧洲民族，如保加利亚人和匈牙利人则会吹嘘自己的祖先是阿提拉这样一位传奇的蛮族征服者。

匈牙利人

像匈奴人没有自称“匈奴”一样，“匈牙利人”是外国人给他们起的名称。匈牙利人从古至今都自称马扎尔人（Magyar），他们的国家叫Magyarország（马扎尔人的国家或土地：Magyar Country或 Magyar Land）。英文Hungary源自拉丁文Hungaria，本意就是“匈人占据的地方”。当年阿提拉的王帐就设立在这片地处欧洲中心的平原。

匈奴人和匈人，建国太久远，又无文字，沉入历史长河，无影无踪，历史学家要绞尽脑汁才能复原他们当年的历史。匈牙利人最早出现在公元830年的欧洲史书里，距今1200年不到。他们占据匈牙利这片土地以后从未亡国（1526-1867年成为哈布斯堡帝国一部时也作为匈牙利王国高度自治，1867-1918年更升级为奥匈帝国中与奥地利平等的双头鹰的一头）。由于国家火种保存至今，匈牙利历史学家孜孜不倦地对他们民族的历史做了大量研究。在匈牙利这片土地上，马扎尔人放弃了游牧传统，定居下来，接受了基督教的文明之风。所以我们对匈牙利人的历史在这三个“匈”字开头的民族中了解最多。

马扎尔人最早可追朔到几千年前，在欧亚分界线乌拉尔山脉南部南西伯利亚的森林里渔猎采集，也从事一些原始农业。他们讲一种乌拉尔语（Uralian）, 是芬兰-乌戈尔（Finno-Ugric）语系的一支。尽管现在使用芬兰-乌戈尔（Finno-Ugric）语系的民族大部分在欧洲（如芬兰人，爱沙尼亚人和匈牙利人）（少部分在俄罗斯的亚洲部分），芬兰-乌戈尔语系是一种和印-欧语系（Indo-European，印度，伊朗，和欧洲大多数语言属于这个语系）不同的亚洲语系，和另一种亚洲语系阿尔泰语系（Altaic，突厥语和蒙古语属于这个语系）也不同。从语言学的角度看，马扎尔人的祖先是亚洲人，而且是亚洲人里的少数民族。到今天，匈牙利人姓名还是姓前名后（如诗人裴多菲全名是Petofi Sandor），和中，韩，日，越等亚洲语言习惯一致（注意：英文文献中将裴多菲写成Sandor Petofi是为符合英文或印-欧语系的习惯，和匈牙利人在本国的叫法正相反）。

马扎尔人的迁徙之路

Pin on Mapy

大约在公元前后，马扎尔语开始和芬兰-乌戈尔语系中的其他语言分离，可以说马扎尔人从此成为一个独立的民族。公元700-750年间他们已经学会了骑马和游牧，所以放弃了生产力低下的渔猎采集和原始农业，离开故土（Magna Hungaria，现代俄罗斯巴什科里亚地区，Bashkiria），渡过伏尔加河，向西南进发。马扎尔人在黑海和亚速海北岸的南俄草原停留一百多年繁衍生息，他们于830年在欧洲史书上首次被记载。当时匈人作为一个政权或一个民族已消失了几百年，所以匈人和匈牙利人没有直接关系（现代匈牙利人的祖先有可能被西迁的匈[奴]人赶进乌拉尔山的深山老林里面躲了几百年）。当时的欧洲西罗马帝国已消亡，取而代之的是西欧的神圣罗马帝国（凝聚力没有原罗马帝国强，逐渐演变成法，德，意等诸王国）和东欧的拜占庭（原东罗马）帝国。

895年马扎尔人在黑海北部战败于佩切涅格人（Pechenegs，突厥人的一支），被迫西迁（东迁不可能，因有更多强悍的突厥人蜂拥而至）。千辛万苦跨越了高耸的喀尔巴阡山脉以后，马扎尔人发现山的西侧是一片水草肥美，气候宜人的大平原。罗马帝国时代这里叫潘诺尼亚，匈人时代是匈人的老巢。喀尔巴阡山脉三面拱卫这片有多瑙河流经的富饶的大平原，这里地理位置安全，周围没有象他们的死敌佩切涅格人那样强大的游牧民族与之竞争牧场。因而马扎尔人决定在此扎根，他们的七个部落花了五年时间征服了20万斯拉夫人原住民。马扎尔人从此不再离开这片土地。

匈牙利人来了：马扎尔人七个部落的酋长翻山越岭抵达匈牙利平原，公元895年

The Arrival of the Hungarians – Arpad Feszty: Reflecting The Soul of Hungary  | Europe Between East And West

（资料来源：匈牙利人来了（大型环形油画局部） The Arrival of the Hungarians，by Hungarian painter árpád Feszty and assistants, depicting the beginning of the Hungarian conquest of the Carpathian Basin in 895. It was completed in 1894 for the 1000th anniversary of the event. Since the 1100th anniversary of the event in 1995, the painting has been displayed in the ópusztaszer National Heritage Park, Hungary.）

从900年起，马扎尔人安内以后开始攘外。他们象当年的匈人一样，在欧洲各地纵横驰骋，烧杀抢掠，侵盗暴虐，无恶不作。他们饶勇善战，精于骑射，其迅捷无可匹敌。他们尤为擅长使用祖传的杀手锏——回马箭。匈人当年最远打到法国的奥尔良。马扎尔人更上一层楼，兵锋一度染指西班牙。他们战无不胜，大规模的侵袭频率之高（50年干了70回）令全欧心惊胆颤。从拜占庭的皇帝到日耳曼王国的国王们，为了黎民社稷，也为了保住脑袋，纷纷交钱纳贡，恳求马扎尔人不来侵暴蹂躏。后世的匈牙利历史学家美化这段历史说那是马扎尔人“冒险的时代”。（同一时期侵暴欧洲还有另一个暴徒民族: 北欧的维京人Vikings。）

马扎尔人忽然出现在欧洲中心，犹如500多年前匈人横空出世一样，起初欧洲人搞不明白这帮蛮人的来历。有记载说他们是阿瓦尔人（Avars, 祖先是蒙古高原上匈奴消失后兴起的强势民族柔然人，曾奴役突厥人。突厥自560年开始兴起后柔然人为躲避突厥的追杀，被迫西迁。柔然人到欧洲后，被称作阿瓦尔人，他们在匈人撤走后，今天的匈牙利境内建立起了自己的王庭。但阿瓦尔汗国在811年已被法兰克国王查理大帝灭了。所以马扎尔人入侵时那里是权力真空）。也有记载说他们是突厥人，当时已有一些突厥种的人（如佩切涅格人）开始染指欧洲。后来发现马扎尔人既不是阿瓦尔人，也不是突厥人，考虑到他们象当年的匈人一样既令人发指，又令人生畏，欧洲人干脆把“匈人”这顶帽子扣到他们头上。没想到这帮蛮人反以为荣，干脆认阿提拉为祖（今天布达佩斯还有一尊高大上的阿提拉雕像，有很多匈牙利男孩被取名阿提拉）。为和匈人（Huns）区别，这帮后世的蛮人就被称为“匈牙利人”（Hungarians），而他们的国名就被称为“匈牙利”（Hungary）。也就是说，“匈牙利”象“匈奴”一样是敌人给他们起的丑名。但匈牙利人不愧是蛮族出身，恬不知耻，变废为宝，反以这个名称自豪。

在匈牙利首都布达佩斯的阿提拉雕像

Hungary-0142 - Millennium Monument | Attila the hun, Attila, Monument

从南俄草原到中欧腹地，意味着从野蛮地带搬到了半文明半野蛮地带。匈牙利地区从罗马帝国时代起，就是罗马人与各种蛮族混战的战场。文明与野蛮彼此交织是这一地区的最大特点，在这里不同势力互相博弈的结果，往往会对整个欧洲的政治格局产生决定性影响。如果马扎尔人曾是一支在欧洲边缘毫不起眼的游牧蛮族的话，匈牙利人如今被推向了历史的前台。

955年匈牙利人被萨克森国王兼神圣罗马帝国皇帝奥托大帝率所有日耳曼王国的军队在奥格斯堡大战中被击败，被迫讲和，改邪归正不再撒野。他们开始收心过上了定居生活。1000年斯提芬国王登基，他本人已信基督教（天主教），受到了罗马教皇的册封，王冠来自教皇。君权神授下斯提芬国王带领全部国民信奉基督，国号从匈牙利大公国（Principality of Hungary）改成匈牙利王国（Kingdom of Hungary）。他本人被教皇封圣成为圣·斯提芬（Saint Stephen），被匈牙利人尊为开国元勋。从此匈牙利吸收西欧先进文明，不但不再威胁欧洲，而且成为西方基督教文明的最前哨，坚决抵御新的来自东方的入侵者（如后来的蒙古人和奥斯曼土耳其人）。

我以前读二战史时读到在伏尔加河畔的斯大林格勒战役（1942-43）中，匈牙利作为德国的盟友参战（参见愚作《苏德战争》https://blog.wenxuecity.com/myoverview/77065/），心想匈牙利人为啥跑这么远。现在明白了，伏尔加河流域是南俄草原的一部分，是匈牙利人的祖先生活和战斗过的地方。谁说欧亚草原历史有关匈奴人，匈人，和匈牙利人的部分在公元1000年以后就结束了？

参考书目：

Barfield, Thomas J., 1989, The Perilous Frontier: Nomadic Empires and China, Cambridge, MA: Blackwell.

Golden, Peter B., 2011, Central Asia in World History, New York: Oxford University Press.

Harl, Kanneth W., 2014, The Barbarian Empires of the Steppes, course guidebook, Chantilly, VA: Great Courses/The Teaching Company.

Man, John, 2019, Barbarians at the Wall: The First Nomadic Empire and the Making of China, London: Bantam Press/Penguin Random House.

Molnar, Miklos, 2001, A Concise History of Hungary, Cambridge, UK: Cambridge University Press.

陈宇经, 2007,《匈奴史稿》，北京：中国人民大学出版社。

戴逸，2006，《中国民族边境史简历》，北京：民族出版社。

刘学洮，2012，《匈奴帝国：行国的始祖》，香港：智能教育出版社。

刘学洮，2012，《突厥汗国：狼的子孙》，香港：智能教育出版社。

杨献平，2010，《匈奴帝国》，兰州：甘肃人民美术出版社。

《中国国家地理》，圈点中国大西北，2007年10月。

谢选骏指出：匈牙利人也算一种新疆人——从“中国”的观点看，匈奴人，匈人，匈牙利人，和芬兰人、突厥人、俄罗斯人一样，也算一种“新疆人”——也就是“欧亚混血的人”。难怪现在的欧洲人，还是这么心疼新疆人和穆斯林。日本人也对新疆人另眼相看，因为她们沾着洋味儿，多像占领日本的美国大兵！

【100、雄踞关中的秦朝为何不堪一击——地缘政治不及人缘政治】

《地理环境对秦的影响》（2021-02-28 地理环境对中华文明的影响）报道：

地理环境对中国文化的影响何在？地理环境因素对人类文明的演进具有重要的影响，{一}首先我们的华夏文明属于大河文明，这种文明区别与希腊的海洋文明（以对外贸易为主讲究民主与公平）。而大河文明以农耕（农耕的实用也使得中国古代科学带有明显的实用性）见长，出于防范自然灾害（我国独特季风气候导致旱涝灾害频繁，地形的复杂多样又导致地质灾害频繁）的需要加强中央集权，集中全全国的物力抵抗灾害（这种明显的集体主义也区别与西方浓厚的个人英雄主义）。{二}农，牧文明的长期对抗也是推动中华文明前进的重要力量，农耕文明需不断强化小农经济应对北方游牧民族的冲击。{三}面对世界上最大的大洋，背靠最大的大陆。面对着对海权和陆权的选择，在古代以陆路交通见长的时期加之长期无海患（相对2000多年封建社会来说）。然而现今的现实是除了渤海我国所有的领海都与外国有纠纷。我国对外能源的依赖不断加深，对外贸易的不断发展需要一个强有力的海军。美国妄图以岛屿链实现对中国崛起的压制。这种种表明我国的海防严峻，传统的陆权思想亟待改变。中国是一个素称"以农业立国"的国家，从新时代起，一直到夏、商、周三代，统治者都是高度重视农业的发展.究其原因，地理，气候环境是一个极为重要的因素。这在很大成度上决定了了中国古代文化是一个典型的农业社会文化，并由此带来了中国文化的一系列有别于游牧文化和商业文化的基本特征。 从整体地理环境说，按其地理环境的差异，人类可以粗略区分为大陆民族和海洋民族。典型的海洋民族国家，人们生活的空间相对狭小，利用海洋漕运之便，往往商业比较发达，人员交往和流动方便。又因为内地活动空间有限，回旋余地不大，造成向外拓展的动机。而中国整体地理环境的格局恰与海洋民族所处的地理环境相反。中国有极为广袤的疆土，其内部平原广阔，特别是黄河，长江两流域平原毗连，没有明显的天然的屏障可以析划，因此在政治，经济，文化以及军事上都较海洋诸岛易于统一，所以历史上强悍的游牧民族南侵，中国纵使丧失了首当其冲的的黄河流域，仍有广大的退路可供周旋。其他古文明地区沦亡于外族的入侵，即一蹶不振，独中国能对边族潜移默化，始终保持着自己文化的独特风格和完整系统，并使之绵延不绝。 中国有较易于隔离的地理环境。东面临海，西北横亘漫漫沙漠，西南有世界上最大的青藏高原，平均海拔高达四，五千公尺。这些都是地理上的阻绝地带，给予农业民族无法突破的限制。这种一面临海，其它三面陆路交通极不便利，而内部回旋余地又相当开阔的环境，形成一种与外部世界半隔绝的状态，使中国没有向外部拓展的野心，养成了独自经营，和平温顺的国民性格。所以，中国文化大体上是在本土独自酝酿成长，虽偶有外来文化成分由西域或海上传入，皆能雍容消纳，使中国文化的发展稳定而富于自信。中国的气候，也影响文明拓展的方向。古代巴比伦，埃及，罗马，印度等文明，都发源于暖温带逐渐向寒冷地带发展，中国则相反，由于季风气候的影响，我国雨量由东南至西北递减，而地势由由东南至西北逐渐增高，多数河流由西向东或由北向南注入大海，这种自然条件，往往决定收获的丰欠，再加上南暖北寒的气温，造成南长北短的农作物生长季节，这些条件对农民的垦殖发生吸引，所以形成人口南移，文化南进的趋势。中国是世界上人口最多的国家，早在秦汉时期，就拥有六千万人口，而耕地面积却远远不足。再加上封建地主阶级的土地兼并，这样不得不使农民在所分得的狭小的土地上精耕细作，对土地作最精济的利用。在生产力十分落后的的条件下，虽然忙碌辛苦，也仅能糊口，这便养成了安土重迁，乐知天命，安分守己的民族性格。对他们来说，土地就是生命，离开或失去土地，就意味着贫穷与死亡。这种经济上对土地的依赖，反映到民族心理上则表现为对乡土的无限眷恋和对故国的深厚情怀。这种文化特色，形成中华民族最大的凝聚力。

Ⅱ 地理环境对人类的影响

人们常说“一方水土养一方人”，这背后隐藏着人文地理学的原因。近日，北京交通大学旅游管理系主任王衍用的一次演讲，为我们揭示了地理环境对人的影响。地理环境影响人类服饰先说帽子、头饰与地理环境的关系。陕北地区，男人用一条羊肚子毛巾包头，打结在前额头；山西、河北南部，男人把羊肚子毛巾包在头上，在后面系结；到了山东沿海，女同志把一块方巾对折，内套一截铁扎片或封存箱带，使头巾在额前挺括，伸出一段距离，系结在嘴巴下面。陕北地表缺乏植被，冬春风速很大，人们用羊肚子毛巾包头，是为了防止尘土弄脏了头发和御寒。山西中南 部，人们用毛巾包头系结在脑后，是因为晋中南多盆地，风沙小一些，气温稍高的缘故。冀中南、鲁西北位于太行山脉与鲁中南山地丘陵西北角之间的狭窄地区，是 冬夏季风的通道，“狭管效应”使这里风速较大，尘土较多，故这里的人们也用毛巾包头且系结在脑后。山东沿海女人头巾的功能是防晒、防风、防沙。还有一个典型的案例是大理。大理的气候四季如春，按理说人们不用戴帽子或头巾御寒，但因风大，男子多用白布包头，而女子的头围则护住了最易受冷的额头，更是适应了这里的环境特征。身穿长袍，足蹬靴子是草原民族的服饰特色。高寒大风地区的人穿上袍子，再系上腰带，上下空气不易对流，十分保暖。最有意思的是藏族人穿袍子露出一只胳膊，这是因为高原昼夜温差太大所致。穿靴子不仅是御寒和上下马利索，更重要的是靴子适应穿行在戈壁、沙漠上，有利于保护腿脚。木屐是为多雨地湿而备，在日本和中国的南方尤其多见。欧洲多海洋性气候，地面常年湿漉漉的，贵妇人的长裤脚经常被打湿，因而有人发明了高跟鞋。地理环境影响人类食物为什么山西人爱吃醋？原因是黄土高原土壤含钙太多，食入过量的钙，易得胆结石等疾病，因而人们就选择了醋来中和。另外能吃醋的地方是云贵高原。那里多石灰岩地貌，水和食品中含有较多的钙，所以要用酸来中和。显而易见，是地理环境导致了黄土高原和云贵高原的人特别爱吃醋。中国有个顺口溜，讲“江西人不怕辣，湖南人辣不怕，四川人怕不辣”，可见四川人是最能吃辣的。其实辣是 潮湿气候的产物。过度的潮湿，毛孔闭合，人体内需要排泄的物质难以排出，也使得人的情绪低落。吃上一次麻辣火锅，冒一身大汗，身体和情绪都得到排解，十分 舒服。江西和湖南吃辣，也是气候过度潮湿的原因。南甜北咸是因为南方的主食大米糖分较少，人们需要补充糖分；北方的气候导致蔬菜较少，要多放些盐来弥补蔬菜的匮乏。地理环境影响人类心理地理环境对人类的心理和行为的影响十分广泛。农村的推碾、拉磨，城市的打扑克、搓麻将，还有传统游戏击 鼓传花都是逆时针转圈。体育运动如跑步、赛车、赛马也是逆时针运动。我们用右手夹食物往嘴里送同样是逆针向运动，甚至攀援植物都是按逆针向向上生长，老柏 树的扭曲也是逆针向等等。其实，人类的逆针向行为是地球的自转方向造成的，北半球地球的自转方向是逆针向的，那么地球上的生物从低级到高级，从简单到复杂，是在地球这个摇篮中逐步被“摇”大的，人类的神经系统、血液系统吻合了逆时针向的运动。人类的逆针向行为是有应用价值的。最典型的案例是曲阜的孔庙，为了满足游人购物的需求，孔庙在前半部东 西对应的两个小房间内开设了商店。有意思的是，东面的商店每月的收入是西面商店的几百倍。原因在于，游人在进入孔庙后按照逆针向运动，先到达了东面商店。依此原理，如果商店（背靠商店）左面的入口对着车站、影剧院、体育场就会产生良好的经济效益。另外，古代的阵法、迷宫，都是利用人类的逆针向行为，它们的 共同特征是，一会儿顺针向转，一会儿逆针向转，干扰你的神经系统，使你晕头转向。

Ⅲ 论述人类对地理环境的影响

这个问题太大了，不管从地质地貌，还是水源等问题都会有影响啊

Ⅳ 地理环境对中国文化的作用与影响有哪些

一、对中国文化形成和延续的影响

1.由于土地、气温、雨水等条件较好,所以较早形成农业社会,使文化发展较早、较快.

2.尽管也有游牧文化和农业文化的冲突和融汇，但由于农业人口始终占有数量上的多数和文化上的优势,所以农业文化始终占主导地位.

3.由于疆域辽阔,跨纬度大,所以局部自然环境的变动,并不能影响总体的农业生产,使文化的延续有了稳固的物质基础.

4.由于受周围的地理障碍的保护,文化得以独立发展,长期延续.

二、对中国文化多样性的影响

1、由于地形地貌繁复,地理特征多样,造成文化多样.

2、有游牧文化和农业文化的不同.农业文化中也有中原文化、吴越文化、楚文化、巴蜀文化等区别.

3、各种文化区域之间经济形态、生活方式、观念形态不同,且接受外界影响的程度也不同.

三、对开放和封闭的影响

1、相对封闭的环境,使中国文化独自完成文明发生期（与其他文明的比较）.

2、形成中国独特的表意文字、文学艺术、哲学、思维方式、社会结构,自成体系,与西方大异其趣.

3、使中华文化没有断层,保持鲜明的民族特色,具备前后递进、陈陈相因的延续性.

4、长期隔离和文化发展水平高,造成自我中心意识.

（4）地理环境对秦的影响扩展阅读

中国周边的地理环境较为封闭,海上交流有限,而且没有一种外来力量能够对中国文化形成挑战。一些游牧民族,如蒙古族、满族等虽然在军事上是征服者,但是在文化上却是被征服者。伊斯兰文化,印度文化均因为地理屏障,未能较深地影响到中国文明。反过来,同样由于地理原因,中国也未能将自己的文化影响范围扩大到全世界。

很多人认为古代中国的文化是全世界领先的,中华文明引领世界千年,只是近代才开始落后,也有很多人喜欢拿同时期汉朝与罗马帝国进行比较。实际上这样的观点是站不住脚的,这样的比较也没有任何意义,原因就在于古代中国与世界其他范围内的文明交流十分有限,相互之间很少有直接的碰撞,因此很难比较罗马帝国与汉王朝。此外,一种文化必需与相应的地理环境相适应。

自古以来北方的游牧民族与华夏民族各方面的交流都十分频繁,游牧民族也吸收了很多华夏民族的先进文化,但中原对草原的影响始终不像对日本、朝鲜那么大,原因就在于中原、日本、朝鲜都是农耕文化,相互之间的交流和影响更加容易,而草原为游牧文化,因此不可能对华夏民族的传统文化全盘吸收,只是部分的借鉴。明朝后期工业革命后的欧洲开始强大并逐渐加强最中国的文化影响和渗透,而由于中华文明深厚的底蕴,这样的影响始终非常有限,防线最终被穿破是在鸦片战争以后。

虽然如前所说,中华文明由于地理原因,受到外界的影响较小,但是这并不意味着中国文化是闭塞的。中国文化在发展过程中,从其他文明中吸收了很多的东西,只不过这些东西都被汉化了。例如现在的凳子就是从游牧民族传入的,在南北朝时被称为“胡床”。

参考资料网络——中国文化

Ⅳ 对地理环境有哪些影响

城市化对地理环境会带来哪些影响?

1．城市环境质量下降——环境污染

城市环境——人类利用、改造自然的产物,它包括自然环境以及经过人工改造的环境.

自然环境在城市中已很少见到它的踪影,只有在城市郊区或公园中能看到一点点自然环境的景象：如田野、池塘、自然生长的树木等.在城市中绝大多数是经过改造后的人工环境,如街道、楼房等.自然环境和人工环境共同构成了城市环境.

主要是高科技带来的新公害,如空调病、电脑辐射、手机的危害、噪光污染等.

2．交通拥挤,居住条件差.

3．增加就业困难,失业人数增多

城市化过程中还会带来其他的社会问题,如贫困问题、内城衰落问题、人口老龄化问题、社会治安问题等.

例子：上海的主要卫星城和浦东新区

上海市的地理位置：位于我国东部沿海的中点位置,北邻江苏,南靠浙江,处在长江的人海口位置,所以上海既是海港又是河港.它不仅是我国最大的城市和港口,也是世界著名的城市之一.

上海市近年来为解决城市化过程中产生的问题,努力控制城市中心区人口的发展,制订了城市规划,采取了一系列保护和改善城市环境的措施.

卫星城是指在大城市郊区或其以外附近地区,为分散中心城市的人口和工业而新建或扩建的具有相对独立性的城镇.因其围绕中心城市像卫星一样,故名.

从建国以后,上海市为了分散市中心区的人口,就开始在城市中心区附近地区修建卫星城.

黄浦江以东地区就是1990年以后新建的浦东新区,目前这里已成为上海新的金融中心、工业中心和居住区.这是上海市保护和改善城市环境采取的第一条措施.

对策：

1．建立卫星城,开发新区

原来住在市中心的人,近年来越来越多地迁往卫星城和浦东新区,有效地控制了城市中心区的规模.

近20年来,上海市在改善城市交通方面也做了不少工作,如加宽主干道、修建地铁、大桥（南浦和洋浦）、

城市高架公路等.另外,上海市居民的住房问题也得到了一定程度的解决

2．改善城市交通和居住条件

3．保护和治理城市环境

上海市为保护和治理城市环境,近几年采取了许多有效措施,如历时两年半的河流污水治理 工程全面通水,苏州河综合整治一期工程全线开工,净化空气,大力加强绿化建设等.

Ⅵ 秦国地理位置优势有

秦国地理位置优势有位居高原，控扼黄河上游，对整个东方有以高凌下之势；周围山围水绕，外敌难以入侵，未战而先立于不败之地。

秦国（前770年—前207年），周朝时华夏族在中国西北地区建立的诸侯国，始祖秦非子是商纣王手下名将飞廉之子恶来之后。秦人先祖嬴姓部族在殷商时期是镇守东方的得力助手，颇受商朝重视，为商朝贵族并遂为诸侯。

秦穆公时先后灭掉西方戎族所建立的12个国家，开辟国土千余里并稳定大后方以后，才奠定了其作为春秋大国的基础。战国初，魏国连年进攻秦国，夺取了河西之地，秦国被迫退守洛水以西。秦孝公时，任用商鞅进行变法，秦国因此与日俱强，逐渐成为战国中后期最强大的国家。

公元前325年秦惠文王称王。公元前316年秦并巴国和蜀国。公元前246年，秦王嬴政即位，于前230年至前221年十年间灭掉六国，建立中国历史上第一个大统一王朝——秦朝。

（6）地理环境对秦的影响扩展阅读

1、文化

秦国文化主要来自姬周文明，纵观秦文化的发展，早期由于秦偏在西垂，与中原诸国交往较少，周文化对秦的影响在西周初年即已开始，尤其在秦文公时代打败戎人“收周余民”及后来占有西周故地之后，秦对周文化有了更多的吸收和继承。

在秦文化的发展中，真正与周文化发生重大偏离的是在战国中晚期，即秦孝公以后到始皇帝的这一时期，法家思想在秦得到贯彻和施行，秦国政、俗为之一大变。

2、礼俗

秦国在丧葬、宗教祭祀、婚姻、宗法、秦俑和《日书》中所反映的秦人的不同于中原礼乐文化的具有自身特点的礼俗文化。秦人在丧葬时尚西，屈肢葬，这是和东方诸国最明显的标志。秦人的殉葬方式、墓葬随葬品的组合和中原也是不一样的。

在宗教崇拜上，秦人和中原也不一样，崇尚的是多神教，对祖先神没有放在最主要的位置。祭祀时，有自己特殊的祭祀仪式——畤祭。宗法关系上，秦国没有中原的嫡长子继承，而是选贤与能，充分利用有能力的人。秦尚武的礼俗在军礼和游艺上也有着明显的表现。

Ⅶ 地理环境对文明的整体影响

地理环境在很大程度上影响着文明，比如在黄河的哺育下我们得以有大河专文明，可以种植作物，类似的还属有古埃及，古巴比伦。在希腊那种土地贫瘠，但三面环海，港口众多的情况下，就形成了典型的海洋文明，哪里不像大河流域以种植农作物为生，而是靠商贸往来换取粮食，甚至奴隶。在中国东南沿海附近，在明朝海禁之前，商贸也非常发达，尤其在宋朝由于指南针的发明改进应用于航海事业，海上丝绸之路逐渐兴起繁盛，这种情况在很大程度上也是由于地理环境决定的。

需要注意的是，地理环境只是有很大影响，并非决定文明。一个地区的文明还受当地悠久的历史，人们的习惯影响。地里环境决定论是错的。

个人意见，仅供参考。

Ⅷ 从地理环境对军事影响的角度分析，大秦帝国有哪些优势

影视剧《大秦帝国》一共分为四部，分布为裂变、纵横、崛起、天下，这部影视剧也可以看出是偏居一隅，贫弱的秦国屌丝逆袭，开疆拓土的影视剧，在《大秦帝国之裂变》过程中，秦献公与魏国战争收复领土未果，病重身亡；秦孝公推行商鞅变法，国力增强趁势收复河西失地，六国纷纷朝贺。

《大秦帝国之纵横》中，秦惠文王重用司马错和张仪，夺取巴蜀地区，夺取魏国大片领土，夺取楚国六百里将巴蜀、汉中连成一片，此后的秦宣太后，秦昭襄王都相继开疆拓土；《大秦帝国之天下》秦始皇吞并六国，统一天下，将秦国领土版图拓展到了极限。

向北，秦国在公元前328年，夺取魏国包括少梁在内的十五城，将国土版图推到了黄土高原之上；此后，在取得上郡、义渠等地后彻底控制了陕北高原大部。到秦惠文王末年，秦国国土版图以关中地区为核心，以关中、巴蜀、汉中为主体，地域面积辽阔，地形险固，可攻可守的地理版图，成为秦国统一天下的凭借。

Ⅸ 地理环境对人的影响

地理环境影响人类服饰

先说帽子、头饰与地理环境的关系。陕北地区，男人用一条羊肚子毛巾包头，打结在前额头；山西、河北南部，男人把羊肚子毛巾包在头上，在后面系结；到了山东沿海，女同志把一块方巾对折，内套一截铁扎片或封存箱带，使头巾在额前挺括，伸出一段距离，系结在嘴巴下面。

陕北地表缺乏植被，冬春风速很大，人们用羊肚子毛巾包头，是为了防止尘土弄脏了头发和御寒。山西中南部，人们用毛巾包头系结在脑后，是因为晋中南多盆地，风沙小一些，气温稍高的缘故。冀中南、鲁西北位于太行山脉与鲁中南山地丘陵西北角之间的狭窄地区，是冬夏季风的通道，“狭管效应”使这里风速较大，尘土较多，故这里的人们也用毛巾包头且系结在脑后。山东沿海女人头巾的功能是防晒、防风、防沙。

还有一个典型的案例是大理。大理的气候四季如春，按理说人们不用戴帽子或头巾御寒，但因风大，男子多用白布包头，而女子的头围则护住了最易受冷的额头，更是适应了这里的环境特征。

身穿长袍，足蹬靴子是草原民族的服饰特色。高寒大风地区的人穿上袍子，再系上腰带，上下空气不易对流，十分保暖。最有意思的是藏族人穿袍子露出一只胳膊，这是因为高原昼夜温差太大所致。

穿靴子不仅是御寒和上下马利索，更重要的是靴子适应穿行在戈壁、沙漠上，有利于保护腿脚。木屐是为多雨地湿而备，在日本和中国的南方尤其多见。欧洲多海洋性气候，地面常年湿漉漉的，贵妇人的长裤脚经常被打湿，因而有人发明了高跟鞋。

地理环境影响人类食物

为什么山西人爱吃醋？原因是黄土高原土壤含钙太多，食入过量的钙，易得胆结石等疾病，因而人们就选择了醋来中和。

一方水土养一方人 地理环境对人的影响

另外能吃醋的地方是云贵高原。那里多石灰岩地貌，水和食品中含有较多的钙，所以要用酸来中和。显而易见，是地理环境导致了黄土高原和云贵高原的人特别爱吃醋。

中国有个顺口溜，讲“江西人不怕辣，湖南人辣不怕，四川人怕不辣”，可见四川人是最能吃辣的。其实辣是潮湿气候的产物。过度的潮湿，毛孔闭合，人体内需要排泄的物质难以排出，也使得人的情绪低落。吃上一次麻辣火锅，冒一身大汗，身体和情绪都得到排解，十分舒服。江西和湖南吃辣，也是气候过度潮湿的原因。

南甜北咸是因为南方的主食大米糖分较少，人们需要补充糖分；北方的气候导致蔬菜较少，要多放些盐来弥补蔬菜的匮乏。

地理环境影响人类心理

地理环境对人类的心理和行为的影响十分广泛。农村的推碾、拉磨，城市的打扑克、搓麻将，还有传统游戏击鼓传花都是逆时针转圈。体育运动如跑步、赛车、赛马也是逆时针运动。我们用右手夹食物往嘴里送同样是逆针向运动，甚至攀援植物都是按逆针向向上生长，老柏树的扭曲也是逆针向等等。

其实，人类的逆针向行为是地球的自转方向造成的，北半球地球的自转方向是逆针向的，那么地球上的生物从低级到高级，从简单到复杂，是在地球这个摇篮中逐步被“摇”大的，人类的神经系统、血液系统吻合了逆时针向的运动。

人类的逆针向行为是有应用价值的。最典型的案例是曲阜的孔庙，为了满足游人购物的需求，孔庙在前半部东西对应的两个小房间内开设了商店。有意思的是，东面的商店每月的收入是西面商店的几百倍。原因在于，游人在进入孔庙后按照逆针向运动，先到达了东面商店。依此原理，如果商店（背靠商店）左面的入口对着车站、影剧院、体育场就会产生良好的经济效益。另外，古代的阵法、迷宫，都是利用人类的逆针向行为，它们的共同特征是，一会儿顺针向转，一会儿逆针向转，干扰你的神经系统，使你晕头转向。

谢选骏指出：上文极言“地理环境对秦的影响”，却无法解释“雄踞关中的秦朝为何不堪一击”。在我看来，“地缘政治”虽然重要，但是“人缘政治”更为迫在眉睫——换言之，雄踞关中的秦朝虽然强大，但他只能战胜分裂的中国。一旦分裂的中原（关东中国）团结起来了，秦国就显性为一个蛮族了，自然也就不堪一击了。所以说，秦国兴灭带给中国崛起的教训就是——地缘政治缓不济急，人缘政治才是当务之急。

【101、许倬云不是一个知识分子】

《许倬云：是什么造成了今天只有专家而无知识分子的局面？》（《文化纵横》杂志官方账号2019-09-05）报道：

[导读]知识分子问题极具中国性，自巫史传统以降，知识分子总是将庙堂之高与江湖之远两相结合，成为中国社会中一种具有独特意义的智识群体。本文作者在梳理了知识分子衍更史的同时，对知识分子的目标与指向、现在与未来等问题作了深刻论述。在此基础上，作者指出，知识早已成为商品，掌握知识的人操纵市场，一个新的、以知识和权力联姻为基础的“婆罗门”阶级已然出现，人人都向财富低头，以至于我们只有专家而没了知识分子，人们只问小课题，不问大问题，也很少有人批判、针砭当代，更悬不出一个未来该有的境界。“周虽旧邦，其命维新”，在未来中国进程之中，知识分子的使命将不止于张载四句教，不止于明夷待访，而当下的问题则是：知识分子该如何重构自身？本文摘编自许倬云先生所著《知识分子：历史与未来》之演讲一，特此编发，供读者思考。　

历史上的知识分子及未来世界的知识分子

我一辈子做的事，就是读书与教书，想在知识这个非常宽大的海洋里，开拓自己的境界，整理已知的知识。数十年来，我始终在知识这个领域里挣扎，假如说“知识分子”是个志业的话，我可说终身投入了这个志业。

我藉今天这个机会，向各位同学及母校的师长们，反省我自己的想法。讲题《历史上的知识分子及未来世界的知识分子》看来很啰嗦，前半是谈以中国为主的历史，后半则是谈未来的展望及其相关的难题。

▍古代的知识分子：从“巫”到“士”

什么是“知识分子”？知识分子指的就是中国的“读书人”，这种人不在具体的工具层面想问题，而是在原则与理论层面上想问题。

在新石器时代，就有这种人出现了，他们的原型（archetype）是巫和觋。“巫”是男巫，“觋”是女巫，简单说，都是通灵者。这些人除了打猎、捕渔、采集果实、种植庄稼外，也许由于有特别的禀赋与志愿，使他们会在观察之中钩玄提要，想到吃饱外的事情，甚至自己也认为是通灵者。在人类文明初起阶段，世界各地区几乎都可以发现这种人的存在。

巫和觋这些人慢慢转移分化，成为第一阶段的知识分子。像中国的「祝、宗、卜、史」，即是掌管祭祀、占卜、记录之人。祝、宗、卜、史，从巫、觋这个专业阶层分化而来，他们可能是世俗性的，也可能是属灵的。

商代卜辞中的国王顾问──「贞人」，就有着卜和史的性质，他一方面替国王解释占卜得来的答案，另一方面会对自然现象提出理论。商代的贞人们，既解释人事，也解释自然。他们用占卜的结果，集合许多应验或不应验的经验，因而提升了智慧。

《易经》里的卦辞，部份可能是源自卜辞，兼有历史现象，如：“帝乙归妹”，是说帝乙把他的妹妹嫁掉了；“小狐汔济，濡其尾”，是说小狐狸过河，尾巴湿了。这是历史事实，也是自然现象。

我在《西周史》一书中，讨论过周代“史”这个职务的各种各样分工，包括：记录员、历史的编撰者、规劝政府……显示周代单单从管文字记录的“史”，已分化成更多的细项。

这些从事“史”职务的人，从历史往事与人事现象中，归纳出许多原则。这些原则，不是为了专业实际的工具性，而是为了提升智能的水平。他们从历史中找到一些道理，找出哪些政治现象会引发哪些后果。

“史”这些人在《左传》中有史墨、史朝……等，他们已经远远超过专业的技术性工作，从知识中勾勒出许多智慧。这些提升知识到智能的人物，成为中国历史上的第一批知识分子。

我并不是说，古代史官都是这样，能够做到这部份的也不过就是少数几个人。换言之，史官也罢，占卜之人也罢，都会从实际现象中钩玄提要，把问题提升到一般的通则，做为大家思考的提示。

聪明的人，常是在灾害没有出现以前就提出警告；笨的人，当灾害来临时还不相信提出警告者所说的话。学历史其实很悲苦，永远在说些人家不爱听的话，几千年下来一直到今天亦复如此。

以上是中国的情形，世界上其他地区有没有类似的情况呢？事实上，重要的文明系统中都有类似情况。犹太教中有几类人有专业的意义，如《圣经》中称之为“法利赛人”、“利未人”者，前者是律法师，后者是礼节师。这两个字的中文翻译，不应加“人”，加了“人”变成族群了。

另外还有些人被称为“先知”。伊斯兰教的系统中的乌拉玛（Ulama），可称为“教士”、“教师”，权力很大，可管理人生、指导政治、订出礼俗与法律。

还有，印度教中的婆罗门，以及基督教、天主教系统中的天主教神父、基督教牧师、东正教僧侣等亦然。表面上，这些人的性质，都跟刚刚谈到的知识分子类似，但他们和政权的关系、和社会其他人的关系，在其各自的文明系统中其实都不太一样。

也就是说，各个不同文明系统中的这些知识分子，有着类似的身分与角色，但他们在社会与政治相对关系的实际光谱上，却有着不同的位置，不能一概而论。今天的演讲，因限定在中国的知识分子，不细谈其他的文明。

接下来的春秋时代，礼坏乐崩，封建制度倒下，很多知识分子从“王官”被释放出来。当时，亡了一国，就有一批公务人员被释放出来；一个贵族的领地被占领时，这个贵族的家属被灭掉，但贵族手下一大批祝、宗、卜、史会被释放出来。

孔子是其中之一，他本身虽没做过祝、宗、卜、史这类职务，但他从许多掌握知识的人学到许多学问，成为当代著名的大学问家。孔子的弟子、同事，有很多是直接、间接从专业工作中被释放出来的人。

这些人已不具备公务人员身份，不再由官方供养，为了重新获得长久扮演的角色，他们游离待雇，进而向世人提示所知所闻，警世告人。从春秋开始一直到秦汉，这些游离的知识分子，我们称他们为“士”。

▍知识分子的四种类型

北宋的张载，与王安石同时代。他曾说过四句话：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”这四句，可以说是对中国知识分子的期许，同时也是中国知识分子应有的四个方向或维度。

我在这里稍做扭曲，将张载所说的这四个方向，转化成知识分子的四种类型。中国的知识分子，大致离不开这四种类型，而且这四种类型之间可以互通：有的人兼顾两个类型，甚至更多；有的人只在一种类型中做得很好，却顾不到其他方面；绝大多数的人属于某种类型，但未必符合他对自己的期许，更不要说是别人对他的期许。

第一类是“为天地立心”，也就是解释自然现象和宇宙意义，包括生命的意义、古往今来的意义等。张载说：天地本来无“心”，要人给它立个“心”。广大空间为「宇」，无时无往为「宙」，要人去解释宇宙，这属于理念的维度。所以，这一类型的知识分子是理念上的哲学家。

“为生民立命”者，属于实践的维度。我把它扭曲解释成为一般人寻求他们生命的存在。这一类型的知识分子，是把理念付诸实践的执行者，也许是官员，也许是社会领袖。

“为往圣继绝学”，也属于实践的维度。他们想办法扩大并传承所学，总盼望后来的人能学得比自己更好。每一个教书的人，都希望自己学生学得比自己更好，就属于这一类型。

“为万世开太平”，属于理念的维度。我扭曲解释说，这类型知识分子能提出一个理想境界──理想的社会、理想的生活或理想的人生态度，盼大家往那个方向走，并且用这些理想来针砭、批判、矫正眼前所见不合理的地方。

假如没有长远的理想目标，我们永远不知道自己是不是做得很好，也许就糊胡涂涂过了下去。当有一个理想境界悬在那里时，我们才知道距离理想境界还有多远。

这个类型的知识分子，可以是革命者，想把现有的秩序推翻，朝理想方向走去；也可以是改革者，认为现在不符合理想，定个方向一步步改好它。这些人无论做得好坏，其主要动力是把人类推向更好的境界去，而「更好」两个字，可以是吃得更饱或活得更快乐，当然有各种不同的定义。

秦汉以后，政府的文官系统基本上是以读书人为最主要来源。偶尔有些征服王朝，会以马上英雄作为干部，但最常见的仍是以读书人担任文官。这些文官可列入为「为生民立命」的类型中。

至于董仲舒，可列为“为天地立心”型，其天人感应系统是把当时所知的各种知识，归纳成博大复杂、几乎无所不包的解释哲学。这一系统的解释哲学，可批判之处很多，但董仲舒的努力在当时是史无前例的。之前，也有过《吕氏春秋》、《淮南子》做过类似的解释工作，但规模之庞大，涵盖面之广泛，都没有超过董仲舒。

当时《礼记》的〈礼运大同〉，提出一个理想的世界：“大道之行也，天下为公”。这一境界，到今天还是做不到，几千来年，许多人打着“天下为公”的旗号，做着“天下为私”的事情。〈礼运大同〉这一章，就是我刚刚在第四个类型中谈到的理想境界。

除了〈礼运大同〉，也有如「桃花源」等其他的理想世界。不论从大的社会或小小区，我们都曾经有个理想的境界悬在那里。

努力寻求、实现上面所提的四个维度，是知识分子自我期许的常态。有人努力于哲学的思考；有人在文官系统工作，作为“良吏”；有人在教学方面努力，作为“良师”；也有人想建设大同世界、桃花源。几千年来，中国的知识分子基本上是在这几个维度里努力着。

▍知识分子努力的目标

凡是时势比较好的时候，例如开国之初，有些知识分子会努力于全盘性讨论，会投入解释新秩序，如董仲舒一类人物，即有着理想志业的第一个类型的知识分子。另一方面，凡是碰到困难或挑战时，抗议的第四个类型的知识分子出现最多，如东汉党锢。

明朝的东林党也一样，一般读书人陶醉在科举制度下，只想过自己的生活，却有另一批人悬着儒家的理想针砭当世，起来抗议政治败坏，百死不辞。

当其他文化系统进入中国时，中国也会提出一些新想法作响应。汉末到南朝，佛教进入中国，挑战了中国的文化系统，读书人发现：中国习惯的王朝制度有说不通的地方；董仲舒那套，也有许多问题，不能自圆其说。

于是，大家不断进行讨论：灵魂是灭还是不灭？精神是存在还是不存在？一个出家人既然已经出家了，是不是要向俗世君王敬礼？俗世君王可不可以统治不属于统治范围的出家人？这种情形，就是当一个已经固定了的大系统，碰到外面的挑战时，许多读书人会投入其中，参加辩论，去做这一非做不可的事情。

又如，唐朝初年，贞观、武则天时代到开元，政治清明，对外接触也非常多，老百姓过得不错，正如杜甫的咏叹，说人民富足，远游不必带粮食，也没有安全问题。但是“渔阳颦鼓动地来”，霓裳羽衣就必须停下了，从此唐朝一落千丈。

等到唐朝稍微安定下来，韩愈就开始讨论人生还有没有更重要的事？政治之外究竟有没有更高的境界？这一波讨论，一直延长到南宋。唐宋的学者，建构了一个伟大的思想体系，即后来中国的理学。

南宋朱熹和明代王阳明，又把韩愈的系统加以精密重组，其中王阳明将中国思想体系重组成为一个精密的唯心论。由董仲舒到王阳明，可看出许多中国的知识分子在理念的维度中不断努力。

在文官系统中做事，有没有好的人？历史上确实是有不少人宁可丢官，也要为老百姓做事。有很多读书人为官，成了“劳臣”，一辈子辛辛苦苦，只为完成任务。远的不说，就以我家迁到无锡去的祖先为例：他做了一辈子苦官，哪里有水灾、旱灾，就被派到哪里去。

他以七十二岁高龄，在三伏天的淮河流域，踩在水里督导修堤，回到岸上还要放粮赈救灾民。他从二十五岁到七十二岁，辛辛苦苦一直工作到死前一个月。他官不算大，但一辈子做了他该做的事，到死不过得到“国之劳臣”四个字。

此外，历史上冒死谏诤的谏官也很多。劳臣、苦官、谏官，都是文官系统中“为生民立命”的人。至于教书的，那就更多了，很多三家村学究教出了无数的好学者，许多平凡的私塾老师教出第一等视野的人物。曾国藩的老师，没什么名气，就属这一类人物。

因此，我说前述的这四个方向或维度，是中国读书人努力的目标。

▍为时代提出新解释

在王阳明提出新的思想方向后，有人提出翻覆前面大系统的思想方向。如李贽，提出高度的个人主义，基本上与儒家的群体结构主义相当悖反。

又如王艮，提出理想小区，是小区共产社会，也与古来中国人想到的大同世界并不完全吻合。

再如黄宗羲，他在《明夷待访录》提出来的想法，根本就是废掉皇帝制度，皇帝不必管事情，同时也设想了一个以读书人为主体的民间议会（学校），由议会决定政务，所有的诸侯与地方官员要听议会的话。这里提出的这三个人，都是在明朝末年的。

▍知识分子面对新的挑战

到了清代后期，中国面临更为庞大的西方挑战。之前，中国曾经碰过许多挑战，有来自北方的武力挑战，有来自西方、南方和中亚的启示性宗教或印度宗教的思想挑战。

此外，也不断有不同的经济体系引进来的物品与物产，造成经济上的挑战，像明朝晚年对外的贸易，就使明朝的经济型态有巨大改变。但这些挑战，都不如中国在十九世纪以后所面临的大挑战。这个大挑战，一直到今天我们还没有完全度过。

面对这个大挑战，我们可以看一下知识分子的几个态度：

第一，康有为的托古改制，并不是要回到古代，而是对现实激烈的响应。他的《大同书》世界，其实有相当的革命性。

第二，张之洞的“中学为体、西学为用”，是要调和里外。

第三，孙中山的《三民主义》，其政治理论综合了中西特色。我自己从未上过《三民主义》课，当我进大学时，政府曾经下令大学不必读《三民主义》。长久以来，我们把《三民主义》当成官学太久，有点看不太起它。

现在回头想想，其实《三民主义》有些颇不错的观念，基本上比康有为与张之洞的观念要好，尤其是有考试、监察两权的“五权制衡”。中国的文官制度，以管理系统论，相当了不起。

中国的管理系统，有两件事是西方的文官系统、公司结构到今天都还没做到，那就是：一、晋用人的客观性；二、运行时间中不断考核。

我在读历史之余，有时替管理学院讲讲课，并将讲演的纪录出了几本管理学的小书，书中我特别提到中国的文官制度有相当特别之处，孙中山就能觉察这一点。

▍知识分子与全盘西化

上面谈到的知识分子，或为时代提出新的解释，或是提出未来的理想世界，但等到五四以后，反而是以全盘西化这批知识分子得到胜利。

实际上，这两批人物都是“Intelligentsia”，不是“Intellectuals”。所谓“Intellectuals”是指那些在本社会、本系统之内，或做解释工作，或悬挂理想，或做良师、良吏的知识分子；而Intelligentsia只是知识分子中的某一些人，他们意图将另一个文化整盘端进来，从那个花盆移植到这个花盆，从那一土壤移植到这一土壤。

Intelligentsia原本指当年东欧学习法国的先锋人马，例如：波兰曾有一批人要全盘学习法国；彼得大帝以后，有一大批Intelligentsia出现，一如俄国小说《罗亭》（Rudin）中所描述。

这些Intelligentsia，用心真诚，希望转眼就改革功成，但他们通常面临的情况是外来事务与本地土壤不适合，端进来的东西要不是削足适履，就是必须改变土壤，而不会去改植物。改植物，是橘移淮为枳；改土壤，就是彻底把土壤改过来，有人就如此做过，结果失败了。

日本明治以后，也有大批的Intelligentsia带着像烟囱一样高高的帽子，学跳舞，没有女伴时就两个男人听着西洋音乐跳舞。日本汉字本来的词汇，也硬要找个西方词汇代替它。

日本的“饭”，有二种字，一是本来的，一是“rice”。这都是intelligentsia搬运的现象，但整体来说日本是家里的部份不改，外面的才改。例如，日本人在外面是小职员主义，以下午五点钟为界，必须喝两杯酒才能跨过这界线，转成在家里的日本大男人主义。

▍当今课题之一：如何转变为新的知识分子

如何从Intelligentsia转变成新的知识分子（Intellectuals）？这是我们今天面对的严重课题。

从全盘接受西方文化到今天，中国知识分子的四个维度，基本上都有了相当大的缺失。严格说来，我和在座的每一位，或多或少都是Intelligentsia。

一百年下来，我们还处于移植阶段，没有真正主动悬出一个理想境界，整理出一套涵盖中西与人类的大系统。我们在做良吏的时候，没有想想搬进来的法律与自己的社会之间是否脱钩。

最近大家在报纸上、电视上看到种种官司，就会发现一般人的常识判断与法律条文之间，以及当为与不当为之间，常常不符合。

有几位我非常钦佩的老师，不欣赏中国戏曲（例如京剧、昆曲），也不愿读中国小说。比如，胡适之先生热心改造，却没有认真地推敲中国文化资源何在？他似乎并不了解中国小说，也把小说定义得太窄了。虽然我对胡先生以及老师辈们心存感激，但为学术良心，还是必须把问题指出来。

那我们这一代，对西方文化资源有没有更深入的理解？似乎也没有。很多跟我同辈的学者，包括我在内，对西方文化资源都没有足够的认识，也没有认真去思考过。太多西方文化的拥护者与批判者，其实都不十分理解西方文明的来龙去脉；太多介绍西方学派和理论的人，其实没有理解这些不同学派间的渊源与分合转变。

以教书而言，我们都在介绍一鳞一爪，并没有追踪到基督教、希腊、罗马，更不用说埃及、两河与日耳曼传统。

我们也没仔细推敲「后现代」何以是「后现代」？它有多少来源？有没有想到「解构」到底解的是什么样的「构」？「解构」的动机在哪里？如果对中国与西方文化资源这两个课题上，我们没有做过真正认真的思考与整理，那表示我们还没有转化成为新的知识分子。

▍当今课题之二：只有专家没有知识分子

更大的难题是，我们面临的今日世界，只有专家没有知识分子。

以美国的学术界与同时代的欧洲学术界相比，美国学术界缺少知识分子。美国的知识分子在作家、记者与文化人之中，不在堂堂学府之内。

学府里只见专业教师、专业研究者，他们只问小课题，不问大问题，也很少有人批判、针砭当代，更悬不出一个未来该有的境界。他们只看见保守与自由的对抗，却不再提问“自由”该如何从新界定？

一个医生在他专业的领域里，可以不自觉地做个好人与好医生，却没有自觉地去追问什么是“专业伦理”？去追问医药资源的分配合理否，是不是偏向有钱人？

在美国，目前开始有些人在做这事情，医学院里逐渐有「medical ethics」这门课。我的侄女嫁给一个医生，他现在不行医，改读人类学了。同样的，在台湾有没有人问医药伦理这方面的问题？很少。

除医药专业这一行外，还有其他太多太多的专业，但它们的专业伦理在哪里？经济学家的设想，是为了全民的均富，还是只为让富人更富？法律专家的思考，是为了保护全民的财产，还是只为保护富人的财产？

今天一个个科学实验室，已成为一个个小的创收基地，人们只从创收着想。在台湾，我们有没有把“专业伦理”纳入国科会的评审条件内？国科会的问卷会问你“有没有专利权？”这对学人文的人而言，是啼笑皆非之事，因为问这个问题就是鼓励创收。

全球正经历巨大转变，知识已成为商品。像药学就是重要的商品，因为原料太便宜，卖的价格却又太贵。我每天晚上滴一滴的眼药水，这么小瓶，价格25块美金，里面百分之九十八是水，百分之二是药。二十五块美金的价格如何来的？里面有二十四块九毛九被实验室赚走。

知识已成为商品，也已成为权力的来源，掌握知识的人操纵市场。新的婆罗门（Brahmana）阶级正在出现。印度文明中，婆罗门以他们的知识占有一切特权，他们是贵种，其他人则是贱种。婆罗门最后是和拿刀拿剑的剎帝力（国王）合作，即知识与权力的结合。

在今天，我们的“国王”是那些财富多的人，人人都向财富低头。在这种情况下，我们只有专家，没有知识分子。

▍对年轻朋友的期许

未来的世界，工具性的理性或许可以发展到极致，但其目的与意义却没有人问。未来的世界，颠覆文化的人很多，却没有文化的承载者。知识分子还有没有张载所期许的四个志业？

过了七十岁以后，凡是公开演讲，我都当作最后一次。今天的谈话，我心情非常沉重。在美国、大陆、台湾看到的种种，使我痛感事情的严重性。当然我不希望这是我最后一次演讲，盼望明年有机会能再次和大家同堂。

如果明年不幸无法见到各位，希望年轻的朋友们愿意做傻瓜，承担痛苦，抗拒财富与权力诱惑。这就是我在母校努力的心愿，谢谢大家！

谢选骏指出：按照许倬云的上述定义，许倬云他自己就不是一个具有原创能力（不是专家）的知识分子（超越专家），许倬云自己就是一个传授知识的教书匠人和出版品人。他自己觉得自己是在研究西周历史，却不明白文武周公的创造历史却并非出于自由意志。许倬云鼓吹“张载所期许的四个志业”，其实属于自由主义，这很不幸，足以導向北宋南宋那样的亡国灭种。而真正的知识分子却应该听从上帝的召唤、放弃自由意志的狂妄自大。

【102、亚里士多德全集是逍遥学派的集体创作——就像《吕氏春秋》一样】

《金灿荣：亚里士多德知道太多了 真的有这人吗？》（2023年11月06日 自由时报）报道：

金灿荣质疑亚里斯多存在的言论在中国引发热议。

“亚里斯多德（Aristotle）真有此人吗”？这个充满挑衅意味的质疑是中国抖音网红、人民大学美中关系专家金灿荣掀起的另一场中国与西方的叙事战（narrative war）。南华早报报导，金灿荣相关视频在网络上疯传，并引发有关西方历史可信度的论辩海啸。

金灿荣上月底宣称，在13世纪前，没有文献证明这位希腊哲学家存在，即使2000多年前他存在，但在11世纪纸张传入欧洲之前，他也不可能写了数百本书，这些书共包含数百万文字。视频中他说，“亚里斯多德是突然冒出来的，而且他什么都懂，光学也懂、伦理学也懂、经济也懂、政治也懂，不存在这种人”。

报导说，尽管主流历史学者批评金的主张肤浅、充满缺陷，强调类似质疑可也用在老子等中国古代哲学家。不过金的论述反映中国民族主义知识分子间一股方兴未艾的潮流。

这些中国学者主张，随著中国在世界舞台上崛起，并与美国及其盟友陷入“叙事之战”，世界需要一个较不以西方为中心的新版历史，他们呼吁重新检视西方的叙事与历史，用评估中国历史的同一套标准判断历史。

中国领导阶层也强调国家历史与文化在现代的重要性。今年六月，国家主席习近平说，中国独特的发展之路扎根于历史文化的连续性，中华文化是全世界唯一没有中断的文明，中国的文化传承、创新与发展是中国成为全球文化强国的关键因素。

报导说，古希腊被广泛认为是民主与西方文明的发源地，而生于公元前384年的亚里斯多德是当最多产、最具影响力的人物之一。这位博学家被认为撰写400至1000本书，内容涵盖自然科学、哲学、语言学、经济学、政治、心理学与艺术，承续他的哲学传统被认为是现代科学发展的基础。

金灿荣说，据称亚里斯多德一生在羊皮纸上写下300万字，“他写得太多了，西方造假造过了；整个欧洲、地中海、黑海、小亚细亚、北非，100年全部的小羊皮都给他也写不下300万字”。

哈佛大学古代史教授科斯明（Paul Kosmin）指出，亚里斯多德应该是在纸莎草上书写，因为这是希腊书写的标准平台，宾州大学古典研究教授麦金纳尼（Jeremy McInerney）表示，有大量证据表明，早在公元3世纪，就有哲学家接触过亚里斯多德的思想。

重庆西南大学希腊研究中心主任徐松岩也说，亚里斯多德并非独力完成著作，“约有10人为他工作，他的学生还帮助留下他的一些口头讲话”。

反对金灿荣论述的中国网友评论：“原本以为《马克思遇见孔子》已经够魔幻了，直到金灿荣说亚里士多德不存在”、“很遗憾，民粹们再一次赢麻了”、“根本不必反驳。如果金灿融真的相信自己发现了如此重大的史实，他根本不会通过媒体，而是写书论文，用一生来证明。现在这样，不过是收割流量维持热度投机潮流罢了”。

网民嚎叫：

亚里士多德哪有金大嘴懂得多 -yejushi（0 bytes）11/06/23

金大嘴只要能忽悠住不学无术的土包子，就可以招摇过市吃香喝辣 - Lv200  11/06/23

谢选骏指出：台湾的《自由时报》不学无术，才会说出“尽管主流历史学者批评金的主张肤浅、充满缺陷，强调类似质疑可也用在老子等中国古代哲学家”这个句子。实际上应该说，“尽管主流历史学者批评金的主张肤浅、充满缺陷，强调类似质疑可也用在《吕氏春秋》等中国古代哲学著作上面。”因为在我看来，《亚里士多德全集》是逍遥学派的集体创作，因此冠名为学派领导亚里士多德一人名字情有可原——就像《吕氏春秋》是秦国宫廷的集体创作，因此冠名为秦国宫廷领导吕不韦。而《老子》呢？只有五千字，若有靈感，一個禮拜就可以完成了。而且呢，亚里士多德是亚历山大的老师，正如吕不韦是秦始皇的亚父——他们的集体著作都是国家力量主导的项目，就像《马恩全集》和《列宁全集》一样。

《亚里士多德作品有300万字，如何保存下来的？学者回复一针见血》（2021-08-15 搜狐）报道：

亚里士多德之于西方，就犹如孔子之于中国。然而相比孔子，亚里士多德更具传奇色彩，不说其他，只看一点，即：亚里士多德一共写过100多部著作，超过千万字，流传下来47本，大约300余万字，孔子才留下多少文字？

公元前322年（中国处于战国年间），亚里士多德去世，至今有2300多年。在这漫长的岁月，以古代简陋的记录、保存等技术条件，最终如何让300多万字的作品流传下来？这背后究竟隐藏了什么故事或玄机？

需要注意的是，别说先秦时代了，就是两汉魏晋隋唐，中国都有无数书籍失传或遗散，且中国一部作品的文字，往往只有几万字。这都能失传、遗散、或篡改，亚里士多德能流传下300万字，绝对是奇迹中的奇迹！

从史料上看，亚里士多德去世之后，作品保存在“吕克昂”（他建立的学校），学校由塞奥弗拉斯特（亚里士多德的学生）主持。公元前288年，塞奥弗拉斯特去世之前，将亚里士多德和自己的手稿，托付同事斯开普斯带回他小亚细亚的故乡，公开展览，任人抄传。

然而，让人奇怪的是，至少从后来亚里士多德作品扩散来看，斯开普斯应该没有“公开展览，任人抄传”，甚至当地国王向图书馆征书时，斯开普斯也没有献出，而是藏在自家地窖里。公元前1世纪，亚里士多德的作品终于被挖了出来，后又回到古希腊雅典。

公元前86年，罗马帝国攻占雅典，于是亚里士多德作品也到了罗马。公元前60年，在又经历一些辗转之后，这一批手稿到达了安德罗尼珂手里，他是罗马“吕克昂”的第十一任主持。如今，关于亚里士多德的作品整理，主要源于此人。

有趣的是，安德罗尼珂所编定的《全集》全部遗失，甚至连一份目录都没能保持下来。准确的说，后世出现的亚里士多德作品，就没办法被全部证实，因为《全集》遗失。换言之，古书上提及了亚里士多德作品，后世也有，这样才能基本确认有这一本书，否则就可能伪造。比如，古代不少书籍提到《竹简记年》，所以尽管此书失传，但却可以确认存在过。

基督教兴起之后，极端排斥异教文化，特别是4世纪罗马宣布基督教为国教之后，希腊哲学就失去了生存空间，亚里士多德的作品几乎不再为人所知。

中国最权威的亚里士多德著作翻译者以及希腊哲学史家苗力田先生确认，从公元6世纪初（当时有学者文章中提及了亚里士多德的几部作品名称）到12世纪，亚里士多德作品无人提及，12世纪之后才突然冒了出来。

直到12世纪初600年间，就没有迹象表明，拉丁语世界还接触过其他亚里士多德著作。12世纪之后......西方通过阿拉伯哲学家阿维洛依重新见到了亚里士多德著作，并从阿拉伯语转译为拉丁语。大约在1255到1278年，绝大部分的亚里士多德著作已有拉丁文本。

让人觉得意外的是，亚里士多德的作品，最终是从阿拉伯传出来的。至于阿拉伯人为何保存了亚里士多德作品，这就不得而知了。

总而言之，用“来历不明”来说明亚里士多德作品，才比较恰当。

以上就是亚里士多德作品的奇幻旅程，经历坎坷旅程，基督教排斥、各种战乱等等，最终亚里士多德作品还能保存300万字，不是奇迹是什么？然而如此奇迹，却又充满了疑问，比如这三个——

第一，没有纸张，亚里士多德需要用昂贵的莎草纸和羊皮纸记录，尤其是莎草纸，这是需要从古埃及进口。1000多万字（全部作品），需要多少莎草纸和羊皮纸？就古希腊城邦规模来说，能不能承受得了？而且，这些“纸张”的保存，更需要一定的条件才行。

第二，没有印刷，仅靠誊抄，最后由阿拉伯人转译后保存了300多万字，怎么看都是一个奇迹。古中国文明一直没有断绝，但春秋战国秦汉的书籍，却已经大量失传或遗散。中国都已如此，何况一个文明早已断绝，且还受到战乱、宗教排斥等影响的亚里士多德作品。

第三，亚里士多德作品流传的过程实在过于奇幻，尤其中间至少有“600年西方学者无人见过亚里士多德的作品”。直到12世纪之后，才突然有了亚里士多德的大量作品问世，在此之前只有少量提及亚里士多德作品的书名。在考古学中，这属于孤证。

显然，从以上分析可以看到，亚里士多德的著作的确来历不明，至少没有确凿的证据说明存在过。如果以西方学者对判断中国夏朝存在于否的严谨态度，来判断亚里士多德作品，估计答案只有一个：几乎都是伪造！甚至，亚里士多德存不与否，都值得怀疑。

正因如此，不少学者一针见血的指出： 古希腊文明是伪造的，只是为了拔高西方文明的优越性，亚里士多德的多数作品，其实是后人将罗马帝国的成果，或其他后人的成果，修饰一番之后，归结于亚里士多德等人身上。实际上，亚里士多德的作品多数就是伪书。

其实，如今大家熟知的亚里士多德，实在过于神奇了。亚里士多德是一个百科全书式的科学家，几乎对每个学科都做出了贡献，精通政治学、经济学、心理学、哲学、法律、神学......每一样都有相关著作，中国诸子百家诸子百家比如墨子孔子孟子等，也远做不到“百科全书式”，留下的文字更没有这么多，孔孟留下的文字大约也就不到十万字。而且，亚里士多德还有一个学生叫亚历山大，30岁出头时就灭掉了三个古文明，又是一个奇迹。

可以说，亚里士多德已经不是圣人了，而是犹如神仙一般，仿佛不像人间之凡人。但这种过于夸张，反而会失真，更可能是后人“装潢”出来的。

让人遗憾的是，中国很多学者名人，一谈到中国历史，就显得极为客观，还抱着质疑精神，怀疑这怀疑那，批评这批评那；但一谈到古希腊或西方历史，却没有一丝的怀疑，甚至比西方学者还要坚信不疑。

谢选骏指出：上文不知先秦诸子的个人著作中《韩非子》分量最大，有十多万字，而那完全是写在竹简上的，比希腊人的写法困难得多。韓非若非一個公族，哪有如此巨大的財力？

【103、依附组织是一个危险的关系】

《走出北京的阴影：一位遭遇极度跨国骚扰的华人记者如何拒绝低头》（2024年5月3日 美国之音）报道：

苏雨桐2010年逃离中国，但是这位记者在千里之外的柏林仍然继续面临来自北京的严重的跨国镇压。

这是一个阴冷的下午，但是苏雨桐漫步在柏林的一个公园，心情愉悦。

她扎着马尾，戴着帽子，帽檐侧向一边。47岁的她颇有动物缘。一只法国斗牛犬跑过来和她打招呼。天鹅和鸭子游弋着向她靠近。

苏雨桐一边走着一边摇晃着她那装饰着亮片的钱包。她向美国之音（VOA）记者夸口她的乒乓球打得有多好。她的举止与风天里匆匆而过的柏林人形成鲜明对比。

但这位新闻工作者看起来的无忧无虑，掩盖了更黑暗的一些东西。

在走回公寓的路上，苏雨桐说这些建筑在白天看起来很不一样。作为经常被中国政府盯上的一个人，这位自由亚洲电台（RFA）记者更喜欢走夜路。

“因为在夜晚，没有人认识我，”她说。

你不必听太多苏雨桐的经历就能理解她为什么更喜欢不被认出。

这位记者曾在中国遭到软禁，后逃往欧洲，但她仍然因为报道人权和政治而成为被攻击的目标。从抹黑行动，到她的住址被人发在地下色情网站上，到以她的名义制造虚假炸弹威胁，骚扰行为留下了深深的伤痕。

“我不断讲述真相，所以他们希望我闭嘴，包括威胁我，”她说。她指的是中国政府，她和其他人称中国政府是这些攻击的幕后黑手。

十多年来，北京支持的骚扰一直是苏雨桐要面对的现实。专家表示，中国是跨国镇压最严重的国家之一，但是即使按照这些标准，苏雨桐的情况也很极端。

“跨国镇压的日常影响是巨大的，”公民实验室（Citizen Lab）的研究员戈兹德·博库说。这个多伦多大学的组织专注于对人权的数字威胁。

影响是直接的，但对日常生活造成的后果更为严重。长期后果包括偏执、抑郁和孤立。专家表示，这也可以给实施跨国镇压的行为体带来他们最想要的东西：沉默。

据自由之家（Freedom House）说，过去十年来，至少有26个政府把打击目标针对海外记者。对苏雨桐的骚扰凸显了一种更广泛的模式，即威权政府越来越自信地跨境打击批评者。

自由之家报告认定中国是跨国镇压的头号肇事者

中国外交部及其驻柏林大使馆都没有回复美国之音发出的多封对本报道的电子邮件置评请求。

距离苏雨桐上次踏足中国，已有十多年之久，但北京仍然是她的家。苏雨桐在中国首都出生长大，由于那里缺乏自由流动的信息，她决定追求新闻行业。

“中国封锁真相。需要有很多记者来讲述真实的故事、真实的事件和真相，所以我决定成为一名记者。”苏雨桐说。

她曾在北京广播电台工作，但2004年因政府的审查制度而离开。

2010年，苏雨桐做出了一个影响她人生的重大决定：她散发了《李鹏日记》。这是由中国前总理写的一本有关天安门广场的书，在中国是禁书。

“我必须将其公开，”她说。“发表后，我的处境变得非常危险。”

当局突击搜查了苏雨桐的家，并将其拘留，但公众压力迫使当局改为将她软禁在家。那年6月的端午节，苏雨桐家只剩一名看守人员。这位记者趁机出逃。

她说：“我用公用电话给妈妈打电话。我没有说再见。我没有告诉她我要离开。这是一个非常痛苦而且突然的决定。”

在同事和朋友的帮助下，苏雨桐逃到香港，然后到了德国。

柏林和北京之间相距7300多公里，这段距离一度让苏雨桐感到安全。她慢慢地重建了自己的生活，首先在德国公共广播公司德国之声（Deutsche Welle）工作，后来到了美国之音的姊妹机构自由亚洲电台。

“当我到达德国时，至少我能够自由写作，”她说。“我当时觉得德国非常安全。”

但是距离却开始缩短。马晓月（Mareike Ohlberg）说，这往往就是目标。

马晓月在柏林智库德国马歇尔基金会（German Marshall Fund）研究中国。从她的办公室可以看到德国国会大厦。她说：“跨国镇压的基本策略通常是为了向人们显示他们无法摆脱中国政府。为了显示我们可以在任何地方抓到你，我们可以在任何地方找到你。”

马晓月表示，中国所谓的“三挨”有助于解释为什么北京的骚扰如此咄咄逼人。在毛泽东的领导下，中国被认为解决了“挨打”，再也不用担心受到外国列强欺凌。邓小平被认为解决了“挨饿”，也就是贫困和饥饿问题。奥尔伯格说，按照这种说法，剩下的“挨骂”，也就是对中国的批评，习近平主席有责任将其根除。

“共产党可以把中国国内的批评噤声。但如果在海外做不到同样的事情，那它还真的是一个强大的国家吗？”马晓月谈到北京的心态时这样说。“这是我们所看到的很大一部分。”

2011年，艾未未在中国被秘密拘留后，苏雨桐领导了一场声援这位中国艺术家的运动。作为回应，一个中国人运营的新闻网站发布了一些修过图的照片，这些照片看起来像是苏雨桐的裸体照片，该网站还错误地称她为艾未未的情妇。

从那时起，骚扰不断升级。

包括《环球时报》在内的官方媒体发起了针对她的运动。在当时称为推特（Twitter）、现称X的社交媒体平台上，“妓女”和“狗”这类侮辱性词汇很常见。死亡和强奸威胁也很常见。深度伪造的色情图片在社交媒体上传播。

苏雨桐说，她在中国驻柏林大使馆外抗议时受到监视，而且中国当局多次向她表示愿意给一大笔钱，让她停止这类活动。

更令人不安的是，2022年，有男子开始按她公寓的门铃，称他们在地下网站上看到一则性工作者广告。苏雨桐怀疑是中国特工将她的地址发布到了网站上。

“我感到非常恶心和耻辱，”苏雨桐说，并补充道，“我不敢在街上走。”

公民实验室的博库表示，与性有关的骚扰反映了专制政府针对海外女性所采取的更广泛的策略。她说，这是“一种毁灭性的做法，可以让女记者保持沉默”。

这起虚假广告事件，并不是唯一一次苏雨桐的身份被盗用并用来对付她。

2023年2月，一些身份不明的人开始以苏雨桐和另外两名活动人士的名义在从休斯顿到伊斯坦布尔在内的世界各地的豪华酒店预订房间。然后他们报假警，称有炸弹威胁。中国政府仍然是首要嫌疑人。

当时，中国驻华盛顿大使馆发言人告诉美国之音，他们听说了此案的具体情况，但中方“坚决反对”美国抹黑中国的声誉。

发言人在电子邮件中说：“所谓中国搞‘跨国镇压’纯属无中生有。美方渲染‘中国威胁’、抹黑中国形象的图谋注定不会得逞。”

跨国镇压通常是数字的或实体的。马晓月表示，前者实施起来更容易、成本也更低。相比之下，对苏雨桐所实施的行动成本更高、耗时更长。

“这通常是为中国政府名单上的头几个保留的，”马晓月说。“几乎任何事情都干得出来——任何党国认为它可以在国际上逃脱惩罚的事情。”

苏雨桐遭到骚扰之后，柏林警方建议她更换住址。

苏雨桐搬家已经10个月了，她的新公寓仍然大部分空着。在雪白的墙壁与高高的天花板交接处，环绕着华丽的冠顶饰条。

苏雨桐还在适应过程中。散步回家后，她不小心碰到了门厅的电灯开关，意外打开了迪斯科灯。苏雨桐大笑起来，说这是前主人留下的。

多年来，苏雨桐住过一系列公寓。

她在北京还有一套旧公寓。她说，她想卖掉那套公寓，但中国拒绝向她提供出售所需的文件。她在柏林还有另一套公寓。

那两套公寓都还保留着家具和装饰，这些成了她无法取回的装裹着人生几个时期的时光胶囊。

被迫搬家是苏雨桐所面临的骚扰的明显后果之一。其他影响则更加微妙、更加触及内心深处，比如食物。“我想每个人都有儿时对食物的记忆，”她说。

德国首都的中餐环境也还值得称道，但是苏雨桐却很少能享受。

她说，外出就餐会增加遇到中国柏林大使馆官员的风险。另一个令人担忧的问题是，根据人权组织保护卫士（Safeguard Defenders）的一份报告，世界各地有些中餐馆被发现是北京运营的秘密海外警察站。

无法安心在中餐馆享受用餐的苏雨桐练出了厨艺。“我慢慢地学会了一切，”她说。

聊到深夜，苏雨桐做了几道菜：炒饭、豆腐、黄瓜沙拉、鱼、饺子、芝麻包。她戴着帽子——她总是戴着帽子——倒上茉莉花茶和红酒，红酒是来自一位德国议员的礼物。

这位记者时而凝重时而轻狂。她夸口说，与埃隆·马斯克（Elon Musk）不同，她可以进入柏林高级夜总会波海恩酒吧（Berghain）。（Vice媒体2022年报道称，酒吧保镖将这位科技亿万富翁拒之门外。马斯克的说法则不同。）苏雨桐对这种比较得意地笑了笑，然后转向更严肃的话题，比如她对中餐馆的怀疑如何转变为对中国民众的怀疑。

苏雨桐在空闲时间喜欢帮助仍在中国境内的异议人士。但在德国，她担心海外侨民真的会向北京汇报。

“我变得非常非常谨慎，”她说。

博库表示，这种警惕性在被跨国镇压针对的人士当中并不少见。

“人们担心社群内部的其他行为体或个人可能会监视他们。这些担忧并非毫无根据，”她说。“不同社群里日益增长的不信任也是一个大问题。”

苏雨桐现在的情况好多了，但两年来她很少离开过自己的公寓。她说，离开公寓的时候，“我一直查看周围是否有可疑的人。”

但是，苏雨桐说，她认为驱动中国当局的是恐惧。“他们害怕信息，害怕真相，”她说。

虽然骚扰行为并未停止，但苏雨桐表示，伤害效果正在减弱。自始至终，苏雨桐都没有停止写报道，因为她从来没有考虑过向中国政府让步。

她说：“他们没想到我会慢慢走出那个阴影。我觉得应该感到害怕的是他们，不是我。他们无法让我闭嘴。他们无法实现这个目标。”

谢选骏指出：人说“走出北京的阴影：一位遭遇极度跨国骚扰的华人记者如何拒绝低头”——我看依附组织是一个危险的关系，就说这位华人记者，从“依附北京”改为“依附柏林”再到依附“依附华盛顿”，变成了多重的三明治！

《德国之声解聘批评中国记者》（张彦 2014年8月22日）报道：

苏雨桐被告知她与德国之声的合约在2015年到期后，公司不会与其续约。德国之声是一家德国公共广播公司。

柏林——在加入有关1989年天安门屠杀事件的争论之后，一名针对中国政府的知名批评人士遭德国的一家公共广播公司解聘。

38岁的活动人士苏雨桐自2010年起流亡德国。本周二，她得到通知，德国之声（Deutsche Welle）决定不再与她续签2015年的合同。德国之声周三发表声明称，之所以做出这一决定，是因为苏雨桐泄露了内部会议的信息，并公开批评一名同事。

“此事与对她所写作品的评判无关，”德国之声发言人约翰内斯·霍夫曼（Johannes Hoffmann）在波恩接受电话采访时说。“只是因为她在Twitter上散布德国之声的内部问题，采用的手法世界上没有哪家公司会容忍。我们警告过她，但她继续这么做。”

不过，中文社交媒体上的很多评论人士认为，苏雨桐被解聘有更深层次的原因。尤其是，德国之声中文网拥有大量读者，而苏雨桐是该网站最多产的博客作者之一，而且她经常批评中国政府的政策。他们表示，最近几个月，该网站更多地刊登了亲北京的言论。

“看来是这样的声音现在成了德国之声所需要的，”在北京居住的藏人作家茨仁唯色（Tsering Woeser）说。“作为一个外媒，在一些新闻原则上，现在的方向算是有很大的偏向、偏差。”

苏雨桐被解聘一事可以追溯到德国之声网站在今年6月4日天安门事件25周年纪念日发表的一篇专栏文章。德国之声专栏作者弗朗克·泽林（Frank Sieren）撰文认为，一些西方媒体就大屠杀事件对中国政府进行了不公正的指责。文中称，批评人士及中国政府的观点都有根据，“1989是新中国历史上一时的失足。”泽林是一名媒体顾问，在北京生活。

这篇文章引发了激烈争论，一些中国作家指责德国之声对那些在很多人眼中并不可信的观点一视同仁。中国著名流亡记者长平获邀撰写文章，进行反驳，并刊登在德国之声上。泽林后来进行回击，长平也再次做出了回应。

苏雨桐很快也加入了论战。她联合数十名中国知识分子向德国之声提交请愿书，对泽林的文章表示抗议。她还往Twitter上传了一张有关泽林的PS图片，其中显示，泽林坐在沿着北京主干道行驶的坦克上。

也许最为重要的是，她还公开了德国之声管理层和中文部员工的内部会议记录，表示中文部的员工被要求弱化报道的批评力度。

“他告诉我们他见了中国大使，还说我们不应该这么尖锐，”苏雨桐接受采访时说。“我们觉得这样很有问题。”

德国之声的发言人霍夫曼博士表示，该机构致力于报道不同的声音。他指出，长平得到了反驳泽林的文章的机会。

“这展示了我们开展广泛对话的意愿，”霍夫曼说。“我们对中国有批评的立场，同时也有其他立场。”

德国之声的一名作者称，在它的网站上，长平那种类型的文章越来越少见，而泽林这样的专栏作者的位置却越来越突出。由于担心自己公开批评这家媒体会遭到报复，这位作者要求不具名。

德国之声的内部数据显示，自今年年初以来，泽林已经发表了超过80篇评论文章。

在北京，泽林是一位颇有名气的媒体顾问。他出版过多部著作，其中不乏这样的标题：《中国冲击》（The China Shock）、《中国密码》（The China Code）和《后宫经济》（The Concubine Economy）。他还与德国前总理赫尔穆特·施密特（Helmut Schmidt）共同撰写了一本持亲华支持立场的书。施密特目前是泽林曾供职的德国《时代》周报（Die Zeit）的发行人。

泽林还协助英文版《环球时报》组织了一次德中媒体峰会。《环球时报》是中国官方媒体《人民日报》旗下的小报。他的商业伙伴在中国经营着一家企业——CMM-I传媒咨询有限公司（China Media Management）——而德国之声是该公司客户之一。

大约在那个时候，德国之声录用了更多对中国持批评立场的员工，包括苏雨桐和驻北京的记者高瑜。高瑜现年70岁，由于在北京参加了一场纪念天安门事件的活动，今年5月以来一直被拘押。

居住在柏林的中国流亡作家廖亦武表示，他担忧苏雨桐一事显示出，就连外国人也顾忌中国对批评文章的反应。就像英国广播公司（British Broadcasting Corporation）和美国之音（Voice of America）一样，德国之声由政府所有，必须在新闻报道和更宏观的外交关切中寻求平衡。

“我担心这反映了全世界的整体趋势，就是要弱化这些问题，”廖亦武在采访中说。“这里面牵扯很多人的经济利益，他们有顾虑。”

谢选骏指出：我说“依附组织是一个危险的关系”，因为个人无法和组织博弈，除非依靠神的能力。否则，在多重组织之间游走，最终免不了被棄棋子的命运。

【104、依靠祖国就是死路一条】

《乌克兰局势：中国留学生滞留基辅苏梅，冲突地区学生称“情绪崩溃，需实质性帮助”》（斯影BBC中文2022年3月3日早上6点14分）报道：

在乌克兰苏梅地区，超市食物供应赶不上需求。

俄罗斯入侵乌克兰的战争已经进入第八天，中国留学生沈钰仍然滞留在危险的乌克兰东北部地区苏梅（Sumy）。20几岁的她最近除了每天下楼买限购面包，就是花大量时间安慰年龄更小的留学生。

“情绪崩溃，不愿接受外界信息，”沈钰说。据她了解，目前苏梅地区有三所大学约200名中国留学生仍困在当地无法离开，恐慌情绪正在蔓延。

几乎每天她都能听到坦克轰炸声和机枪扫射声。就在接受访问前的几小时，清晨六点，她被吵醒，“是很清晰的导弹飞过的声音。”很快地，楼上的乌克兰人匆匆下楼，躲进地下室。

一分钟后，苏梅农业大学的朋友传来消息：“许多学生被震醒，隔壁被炸了。”

乌克兰危机中如履薄冰的中国

中国学者罕见发声谴责俄罗斯入侵乌克兰，警告世界恐再次“走上不归路”

从历史到现实 中港台三地民众如何观察俄乌之战

俄罗斯入侵乌克兰 中国撤侨仍无动静 “公民遇到实际困难”

多国呼吁公民离开乌克兰，外交斡旋未见曙光

……

沈钰所在的苏梅地区距离俄罗斯边境仅约50英里，俄乌两军正在此地激烈交火。俄军的坦克上月24日已进入该地区。第二天，一所幼儿园据报遭到袭击，有儿童受伤。乌克兰国家通讯社Ukrinform本月3日报道，在该地区一些镇上，俄军开始抢劫商店和民宅。

苏梅通往周边城市的主要交通已经切断，物资也只能通过现金购买。沈钰手上的现金不多了，食物正慢慢耗尽。住校的学生每天挤在狭小的防空洞里睡觉，靠学校供应的有限物资生活，“一些年龄小的就不停地哭。”

“我们丢失了最佳自救时间”

沈钰曾有机会在战争爆发前离开乌克兰。就在俄军入侵前的几个星期，一位在苏梅工作的朋友被公司派去另一个国家，他警告沈钰苏梅风险很大，邀请她前去避难。但沈钰看消息说中国驻乌大使馆并没有发出风险警告，便婉拒了。

在苏梅地区的超市里，面包每天只允许购买两件。

英美等国2月中旬就关闭了其驻乌克兰大使馆，并敦促本国公民尽快离开乌克兰。而中国驻乌大使馆迟迟未有发出离境呼吁。中国外交部发言人汪文斌2月14日表示，中国驻乌大使馆已发布领事提醒，指导当地中国公民和机构密切关注乌局势变化，增强安全防范意识。

2月24日俄罗斯入侵第一天，沈钰看到大使馆警告局势恶化，安全风险上升。当天有国家在陆续组织撤侨，但中国依然没有官方的撤侨行动。

沈钰期盼着。到了25日，大使馆终于发布通知，准备安排包机接返中国公民，呼吁尽快登记。这一度给沈钰“打了一针安心剂”。

然而没过多久，战争开始恶化。28日，俄军炮击苏梅地区的一个军事基地，据报有700多名乌克兰军人死亡。当地的火车站也遭到破坏。沈钰期待的官方撤侨却一直未能到达。

她3月初再次与大使馆联络，被告知当地情况复杂，无法到来，建议自行撤离。然而此时单靠学生自己的力量已经无法离开。“我们不仅不能撤离，还被困在这里”。

沈钰说，苏梅地区的华人几乎都是学生，没有华人商会、同乡会等组织能够帮忙，没有大巴车愿意出去，就算包到私家车也找不到离开的路，不能保证路途安全。

“我们相信祖国，相信大使馆，但大使馆的做法让我们无法自救，”沈钰一字一句地说道，声音听起来相当愤怒。“我们丢失了最佳自救的时间。”

她呼吁紧急救援，“提供实质性帮助”，“就算来不了，也请告诉我们安全撤离的路线在哪”，电话那头的她言辞恳切。

乌克兰俄罗斯局势：各国如何回应？

“乌克兰是我的第二个家乡”

与沈钰相比，仍在乌克兰首都基辅的中国留学生丽莎要幸运一些。她住在基辅郊区，距离交火中心还有一段路程，目前还算安全。然而在不断的防控警报和轰炸声中，她也控制不住情绪，连发了几个痛哭的表情，祈求“别再打了”。

丽莎现在与丈夫住在一位乌克兰老人家，带着几只猫。她本来打算就这样结婚生子、安家落户，但万万没想到，竟亲身经历了一场战争。

24日凌晨时分，睡梦中的丽莎被一声巨响惊醒。“感觉玻璃剧烈晃了一下。”她迷迷糊糊地摇醒身边的丈夫，问他是不是错觉。“以为自己睡蒙了，突然又剧烈晃动了一下”，这下连丈夫也觉得有事发生了。

中国留学生丽莎说，战争中她没有拍下任何照片，“只想把乌克兰最美的一面留下”。

他们立即查看新闻，才发现，俄罗斯军队已经开始袭击乌克兰边境地区。丽莎一边向同样惊恐的中国家人报平安，一边怀疑自己是不是在做梦，“这真的是21世纪吗？”

丽莎十几岁就离开中国到乌克兰读书，一待就是十几年。这一路走来，乌克兰人给与了她大大小小的帮助，她至今想起来仍然感激万分。

“乌克兰就是我的第二个家乡，这里的人民非常友善，可以说没有他们的帮助，我不会走到今天。”她哽咽着说。

丽莎接受访问时，战争已经进入第六天，但她至今不愿相信战火已在乌克兰点燃。一想到她热爱的国家正遭受炮火摧残，她就伤心起来。 “就好像自己家被打了一样”，电话那头陷入沉默。

战争爆发后，丽莎的老师从防空洞里发来讯息，问她是否安全。她的乌克兰同事也告诫她，一定要保护好自己。房东乌克兰老太太在地下室修好了防空安全设施，叮嘱丽莎有情况随时下楼。

解除宵禁后，丽莎开车去超市，当地交警依然友善地为她指路。在寒冷的冬天里，她在等丈夫排队时冻得浑身打颤，有当地人过来告诉她，第二层门后有暖气，不要着凉了。

这一切都让丽莎觉得很温暖。如果战火还烧不到她住的地方，她暂时不打算离开。“不到万不得已，我不会离开这里。”她始终觉得，战争很快就会结束，日子也会如往常一样美好。

目前乌克兰的领空已经关闭，有华人自驾逃到边境的摩尔多瓦等地，也有人跟随大使馆的撤侨队伍离开。除了考虑到离开的路上风险太大，丽莎说，使馆撤侨有自己的难处，周边国家也在超负荷地接收难民，“不想添麻烦了。”

她身边有乌克兰同学拿起枪去保护国家了，有朋友的兄弟已经牺牲了。“都是20岁出头，一个个鲜活的生命，说没了就没了。”

她呼吁：“请不要调侃战争，不要拿战争开玩笑。”

乌克兰俄罗斯局势俄罗斯入侵乌克兰一周时间线

“腹背受敌”

在苏梅的沈钰对战争中的生命有着同样的敬畏。她说，除了俄军带来的潜在安全风险，中国社交媒体上的一些极端言论也给滞留在乌克兰的中国留学生徒增风险。

俄罗斯入侵乌克兰后，中国的社交媒体充斥着亲俄反美的言论。有人甚至调侃乌克兰女性，称“愿意接受乌克兰美女”。在乌克兰一些地方，有中国留学生据报被当街泼水，有人甚至遭到威胁。还有中国人在社交媒体上表示“不敢说自己是中国人”。

“背腹受敌，”沈钰形容当地中国人的处境。

在她居住的地方，当地乌克兰人对待外国人极为友善，但她不确定，“如果这些言论继续发酵，他们的态度会不会转变。”

“目前大部分平民可以持枪，我们不能确定这些持枪的平民会不会对我们做出什么偏激的行为。”

“请中国的媒体人、微博评论家，大家发表（言论）前想一想，乌克兰还有很多华人华侨。本来危险只是来自战争，但现在这些评论传到乌克兰，我们身边多了很多潜在的危险。”沈钰情绪激动地说。

据记者了解，许多仍在乌克兰的中国人在微信上建立了互助群组，设法自救。有人帮忙统计滞留人员的信息，有人组织包车，有人提醒大家多备粮食，有人为涉险学生求救……

对于目前仍困在苏梅的沈钰来说，“只能等一天是一天吧。”

谢选骏指出：上文悲切，是因为不懂这个基本的道理——依靠祖国就是死路一条！因为，祖国不是保护人民的，相反，祖国依靠人民的保护——如果人民不再保护祖国了，这个祖国就会灭亡。所以，只有蠢人才会依靠祖国，除非她他们活腻味了。

【105、印度尼西亚是一堆野蛮的组合】

《雅万高铁纪行：印尼雄心遇见中国棋局》（陈岩 BBC中文记者 发自印尼 2022年11月22日）报道：

11月16日晚，中国国家主席习近平在巴厘岛同印度尼西亚总统佐科共同视频观摩雅万高铁试验运行。

“开始！”中国国家主席习近平和印尼总统佐科同时下达指令，通过视频连线，见证两国合建的雅加达-万隆高速铁路（雅万高铁）试验运行。11月16日印尼巴厘岛G20峰会后，两国领导举行双边会谈前，特地加入上述环节。

雅万高铁，连接首都雅加达和第四大城市万隆，全长142公里，大概相当于北京到天津，或者台北到台中的距离；建成后运行时速将达到350公里，将两地交通时间从三小时缩短为40多分钟。

这条铁路对中国和印尼都很特别：

对中国而言，它是中国总包出口高铁的第一单，可能为未来更多出口，设置标准、提供经验。在中文媒体语境中，高铁被认为是中国当代四大发明之一（其他三个是移动支付、网购和共享单车），而且是具备出口能力且附加值最高的一项。

对于印尼而言，它是印尼乃至东南亚的第一条高铁，连接爪哇岛上两个大城市，以期缓解困扰爪哇的拥堵问题，提高生产效率，促进区域发展更均衡。

这条铁路也面临争议，比如预算超支、工程延期等，以及对于环境和社区的影响。BBC中文记者飞抵视频连线的另一端——万隆德卡鲁尔高铁站，然后一路向西抵达雅加达，深入了解这条铁路。

11月16日印尼巴厘岛G20峰会后，中国与印尼双边会谈前，习近平和佐科共同视频观摩雅万高铁试验运行。

距离万隆市中心十几公里外就是德卡鲁尔高铁站，这是雅万高铁一期项目的四座车站之一，也是其最东端。

在一片农田之中，一个巨大建筑在眼前徐徐展开，它的周围稻田还未插秧，成群的鸭子在水田中觅食。恢弘的现代建筑与倾颓的民房，对比鲜明。当地人说，这一片已经被万隆市政府纳入新区规划，有些地块被开发商买走，并插上牌子，宣示归属权。

铁路桥已经架起，铁轨笔直地延伸到远方，每根铁轨长达50米，全部从中国进口，抵达印尼时甚至改建港口设施，才能运抵施工现场。工程机械的声音不断传来，佐科上月视察高铁项目时表示，目前项目已完成近90%，预计将于明年6月实现商业运营。

万隆是印尼第四大城市，人口250万左右，也是人口最多的西爪哇省首府。这里群山环绕，地势较高，气候凉爽，风景宜人，被称为"爪哇之巴黎"。当地人告诉我们，很多雅加达人周末和假期都会来，旅游是当地重要的收入来源。

2008年印尼有建高铁的打算，日本积极主动地推进前期研究和规划，首先考量的就是连接万隆和雅加达——因为两城经济和政治地位都较高，相距却不太远（140公里左右），这意味着更少投资，更高盈利能力。

日本在研究规划阶段很积极，不仅完成雅加达到万隆的综合研究，甚至进一步完成远期方案的研究，从万隆再往西近600公里，连接井里、三宝垄、泗水，贯通爪哇全岛。

日本在上世纪六十年代就建成新干线，在高铁领域声誉良好，对于拿下印尼项目又十分进取，开出优惠的融资条件，似乎势在必得。

万隆人约吉博士认为，高铁对于商业上的便利影响最大。但他担心，能坐得起车的是少数人，对旅客量和持续运营能力不甚乐观。

印尼的地理环境很特别，主要国土分布在五个大岛，但经济和人口分布很不均匀。

万隆所在的爪哇岛，面积与英格兰或中国安徽省差不多，只占印尼的7%；但人口超过1.4亿，占全国一半左右；经济产出甚至占到近60%。而且爪哇岛还很狭长。

这些因素叠加，使岛上的货运、客运，无比拥挤。

驱车向万隆郊区开去，立刻感受到堵车之苦，不到20公里的路，开了一个半小时。

城里城外，交通拥堵反而成了常态，由此催生出一种有趣的社会现象：有些非常繁忙的路口，周边的一些居民自发每日指挥交通，疏通车流，路过的司机有的会打赏小费，竟然成了一种生计。

正因为如此，土生土长的万隆人约吉·苏普拉约吉博士（Yogi Suprayogi Sugandi） ，对于雅万高铁的开通十分欣喜。约吉是国立巴查查兰大学的学者，研究方向是城市及社会发展。他骑着一辆通体磨砂黑的雅马哈摩托车来到巴查查兰校园与我们会合，因为“开车太堵”。

“高铁的一端是万隆，我很骄傲。”约吉回顾过去30年交通发展，对不少中国人来说似曾相识，“我还记得九十年代，要去一趟雅加达要一天的时间，早上出发，天快黑了才能到；2000年左右，开通了高速公路，说是3个多小时就能到，但很难实现，因为总是堵车，要快五个小时；直到雅加达和万隆之间的铁路运行，才能保证在3小时抵达；新的高铁能够40分钟就到，几乎不敢想象。”

约吉认为，高铁对于商业上的便利影响最大，早上8点坐上车，能赶上雅加达九点半开会，下班坐上车，能赶回万隆吃晚饭。

确实如约吉所说，高铁往往可以使两个大城市之间，形成同城效应，缓解大城市病。世界银行对中国高铁的研究显示，沿线商业生产力平均提高 10%。

既使乐观如约吉博士，也有他的担心。

首先是票价问题，目前消息显示，从万隆到雅加达，票价大概在30万印尼盾左右（140元人民币；600元新台币），这个价格对于当地人来说并不低。根据CEIC数据，印尼人2021 年平均月收入为270万印尼盾左右。一张车票超过月工资的十分之一。

约吉担心，能坐得起车的是少数人，对旅客量和持续运营能力不甚乐观。

不过，某种程度上，这也是印尼当初选择中国方案而弃用日本方案的原因。

“日本七年努力化为泡影。”2015年9月，当日本得知印尼选择中国方案后，东洋经济日报如此评价。时任官房长官菅义伟的用语则是“极其遗憾”和“难以理解”。

之后，从日本官员到商界都在追问一个问题，“怎么可能输给中国？”在日本国内看来，给予印尼高铁的优惠，好到不可思议——40多亿美元的报价，低于中国的50多亿美元；利率低到0.1%长期日元贷款，对比中国利率2%的贷款；再加上广受赞誉的日本新干线。

但日本方案有两点，让印尼人犹豫，首先25%的成本需要由印尼方面筹集，另外75%虽然来自日本低息贷款，但是需要政府担保。

然而，当时印尼政府坚持不愿提供政府担保，甚至认为该项目的资金不应该出现在政府预算中。“佐科想要一个B2B（商业对商业）的方案，而不是日本的G2G（政府对政府）的方案。”约吉总结。

中国方案在这方面满足了印尼的需求，愿意接受该项目的财务风险，放弃印尼政府的担保，而日本则没有能力或不愿意这样做。

德卡鲁尔高铁站。当地人说，这一片已经被万隆市政府纳入新区规划，有些地块被开发商买走，并插上牌子，宣示归属权。

最终，双方建立合资企业（KCIC），印尼国企和中国国企分别占股六成和四成，这家公司享受高铁的特许经营权，用盈利来偿还建设成本。

如果真如约吉所担心的，由于印尼人消费能力所限，使高铁客流上不去，这家合资公司非但难以偿还中国的贷款，还会每年不断失血，损失中方和印尼方投入的股东权益。这种担心有前车之鉴，比如台湾高铁线路，定价较高造成客源主要为商务客流，非商务客流望而却步，乘客数低于预期，收入难以覆盖债务。而相比台湾，印尼的消费能力差距不小。

为什么中国和日本面对风险时看法迥异？

过去30年中国经济发展迅速，基础设施建设基本都会超前规划，以满足高增长数年后的需求，相应地在计算成本收益时也按此估计，中国把自身过往发展投射到印尼的发展前景中；日本则经历“失落三十年”，在低增长、负利率下徘徊，对于未来收益计算也更保守。

约吉也同意，高铁能不能回本，取决于印尼的发展。“印尼有个‘2045年愿景’希望到时建国一百年，能够跻身全球前五大经济体，当然我们希望能够实现。”

中日两国如此不惜代价地争取印尼高铁项目，《雅加达邮报》认为他们在“下一盘大棋”（play a big game）。印尼作为全球人口第四大国，经济发展较快，基建前景很大，而整个东南亚，乃至全球发展中国家，在未来几十年都会陆续产生高铁建设的需求。雅万高铁是这盘棋的第一步，中日都想下好。

中国方案中的一些细节，能够看出端倪。根据日本媒体报道，中国还承诺与印尼公司建立合资企业，生产机车、铁轨等设备，不仅为印尼生产，还出口到其他亚洲国家，甚至包括转让相关技术。

土生土长的万隆人梅基·潘东很担心高铁建设对环境和社区的影响。

2015年时的中日方案差异还在于时间表，日本提案2018年开工，2023年完成；中国提案2016年就可以开工，2019年就能完成。

2016年1月项目虽然如期开始，对于人员拥挤的爪哇岛来说，快速推进一个庞大高铁项目，遇到麻烦几乎不可避免——比如雅加达附近车站因占用军事基地的土地而与军方争执不休，种种问题使几乎两年后才开始动工，完工时间也拖到2023年中旬，这恰恰是日本原本的计划。中国似乎把自身建设高铁的时间估算也投射到印尼项目上。

另一位土生土长的万隆人梅基·潘东（Meiki Paendong）很担心高铁建设对环境和社区的影响。梅基·潘东是一家环保非政府组织WALHI在西爪哇分部的执行理事。

潘东说，土地使用的变化造成矛盾，一个原因是近两年有些地区报告异常的洪水，可能原因是林地变成硬化地面，使排水量损失，或者阻挡排水渠道，林地变成建设用地，肯定涉及到环保评估，即使无法确定洪水就是项目建设的影响，他认为起码证明其环保评估不充分。

其次，农地变为建筑用地，会涉及到拆迁补偿是否公允的问题。潘东说他掌握的情况来看，在补偿过程中并没有“有意义的谈判过程”。不过，他也说，这在印尼的大小项目中很常见，是一项社会顽疾。此前，有报道称印尼正在加里曼丹建设的新首都正以极低的成本进行征地拆迁。

最后，潘东说，比较独特的影响是项目工地附近社区影响，比如有民房因为项目爆破而受损严重。

根据潘东提供的线索，沿着铁路线，可以抵达奇马西镇（Tipar Sari Asih），这个万隆城郊小镇，依山而建，地势险峻，开车进入要猛踩油门才能攀上陡坡。

村民艾哈迈德回忆高铁挖隧道时，一声巨响后，他的屋子出现裂缝，裂缝从房顶一直延伸到地板——裂缝从房顶一直延伸到地板，裂缝在地面游走，并贯穿垂直的另一面墙。

村民艾哈迈德是一位机械修理工，他回忆高铁挖隧道时，一声巨响后，他的屋子出现裂缝，裂缝从房顶一直延伸到地板，裂缝在地面游走，并贯穿垂直的另一面墙，看起来像一刀斜切下去，而艾哈迈德的床和餐桌，都在仿佛被切掉的一块。艾哈迈德称当地有15户人家同时出现这种状况，“我们这里在斜坡上，雨水又多，担心地质结构被破坏，未来发生整体垮塌。”

由于BBC中文在当地时间有限，无法独立核实上述提到的负面影响的真实性。但据艾哈迈德介绍，高铁公司雇佣当地高校的一个团队，在墙上裂缝处，钉上检测装置，可以监控裂缝宽度的变化。但进一步勘测和赔偿，暂时还没有下文。艾哈迈德只能自己利用废旧轮毂加固地基，防止坍塌。

艾哈迈德称当地有15户人家同时出现这种状况，当地雨水多，人们担心地质结构被破坏，未来发生整体垮塌。

潘东提醒，虽然这类事件在其他项目上也会出现，但高铁是很知名的中国建设项目，如果处理不好可能会反噬。“在印尼一些人群因为觉得华人的社会经济地位高而有负面看法，以前也发生过不好的事件，但现在整体上中国的形象还行，而这类影响到村民个人利益的事情处理不好，可能会成为定时炸弹。”

约吉则认为，中国在印尼的形象是分化的，不同人群有分歧，但很正常，因为中国是世界大国，另一个大国（美国）在印尼面临的争议也不少。他建议，中国可以学习美国，合作的同时，美国通过美国国际发展署（USAID）的援助计划，获得底层人群的好感。

在印尼期间，一位当地司机打趣道，“美国人全球到处搞民主，中国人全球到处搞基建，沙特人全球到处捐清真寺，他们全都到印尼汇合了。”

带着在万隆的见闻，踏上火车，向西去往雅加达，乘坐现有铁路，时速不到60公里，但却是两地间最快的交通方式。

晃晃悠悠，历经三个小时，终于抵达雅加达，它庞大而具有活力；摩托、行人、汽车川流不息，混乱却有序，带给人矛盾的感受。

这里我们能感受到建高铁的必要之处，截止2021年，雅加达市区人口已达1091万人，再加上周边城镇的大都会区，人口超3500万，仅次于东京的世界第二大都市圈。

稠密的人口不仅使交通拥堵不堪、污染严重。大量用水需求导致地下水过量开采，加剧地面沉降。再加上雅加达原本就地势低平，易受洪水侵袭。万隆理工学院认为，若不介入，雅加达四分之一的土地今后10年将没入大海。印尼也因此希望高铁能够帮助缓解雅加达的大城市病。

印尼的财政部长慕利亚尼接受BBC中文采访称，印尼作为一个发展中国家，人口年轻，基础设施的需求显而易见，实际上印尼发现基建的落后是拖累印尼更高增长的关键因素，高铁满足了城际之间人群大规模流动的需求，正是印尼所欠缺的，而且随着印尼中产阶级不断扩大，也将实现经济上的平衡。

潘东则认为，无论是自然环境，还是社区居民，他们都应该排在大型项目规划的优先事项中，因为他们缺乏话语权，很容易受到伤害。

围绕这条铁路，无论赞誉还是争议，其实都在讨论一个问题：一边是经济发展，一边是保护环境和社区，都很重要，如何平衡？

其实更深一层的问题是，要效率还是公平。像印尼这样的发展中国家，往往选择更倾向效率，牺牲一些公平。

约吉则用印尼的国家格言“存异求同”（Bhinneka Tunggal Ika）来回答这个问题，他认为两者虽然不容易兼顾，但不是非此即彼。

未来雅万高铁，可能将继续向西延伸，贯穿整个爪哇，如何更好地寻找到那个平衡点，可能需要决策者更深地思考。

谢选骏指出：印度尼西亚不是一个国家，而是荷兰东印度公司霸占开发的一堆殖民地所构成的“野蛮的组合”。在这样的地方投资，等于是往火山口里扔钱。

《印尼西爪哇发生地震造成50多人死亡 数以百计人受伤》（2022年11月22日 美国之音）报道：

印尼西爪哇省席安约镇的救援人员在地震后检查一家店铺的受灾情况。（2022年11月21日）

印度尼西亚西爪哇省（West Java）星期一（11月21日）发生规模5.6级的地震，造成50多人死亡，数以百计的人受伤。目前，救援人员在余震不断的同时，力争解救困在瓦砾下幸存者。

路透社报道说，西爪哇省省长瑞德万·卡米尔（Ridwan Kamil）证实已有56人死于这次地震。这次地震震中位于首都雅加达东南约75公里的席安约镇（Cianjur），震源深度10公里。

印尼国家灾害应变总署（BNPB）在一个记者会上称，席安约镇有多达700人受伤，超过300多个家庭房屋受损或被摧毁。报道说，席安约镇的官员赫尔曼·舒赫曼（Herman Suherman）表示，当地停电，导致通讯中断。他还说，由于发生滑坡阻碍道路通行，古格南（Cugenang）地区的居民无法被撤离。

印尼西爪哇省席安约镇一家医院外的地震幸存者在输液。（2022年11月21日）来自新闻频道Metro TV（都市电视）的画面显示，数以百计伤患在一家医院的停车场接受治疗。而席安约镇的许多房屋几乎被夷为平地，许多居民在外面焦虑地聚集等待。

其他电视频道的报道显示，一些伤者在人行道上接受点滴和其他治疗。报道表示，有关官员仍在设法确定这次地震造成的整体破坏程度。

印尼气象气候和地球物理局（BMKG）表示，地震发生后不到两小时内，发生了25次余震。该局补充说，如果下大雨，担心可能发生更多滑坡。

在雅加达，一些人从中央商业区的办公楼撤离，其他人则报告说感到建筑摇晃，一些家具移位。

印尼位于地震高度活跃的“太平洋火环带”（Pacific Ring of Fire）上，地壳不同板块在这里相遇，产生大量地震和火山。

2004年，印尼北部的苏门答腊岛发生规模9.1地震并引发海啸，殃及14个国家，造成印度洋沿岸22.6万人丧命，其中超过一半是在印尼。

谢选骏指出：习近平前脚刚走，后脚就发生大地震了，不论这是幸运还是不幸，反正印度尼西亚就是一堆野蛮的组合，它哪里适合做何高铁项目？

《揭秘印尼为何灾难频发：位于世界活跃地震带》（2010-10-28 新闻）报道：

10月25日，印尼当局将中爪哇省的美拉皮火山可能爆发的警讯提升到最高级，这一级别预示火山喷发即将发生，居住在火山四周危险范围内大约有四万人。当地政府已下令附近居民火速撤离。

导读：印尼近日连续遭到地震、海啸与火山爆发等自然灾害的袭击，27日死亡人数已经上升到至少341人。美国MSNBC网站撰文揭秘印尼为何灾难频发，以下为文章全文：

印尼是一个非常危险的国家，它位于几个构造板块交界处，周围火山环绕。该国的岛屿位于全世界最不稳定的一个区域。这周的火山爆发和由强震引发的海啸，显示印尼位于不稳定的地质构造上。

作为全球最大的岛国（由1.75万座小岛组成），印尼坐落在世界上最活跃的地震带——环太平洋地震带和世界第二大最活跃地震带——阿尔卑斯带之间。夹在这种地震多发带中间，意味着这个岛国会经历全球最强的地震和最猛烈的火山爆发。据美国地质调查局（USGS）说，环太平洋地震带学术上又称环太平洋带，是全球最强的一个地震带，它的一系列断层线从西半球的智利穿越日本和东南亚，一直延伸2.5万英里（4.02万公里）。

地震一般会沿断层带发生，断层是地壳的岩石构造板块里出现的连续性破裂。两个构造板块相互冲撞，慢慢在这些断层之间积聚压力，日积月累，就会引发地震。世界上大约90%的地震和全球80%最大的地震都发生在环太平洋地震带、大约17%全球最大的地震和世界上5%到6%的地震发生在阿尔卑斯带。而印尼就处在这两大地震带之间，它东北面临环太平洋地震带，从苏门答腊岛到帝汶岛的西南则临近阿尔卑斯带。据美国地质调查局说，仅2009年一年，印尼就发生10次里氏6级以上的地震。

印尼25日发生的里氏7.7级地震，引发高达10英尺（3.05米）的海啸，导致重大人员伤亡，这次地震是由澳大利亚板块与桑达（Sunda）板块相撞造成的。桑达大型逆冲区（Sunda

megathrust）发生的其他大规模断层事件，包括2004年的里氏9.1级地震和印度洋海啸，导致周边国家大约23万人死亡。印尼地下存在很多平移断层和冲撞板块。该国就位于欧亚板块、澳大利亚板块、印度洋板块、桑达板块和太平洋板块交界处。

事实上，板块运动还引发了全球最猛烈的一些火山爆发。例如，印度洋板块俯冲到欧亚大陆板块下方，形成印尼西部的火山弧，这是环太平洋地震带的一部分，拥有129座活火山。环太平洋地震带总共有452座火山，占全世界的活火山和休眠火山的75%。印尼最活跃的两座火山——凯拉特火山和默拉皮火山都位于爪哇岛。而且这两座火山都曾发生过大规模爆发。

美国地质调查局表示，默拉皮火山在10月26日爆发，据说夺去了100多人的性命。这座火山位于爪哇岛中部和印尼首都雅加达东南大约310英里（498.90公里）处。默拉皮火山在这之前的一次爆发，发生在2006年，它造成2人丧生，不过这座火山的猛烈爆发史还包括：1930年导致1300多人死亡和1994年夺去大约70人性命的两次爆发。

印尼发生的其他大规模火山爆发，包括1883年的喀拉喀托火山（Krakatau）爆发，据说它产生了近代史上最大的爆炸声，共造成4万人死亡。喀拉喀托是位于爪哇岛和苏门答腊岛之间的一座火山岛。东巴（Toba）超级火山位于苏门答腊岛，它在7万年前爆发，引起全球性大灾难，使全世界在未来6年内一直处在火山冬天的笼罩下。

谢选骏指出：人説“印尼是一个非常危险的国家，它位于几个构造板块交界处，周围火山环绕。”——我看如此一堆野蛮的组合，注定了它的居民心理变态，极为凶残……印度尼西亚这堆野蛮的组合经常发生屠杀华人的恶性风潮，就是明证之一。所以只有汉奸才会去印度尼西亚那里投资血汗工廠。

【106、英国发明的种族灭绝损招——两个英镑买一个人头】

《消失的100万土著居民：澳大利亚原住民灭绝血泪史》（搜狐原创 2021-07-05）报道：

最近加拿大原住民寄宿学校儿童遗骸事件闹得沸沸扬扬，成为国际热点事件。据报道，加拿大联邦1867年成立后，曾建立原住民儿童寄宿学校制，在100多年的时间里，约有15万印第安人、因纽特人和梅蒂人等原住民儿童被剥离原生家庭，送入寄宿学校。

这些儿童被迫接受白人的殖民化教育，直至忘掉自己民族的语言与风俗习惯。在这上百年的时间里，至少有4000名儿童被虐待至死，造成了骇人听闻的文化种族灭绝。

在我们把目光聚焦加拿大的同时，不要忘了，在南半球的澳大利亚，其种族灭绝行为并不比加拿大温柔多少，甚至有过之而无不及。

保守估计，1788年，当英国人首次登陆澳大利亚的时候，这里总共有100万土著居民。但是到了20世纪初，土著人口一度下降到不足两万人。现在虽有所回升，人口勉强接近20万。从最初的澳大利亚的主体民族，到如今不足澳大利亚人口的1%，消失的土著居民哪去了？答案不言自明！那是英国推行的种族灭绝造成的。

人类学家认为，澳大利亚的土著人可能与印度中南部一带的土著居民属同一祖先，他们在掌纹、头发、血型以及语言结构等方面都很接近。土著人的祖先是在第四纪冰明时（距今5-6万年）由南亚迁入澳大利亚的。大航海时代开启时，这里已经生活着近百万的土著人，约有六、七百个原始部落。各部落有自己的领土、语言、文化和风俗，并以游猎和采集为生。

这些土著人曾有过700多种语言，但无文字，各部落有自已的语言。这些语言有许多仅为口音上的区别。长期的围猎生活使哑语广泛流行，通过手势可以远距离传递信息而不惊动眼前的猎物。在欧洲人到来之前，土著人已具有高度发展的艺术，许多留在岩和山上的壁画是研究土著人艺术发展的重要资料。当时的音乐、舞蹈也具较高水平，在日常生活中占有重要位置。鼓等简单乐器十分流行，已出现了以演、唱为生的艺人。

在漫长的历史长河中，马来人、印尼人和中国人都曾频繁地达到过澳大利亚西北部，与土著进行贸易。土著人凿木成舟的技术就是从马来人那里学来的。印尼人也在西北部留下制陶的痕迹。据考古证明，中国人可能是最早抵达澳大利亚的外国人。明代著名航海家郑和率领大船队数次南下，可能在1432年到过今天的达尔文市。因为1879年，在达尔文附近发现一尊明代雕像，在北部也发现明代瓷器。

1778年1月18日，英国船长库克率领由200名船员和官兵及717名犯入组成的第一批英国移民到达悉尼的杰克逊湾。1月26日船队举行升旗、鸣枪仪式，正式宣布英国控制了这块土地。当土著居民意识到英国人的意图后，坚持不懈地为保卫自己的家园，同英国殖民主义者展开不屈不挠的抗争。

虽然土著居民在人数上远远超过英军及其他白人武装，但长矛和盾牌毕竟无法与用枪炮武装起来的英国军队抗衡。从1788-1884年，经过近百年连续不断地抗争。数万土著人在战争中丧生，成千上万的妇女、儿童饿死。

再加之欧洲人又传入一些疾病以及大量屠杀无辜，到19世纪末，土著人已失去了抵抗能力，许多部落连同他们长期形成和发展的语言、文化和风俗已基本消失。他们世代赖以生存的大片土地变成了英国移民的农庄和场。如澳大利亚南部塔斯马尼亚人至1876年就已全部灭绝，整个民族都消失了。至20世纪初，澳大利亚全境土著居民已不足2万，整整减少人口近百万。

从19世纪末到20世纪初，澳大利亚各州又颁布对土著人采取隔离性的“保护”政策。土著居民被集中在保留地内过着传统的游猎、采集生活，但这些保留地多为贫瘠地区。另外，土著人没有土地所有权。一旦在保留地内发现有价值的矿藏，他们则被迁至另一块更为贫瘠的新保留地。

从1936年开始，各州政府逐渐以同化改造来代替原来的种族隔离政策。他们将土著儿童从土著保留区和他们的亲生父母身边强制带着，送进专门的孤儿院、修道院、以及部分白人家庭，以白人的标准对其进行教育和培训。

培训结束后，男孩子会被安排到农场劳作，女孩子则成为实验对象，被要求与白人男性结婚，以期对土著实现“血统改造”。随着时间的推移，这个计划开始并没有达到预期的效果，纯血土著并没有自己消亡。

二战爆发后，人们也开始重新思考混血土著问题的根源，对土著人的遭遇和处境也开始表示同情，机构活动也活跃起来。但种族歧视仍是社会的普现象。例如一些旅馆和土著人公共游池内禁止土著人游泳等。直到1965年澳大利亚政府才取消种族隔离政策，1967年在宪法中确定了土著人的公民身份。至此，土著人的境况才开始有所好转起来。

目前，澳大利亚土著人口恢复增长到20万人，但是跟白人比起来，失业仍是土著人要面临的重要问题之一。这主要是种族歧视的恶劣影响并未彻底根除，此外还缺乏教育和职业技能的培训。

澳大利亚发展史就是一部本土土著居民的灭绝史，每一位有良知的人都应该熟知这一段历史，并铭记在心，避免重蹈覆辙！

谢选骏指出：上文没有提到一个英国进行种族灭绝的损招——用“两个英镑买一个原住民人头”的办法，奖励土著人自相残杀，然后等到最后，一举消灭获奖最多的土人，不仅把赏金全部取回，而且不费一兵一卒就達到了种族灭绝的阴险目的，从而得以霸占整个澳大利亚将近八百万平方公里。英国这种“以夷制夷”的手段屡试不爽——在印度造成印巴分裂，在以色列造成以巴冲突，在南非造成黑白厮杀，在中国造成香港问题……现在又借新疆问题大肆炒作，彻底分裂“上海合作组织”。

【107、影后巩俐也是一只废垃鸡】

《55岁巩俐被曝申请改回中国籍！加入外籍已13年》（盖饭娱乐 2021-10-20）报道：

除此之外，另一个娱乐媒体也同样对此事发声，并对巩俐的态度表示赞赏。

消息一出，网友争议不断。不少人对巩俐的做法表示质疑，认为她是为了赚钱才选择改回中国籍。

不过大部分人都在欢迎她的回归，赞赏她的爱国举动，称：“现在回头还算明智，不晚。”

作为华语电影届响当当的人物，巩俐的名字响彻国内外，出演的电影《红高粱》《秋菊打官司》《霸王别姬》等等获奖无数，是当之无愧的“巩皇”。

不过就是这样一位实力超群的女星，却饱受争议，一是因为国籍、二是因为感情。

1996年，巩俐和烟草公司亚太地区总裁黄和祥步入婚姻的殿堂，男方正是新加坡籍。随后在2008年，巩俐退出中国籍并选择加入新加坡籍，办理入籍手续时，是在丈夫黄和祥陪同下完成的。

巩俐更换国籍这件事在当时就引起了不小的争议。

对此，巩俐曾表示是因为家人的关系才选择加入的新加坡籍，她每年都会前往新加坡住上一两周，都是住酒店。

不过这段婚姻在2009年走向了句点，告别新加坡籍的老公后，巩俐也并没有将自己的国籍更改回来。

在接受杨澜采访时，巩俐面对网友争议，也曾坦然地表示：“觉得没有什么必要（回应）吧。”她还自称换国籍这是个人的一种选择。

2019年，巩俐出演中国女排风云人物郎平，她因为国籍问题引起网友不满。巩俐也对此表示：“无论什么国籍，都是炎黄子孙。”

2019年5月，巩俐被曝早已低调嫁给法国电子音乐家让·米歇尔·雅尔，两人在国外生活了好一段日子。

直至前不久的8月左右，巩俐突然高调回国，开始在各大活动上现身，还当上了北影节评审，商务资源不断，颇有种“巩皇”强势回归的感觉。

谢选骏指出：这个巩俐虽然号称影后，其实都在为钱奔忙——从大陆出走新加坡，再跳槽法国，又回到大陆——原来也是一只废垃鸡。

网民哀嚎：

Recommended by

红彤彤的月亮 发表评论于 2021-10-20 23:52:00

离婚需要回国赚钱了？

July_river 发表评论于 2021-10-20 23:04:40

放着好好的中国名人不做，偏要跑到外国去讨生活。还要憋屈了十三年，她才想明白过来。

gamlastan 发表评论于 2021-10-20 20:16:11

跟这个法国 让 过不下去了。呵呵。。。就中国人喜欢谈论国籍，而且还拿一把。

谢选骏：影后巩俐原来也是一只废垃鸡

《55岁巩俐与72岁老公素颜逛街，昔日女神老得让人难以接受，你见过吗？》（2021-05-01 者七者八）报道：

提起巩俐很多人脑海里首先涌现出的一个词就是“女神”，巩俐曾经是一代人心中的女神，她优雅高贵美丽妩媚的容颜和气质让无数人心动，是那个年代的风云美人。无数优秀的影视作品和角色也深入人心。

（一）美人不敌岁月，昔日女神如今年华老矣

如今已经55岁的巩俐也渐渐退出镜头，过着自己的生活。有人拍到巩俐和他的美国丈夫素颜逛街，两个人牵手拍照，十分亲密，脸上洋溢着幸福的笑容。

年轻时候的巩俐无疑是一位美人。巩俐的美是清水出芙蓉天然去雕饰的自然之美，而这份自然之美到了巩俐身上有沾染了人间的烟火气，透出一股别样的动人妩媚。

当初看《霸王别姬》的时候就深深被巩俐吸引，她一身旗袍的样子风情万种，荆棘布钗是洗尽铅华的朴素自然，演技也是炉火纯青。而《夺冠》让我看到了她身上的一份勇敢与坚毅。

巩俐的眼睛似乎会说话，像一汪清泉，即便露着算计的眼光时，眼底的清澈也不减分毫。或许这就是天生的美人，这双眼睛是她的灵魂，也是她演戏的至宝。她就是天生的演员，也是天生的艺术家，有些艺术家的硬件和气质，更有着成功者的不懈努力与勇敢追梦。

如今的巩俐已至暮年，容貌和身材都随着岁月的流逝变得不再光彩熠熠。身体发福，皮肤暗淡，跟年轻时候的差别还是不小的。岁月的流逝是一种无奈，对每个人而言也是不得不遵从的使命。美人在岁月之下黯淡失色是一种无奈的悲哀，就像花朵到了花期之后一定会凋落，即便绽放的时候倾国倾城，到了凋零时的枯枝败叶也会被人忽视。

（二）岁月不败美人，巩俐风韵不减当年

巩俐辉煌的时候可以说是已经成为一段美丽的传说，那个时候她的容貌和气质都被认为是无以复加的美丽，在演戏方面也是青出于蓝天赋异禀，各种奖项拿到手软。并且作为东方之美的代表享誉世界。巩俐无疑是成功的，她将自己的美丽和能力不遗余力地展现出来，这是她生活在世界上的痕迹，即便多年之后依然有人会记住她的美丽。

巩俐的气质绝佳，即便如今年华不在，整个人的气质也是不可言喻的优雅和高贵。人的气质是随着岁月的磨砺愈加馥郁的，像酒，愈久愈淳。明星的气质的确高于素人，巩俐拥有过磨砺气质的绝佳机会，无论是从小获得的优秀家庭教育，还是工作经历都让她愈加优雅高贵，这种优雅与高贵是不会被岁月所淡化的，是一个人真正的魅力所在。

所以说，岁月不败美人，即便美人年华老矣，她的神秘而美丽的传说，她的动人心魄的青春，她的气质与魅力，也永远无法被岁月抹杀。

（三）千帆过尽，如今收获幸福与快乐

曾经青春年少时，巩俐也经历过几段失败的感情与婚姻。这些经历也给巩俐的心留下了不可磨灭的痕迹。美人也是人，也会因为七情六欲或者生存法则被迫选择自己的生活，年少轻狂，情窦初开，希望获得一份美丽的爱情只是现实无情。

幸而，如今的巩俐过得很幸福。或许到了这个年纪，巩俐也看清了生命和人生，不再纠结于前尘往事，只是一心一意过好自己当下的生活，按照自己喜欢的生活方式、和自己爱的人。

巩俐曾经说过：“我只是演员而已，从没把自己当成什么巨星。什么大排档、餐厅，想吃哪儿就去哪儿。我的生活是开放的，没有什么特殊的保护层，我跟大家的生活是一样的。”

这份从容与平淡的自我认知恰恰是最打动人的。在我们眼中，巩俐是巨星，是女神，但是在巩俐眼中自己就是一个跟所有人一样的演员，吃饭，睡觉，生活，一日三餐，随心自在。

这种从容是在其他艺人身上很难看到的，是不被外界所禁锢的追求自我的内心。在我眼里，巩俐是一个美好的女人，她的笑容值得一份幸福的守护，所幸，巩俐如今收获了这份幸福。

谢选骏指出：影后巩俐年轻的时候就是个土八怪，多亏了“上床导演张”的中国功夫，才赢得了屏幕鸡的位置。

网文《55岁巩俐和58岁姜文同台，颁奖顺便抱一个，台下陈道明葛优都笑了》报道：

相信大家都看到了，在刚刚闭幕的北京国际电影节上，即使用星光灿烂来形容，相信一点也不过分。在这场电影盛宴上，大家不仅看到了上百位明星艺人，同时还有很多即将登上荧屏的影片，与广大观众朋友们见面了。尤其是在颁奖环节，现年已经58岁的姜文，和55岁的巩俐共同登台，也引起了无数粉丝的热议。

因为在之前的作品当中，两人有过多次合作，所以他们也非常熟悉，甚至在颁奖环节还互相拥抱，引起了台下观众葛优和陈道明的哄堂大笑。不得不让人叹服，虽然两人已经过了知天命之年，不过因为善于保养的缘故，所以两人看上去，并没有太大的差别。他们不仅保持着良好的友谊，而且相处的状态也非常融洽，让人赞叹不已。

一、巩俐

作为一位国际巨星，巩俐在1987年的时候，也曾经搭档姜文，共同出演了《红高粱》这部民国剧。当时他们两人，都是刚刚踏入演艺圈发展的新人，虽然没有太高的名气，不过他们精湛的演技，还是获得了著名导演张艺谋的青睐。两人在这部影片的表现也非常不错，不仅让影片获得了柏林国际电影节金熊奖，而且还让他们在演艺圈当中异军突起。

在之后的时间里面，巩俐与张艺谋导演有过多次合作，其中最为典型的，就是《活着》和《大红灯笼高高挂》这两部影片。不过随着时间的不断推移，巩俐已经不满足于在内地打拼了，她还接受了香港导演的邀约，并在《唐伯虎点秋香》这部影片当中，与著名艺人周星驰有过合作。

随着巩俐的名气越来越大，她还成为了国际电影节的评委，为大家推荐了很多优秀的影片。不得不让人叹服，作为演艺圈当中的一位名人，巩俐的影响力还是非常大的。由她出演的爱情片《周渔的火车》，也受到了很多大学生的欢迎。

二、姜文

同巩俐一样，姜文也是演艺圈当中的一位名人，他不仅和巩俐合作，出演了《红高粱》这部影片，而且在《芙蓉镇》这部影片当中，也有非常不错的表现，并获得了电影百花奖最佳男演员奖。在之后的时间里面，姜文还出演了《北京人在纽约》这部剧，再一次让他的精湛演技，获得了完美的发挥。

在上世纪90年代的时候，姜文为了寻求突破，决定转行做导演，因为资金不足的原因，他也得到了刘晓庆的资助，并拍摄了《阳光灿烂的日子》这影片。不仅让他获得了台湾电影金马奖最佳导演奖，而且也从客观上印证了，姜文的转型之路是正确的。

进入21世纪之后，姜文也曾经执导了《让子弹飞》这部影片，并在《邪不压正》这部影片当中，取得了非常不错的成绩，也让他获得了台湾电影金马奖的6项提名。不得不让人叹服，无论是作为演员也好，或者是作为导演也好，姜文的表现都是非常出彩的，他也为很多新人，提供了发展的平台，是一位值得尊敬的电影人。

三、葛优

相信大家还记得，在姜文执导的《让子弹飞》这部影片当中，葛优同样参与其中，给大家奉献了非常精彩的演出。所以在日常生活当中，他们也是一对儿老熟人了。不过在出演这部影片之前，葛优也曾经出演过《编辑部的故事》这部剧，不仅让他获得了很多粉丝的关注，而且还凭借这部剧，获得了电视金鹰奖最佳男主角奖。

也正是从那时候起，葛优便有了人民艺术家的称号。他不仅在《霸王别姬》这部历史题材的影片当中，有非常不错的表现，而且在《甲方乙方》这部贺岁片当中，同样展示出了自己不凡的演技，至今仍然让很多粉丝记忆犹新。

在最近几年的时间当中，葛优更多的是以喜剧演员的身份，出现在众多的影视作品当中，给大家带来了啼笑皆非的演出。尤其是在《天下无贼》以及《非诚勿扰》当中，葛优的表现都非常出彩，给人过目不忘的感觉。在《我和我的祖国》这部献礼片当中，葛优更是发挥出了自己喜剧人的天赋，让人感触颇深。

四、陈道明

在4位演员当中，陈道明的年龄最大，出道也最早，他在1989年的时候，就凭借《末代皇帝》这部剧，成为了无数观众心目当中的一道白月光，并获得了电视金鹰奖最佳男演员奖。在之后的时间里面，陈道明在演艺圈当中，一直精雕细琢，由他出演的影视作品，很多都成为了爆款。

无论是在《康熙王朝》当中，或者是在《楚汉传奇》里面，陈道明均凭借自己对角色的细致把握，不仅将人物的性格特征展露无遗，而且还让亿万观众获得了美的享受。凭借自己高尚的艺德，陈道明也在2018年的时候，成功当选了中国电影家协会主席，也让越来越多的观众，感受到了他在演艺圈当中的影响力。

随着娱乐真人秀的不断热播，陈道明也接受了《一年级》这档综艺节目的邀约，并担任导师，让大家感受到了他不俗的综艺感。在《庆余年》这部热播剧当中，陈道明再次为大家奉献了精湛的演技，并和张若昀饰演了一对儿父子。虽然已经过了花甲之年，不过陈道明的演技，丝毫没有一点退步，也是一件非常值得称道的事情。

五、结语

作为演艺圈当中的四位名人，无论是对于巩俐和姜文来说，或者是对于葛优和陈道明来说，他们出现在北京电影节当中，也是再正常不过的事情了。当巩俐和姜文作为颁奖嘉宾，出现在台上的时候，现场观众也爆出了雷鸣般的掌声，可见两人的影响力不凡。

坐在台下的葛优和陈道明，看到两人相谈甚欢的同时，同样发出了会意的微笑。身着黑色西装的姜文，让人看上去彬彬有礼，而巩俐身着白色的泡泡袖衬衫，也将她唯美的气质展露无遗。看到这么多的影视明星出现在电影节当中，现场的观众也非常激动。

谢选骏指出：上面这些演艺界的废垃，不是鸡就是鸭，都在共军的刺刀底下，说不定哪一天顽主不高兴了，就是“咔嚓”……那时候她他妈的才会哀嚎——人民币不是那么好拿！

【108、越南自古以来就是一个病态社会】

《交趾之痛——中国千年领土，如何由安南变越南》（2020-10-10 网易）报道：

交趾郡是中国从汉唐朝时期最南部的一个大个郡，位于现在的越南共和国中北部，领土主要范围为红河三角洲地区，它和南部的九真郡、日南郡合称交趾三郡，在一千年前都为中国的固有领土。

汉唐时期的交趾三郡

公元前221年，秦始皇统一全国六国后，派屠睢、赵佗率五十万大军翻越南岭征服百越各族，在岭南设立闽中郡、南海郡、桂林郡和象郡，并从中原移民50万人到岭南与当地人通婚，其中象郡的主要范围在越南的中北部地区。秦国未大乱之际，南海郡守赵佗兼并桂林郡和象郡，建立“南越国”，自封“南越武王”，主要统治范在今广东、广西和越南北部。

汉朝成立后，汉高祖刘邦无暇南顾，便封赵佗为“南越王”。吕后时期双方交恶，南越国一度曾打到湖南长沙，赵佗自封“南越武帝”。汉恒帝时又釆用抚顺政策，赵佗取消皇帝封号，向汉朝称臣。到汉武帝时，活了一百多岁赵佗已死，汉武帝趁南越王室内乱之际派兵灭了南越国，在南越国的地盘上设立九郡，其中原象郡地方设立交趾、九真、日南三郡，合称“交趾三郡”，交趾郡在越南北部红河三角洲地区，九真郡在交趾以南，日南郡在顺化、岘港一带。

东汉时期，交趾三郡发生“二征起义”的叛乱活动，被伏波将军马缓平定，后来东汉设立交州，管辖越南中北部一带，治所在交州城（就是今越南首都河内）。三国时期交趾三郡归属吴国，一直到东晋、南朝。隨文帝灭陈后，重新设立交趾郡，唐朝时期在云南、广西南部和交趾三郡地区设立“安南都护府”，在南诏叛唐后，安南都护府专管交趾三郡，所以交州地区又被称为“安南”。

在唐以前，由于翻越南岭交通困难，秦始皇在南征百越时开凿了沟通湘江到漓江的灵渠，因此中原与岭南的沟通多从湘江、灵渠、漓江走水运，而交趾的红河与广西云南水系相连，水运比较发达，因此交州与内陆文化经济交流反而比广东频繁，朝廷与东南亚的交流也多从交州出海，所以交州文化经济发展与内陆各地相差无己，完全是中原汉地文化。

宋朝时的独立和半独立状态

到五代十国后期，南汉国控制的交州发生吴权叛乱，南汉平叛失败，吴权割据交州自立，称吴王，形成半独立状态。六年后吴权死后，交州又陷入“十二使君之乱”的分裂状态。968年，“万胜王”丁部领以武力统一交州，自立皇帝，建立“大瞿越国”，正式脱离中国，自此中原王朝在交趾一千多年的统治结束。

宋朝建立后开始统一中国，赵匡胤在灭了南汉后却停止了统一安南的步伐，对当时交州地区的混乱分裂状态没有进军统一，导致错失了交趾重新回归中原王朝机会。丁朝建立后，赵匡胤册封丁部领为交趾郡王、静海节度使、安南都护，丁朝成为宋朝的蕃属国，但对内自称皇帝，仿照中原王朝建立中央集权制。

980年，丁朝大将黎恒篡位建立黎朝，史称前黎朝，宋太宗听说后出兵进行干涉，黎恒组织击败了宋兵，后来又与宋朝和好，被宋朝册封为交趾郡王、静海节度使、安南都护。1009年，大将李公蕴又篡夺了前黎朝，建立李朝，将都城迁到了升龙城（现在的河内），被宋真宗册封为交趾郡王、静海节度使，后又封为南平王。

李朝建立后表面上归顺宋朝，但经常会在边境骚扰宋朝，宋朝因北方辽国、西夏强敌压境，便不愿在南方惹事，一直没有进行军事反击。但到宋神宗时期，李朝趁宋朝与西夏交战之际大举入侵宋朝，大将李常杰带兵攻下广西的钦州、廉州、邕州三州，大肆抢劫，并进行惨绝人寰的屠城，杀死数十万军民而去，后来了宋军在大将郭逵的带领攻入升龙城，击杀大将洪真太子，李朝求和，宋军撤走，李朝与宋朝又复归臣属关系。

中间，李朝改名“大越”，后又恢复，宋朝册封李朝皇帝为“安南国王”，因此又称越南为“安南国”。到了1223年，存在了二百年的李朝走向幕落，被大臣陈煚（jiong）取代建立了陈朝。

元朝时三征安南失败

蒙古为了灭掉南宋釆取大迂回包抄战略，进军西藏灭掉云南大理，于1257年开始第一次入侵越南陈朝，攻陷陈朝升龙城。但陈朝军民釆取游击战术，利用热带雨林不断袭击蒙古军，加上蒙古军不适应越南的湿热气候，最终议和撤走，陈朝向蒙古进贡。

到了1284年元朝（其时忽必烈已建立元朝）第二次征伐越南陈朝，元朝出兵五十万击溃陈朝军队，占领越南北部，陈朝圣宗、仁宗投降。1287年元朝欲送陈朝皇室族裔陈益稷回国立为“安南国王”，又出动三十万大军征伐陈朝，但这一次遭到陈朝军队激烈反抗，损失惨重，最后在白藤江战役后彻底失败，加上天热、传染病等，元军最后撤出，征安南失败。

陈朝建立了二百多年，到1400年被权臣胡季犛（mao）篡权夺位，建立胡朝。期间陈朝向南扩张攻打占城国，向西侵略哀牢（老挝）的大片领土。

明朝对安南的短暂收复

明初，明太祖朱元章忙于国内事务，对越南陈朝釆取怀柔政策，列为不征之国。但明成祖朱棣时，陈朝发生变故，权臣胡季犛杀掉陈朝皇帝，扶持自己的儿子胡汉苍当上了皇帝，建立胡朝。在请求明朝册封时，称陈朝皇室已绝没有后继子孙，胡汉苍为陈朝皇室的外甥继承了皇位，明成祖信以为真册封胡汉苍为安南国王。

后来有个叫陈天平的安南人，来到了明朝见到了明成祖，自称是陈朝太上皇陈少艺的儿子，并向明成祖控诉了胡季犛杀害陈朝皇室的罪恶。明成祖太怒，令大军压境，责成胡汉苍退位，并派明使率5000兵马护送陈天平回国。可那想胡季犛父子表面求和，却在越南北部凉山设伏打败明军，俘虏陈天平回到清化凌迟处死，明成祖大为震怒，决定征讨安南。

1405年9月，明成祖派成国公朱能为征夷将军，平西侯沐晟、新成侯张辅为左右副将，率军八十万大军分两路征讨安南。经过一系列战争，明军于12月攻破升龙城，胡季犛、胡汉苍父子逃回老巢清化继续抵抗。次年五月明军攻占清化，俘虏胡季犛、胡汉苍父子及胡朝君臣。同时，在寻找陈朝宗室无果后，宣布成立“交趾承宣布政使司”对安南进行直接统治，自此交趾又回到中国的怀抱。

但在明朝统治的二十多年里，虽然明朝釆取了很多亲善措施，但仍受到安南人及陈朝后裔此起彼伏的反抗。1418年安南豪族黎利发动蓝山起义，在安南人的支持下多次击败明军，到1427年，明宣宗接受大臣的建议，宣布从安南撤军，册封黎利为“安南国王”，中原王朝最后一次统治安南结束。

清朝嘉庆帝赐名“越南”

黎利建立的大越国，史称后黎朝，总共统治三百多年，是越南历史上寿命最长的王朝。在前一百年里，黎朝前几任皇帝开拓进取向南发展，取得了相当于现在的越南领士，但后来几任皇帝昏庸无能，朝政混乱。1527年大臣莫登庸杀死皇帝篡位登基，取代黎朝，可黎朝的遗臣们不认可，一个叫阮淦黎朝遗臣在南方寻到一个皇室后裔黎维宁，拥立他登基，从此越南进入北方莫朝与南方黎朝对峙的局面，最后南方黎朝打败北方莫朝，于1592年再次统一越南。

其后，黎朝又经过了权臣郑主、阮主南北对抗的阶段，但双方都没称帝，仍尊黎朝皇帝为帝。黎朝后期朝政腐败，激起各地农民起义，1777年以阮岳为首的西山起义攻占南方，灭掉阮主，建立西山朝，阮主子裔阮福映组织军队打败西山朝，建立阮朝，1789年攻灭北方黎朝，建立阮朝。

阮朝成立后，阮福映不满安南的国号，上凑清廷请求赐给“南越”的国号。其时清朝皇帝为嘉庆皇帝，嘉庆帝认为南越古国主要统治区域在广东广西，阮朝只是统治交趾故土，南越名字不妥，便没批准。阮朝再三请求，嘉庆帝釆取折中的办法赐名“越南”，派使册封阮福映为“越南国王”。但阮朝对“越南”这个国名不满意，在阮福映儿子阮明帝时宣布改为“大南”，或称为“大越南国”。

越南一直是清朝的藩属国，直到法国入侵越南成为法国的殖民地后，才脱离清朝藩属国的地位。

谢选骏指出：宋朝失去越南，因为宋朝不是一个统一帝国，而是第二期中国文明的战国之一。那么，最后统一了第二期中国文明战国分裂的元明清，为何不能统一越南呢？因为，元明清都是北方民族南下的产物，包括明成祖朱棣及其后代——他们习惯不了越南的气候，又不敢放手让汉人一搏。而越南人由於吸收了中國文化和人種，已經不比先秦時代的原始野蠻了。

《越南为什么古称“交趾”》（2017-04-20 新华网）报道：

“交趾”，本是中国古籍中描述“南蛮”民族风俗的词，后来用于指代南蛮人所居的中原以南的区域。直到汉代，象郡南部专门辟出一块设“交趾”郡，即今越南北部红河三角洲地区。

那么“交趾”究竟是什么意思？

最为通俗的理解，就是脚趾相交。唐代杜佑在《通典》“边防四·南蛮下”条目中写到：“极南之人，雕题交趾。……交趾，谓足大趾开阔，并立相交。”意思就是，极南的岭南蛮人，脚特别大，大脚趾长得十分开阔，双足并立时两个大脚趾会相交。

但这只是杜佑自己训诂功夫不到位造成的误解，实际上中国古人并没有认为古代越南人的脚趾如此骨骼清奇。

杜佑所引“雕题交趾”并非原创，典出《礼记·王制》：“中国戎夷，五方之民，皆有性也，不可推移。……南方曰蛮，雕题交趾，有不火食者矣。”这段本意是讲天子施政，并非要移风易俗，而是顺俗而化。南方的蛮人的风俗就是“雕题交趾”，有的不吃熟食。“雕题”，就是纹额，在额头上纹身。而对于“交趾”，历代注疏家的理解也都一致：侧卧时大腿后弯，双脚交于身后。

东汉时，郑玄在给《礼记》做的注释中就写到：“交趾，足相向然。”唐代孔颖达给郑玄的注作疏时进一步解释道：“趾，足也。言蛮卧时头向外而足在内而相交，故云交趾。”这只是中国古人对南蛮人卧姿的描述：侧卧时，脸向外，双脚和小腿向后弯曲并勾在一起。

古人侧卧，虽有屈膝，但极少交足。唐代孙思邈在《千金要方·道林养性》中写道：“屈膝侧卧，益人气力，胜正偃卧。”即道家和中医认为，屈膝侧卧的睡姿有助于积攒人体气力。

上述这种道家侧卧已经带有很强的体操成分，中国人的普通侧卧更像是卧佛那样身体微曲，双足上下并置。所以越南人的古代祖先们睡觉时双脚弯向身后双脚相交的睡姿，给中原人留下了深刻的印象。

杜佑闹出如此误解，实际上是忽略了“趾”字的字义转变。“趾”，原通“止”。《爾雅·釋言》即有“趾（止），足也”。许慎在《说文解字》解释得更清楚：“止，下基也。象艸木出有址，故以止爲足。凡止之屬皆从止。”也就是说，“止”的本意就是脚，而不是脚趾。

然而，杜佑的误解却在近代被法国传教士印证。越南沦为法国殖民地后，传教士深入越南内地，发现东京（河内）地区大脚趾内翻的畸形足病发病率很高，并用图像记录下来。这可谓真正的“交趾”了。

谢选骏指出：如此说来，越南自古以来就是一个病态社会了。好在中国人不断殖民那里，多多少少改良了他们的种族和文化。

【109、诈骗是一门政治必修课】

《诈骗心理学：必先自欺方可欺人》（大卫·罗布森（David Robson）2022年6月18日 BBC）报道：

如今的媒体上到处是生活在谎言中的人。

生物科技企业家伊丽莎白·霍姆斯（Elizabeth Holmes），在2015年被宣布为最年轻、最富有的白手起家女性亿万富翁。如今她因欺诈罪面临20年监禁。还有安娜·索罗金（Anna Sorokin），又名安娜·德尔维（Anna Delvey），假装自己是德国女继承人，随后从纽约上流社会骗取了数十万美元。还有希蒙·海尤特（Shimon Hayut），又名西蒙·列维耶夫（Simon Leviev），所谓的Tinder（网络约会app）骗子。

这些人的特点不仅仅是对别人撒谎，还对自己撒谎。他们每个人都相信自己的行为在某种程度上是合理的，尽管困难重重，但他们相信自己永远不会被发现。一次又一次，他们自己似乎编造超越现实的谎言，并把其他人拖入他们的骗局。

你可能觉得这种行为相对罕见，仅限于一些极端的情况。但自我欺骗非常普遍，而且可能已经演变为谋求个人利益的动因。为了保护自己形象而欺骗自己，使得我们可以在做不道德事情的同时让良心也过得去。根据最新的研究，自我欺骗甚至可能已经进化，帮助我们说服他人；如果我们开始相信自己的谎言，那么别人也会更容易相信我们的谎言。

这项研究已经远远超出了近年那些引人注目的骗局，可以解释生活中许多领域的可疑行为。通过了解导致自我欺骗的不同因素，可以发现什么时候它可能会动摇自己的决定，并防止这些错觉把我们引入歧途。

维护自我

任何一位心理学家都会告诉你，科学地研究自我欺骗是一件令人头疼的事情。你不能简单地问别人他们是否在欺骗自己，因为它发生在潜意识中。因此，实验往往非常复杂。

让我们从耶鲁大学（Yale University）市场营销学副教授佐伊·钱斯（Zoe Chance）的研究开始。在2011年的一个巧妙的实验中，她表明许多人下意识地通过自我欺骗来提升自我。

一组参与者被要求进行智商测试，答案列表印在页面底部。正如你所预料的那样，这些人的表现比没有答案的对照组要好得多。然而，他们似乎没有意识到自己对“抄袭答案”的依赖，因为他们预测，在第二次测试中，即使没有答案，他们也能取得同样好的成绩。不知何故，他们欺骗了自己，以为自己不需要外界的帮助就知道解题的办法。

为了证实这一结论，钱斯用一组新的参与者重复了整个实验。然而，这一次，参与者因为准确预测了他们在第二次测试中的结果而获得了经济奖励；过度自信会招致惩罚。如果参与者意识到自己的行为，他们就不会过度自信。

在现实中，几乎不存在参与者膨胀的自信被刺破的可能；他们一贯欺骗自己，高估自己的聪明，即使他们知道他们会赔钱。这表明，这些信念是真实的、根深蒂固，而且令人惊讶地强大。

不难看出这在现实生活中是如何进行的。科学家尽管使用了虚假的数据，还是会自信实验结果是准确的；学生尽管在考试中作弊，还是认为进入名牌大学是靠自己的努力。

尽管知道是借助了外力，实验参与者还是高估了自己的聪明程度。

道德诚信

利用自我欺骗来提升自我形象，在许多情况下都可以被观察到。

例如，加州大学圣地亚哥分校（University of California， San Diego）的经济学教授乌里·格尼兹（Uri Gneezy）最近表示，自我欺骗有助于自我合理化工作中潜在的利益冲突。

在2020年的一项研究中，格尼兹要求参与者扮演投资顾问或客户的角色。顾问们有两种不同的投资方案，各有不同的风险和回报。顾问还被告知，如果客户选择其中特定一种，他们将获得一笔佣金。

在一组实验中，顾问们在实验一开始就被告知这个奖励，然后才开始比较两种方案。虽然他们表面上为客户选择了最好的方案，但实际上更有可能选择那种自己可获得佣金的方案。

然而，在另一组试验中，顾问们在经过一段时间权衡每种方案对客户的利弊之后，才会被告知这种奖励。这一次，很少有人选择让佣金影响他们的决定；他们始终忠于自己的目标，为客户提供最好的建议。

在格尼兹看来，对于个人利益的认知只会影响第一组参与者的决定，这表明他们的自我欺骗是无意识的；改变了他们在没有自我意识到偏见的情况下计算收益和风险的方式，因此他们感觉自己仍然是在为客户的利益行事。在第二种情况下（最后被告知有佣金），获取佣金需要完全推翻之前的权衡，而这将更难为自己自肥行为辩护。“这让他们无法说服自己，自己的行为是合乎道德的，”他说。

格尼兹说，通过这种方式，自我欺骗是一种保护自我道德感的方式。“这意味着我们可以继续把自己视为好人。”即使我们的行为与此相反。

这种形式的自我欺骗可能与财务顾问这个职业最为相关，但格尼兹认为它对私人医疗保健行业也很重要。他说，尽管出发点是好的，但医生可能会下意识地欺骗自己，认为更昂贵的治疗对病人是最好的——甚至没有意识到他们的自我欺骗。

说服自己，说服别人

自欺最令人惊讶的后果或许是与他人的对话。

根据这个理论，自我欺骗让我们对自己说的话更有信心，这让我们更有说服力。例如，如果你正试图销售一种有问题的产品，如果你真的相信它是高质量的，你就会有更好的理由推销，即使有证据表明事实并非如此。

这一假设最早是在几十年前提出的，美国卡内基梅隆大学（Carnegie Mellon University）行为经济学助理教授彼得·施沃德曼（Peter Schwardmann）最近发表的一篇论文为这一观点提供了一些强有力的证据。

和格尼兹的研究一样，施沃德曼的第一个实验也是从智商测试开始的。参与者没有得到结果，但在测试结束后，他们必须私下评估他们认为自己做得有多好。然后进行说服测试：他们必须站在模拟雇主团面前，说服他们相信自己的智力——如果评委认为他们是小组中最聪明的，就可能获得15欧元（约16美元，12.80英镑）的奖励。

一些人在自我评估前被告知了说服任务，另一些人则是在自我评估之后。与假设一致的是，施沃德曼发现这改变了他们对自己能力的评价：与那些被后告知的人相比，他们提前知道需要说服别人并可获得奖励，这让他们对自己能力进行评估时过分自信。说服别人的需要让他们过高估计自己的聪明程度。

施沃德曼将此描述为一种“反射”。重要的是，他的实验表明，自我欺骗是有回报的；毫无根据的过度自信确实增加了人们说服模拟雇主的能力。

选择哪一边

施沃德曼在辩论比赛中也观察到了类似的情况。在这些活动中，围绕一个主题，随机分配给参与者一个论点来辩论，他们有15分钟来准备论点。在辩论过程中，评委会根据参与者陈述观点的好坏来评判。

在确定立场之前，形成论点之后，以及在辩论结束之后，施沃德曼测试了参与者对这些话题的个人观点。自我欺骗的进化是为了说服他人，与此相一致的是，施沃德曼发现，在人们被告知他们所需辩护的论点后，他们的个人观点发生了实质性的变化。“他们的个人观点倾向于15分钟前随机给他们的那一边——这与他们的辩护目标是一致的，”施沃德曼说。

辩论结束后，参与者也有机会从一长列名单中选出一个慈善机构，然后捐出一小笔钱。施沃德曼发现，参与者更愿意选择与自己论点立场一致的组织——尽管这个立场是最初随机分配给他们的。

我们的许多意见可能就是这样形成的。在政治中，当一个竞选者被要求就某一特定观点进行阐述时，他/她可能真的会说服自己这是观察该观点的唯一方式，这并不是因为他们仔细评估了事实，而只是因为他们被要求必须提出观点。的确，施华德曼怀疑这一过程可能是我们今天看到的政治两极分化的背后原因。

最大的错觉

通过所有这些方式，我们的大脑可以欺骗我们，让我们相信不真实的事情。自我欺骗让我们夸大自己的能力，从而相信自己比周围的人都聪明。这意味着我们忽略了自身行为对他人的影响，因此我们认为自己的行为是合乎道德的。通过确信自己的信念去欺骗他人，我们对自己的观点越有信心，我们就越有说服别人的能力。

我们永远无法知道霍姆斯、索罗金、海尤特和其他诈骗犯的真实想法，但很容易猜测这些机制是如何发挥作用的。至少，这些骗子似乎对自己的才能和索取的权力有异常高的评价，而且对他们行为的潜在道德影响不屑一顾，甚至沾沾自喜。

特别是霍姆斯，她相信自己的产品，并努力证明她使用误导性数据的合理性。尽管所有证据都与此相反，她仍在审判中宣称“像西门子这样的大型医疗设备公司可以很容易地复制我们所做的事情”。与此同时，海尤特仍然声称他是“最大的绅士”，他没有做错任何事。

施沃德曼认为，有些骗子可能会编造一些极其复杂的谎言。他指出，一些人在被质疑时甚至表现出一种正义的愤怒，这很难伪装。“也许这表明他们真的相信自己的谎言。”

很明显，对社会地位的渴望增加了人们自我欺骗的倾向。例如，当人们感到受到他人威胁时，他们更有可能夸大对自己能力的估值。风险越大，对自己撒的谎就越大。

大多数时候，自我欺骗可能是良性的，让我们感到更加自信。但你一定要对这些倾向保持警惕，尤其是当我们正在做可能改变人生的决定时，这总是值得的。例如，在评估当前工作中偷工减料的风险，或冒险跳槽成功的可能性，你要警惕，不能欺骗自己。

戳穿各种偏见的一个好方法是“诘问你结论的反面”。这个技巧听起来很简单：你试着找出所有你信念是错误的可能性，就像在拷问自己一样。多项研究表明，这能让我们对一种情况进行更具分析性的思考。在实验室测试中，这种系统推理被证明比简单地告诉人们“理性思考”要有效得多。

当然，只有在接受自己的缺点的情况下，这才有可能实现。第一步是承认缺点。或许你认为你不需要这些建议：自欺只会折磨别人，而你却对自己完全诚实。如果是这样，那可能是你最大的错觉。

谢选骏指出：诈骗不仅是一门网络必修课，也是一门经济必修课、社会必修课、政治必修课甚至宗教必修课。因为凡是有人的地方就有诈骗存在，就像空气和水一样，诈骗甚至是生命發展的前提。

《专家解析电信诈骗“心理学”：四种心态最易被利用》（2014-06-03 苏宫新 朱晓颖中国新闻网）报道：

南京心理学专家、南京大学心理健康教育与研究中心主任桑志芹3日解读电信诈骗“心理学”：贪便宜、好奇心、怕犯错、受虐心等四种心理最易被骗子利用，对付骗子的最佳方法就是不理或电话核实。

骗术一：开放式聊天“套取”个人信息

“王阿姨，你最近恢复的怎么样啊？”

“我在家感觉很不错，谢谢。你是陈大夫吧……”

类似的电话聊天方式在电信诈骗中很常见，最典型的莫过于“猜猜我是谁”。

桑志芹说，在心理学上，这叫“开放式聊天”，骗子的问题都很宽泛，故意在关键之处留下很多空白，让对方猜测性地去填空，其目的在于通过“套话”而获取个人信息。

这种诈骗案件有一个共同点，即骗子已经掌握了市民的个人真实身份信息，包括姓名、住址、电话、身份证号码甚至最近的某项重要活动等。

“骗子利用这些信息，实施精确诈骗。一开始聊天，往往先示好，让你放松警惕，然后慢慢地套话，把你引入事先设好的陷阱，然后编造借口让你汇钱。”桑志芹说，这类诈骗的心理路数，大致如此。

拆招：故意“张冠李戴”地反问

应对这种骗术手法，桑志芹建议，在聊天中故意张冠李戴式地反问，比如故意说错某个亲人的姓名或工作地点，然后很随意地问“某某人现在常州混得不错吧？”这样的问题只要两、三个，对方就能露出马脚。

骗术二：怕留污点而急证清白反被套

冒充公检法诈骗很常见，中招的市民比较多。

“这类骗子利用的是人们惧怕犯错误，急于证明自己清白的心理，当你被的防卫心理被调动起来而表白解释时，反而给了骗子机会。”桑志芹说。

她表示，生活中人们都怕犯错，尤其是听说所谓的“公检法机关指控你涉嫌犯罪”这样的严重错误。“一旦有自称‘公检法’的人说你涉及到案件中，案件会涉及到你身边的亲人，你千万不能跟他讲。不然，出于保护自己或亲人的目的，为了证明清白，就会被骗子的‘犯罪论调’恫吓住，到时候越怕犯错，实际上越易酿成大错。”

她表示，很多人不清楚公检法的办案程序，一但被骗子说“你犯罪了”，就会急于辩解，辩解过程中对骗子透露的个人信息就越多，就越容易被利用。

拆招：宁可信其“无”，不可信其“有”

接到冒充“公检法”的电话，桑志芹建议，首先要相信自己，没做过的错事就是没做过，心地坦荡，不为他人忽悠所动，直接挂掉这种无关电话，最大限度减少被骗。

对这类诈骗犯罪来说，心理上要反过来对待，“宁可信其无，不可信其有”，从正规办案程序上说，一个人真犯罪了，“公检法”会找上门的，怎可能先电话通知？

骗术三：因相信熟人反而放松了警惕

QQ盗号诈骗、朋友圈盗号诈骗等手法，都是骗子利用木马病毒盗取了网友的QQ号或微信号，借着通过病毒文件盗取密码，掌控网友的QQ号或微信号，了解网友与各个好友之间的关系，分析出有诈骗价值的对象，抓紧时间学习和模仿。一旦发现有机可乘，就把网友QQ或朋友圈中真正的好友悄悄删掉，由骗子假冒出现，他再编造各种借口，向网友借钱。

“这种作案手法是高科技加上心理战术，对老百姓双重迷惑欺骗。”桑志芹表示，作为网友，是在完全不知道自己的好友已经被别人冒充的情况下，带着毫无防备的心理进行交流的，这时的心理防线最脆弱，几乎没有警惕性，所以一旦相信了损失很难避免。

拆招：打电话核实是唯一办法

桑志芹教授认为，现实生活中，无论朋友跟你多熟悉，或者亲友与你多亲近，遇到通过网上QQ、朋友圈等方式向你借钱或让你转账的，从安全的角度出发，唯一自我保护的方式就是直接打个电话去核实，“不管多熟悉，打个电话核实，应该不会伤害彼此的感情，大家心理上是能够接受的。”

骗术四：贪便宜又好奇难免被牵鼻子

电信网络诈骗中的中奖诈骗、各种补贴或退税诈骗，实际上是利用了老百姓贪便宜又好奇的心理。

桑志芹认为，当老百姓听说“中奖了”，或者新政出台不久，能拿到所谓“补贴”或“退税”了，在贪便宜的心理驱使下，先是会半信半疑，接着，会在好奇心的怂恿下追问“我怎么会中奖或有补贴”，骗子再根据编好的说辞，让你的“半信半疑”变成“深信不疑”，结果是可想而知的。

拆招:绝不相信“天上会掉馅饼”

桑志芹说，每个人其实多少都有“一夜暴富”或“钱生钱”的美好愿望，但多数人不会当真，因为只要内心不贪便宜，就绝不会相信“天上真的掉馅饼”。假如天上真的掉馅饼，那地上陷阱已挖好。所以，接到中奖、退税或领补贴等电话或网络信息，第一个念头就是不相信，然后挂掉电话或不理睬，安然无事。

骗术五：被骗子蒙蔽却宁受虐不改错

电信网络诈骗案件中，很多受害人会遇到这样的情况：骗子的电话打得不停歇，有时三、四个小时跟受害人聊天，有时甚至出现极端案件，例如，受害人在骗子诱导下，边打电话边汇款，即使民警、保安、银行人员去阻止，受害人也不会相信自己有错。

桑志芹说，这是针对一些老年人或信息闭塞的人实施的典型的连珠炮式询问或诱导，让受害人渐渐处于心理疲劳之中，根本没时间去思考，更不可能清醒过来。骗子很明白，很多人有宁肯错下去也不愿认错的受虐心理，他们通过连续不断的利诱、恐吓、示好等手段，成功为受害人完成了“洗脑”，为诈骗打开了通道。

拆招：突然的“思维中断法”最有效

“骗子是针对人的心理弱点设置陷阱，那么对这种洗脑式的诱骗手段，最有效的办法就是突然的‘思维中断法’，切断受害人的思路，使其醒悟过来。”桑志芹说，亲友、民警、保安、银行人员等发现这种情况，要坚决一些，中断受害人的思路，打消他的疑虑，让他彻底醒悟过来。如果受害人身边没有别人帮助，要将其“唤醒”就很难了。

谢选骏指出：诈骗是一门政治必修课——上述骗术正与许多许多政治团体雷同，用以虜獲众多群众。没有诈骗所得的滋润，各种“组织”如何成长壮大呢？

【110、站在胜利者一边并不安全】

《炸锅！罗斯柴尔德家族“减持”英伟达》（华尔街见闻 2023-06-04）报道：

AI过热后套现来了！

据媒体报道，资管机构Edmond de Rothschild的全球首席投资官（CIO）Benjamin Melman透露，公司自2020年年底以来一直超配英伟达，但是目前已经部分获利了结，现在所持头寸“要远远小得多”。

“我们会加仓AI科技吗？鉴于AI估值太高，我们越来越不那么确定……”

如果大家对这家资管机构陌生的话，那么其背后的实际控制人却是大名鼎鼎。

这家机构总部位于瑞士日内瓦的，为拥有200多年历史的欧洲老牌金融世家罗斯柴尔德（Rothschild）家族所有，目前管理资产规模790亿瑞郎（约合871亿美元），仅做长期投资。

值得一提的是，最近与Edmond de Rothschild一样选择高位套现的，还有被誉为“估值教父”的当代著名投资估值专家阿斯沃斯·达摩达兰（Aswath Damodaran）。

达摩达兰5月30日表示：“直到今天早上英伟达还在我的投资组合里，最后把它剔除出投资组合，因为我无法承受这样的上涨，一周内市值就增加了3000亿美元，这是在挑战可持续价值的绝对极限。”

得益于新一轮AI革命对算力的巨大需求，英伟达凭借高性能算力芯片成为热门股票，今年以来，其股价涨超170%，本周二市值一度突破1万亿美元。

最近，华尔街不少机构已经坦言AI估值太高，部分长线投资者选择“落袋为安”，万亿市值已是英伟达的尽头？

“踩准”节奏增减仓

Edmond de Rothschild的持仓显示，这家属于罗斯柴尔德家族的资管机构似乎每次都“踩准”节奏进行增持和减仓。

这家资管机构在2015年英伟达业绩第一爆发之际，就增持了英伟达，当时的持仓股数一度高达160多万股，当时英伟达股价才4美元/股左右。

然而英伟达虽然业绩大爆发，股价却一直不怎么涨。这家资管机构也不得不修正自己的错误，在英伟达股价的缓慢上涨中减持，终于在2018年一季度减持到不足1万股。

不过这个时候，英伟达股价也从4美元附近涨到了60美元附近，估计翻了15倍。

2018年至2021年底，虚拟货币的大起大落，让英伟达的股价也犹如坐过山车一般，在这期间，Edmond de Rothschild增减仓的节奏把握的十分精准。

Edmond de Rothschild第二次大手笔增持是在2022年第二季度，虽然英伟达股价此后仍然经历了三波下挫，但是Edmond de Rothschild也是“越跌越买”，一路增持，在2022年年底，增持超过20万股。

从2022年四季度至今，英伟达股价累计涨幅已经超230%，如今该机构在“人声鼎沸”之时再度减持，又押对了。

大行警告：快跑！AI概念正在泡沫化

AI热潮汹涌之际，自去年以来华尔街预测最准确的分析师、美国银行策略分析师Michael Hartnett在近期的报告中表示，科技股和人工智能概念正形成泡沫，建议投资者可以抛售美股了。

Hartnett称，目前AI概念处于“婴儿期的泡沫”，而美联储的加息周期或许还未结束。过去的泡沫形成通常是因“宽松货币政策”而起，以加息结束。

Hartnett以上世纪90年代的互联网泡沫为例，当时互联网股的上涨和强劲的经济数据促使美联储开启了紧缩的周期，而9个月后科技股泡沫破裂。

他认为需要在标普500位于4200点时开始抛售。

知名经济学家，投研机构Rosenberg Research总裁David Rosenberg也警告称，投资者盲目涌入AI概念的股票可能会付出高昂的代价，AI概念存在泡沫。

历史教训：过于集中不是好事

华尔街见闻在此前的多篇文章中提到，美股今年的涨幅也靠“AI”，做多大型科技股是美股最拥挤的交易，科技股已接近超买，难以继续领跑市场：

年初至今，六家LLM创新公司微软、谷歌、亚马逊、Meta、英伟达、Salesforce贡献了标普500涨幅超过50％、纳斯达克100的54％和成长型股票的近70％。

一季度美股反弹的广度“以某些指标衡量是有史以来最弱的”，领涨股票的数量是自1990年代以来最少的。

从历史上看，过于集中并不是好事，每每当美股由单一行业或者少数巨头主导后，往往会伴随一轮调整：

1980年代能源板块占标普500指数的比重最高时达到26%，但伴随着油价的下跌，能源股独领风骚的时代也过去了。

随后登场的是科技股，2000年科网泡沫破裂前，科技板块占标普500指数的比重飙升至 30%以上。

《巴伦周刊》编辑Randall Forsyth曾说：“这次可能不一样——是投资里最危险的一句话。”

谢选骏指出：站在胜利者一边并不安全，而且甚至是“越好的东西越危险”！例如，大厦一倾，涂炭生灵；大廈越高，後患越大。

【111、真相是一种思想（三题）】

（一）

《徐贲：关注“小真相”的知识分子》（爱思想 2017-09-08）报道：

最近网上似乎引发了一次新的“知识分子”讨论，还有许多议论起哄取乐，所幸的是，还是有一些认真讨论的文章。但与每次类似的“知识分子”讨论一样，最基本的问题还是概念模糊不清。美国著名的已故公共知识分子托尼·朱特（Tony Judt）在他的思想自传《思虑20世纪》中，提出了一个“关注小真相的知识分子”概念，可以拿来做一个定义。

这样的知识分子对具体公共事件和问题有敏锐的观察力和针砭时弊的言论，针对的是不公不义的社会现象、生活中的阴暗面、被隐藏或扭曲的真相、生存环境的破坏和危机，等等。他们以知识根据和真诚之心来揭示这些真相，而不是主张或宣扬某种“更高的真理”。

如朱特所说，“问题的关键就是道明实情，而非找出何为更高的真理，然后遵从这个真理。你要尽自己所能告诉世人你所知道的一切”。关注具体问题的小真相和大是非，拒绝在权力的威迫和金钱的利诱面前放弃自己应有的独立思想、判断和言论立场，这是公共知识分子对自己的基本要求。

一、知识分子的责任

知识分子之所以被视为“公共”，是因为他们积极介入和参与对一些公共生活基本问题的讨论。正义和公正、真相和事实、政府的权力和责任、民众的权利和义务，这些都是公共问题，也是广大民众需要关心的问题。但是，一般人由于忙于日常生计，没有时间和精力，或缺乏深入思考问题的能力，事实上无法真正关心这些问题。在这种情况下，把这些问题提出来，并给予讨论，便成为知识分子的责任。能尽到这一责任的知识分子便是公共知识分子，他们对民众的影响是以民众是否理解他们，在什么程度上信任他们，在什么情况下同意他们的看法来衡量的。

在历史的不同阶段，特别关注和善于讨论这些问题的主要职业人群并不相同。朱特指出，从19世纪90年代到20世纪40年代的典型知识分子，大多是文学家，“无论你想到的是萧伯纳，还是埃米尔·左拉、安德烈·纪德、让-保罗·萨特或斯蒂芬·茨威格，这些人无不是成功地将他们的文学造诣转化为大众影响力”。从20世纪40年代起到70年代，公共知识分子中更多的是“各种社会科学家：历史学家、人类学家或社会学家，有时是哲学家”。由于这个时期大学的规模变得更大了，所以不少公共知识分子是大学教授。在这段时期，“知识分子更可能是那些以学院教学而非以写小说作为正职的人”。

20世纪50年代，由于大众传媒影响的扩大，许多公共知识分子意识到知识分子与大众和大众文化的脱节。这也是公共知识分子影响开始变弱的一个原因。公共知识分子的危机成为公共知识分子关注的新问题，“理查德·霍加特（Richard Hoggart）的《识字的用途》（The Uses of Literacy）和雷蒙·威廉斯（Raymond Williams）的一些早期文章都探讨了这一问题。对这一状况的担忧变得十分普遍，即虽然你现在拥有了一种丰沛的公共交流空间，但受过教育的外行却越来越没有能力做出反应”。

由于多种不同的原因——包括对知识分子的丑化、自我陶醉的蒙昧和反智主义、许多知识职业人士的自身堕落、传统知识分子话语和观念的老旧过时——这种情况在中国延续到21世纪的今天。一波又一波“反公知”浪潮相继涌来，有人认定“传媒技术”和“工具迭代”是这一趋势的主要成因。这是在淡化逼仄的大环境作用。在美国，朱特是一位受尊敬的公知，至今如此。

在传媒技术和更频繁的工具迭代下，为什么朱特这样的公知没有过时？没有被鸡汤写作者或毒鸡汤写作者所取代？

反思这一问题，需要思考如何缩小知识分子与大众和大众文化的脱节，如何更新他们的话语和观念——如“精致”与“粗鄙”，或“精英文化”与“大众趣味”的黑白两分、居高临下的启蒙态势、对市场的鄙视和排斥、对专门知识权威的沾沾自喜。

这种反思是一件严肃的事情，不仅关乎知识分子在当今社会里应该发挥的作用和影响，而且也关乎由谁来言说知识与认知、道德与情感、个人选择与共同价值、正义和公正、真相和事实、政府权力和公民权利、国家发展和社会优化等一系列重大而复杂的问题。

讨论这些问题需要运用一种与其严肃和重要性相称的公共语言，讨论者需要具备相当的知识素质：理性说理、逻辑论证、言之有据、条理清晰、结论明确、既有批判又有建言。

不幸的是，现有的一些“反公知”言论根本不具备这样的知识素质。许多反公知的文章出语轻狂、轻佻浅薄、概念不清、逻辑混乱、东拉西扯、一味指责和挖苦嘲笑，既无论证又无证据。这样的文章缺乏基本的公共说理能力，经常连一个像样的段落都写不成。这种粗糙、浅薄的话语根本不足以担负起讨论知识分子问题的任务。

哲学家法兰克福（Harry Frankfurt）把那种只顾逞口舌之快，故做惊人之语，但又完全没有实质见解和看法的说话方式称为“胡扯”。他在《论胡扯》（On Bullshit）中指出，胡扯是一种不同于谎话的不实之辞。胡扯与其说是隐瞒真相、说谎骗人、黑白颠倒，还不如说是自以为是、不懂装懂、夸大其词。说谎话的人知道什么是真，什么是假，说谎话因此是故意隐瞒真情，以此欺骗别人。而说胡扯的人则不知道，也不在乎什么是真，什么是假，他只想出语惊人、表现自己、显摆学问，所以要么夸大其词，奇谈怪论，要么没话找话说，为了出风头，胡说一通。

法兰克福认为，“就影响效力而言，胡扯远比说谎更严重，是‘真实’的更大敌人”。为什么这么说呢？这是因为，说谎还要顾虑到“真”，而胡扯则根本就对“真”采取一种虚无主义、犬儒主义的态度。谎言是真实的对立面，谎言虽然掩盖和歪曲真实，但毕竟还知道有真实的存在，还把真实当一回事，否则也就不会花气力去掩盖和歪曲真实了。胡扯则根本无视真实，根本不在乎什么是真实或者到底有没有真实。因此，胡扯对真实的态度极为轻佻，如同儿戏。

谎话使人们看不到真实，胡扯则使人不想看到真实，根本就对真实不感兴趣。反公知的胡扯从根本上取消了讨论公知的必要。这种胡扯正在越来越严重地败坏当今知识分子问题讨论应有的深入思考和理性话语。在这种情况下，重温朱特在《思虑20世纪》中对知识分子问题的理性、深入思考也就有了非常现实的意义。

二、警惕社会文化大众化的知识分子

朱特讨论知识分子，是从对知识分子的界定出发的。他运用的不是一种抽象、普遍的定义，而是一个有限的，与讨论问题直接相关的定义，也就是“特指”（stipulation）定义：知识分子是对种种圈子——学术、族群、民族、职业、权力利益等大大小小的共同体——保持独立的思考者。他敢于游离在自己的群体之外，承受圈内人的歧视和排斥，执着地坚持自己自由的智识生活和批判思考方式。朱特就是以这样的“圈外人”来说明自己的知识分子角色的。

在任何社会中，圈子都是由利益来划分的，朱特认为，“最无可能为利益各方或利益诉求而遭拉拢的知识分子，是那些一开始便与他们碰巧生活其中的国家只有松散联系或毫无联系的人。我想到了爱德华·萨义德，他住在纽约，但智识上关心的是中东。我还想到布雷滕·布雷滕巴赫，他介入非洲的公共事务，但常常为非洲以外的受众发言和写作”。

“对任何知识分子来说，一开始的问题必定如此：问题不在于我如何看待自己作为一名美国知识分子、一名犹太裔知识分子，或其他任何非开放性论辩的参与者，而在于，我如何看待问题A、决断B或困境C？我可能碰巧住在纽约或其他什么地方，但这不应当影响我对这类关切做出回应的方式”。

这样的知识分子是针对公共问题来写作的公共知识分子。他们有明确的普遍伦理意识，把明确的伦理介入倾注到对问题的讨论中去。他们不同与专业主义的“学者”“专家”。他们能跳出狭隘的专业领域，对公共问题发表自己的看法，并因此成为公共的知识分子。他们对局部问题的讨论总是包含着普遍的议题或主题，“没有一个怀有任何持久兴趣的知识分子会在一个地方性的论题里画地为牢。另一方面，世界实际上是地方性空间的集聚，任何标榜自己游离在这些空间之外的人都会对大多数人的日常现实没什么话可谈。一位对法国无话可谈的知识分子迟早会在法国失去听众——即便在美国，他的吸引力最终也会丧失”。

这是知识分子与媒体人的区别所在，“一旦在一个确定的情境中建立起了信誉，知识分子便需要证明，他为地方性对话做出贡献的方式原则上是为那些超越该对话本身的人所感兴趣的。要不然，每一位政策专家和报纸专栏作家都有望要求知识分子的身份”。而在某些情境下，由于知识分子的退场，许多媒体人和记者成为一种新型的公共知识分子。

公共知识分子只参与他知识所及的话题的对话，他们清楚有哪些问题是自己能够介入的，对哪些问题应该保持沉默，“有一些类型的对话局外人可从中获得自在感，并可能有所作为，但其他的对话他最好保持沉默”。如果说他对公众有启蒙的作用，那也只是他智识活动的“副产品”，“智识活动跟诱惑有点儿相像。如果你直奔目标，几乎肯定不会成功。你若想成为一个对世界历史论争有所贡献的人，假如你一开始便是奔着对世界历史论争做贡献去的，那你几乎肯定不会成功”。公共知识分子作用在于揭示真相而不是指示真理，“我们的主要任务不是设想更好的世界，而是考虑如何避免更糟的世界。这是一种略为不同的处境，在这里面，那些勾勒理想化的、进步的宏伟蓝图的那一类知识分子可能并不是最值得我们倾听的”。

知识分子是社会群体中智识——阅读、写作、分析、思考——能力最强的那一部分人，因此而担负更多的道义责任，这是一种不应该转换为特权，包括话语特权的责任。在公共言说中知识分子有责任以一般人能懂的方式说话，表述清晰、尊重常识、逻辑合理，不囿于术语的堆叠。

公共知识分子是以明达具体、清晰说理和逻辑表述来要求自己的写作者，他们是认真对待语言的人，他们深知自己必须更多地担负起抵抗语言腐蚀的作用。健全的社会离不开清晰、逻辑、明了的公共语言，“民主国家很快被腐蚀了，它们是在语言或修辞上被腐蚀了，如果你愿意这么说的话——这也正是奥威尔对语言的看法。它们被腐蚀是因为大多数人对它们漠不关心……”。

公共知识分子不是大众知识分子，而是警惕社会文化大众化的知识分子，“大众文化跟大众的识字能力在某种程度上已经脱节了。如今大多数发达社会，人们都是普遍识字的，但有思想的公共论辩的听众数量实际上却在萎缩”。

在现代的大众社会里，已很难有哪个知识分子还能对社会产生任何一致性的影响。深知自身影响的有限性而仍能恪守真诚，而不献媚于权力或公众，这是今天知识分子所应具备的操守。

在朱特自己的知识分子写作中，他关心和批判最多的是知识分子群体自身，他的知识分子观正是在这一持续的关心和批判中形成的。

三、假如我们有朱特

朱特是一位历史学家，历史研究是他的职业，但他也是一位在媒体上经常发表时事和文化事件评论的公共写作者。他同时从事两种不同的写作，一面撰写《战后欧洲史》和其他著作，一面给《纽约书评》和其他刊物定期写稿。在后一种写作中，他关注和讨论的都是具体事件或问题的小真相。一个真正优秀的学人应该能够把两种不同的写作都做得很好，能这样做的学人并不多。应该承认，这样的知识分子在当今中国还很稀缺。

朱特享有很高的学术声誉，于1996年当选美国文理科学院院士，于2007年当选英国社会科学院院士。但是，他并不愿意做一个“纯粹的历史学家”，“我决不愿耗费时间单创建一条历史学家的职业道路”。他觉得自己从“不是纯粹的历史学家中受益匪浅”。在他的写作中，朱特对像加缪那样勇于担当道德责任的“道德家”（moralistes）表示了欣赏和崇敬。

他对此作了解释，“法国人用一个词来形容他们从蒙田到加缪的一些最伟大的作家：他们称之为moralistes，这个词比英语的‘道德家’意涵更为丰富，又少了其隐含的贬义意味。法国的moralistes，无论是积极地从事小说写作，还是研习哲学或历史，都远比英国人和美国人更有可能将明确的伦理介入倾注到作品当中（至少在这一点上，以赛亚·伯林也是一名moraliste）”。朱特以这样的“道德家”为自己的楷模，“虽然没有过高的雄心抱负，但我认为自己也已投身于这些方面：我的历史研究数量不比我的专栏文章少，是由一系列明确的当代关怀和公共责任感所推动的。我也是一名moraliste，不过是美国式的”。

朱特给自己的定位是“政治知识分子”，一个不是投身于“某种宏大政治真理或叙事真理”，而是“贴近更小的真相或真实性”的知识分子。他说，怎么当这样的知识分子，“这是我对20世纪提出的一个问题，或许也是对我自己提出的一个问题。在我自己开始作为一名政治知识分子进行写作的同时，我也试图回答这一问题。”

政治知识分子是一个有学术专业，但不囿于学术专业的公共知识分子，他进行公共写作，“在政治的多事之秋肩负着一项独特的责任。……这在我看来差不多就是公民责任的定义”。朱特回顾道，“《纽约书评》让我成为了一个就公共知识分子进行公共写作的人，而纽约则使我成为了一名公共知识分子。……因为2001年的‘9·11’事件，我逐渐以一种论战的姿态介入到了美国的公共事务当中”。

作为一位公共写作的知识分子，朱特说，“我学会了谴责，也学会了赞美。这很可能是（思想）成熟的自然作用”。在公共写作中，他对许多20世纪有影响的思想人物——汉娜·阿伦特、库斯勒、柯拉科夫斯基、普里莫·莱维、马内·施佩贝尔和卡罗尔·沃伊蒂瓦、阿尔都塞、马丁·艾米斯（Martin Amis）、吕西安·戈德曼——贬褒分明，写作风格完全不同于历史学的专业写作风范。

朱特的自我评价是，由于这样的公共写作，“我毫不怀疑，我的工作因此大有长进”。这样的写作与朱特作为一个历史学家的“史学写作”之间有着内在的联系，因为他的“史学写作”本来就不太受学院规范的约束。他批判法国左派知识分子的《未竟的往昔》（1992）出版后，成为史学界的一部有争议的著作。朱特回顾道，那主要是因为这部著作的道德家语调。

朱特重视史学的公共意义，他认为史学的职业伦理是与史学的公共意义联系在一起的。史学伦理最重要的是“真实”和“真相”。史学家必须诚实，“你不能出于当前的目的而虚构或利用过去。……今天的许多历史学家事实上都将历史视为实际政治论辩的一次演练。其要义是要揭示某些为传统叙事所遮蔽的过去：纠正对过去的某种误读，通常是为了迎合当前的偏见（parti pris）。这么做的人对之毫无羞耻之心，我觉得这种行为很令人失望。它如此明显地背叛了历史的目的，即理解过去”。

历史并不只是为学术圈的“圈内人”而写的，其他的人文学科也不应该只是以少数越划越小的“圈内”人为读者。好的历史著作应该在学术圈子之外的公共社会里也有读者。善于公共写作（如通俗读物、报刊写作、时评和时论）的史学家比纯粹学院派的史学家有着明显的优势，“但这类作家始终不太常见：历史作品的市场非常巨大，但大多数专业的历史学家根本无法满足它。”好的历史著作需要运用普通读者喜闻乐见的明快语言和清晰逻辑，而不是奥涩的专业语言和似是而非的“辩证”逻辑。

在这一点上朱特的主张和实践与乔治·奥威尔（也是一位杰出的公共知识分子）相似。这是因为史学家和学者有责任为公众写作，“对一个开放社会来说，熟知其过去是极为重要的……操纵过去是最古老的知识控制形式：如果你掌控着对过去发生之事的解释权，那么现在和将来便任凭你摆布了。所以，确保国民对历史的了解，纯属民主的审慎”。

朱特称史学家的这种责任为“公民责任”，他说，“我们不只是历史学家，而且还始终是公民，我们有责任将我们的技能用于公共利益。很显然，我们必须原原本本地书写历史”。历史的基本伦理责任是提醒人们真切发生的事情，真实的事迹和苦难，他们在此情形下的生活，以及他们以这样而非那样的方式结束的生命。无论这些人是在世界的什么地方，他们这些经验的深层道德现实都跟其他地方人们的经验没有什么两样，或至少是他们能够理解的，并在这个意义上是真实的。

因此，朱特认为，人类的深层道德现——也就是最基本的道德价值——是共同而普遍的，无论哪个国家里，公民史学家的知识分子工作都需要了解其他国家，惟有如此，他们所坚持的价值观才有可能体现人类普遍的深层道德现。

在美国，朱特经常被视为爱德华·萨义德之后最优秀的公共知识分子。假如朱特生活在今天的中国，他又会被网众或“网红”们怎样对待或糟践呢？会成为他们起哄取乐的对象吗？他会被嘲笑为“过时落伍”吗？他能在“观点市场”上得以幸存吗？不能幸存，那是他活该吗？

今天当然需要像朱特这样的知识分子。这样的知识分子不是一个自以为在捍卫和推进宏大抽象理念，或对事事都急于表态的知识人士，而是一个在学术活动之外，意识到并行使自己责任的知识分子。这样的知识分子是任何一个社会所不可缺少的。出于对人类普遍深层道德的信念，他赞同民主、自由、平等和人的尊严。在他那里，社会和生活中所有与这些价值有关的小真相都是他义不容辞要去言说并坚持的重要真相。

谢选骏指出：上文似乎没有明白，“胡扯（Bullshit）”为何值得一论——因为在我看来，西方哲学的源头例如柏拉图的对话基本上就是《论胡扯》（On Bullshit）。因为因为上文始终没有弄懂，人们所说的“真相”，其实只是人们的一种思想。至于中国的诸子百家，也是如此这样莫衷一是的“胡扯”。在我看来，作为动物的人类，先天地受到了感官的局限，是永远也不可能弄懂宇宙的真相的。

（二）

《作为真之本身的“后-真相”》（2018-04-10 清华大学哲学系 夏莹）报道：

《探索与争鸣》杂志第4期发表的多篇讨论“后-真相”的文章分别从哲学、政治与历史学的角度触及到了目前思想界新近萌生的最新动向，它虽应运而生于诸多社会现实的问题，但却在根本上触及到了当代哲学思想界中有关“真理”、“现实”、“政治”等诸多元理论问题。在这一组文章当中，概括说来，以下两个问题引发了我的兴趣：第一，作为由情感诉求的影响所形成的公共意见，后-真相的观念与后现代思潮，换言之，主观主义的泛滥有着密切的关联。第二，在真（truth）失去了其固有的普遍性和绝对性之际，它正在变成为一种话语实践（修辞术）的操作，并最终让真的本质转变为一种政治问题。以上两点分别由表及里，将后-真相的本质及其表现展现的淋漓尽致。

但纵观整个讨论，难以掩饰的是各位学者讨论后-真相时代时候所带有的否定性基调：“困境”、“危害”、“泛滥”、“瓦解”、“治理”等词汇频频出现。后-真相所带来的是一种社会的病症，它带来了绝对真理的缺失，公共意见的混乱，以及对政治丑闻的频繁曝光等等。由此“后-真相”成为思想家为之忧心忡忡的一个“症候”。重建新秩序成为治疗后-真相的基本路径。

“后-真相”的命名之罪

对于后-真相时代的担忧与斥责从反面彰显了当代思想界对于古典哲学基本精神所持有的“浪漫主义”的乡愁。当代学者们似乎更愿意保留对绝对真理的热衷，作为后-真相发生的理论基石，后-现代思潮自上个世纪40-50年代开始成为了普泛化的流行思潮，对其诟病也始终不绝于耳。它或者被视为一种学术时尚，或者被视为绝对真理之敌人。作为一种学术时尚，后现代主义更注重表象，而否弃本质；注重流动，反对永恒。在“怎么都行”的喧闹声中，后现代主义消解了所有神圣的、永恒的、权威性的统摄性理念。就其命名法则来看，Post-被附加在现代主义（modernism）之后所构筑的后现代思潮（post-modernism），其本意意指着一种彻底的思想的断裂，同时也隐含着面对这一思潮之观念的迷茫，即不知该如何来把握这个貌似光怪陆离的思潮，在无法归类之余将其简单的归入到“现代之后”。这一命名之方式让这些所有附带“post”的命名都与“无可命名”的非确定性相关联：后-工业社会，后消费主义、后奥运时代等等诸如此类的命名层出不穷。在这些命名的背后，隐含着一种意指：这注定都是一个过渡时代，是一个旧秩序正在解体，新秩序还未生成的年代。

于是当我们以“后-真相”时代来称呼近来以英国的脱欧、特朗普的上台等一系列事件所构筑的事件集合的时候，我们实际上完成了一个类似于巴迪欧的命名（nomination），通过这一命名，诞生了一个事件主体的生成空间。它的作用，从某种意义上说，并不在于揭示出诸事件的本质，而在于构筑抑或激发出一个主体群，他们面对类似事件，有了共同的分析视域，那些目前诸多无法理解的“事件”，即一个脱离了既有的因果序列，因此不可捉摸的现象激发我们产生新的解释系统：特朗普作为一个不懂政治的领导人成功当选美国总统，并不意味着美国固有的政治实践失效，而可能意味着新媒介流行的时代，一个新的政治实践的诞生。

因此，作为一种命名行为，“后-真相”的概念是富有革命性的和效用性的。但问题在于，我们如何命名这个时代，却可能预设对这样一种时代的分析和理解的阐释路径。在此，我并不是很赞同于“后-真相”的说法。首先，“post”的前缀让这个新的时代失去了它自身的特质，转而变成了充满非确定性的、旧时代的一个延续，这种命名方式本身从根本上失去了巴迪欧对于事件命名原本具有的革命性。因为“post-”的命名会让呼应这一命名的事件主体将更多的注意力放在这一时代与旧有时代的对比当中，并实际上以旧的价值诉求去言说、分析新的时代。换言之，post-的命名方式是我们试图将新事物纳入到旧的解释系统之内的有效方式，尽管分析中可能无法忽视这一新的事件集合所带来的新的境遇（conjucture），但这一命名的结果总是会让我们在面对与之相关的新事件的时候采取了否定性的态度，正如大多学者们目前面对“后-真相”时代所持有的基本态度。

其次，2016年的《牛津字典》中所提及的这个年度热词为post-truth，直译应为“后-真理”。当其在我们的中国学界的讨论中被转译为“后-真相”的时候，其中所内涵对“真”的诉求层面发生了转换。换言之，真理不是真相。真理是真相得以形成的前提，真相是真理的表现方式，因此，真理并不一定能够获得其真相式的表达，但真相的表达却必须要以真理为其支撑。真理与真相如同一个人的遗传基因与面孔。基因虽然决定了一个人诸多根本性的特质，但却无法左右其面孔究竟是什么样子。但基于《牛津字典》对post-truth的具体阐释，我却又不得不说，中文的这个转译是很准确的，因为按照其具体的规定: It is defined as an adjective relating to circumstances in whichobjective facts are less influential in shaping public opinion than emotionalappeals,（它被界定为一种与诸环境相关联的客观性，在其中，对于塑造公众观念的影响，客观事实要弱于情感诉求）post-truth作为一个形容词——蓝江教授在《后真相时代意味着客观性的终结吗？》的对这一词语的形容词性的强调颇有道理——其所形容的是一个客观事实（objective facts）被人的主观情感所干扰的境遇。它是一个带有事件色彩的境遇（conjoncture），的确属于表象层面，因此将其转译为“真相”的确是道出这一界定本身的核心内涵。于是，命名的错位实际上源发于英文表述当中。《牛津字典》对于Post-truth的界定与其字面意思之间带来的错位，让这个原本只是对一个特定情景的表达突然生发出思想界的恐慌，因为其字面的意思似乎是在言说“真理”的消逝，于是，尼采对于上帝之死的呐喊再一次被唤醒，有关真理的一曲曲挽歌此起彼伏。

但究其根本，从这一概念诞生的源起（英国脱欧，特朗普上台）到对这一概念的界定，我们看到的不是真理的消逝，而是客观事实的消逝，因此，与其说我们进入到所谓的post-truth的时代，不如说我们已经进入到了一个post-facts（后-事实）,post-objective（后-客观性）的时代，似乎更能表达这一特定情境所解释的真相。

何为客观性？

遭到后-真相观念所直接冲击的是社会事实的客观性，以及与不同客观性相关的不同的真理系统。20世纪的现象学运动曾经试图冲击科学主义意义上的客观性本身，坚持用被给予性的事实悬置科学主义所给出的种种规定。然而随着大数据时代的到来，对于科学主义的客观性的诉求有增无减。事实，相对于主观任意，需要以数据来证明自身的客观性程度。客观性成为无可置疑的代名词。因此当特朗普的上台有违大数据的统计，并使得所有预设变成笑谈的时候，人们首先质疑的不是这一数据化的客观性的合法性，反而质疑与这一客观性相左之结果的真实性，并在此基础上构筑了所谓的后-真相的概念。

后-真相的提出，从另一个向度向我们展现了在科学主义笼罩之下存在着的被异化了的客观性。客观性，作为一个哲学的观念，从来不能被简化为大数据的统计。在德国古典哲学的发展历程当中，客观性是一个极为复杂的观念。它并不是一个与主观性相对立的观念，从康德开始，客观性，就总是与一种主观的普遍性相关联。对此黑格尔也赞赏有加：“康德把符合思维规律的东西（有普遍性、必然性的东西）叫做客观，在这一意义下，他完全是对的。”康德实际上开启了客观性的思想维度。黑格尔在抛弃了康德的二元论体系之后，自然而然地将客观性转变为一种客观思想：“思想的真正客观性应该是，思想不仅是我们的思想，同时又是事物自身或对象性东西的本质”。换言之，这里的客观性本质上是思想内在的自我分裂与统一。它即不是主观思维无法把握的物自身，又不是一个纯粹的任意的主观性，而它的深刻之处也正在与此。客观性，在思辨维度上，并不是现存，而更趋近于黑格尔的现实（Wirklichkeit），即现存符合事物之本质的那种样态。客观与主观的分裂成为一桩哲学的丑闻，其形成原因固然可以上溯至柏拉图的理念世界与现实世界的二分，但现代社会以粗陋的唯物主义为基石所形成的科学主义的思维倾向更是对其推波助澜。德国古典哲学与当代的现象学，就其思想缘起处而言都与消解这一分裂的丑闻有着或多或少的关联。统一性，成为思想之客观性的题中应有之义。

与之对立的是一种被异化了的客观性。它表现为一种“纯粹的客观性”，它认为，只要以通过各种方式将人的主观意志、情感排除在客观性之外，就可以获得一个纯粹的客观性的规定。在当代，这种客观性正在被日臻完善的数据化倾向（量化）所阐释。一旦我们的现实出现了与这一数据化倾向相违背的事实，那么我们习惯性将其归结为非理性的、主观主义的、因此是非客观，并将其视为“问题”。这些问题的集聚，将会成就一种让当下学界为之恐惧的后-真相时代。

殊不知，真正的客观性既非德国古典哲学视域下的客观思想，亦非科学主义框架下的异化了的纯粹的客观性。前者本质上仅是一种思辨的主观性，即便黑格尔也并不例外，他所谓的事物自身（sache seblst）作为一种人伦关系不再是与人的主观完全无涉的物自身（Ding），因此其最终的事物自身向思想自身的趋近，不过是思想内部的自我统一。后者基于数据所构筑的客观性，在其表现形态上似乎与前者相对，但其本质上却与前者是一回事。数据化的客观性本质上仍然是逼迫事实向主观观念（表现为一组组数据）趋近，它其实是一种更为彻底的主观主义的表现方式。客观性，作为真正地不以人的意志为转移的事实本身，有着自身的坚硬性，这一坚硬性，意味着会产生一种主观观念与其遭遇的过程中所特有的创伤。这是法国思想家拉康的思想核心。这种创伤性之真，隐蔽在象征界（语言系统）所构筑的和谐统一背后，在常规化的生活秩序当中成为不可见的事实真相。而语言、逻辑以及诸多理论工作实际上成为了这种创伤性真实的遮羞布，它们通过某种统一性逻辑的构建来回避与这一真实创伤的遭遇。康德对于物自体的设定，虽然在某种意义上触及到了这个真正的客观性，但却因其最终谨慎地将理性限定在认识论的层面而从根本否定了这一物自体显现的可能性。黑格尔的工作，虽然以辩证法的方式试图将被康德否定的物自体内化到是思维演进的过程之中，但却显然消解了物自体的自身脱离主观主义的坚硬性。创伤被弥合的同时，真实的客观性也被消解为主客体的统一性。由此可见，任何试图与真正的客观性之真相遇的人都应正视任何一种悖谬的存在。那些脱离了既有阐释系统的“事件”，成为触及客观性之真的有效方式。在这一意义上说，英国的脱欧事件，美国特朗普的当选，并不是意味着非确定性的后-真理时代，而是意味着一种新的真理形态的诞生，这些已经发生的“事件”就是后-真相时代的真相，是其真理得以显现的唯一方式。

关于后-真理时代的讨论得到国内学者的普遍关注，恰好印证了这一事件真理系统的有效性。目前出现的事件（后-真相）触动学者的正是其对既有理论体系的违背。真理不是有待认知的对象，它在当下的语境中将变成为一种操作，法国思想家阿兰·巴迪欧的基本观点在此获得了鲜活的体现：特朗普的逆袭作为美国政治体系中的一个断裂点，恰好构筑了一个真理显现的境遇（conjoncture），特朗普的施政倾向（民粹主义）抑或其特有的竞选、施政模式（以网络社交媒体为主导的形象塑造方式）就是这个时代此前不愿承认，抑或逃避的真实。

今天，我们如何成为一个柏拉图主义者？

在法国思想家阿兰·巴迪欧巴黎高师的研讨班中，柏拉图一直是近几年的讨论主题。他是为数不多地在今天重新将柏拉图提上思想议程的思想者。多年来卡尔波普在《开放社会及其敌人》一书中对于柏拉图的判定，虽颇为粗陋，但却影响深远：柏拉图的主张总是集权主义、专制主义思想的源头活水。尼采以及当代法国的新尼采主义都将柏拉图思想视为表象哲学的原罪。在这样的历史氛围中重提柏拉图是危险的，但巴迪欧却似乎对此津津乐道。这一方面源于其对于柏拉图思想的唯物主义式的解读，另一方面，更为重要的是柏拉图思想形成的历史时期与当代似乎有着异曲同工之处。柏拉图的时代，诡辩论盛行，以人是万物之尺度的观念所标榜的主观主义大行其道。其情境如同今日之后现代思潮的博兴。的确，纵观哲学史，时代精神的变迁历史中，以“多元”对抗“一元”，以“相对”对抗“绝对”，以“怀疑”对抗“确定性”的思想斗争总是周期性的爆发。柏拉图与诡辩论者的争论，在近代或可被转变为休谟对康德的警醒，以及康德为克服休谟对形而上学的颠覆所做出的艰苦努力；时至今日，后现代主义成为了新一轮的多元主义、相对主义的大行其道的思想外衣，时代的确需要新一轮的柏拉图式的努力去遏制主观主义的泛滥。从这一意义上说，巴迪欧总是不断的重申自身的柏拉图主义的立场，的确显现出一个思想者的历史担当。

后-真相时代的非确定性，正如吴晓明教授在本次讨论中所洞见到的那样，的确是新一轮的主观主义泛滥的外在表现。这一点是无可置疑的，但问题在于，我们去处理这一次的主观主义泛滥的方式，是否就一定要重回经典柏拉图的立场，去构筑一个超验的理念世界，以克服经验世界中的流变和非确定性？这一点不仅是没有必要的，而且也是不可行的。自康德始，对于超验的消解已经悄然展开，尽管期间几经波折，被康德从认识论中赶出门的上帝，在实践理性的讨论中又被请了回来；本已经消融于黑格尔强大历史性过程中的超验性，在其绝对精神的最终统一当中被复活。然而上帝之死终究已经到来，查拉图斯特拉的呼喊虽然来得不合时宜，但却在时间的推演中终于获得了确证。被当代哲学极力推崇的内在性原则（the principle of immanence）本身表现出对超验性的强烈拒斥的决心。因此经典柏拉图以高高在上的理念来处理现实的主观主义的泛滥，在今天等同于重新复活久已被杀死的上帝。这是不可能的。

因此，面对后-真相时代的基本方式，在我看来，不得不首先建立在对多元主义的承认基础之上，于是产生两个理论问题的根本转变：其一，真理存在样态的转变，其二，“多”与“一”的关系必须被重构。两个理论问题之间是相辅相成的关系。关于真理的观念，以其确定性、本质性的特质自古以来就与“一”的观念密切相关。当“一”的本体论基础被瓦解的时候，真理的理论体系也必然发生转变。正如在讨论中，汪行福教授所谈到的：“在根本意义上说，真相问题本质上是一个政治问题，而政治问题本质上是社会问题。没有社会公示就没有经验事实的真相。”因此“后真相现象是西方共识解体后形成的犬儒主义心态普遍流行的反映”。在此，汪行福教授没有特别区分真相与真理，但就通篇语境而言，两者实质上在其行文中总是一致的。据此，其观念颇有意味，并富有代表性。真理，在既有的多元主义背景之下，不再是可被表象（represent）的现成本质，抑或可以在历史发展过程中展开自身的大全，多元化的存在样态冲击以“统一性”为基本特征的本体论之真。真理（真相）的存在正在变成多样化冲突相互博弈的一个过程，我们可以将其称之为“政治”，也可以如巴迪欧一般将其称之为“程序”（procedure），同时还可以将其视为列维纳斯意义上的“伦理”。无论怎样，这些说法都意味着对相互排斥与对抗性关系的承认，并从根本上否认消解这些对抗性的可能。换言之，真理不是思辨哲学的最终结果，因此并不意味着一个完成的统一性。相反，如果今天，我们还坚持对真理的讨论，那么真理只能在多元化的对抗关系当中直接呈现出来。这一真理不仅强烈的冲击了思辨哲学的领域，更直接成为现实的生活本身。如果说真理本质上是一种政治，那么其意在于，政治，作为一种发端于城邦制的共同体生活法则，其核心问题，正如阿兰·瑞安在《论政治》中所指出的那样，不过是“人们如何能最好地治理自己？此一问题带出了一连串其他问题，全部围绕着一个中心，即人究竟有没有管理自己事物的能力？”而在这种治理与管理当中，所面对的并不是普遍的共识，而是纷杂的公众意见。这些意见是否能够形成一个共识，并不是政治所关注的要点，政治的问题在于如何能够让这些意见在一个制度的操作（程序）当中获得合理、合法的表达。因此真理（真相）如果在本质上意味着一种政治，那么它就是一种程序、一种实践。这一现实生活的真理体系之转变在思辨领域中的反映以列维纳斯为代表，他之所以能够让“形而上学先于存在论”，[5]正是因为他试图将伦理学设定为第一哲学，而伦理学对于形而上学的冲击洽在于其对他人（他者）的承认，承认他者在总体性哲学中的不可消除性。列维纳斯那谜一般的表述：l’éthique est une optique（伦理是一种看法[抑或一种光学]）意味着第一哲学注定要以人与人之间存在的不同视域为前提。因此“多”，作为一种溢出“一”的“无限”，在列维纳斯那里获得了一种形而上学的表达方式。这一观念，即无限，作为溢出的绝对的外在性，显然为20世纪法国思想中的多元主义提供了形而上学的理论基础。形而上学的这种转变，必然带来真理体系的转变，当对真理的诉求被转变为伦理学的问题之时，我们也获得了一种全新的“多”与“一”的关系。

在此，“一”不是在统摄“多”的层面上展现自身的真理性，换言之，我们不能将真理的获得视为对公共意见向普遍共识的转变，——从这一意义上，我不太赞同汪行福教授将后-真理时代视为共识解体后形成的犬儒主义心态普遍流行的反映之判定，因为这一判定隐含着对传统真理体系的认同，并将当下的公共意见的表达（多元主义）排除在真理体系之内。与之相反，我们需要认识到，公共意见的普遍化表达已经成为真理显现的必要条件，换言之，“一”的真理性内涵只有在“多”当中才能获得表达。后-真相自身就是当代真理的表达方式，它不是有待克服、规训的情景，而是在当代社会真理展现自身的唯一情景。在此并不是说公共意见直接就是真理，而是意味着这些公共意见无法被归入一个唯一共识的“溢出”（无限）就是真理的显现。正如我们对于后-真相时代的客观性的分析一样，真理（一）在当代正是依赖于诸多的悖谬而显现出来的。

谢选骏指出：“后-真相”是一个伪命题，因为它假定“真相”的存在。其实，人类永远都在“后-真相”或“前-真相”的状态之下，但从来不曾在“真相”的状态之下——因为，真相是一种思想。——谢选骏《思想主权》

（三）

《不懈追寻真相即是一种善》（人民法院报 2018-08-03）报道：

四十多年前，一部由高仓健主演的日本电影《追捕》，引发了中国的观影热潮，也由此，日本的影视作品开始进入中国人的视线。但是，近年来，在欧美大片的冲击下，除了几部口碑效应的动漫外，日本电影在中国似乎并不卖座，人们耳熟能详的，似乎仍是《追捕》。相较之欧美大片的火爆动作、英雄主义，日本影片充满着东方式的细腻情感，甚至在《追捕》这样的侦探悬疑片中也是如此，这样的风格，同样反映在是枝裕和导演、福山雅治主演的影片《第三度嫌疑人》中。

《第三度嫌疑人》的日文名字是《第三度杀人》，故事说的是一起“杀人案”。律师重盛朋章为有犯罪前科的杀人犯三隅高司辩护，但三隅的供述不断地反复，使得重盛陷入“盲人摸象”般的困惑中。三隅最初供述说是心怀怨恨，故而抢劫杀人；而在接受记者采访时，又称受害人妻子为了骗取保险赔偿，委托他去杀人；到了受害人女儿山中咲江的口中，故事更为离奇：她常年受到父亲性侵犯，三隅感知了她的愤恨，为她杀害了父亲；在最终的庭审中，三隅竟然全部翻供，说自己并未杀人。这么多说法，是谎言，是故事，还是真相？到最后导演也没有给出回答，只留下律师重盛一个人站在空荡荡的十字街头，迷茫地仰望天空。

对于《第三度嫌疑人》，虽被定位为犯罪悬疑类影片，但单纯对故事情节的曲折，抑或是港式警匪片的动作场面有所期待的话，观众恐怕是要失望。影片充斥着冗长的对白，有时候，两位主演相对而坐，如重盛与三隅在监狱的多次会见，进行长时间的对话，镜头中甚至只剩下相对的两张侧脸。然而，这部影片的精彩，或者说耐人寻味之处，也恰恰是在各种各样的对白之中。剧情的曲折反复，人物的内心波澜，都通过演员的话语，以及丰富的表情展现出来。

在一系列对白中，律师、嫌疑人及检察官多次探讨的问题，正是犯罪的真相。嫌疑人反复修改自己的口供，律师重盛无奈坦言：“我们永远不知道真相到底是什么，只要有利于委托人就好了。”这一说法虽不符合人们的正义感，却也不违背律师的角色伦理，律师当然应忠实于委托人的权益。而面对几封邮件“编造”出的委托杀人故事，企图推翻检方指控时，愤怒的女检察官说，就是因为有你们这些律师，才使那些犯罪者不敢正视自己的罪行。重盛反问她：什么是“不敢正视”？女检察官说，就是从真实面前移开目光。这似乎又在提醒，律师或者犯罪嫌疑人，到底有没有勇气面对真相。最令人震撼的，是在死刑判决之后，三隅对重盛说：你相信我的故事吗，其实你们对真相没兴趣，只是想打赢一场官司。受害人的女儿咲江更是直言不讳：“这里没有一个人说的是真话！”可以说，什么是真相，到底如何对待真相，构成了影片的主题。

影片剧情自然是虚构的，但它却投射了现实的影子。这一出围绕着杀人真相展开的戏中，透露的是审判中每个人不同的追求。作为检察官，她当然要确定犯罪的真实，不容拆开的塑封钱包、实施犯罪的铁榔头，都作为证据指向了杀人的真相；作为法官，他希望尽量能够按时完成审判，否则会使名誉受损；对于律师重盛，他通过追溯嫌疑人犯罪的动机，偷窃钱包的时间等，试图构建另一个真相，即是杀人后盗窃，而不是抢劫杀人，这能够帮助委托人减轻刑罚；受害人女儿咲江，她在律所，甚至差点在法庭上讲述另一种“真相”，按照重盛的说法，她只是想说出真相，“满足正义感”；最难以捉摸的嫌疑人三隅，或者是为了减轻刑责，或者是为了保护他人，又或者仅仅是满足自己掌控生命的畸形欲望，在不同的动机下，讲述了完全不同的犯罪“真相”，让参与审判的每个人，也让观众陷入有关真相的层层迷雾之中。

这其中，涉及客观真实与法律真实的区别，也涉及法官、检察官与律师对真实的不同倾向。客观真实是特定案件或犯罪发生的原初真实，是因时间流逝而不可再现的；法律真实则是通过当事人陈述、证据、勘验等构建起来的真实，它可能接近客观真实，但二者永远不可能等同起来。

更重要的是，法官、检察官和律师在审判中承担的职责不同，他们对于真实的理解各异。检察官承担追诉犯罪的职责，他当然力图要证明犯罪真实的存在，故不可避免地偏好于有罪的真实。律师则不同，他们受雇于委托人，只需要提出“合理的怀疑”，足以构成对检方犯罪真实的挑战，即算是完成了职责。正如德恩里克在《法的门前》所言，“律师的目标是胜利，是赢得争斗，而不是帮助法庭发现事实。”因此在极端的情况下，律师甚至会这样做：如果事实有害于委托人，而律师认为对方无法证明，他将不会承认这些事实的存在。如果律师知道，一位证人不准确的作证有利于自己的委托人，则律师会阻碍那个可能暴露其不准确性的交叉询问，他不仅会确保陷阱不被掀开，还可以“在陷阱上再撒几片叶子”。

对真实的不同追求，源自于刑事审判的根本属性。刑事审判当然要寻求真相，但真相的发现只是一个目的，而非唯一目的。在分析美国司法体系时，德肖维茨说，不同于对客观真理的追求，形式审判偏好某种特定的真相。所偏好的真相，是认定嫌疑人并未犯罪，同时要求陪审团宁可错放，即使在某些案例中，被告似乎真的有罪。它源于根本的价值观，“误判一个无辜的人比错放有罪的人更糟。”因此，法官必须遵循一套严格的证据及事实认定标准。在刑事审判中，出于各种原因，证人改变证言，被告人当庭翻供，其改变或翻供后的陈述，如果得不到其他证据的印证，其真实性是难以得到保证的。经过与庭前供述笔录与当庭辩解真实性的对比分析，法官最终是将证据的真实性与可靠性作为采信证据的主要标准。

当下我国正在推行“以审判为中心”的改革，很多学者强调了“司法的亲历性”，其中缘由，正是因为真相获得的不易。任何案件，总是案件的发生在前，而司法人员的认识在后，司法人员对案件的客观事实根本没有看到过，他们要认识的是已经成为过去的事实，即通过证据来建构的“法律真实”。犯罪分子为逃避追究，可能会采取各种手段掩盖、毁灭证据，侦查人员也会因各种原因发生错讹，这使得认识案件事实具有高度的复杂性，故法官需要亲历审判的过程，以准确认定案件事实，使之更加符合客观真实。

事实上，绝对的客观真实并不可能再现，正如影片中三隅在隐秘昏暗的河边杀人，这一切几乎无法再现，即便是真的有摄像头能够记录下一切，三隅犯罪的动机也无法真实呈现，只能随着他的陈述陷入一个又一个真实的幻影。然而，作为一个法律人，对真相持之以恒地不懈追寻，已经可以称之为一种“善”，特别是在刑事案件中，更是如此。我们追求“真善美”，但是“善”首先建立在真实的基础上，没有真实，就很难有“善”，更不可能通往正义。因此，真正有良知、有责任感的法官，面对生死攸关的刑事审判，无不如履薄冰，谨慎行事，其原因就在于真相难寻，而真相又直接关乎正义的实现。学者惠特曼在追溯合理怀疑的起源时即指出，依照神学禁律，任何人都不得杀戮，故刑事法官们在审判时处于焦虑状态，不只形成了“排除合理怀疑”规则，还出现了欧洲大陆“存疑时有利于被告”规则，它其实是一个道德神学规则，波斯休斯追溯了道德神学后说：“首先，你应当知道，法官绝不能急于惩罚，而是必须仔细斟酌所有事项：仓促决定必定悔恨。他必须遵守正当的程序，然后尽力确定真相，只有做完这些以后，他才能判决。必须引导法官心怀怜悯地施以刑罚。”中国的司法审判自然与基于神学的欧美审判不同，但这一思想同样具有一定的启示，那就是，司法者面对真相、正义，必须保持敬畏。

在司法审判的现实中，我们看到一些冤案错案的发生，不是因为完全无法得到真相，而是个别司法者忘记了尽力追寻真相的职责，或因为某些证据所揭示的真相与其主观的意愿不合，就选择性无视，最终只能使司法裁判的结果偏离了正义。也即是说，司法者只有审慎地对待证据，不懈地让法律真实去接近客观真实，以真实达致良善，才能最终获得正义。

谢选骏指出：共产党的法院以“真相”的名义制造了大量冤假错案，不断地进行翻案和复审……因为他们的真相，就是他们自己的思想——因此那真相也是可以“与时俱进”的“后真相”。

【112、芝加哥国庆屠杀是给最高法院的一记响亮耳光】

《国庆枪击案现场视频集:枪手屋顶扫射 人群惊恐奔逃…》（综合新闻 2022-07-04）报道：

突发！！！就在当地时间7月4日，芝加哥游行庆祝活动发生大规模枪击扫射事件，导致至少6人死亡，24人受伤！（最新更新为6死31伤）

根据CTV新闻发布的报道，这起事件发生在芝加哥郊外的Highland Park国庆庆祝游行活动期间，警方目前正在寻找一名从屋顶向人群开枪扫射的嫌疑人。

Highland Park地区警方负责人Chris O'Neill要求附近居民尽快躲避到掩体内，直到警方搜查到这名嫌疑人的下落，此人疑似为一名身穿白色或蓝色T恤的白人男性。

Lake County犯罪行动组发言人Christopher Covelli在一个新闻发布会上表示，这名枪手明显是从屋顶朝着人群开枪，这把步枪已经在犯罪现场被找到，但是枪手所在的建筑是哪一栋暂时未知。

Covelli表示，警方认为现场只有一名枪手，这起袭击大概率是随机案件。

截至目前，这起枪击案已经导致6人死亡、31人受伤，伤亡数据仍在上升中，警方暂时并未公布伤者和死者的更多信息。

市长Nancy Rotering在新闻发布会上也就此事做出回应。

“今天上午10点14分，我们的社区出现了一起非常严重的暴力案件，我们所有人都为之震撼。

“在这个毁灭性的时刻，我们的心与受害者家属同在。”

据媒体现场报道，早晨枪声响起后，数百名游行者从原本的游行路线上逃离，有人身上明显带血，个人财物丢了一地。。。

下午的时候，这个原本充满喜庆氛围的街道已经被恐惧代替，大批警察正在对这里重重封锁。

Gina Troiani就是目击者之一。

当时她正准备和儿子一起准备走上游行路线，结果听到了一声像是烟花一样的声音，紧接着人群开始骚乱，她这才意识到是有人开枪！

"我们只能开始朝着反方向奔跑。。。”

更加令人痛心的是，这场游行活动专门鼓励儿童骑着自行车和宠物一起参与游行，现场有幸队伍中有不少孩子，他们都被突发的意外吓得惊声尖叫！

“有人与家人失散慌忙寻找，有人紧急离开花车，抓着孩子开始逃跑。。。。”

“我吓坏了，真的是太可悲了。。。”

好好的节日庆祝变成血腥屠杀的悲剧，实在是让人难过。

网民嚎叫：

西岸-影 发表评论于 2022-07-05 06:44:18

明显是针对游行积聚的人群，是为了扩大影响，怎么能算是“随机事件”？不过一周多前开车路过附近的区，在朋友家吃过饭，这次事件后，朋友发来信息，说这是非常好的区，历史上德国人建立的。查了一下平均收入，几乎能与加州一比，86%是白人。一个上周刚退休的朋友从加州去看望在那个区生活的儿子，打算住一段时间。昨天说幸亏是因为刚去，对周围环境好奇，所以带着孙子去湖边玩，而不是参加游行观礼，否则就会是在现场。在美国生活，永远要有明天不知道会发生什么倒霉事的心理准备。人类追求的是a peace of mind的感觉，这在美国不是一件容易的事情。美国人均寿命低于平均收入更低的中国，这是很大因素。

独上南岛 发表评论于 2022-07-05 05:56:38

头号伟大国，庆祝国庆的方式，也独一无二！

anchoret98 发表评论于 2022-07-05 00:49:09

如果想要「反暴政」，拜託組團一起上。

嘗試一下國民警衛隊的鐵拳，就都特麼老實了。

隔三差五禍害平民老百姓，煩不煩？！

《国庆枪击案最新进展：6人死亡31人送医》（ZAKER 2022-07-04）报道：

美国伊利诺伊州海兰帕克市枪击事件，已致 6 人死亡，31 人送医——当地时间7月4日，美国伊利诺伊州海兰帕克市（Highland Park）的独立日游行中发生枪击事件。根据当地政府消息，目前已导致6人死亡，31人送医。

当地时间7月4日，美国伊利诺伊州警方召开新闻发布会，警告当地居民，海兰帕克（Highland Park）枪击事件的枪手被怀疑仍然持有武器，具有很高危险性。

州长普利茨就当天节日游行活动发生的枪击事件表态称，他和州政府的工作人员正密切关注海兰帕克枪击事件的相关情况，并已经向当地社区提供所有州政府资源以帮助受影响的人，州政府将继续与地方政府合作，以协助救援。

枪击事件发生后，当地社区的所有节日活动被停止，海兰帕克市长南希 · 罗特琳（Nancy Rotering）当天也在发布会上提醒人们保持警惕，留在室内，因为枪手依然在 " 活跃 "。除了海兰帕克外，紧邻的埃文斯顿市（Evanston）也取消了当天的烟花表演。

据现场目击者描述，枪击事件发生时，人群四处逃散，有多人中枪倒地。当地居民迈尔斯·扎雷姆斯基（Miles Zaremski）表示，发生这样的事令人愤怒，如果只是造成混乱，他也不会关注枪支管制这样的政治问题。扎雷姆斯基称，事发地一直是一个安宁的社区，这样的枪击事件已经不止发生在教堂和学校，它在任何社区都可能发生。

该枪击事件目前确认的死亡人数已经升至6人，有31人受伤送至就医。

美国伊利诺伊州枪击案伤者年龄低至8岁有至少4名儿童受伤——当地时间7月4日，美国海兰帕克市北岸大学医院收治了26名伊利诺伊州枪击案中的伤者。院方表示，伤者中有25人中枪，其中19人已经在接受治疗后出院。伤者年龄范围低至8岁，高至85岁，有4或5名伤者为儿童。

截至目前，警方尚未找到凶手的行踪。警方表示，游行活动现场附近，以及中央商业区的居民仍应避免出行。

美国警方锁定22岁男子科瑞莫为海兰帕克市枪击案嫌疑人

当地时间7月4日，美国伊利诺伊州海兰帕克市警长表示，已经锁定一位名叫罗伯特·科瑞莫（Robert E. Crimo III）的22岁男子为大规模枪击案嫌疑人。

多个执法部门正在对科瑞莫进行追捕。

网民嚎叫：

木杉 发表评论于 2022-07-05 06:10:00

看到照片，那人看上去就不正常。美国精神病太多，没人管，还买枪。这能不出事吗？！

dust2011 发表评论于 2022-07-05 00:54:28

你要说社会矛盾欧洲也不少，法国黑人也到处是，但不得不承认欧洲的枪击案非常非常少，没别的就是控枪。

anchoret98 发表评论于 2022-07-05 00:17:07

4日晚間10點左右，位於費城的一場演唱會上也爆發槍響。

現場2名警察受到槍傷送醫。

《美国庆游行滥射屠杀 22岁枪手落网 照片曝光 动机不明》（美国之音 2022-07-05）报道：

海兰帕克警察局长说，当局认定22岁的男子罗伯特·克里默三世（Robert Crimo III）是星期一（7月4日）独立日节庆游行枪击案的嫌疑人，他已于当晚被逮捕羁押。当天的枪击案已造成至少六人死亡，30人受伤。

警方此前表示，罗伯特·克里默三世应被认为是有武装和危险的。警方说，他们在短暂的搜捕后在星期一晚间将他堵截逮捕。

警方说，星期一，一名枪手在一个屋顶上向独立日节庆游行队伍开枪，数百名参加游行的民众、带着婴儿车的家长和骑自行车的儿童在惊恐中逃离游行现场。嫌疑人之后逃逸数个小时，当局在那个地区搜捕，并且包围了一个被列为可能是其住址的住宅。

警方拒绝回答如何确认克里默是嫌疑人的问题。当局说，克里默开一辆银色本田飞度（Honda Fit），伊利诺伊州牌照，车牌号是DM 80653。

7月4日这起枪击事件是打破美国人生活习惯的最新案件。最近几个月，学校、教堂、超市都成了枪击案发生的场所，而现在又加上了社区庆祝游行。这一次的流血事件正值全美上下试图共同庆祝国家建立和维系国家团结的纽带。

伊利诺伊州州长J·B·普利兹克（J. B. Pritzker）在新闻发布会上说：“这是令人震惊的，庆祝美国的活动被我们这特殊的美国顽疾所撕破。“

他说：“我愤怒至极，因为本可以不是这样的……当我们庆祝每年的7月4日之时，大规模枪击案却成为了每周——没错，每周——的美国传统。”

枪击案发生的地点在游行主路线上，许多居民都早早地在那里占据了观看一年一度庆祝活动的最佳位置。枪手开了数十发子弹，数百名参加游行的人惊慌失措逃离现场，一些人的身上可以看到血迹。他们丢下的物品显示出他们的日常生活被硬生生打断了：半包吃剩的薯片、散落在草坪上的一盒巧克力饼干、一顶芝加哥小熊队儿童帽。

“没有安全的地方了，”73岁的海兰帕克居民芭芭拉·哈特（Barbara Harte）对美联社说。她最初因为担心发生大规模枪击事件而远离游行队伍，但是后来还是走出了家门。

莱克郡重大犯罪案件工作组发言人克里斯托弗·科夫利（Christopher Covelli）在新闻发布会上说，“几名过世的受害者”在现场死亡，一名是在送到医院后死亡。警方还没有公布伤亡者的具体细节。

莱克郡法医官珍妮弗·巴尼克（Jennifer Banek）说，五名在游行中遇难的是成年人，但是没有提供第六名送医后死亡的死者的信息。墨西哥北美事物主任星期一在推特上说，其中一名死者是墨西哥公民罗伯托·贝拉斯科（Roberto Velasco）。他说，还有两名墨西哥人受伤。

北岸大学（NorthShore University）健康中心在袭击发生后接收了26名患者。急诊医学主任布莱翰·坦普尔（Brigham Temple）医生说，患者中除一人之外都有枪伤。患者年龄从八岁到85岁不等，据坦普尔估计有四到五名患者是儿童。

坦普尔说，其中19人接受治疗后已经出院。其他人转到了其他医院，还有两名患者情况稳定，留在了这家位于海兰帕克的医院。

当局说，枪手在早上10:15左右开枪，当时游行队伍通过了了四分之三。

在现场的事件应急指挥官海兰帕克警察局长克里斯·奥尼尔（Chris O'Neill）说，枪手看起来使用了“高性能步枪”从一栋商业大楼的楼顶开枪，他那里“很难被看到”。他说，在现场发现了那把步枪。警方还找到了靠着这座楼房的一个梯子。

奥尼尔说：“非常随机的，非常蓄意的。这是非常令人难过的一天。”

乔·拜登（Joe Biden）总统星期一说，他与第一夫人吉尔·拜登（Jill Biden）因为“在独立日这天再次给一处美国社区带来悲痛的毫无理性的枪支暴力而感到震惊”。他说，他已增强了联邦警力以协助搜捕凶手。

美国总统乔·拜登和第一夫人吉尔·拜登为芝加哥近郊独立日游行枪击惨案的受害者默哀。（2022年7月4日）

拜登签署了国会通过的几十年来范围最广泛的有关枪支暴力的法案。这项妥协议案既显示出在这个长期难以解决问题上取得的进展，也表现出根深蒂固的党派分歧依然持续存在。

警方相信只有一名枪手，但是在搜捕期间警告说，他仍然被视为有武装而且是危险的。附近几处城市取消了包括庆祝游行和烟火在内的活动，其中一些城市提到海兰帕克枪击案凶手仍然在逃。芝加哥白袜职业棒球队也在推特上宣布由于这起枪击事件取消赛后烟火秀。

100多名执法人员被调至游行现场或被派出去寻找枪击案嫌疑人。

星期一晚间，几十名警察包围了海兰帕克一处被登记为克里默住址的住宅。一些警察端着步枪紧盯着这处住宅。一辆有“救援警车”标志的大型装甲撤离占据着住所附近的路中央。警方封锁了通向该住宅的道路，当地是一处绿树成荫的社区，靠近一处高尔夫球场。当局只允许特定的执法车辆通过外围警戒线。

海兰帕克是关系紧密的社区，有大约3万居民，濒临密歇根湖，就在芝加哥城北。当地有很多豪宅和占地面积广大的湖边别墅，吸引了很多富人和一些名流，包括美国职业篮球NBA传奇人物迈克尔·乔丹（Michael Jordan）。他在为芝加哥公牛队效力时曾长年住在这里。约翰·休斯（John Hughes）好几部电影的部分场景是在这座城市拍摄的，包括《春天不是读书天》（Ferris Bueller's Day Off）、《十六支蜡烛》（Sixteen Candles）和《摩登保姆》（Weird Science）。

民主党州长普利兹克承诺为社区提供支持，并将凶手绳之以法。他说：“在公众庆祝自由之际出来行凶，躲在屋顶，用攻击型步枪射击无辜民众，那种邪恶无法用语言来描述。”

海兰帕克独立日节庆游行期间发生枪击案后丢弃在现场的儿童自行车。（2022年7月4日）

在中央大道两端，到处可见一场欢庆活动突然变成恐怖场景的迹象。弃置路旁的有几十个婴儿推车，有些上面还有美国旗帜。丢在现场的还有儿童自行车和点缀着灰姑娘形象的头盔。人群逃离时还留下了毯子、椅子，咖啡和瓶装水也散落四处。

吉纳·特罗亚尼（Gina Troiani）和儿子当时和儿子学前班的同学正排队准备走上游行路线，然后听到一声巨响，她当时以为是烟火——直到她听到有人大叫说有枪手。特罗亚尼用手机拍摄的一个视频显示，一些小孩明显被巨大的响声惊吓到了，随着附近警笛声响起，他们争先恐后跑向路边。

她对美联社说：“我们赶紧开始往反方向跑。”她五岁的儿子当时骑着装饰着红蓝绸带的自行车。他和组里的其他小朋友手里都拿着一小面美国国旗。海兰帕克市在其网站上说，庆祝活动包括一个儿童自行车和宠物游行方队。特罗亚尼说，她推着儿子的自行车，跑过街区回到他们的车里。她说：“简直是一片混乱。有人和家人走散了，在寻找家人。还有一些人索性丢下车子，一把抱过他们的孩子，开始跑。”

海兰帕克居民黛比·格利克曼（Debbie Glickman）说，她当时和同事在一辆游行花车上，正准备走到游行的主线路上，然后看到人们从那个区域跑出来。她对美联社说：“人们开始说：‘有枪手，有枪手，有枪手。’于是我们也就跑。那里一片混乱。”

她没有听到任声响或看到有人似乎受伤了。她说：“我吓坏了。太难过了。”（本文依据了美联社的报道。）

网民嚎叫：

西雅图eagles 发表评论于 2022-07-05 09:29:54

极右总体之上比极左要高。制造的恐怖事件也系统话，典型案例

1. 1995 美国 俄克拉荷马城爆炸案 168人死亡，680人受伤

2. 2011 挪威枪击 1人枪杀69人伤300人

后面新闻出了，饶舌音乐，喜欢黑人音乐一般左派。右派喜欢乡村音乐。而且独立大屠杀，除非智商有问题，大概率极左。

《国庆游行枪击案 22岁凶嫌被逮竟是歌手 惊悚曲目曝光》（中时新闻网 2022-07-05）报道：

美国芝加哥郊区国庆游行爆发枪击，警方稍早宣布逮捕涉案嫌疑人，是22岁的克里莫三世（Robert E. Crimo III），他在网络上自称是一名饶舌歌手，曾发布多首曲目，不过风格令人毛骨悚然。（图／路透社、高地公园市警察局提供）

4日美国芝加哥郊区高地公园市（Highland Park）的国庆日游行爆发枪击，至今酿成6人死亡、30人受伤，美国警方稍早宣布逮捕涉案嫌疑人，是22岁的克里莫三世（Robert E. Crimo III），警察围捕嫌犯过程曝光：美国警方逮捕芝加哥郊区游行枪击案嫌疑人克里莫三世（Robert E. Crimo III）。

4日美国芝加哥郊区高地公园市（Highland Park）的国庆日游行爆发枪击，至今酿成6人死亡、30人受伤。美国警方稍早宣布逮捕涉案嫌疑人，是22岁的克里莫三世（Robert E. Crimo III），他在网络上自称是一名饶舌歌手，曾发布多首曲目，不过风格令人毛骨悚然，MV中曾出现男子举起步枪瞄准另一人的图画。

综合美国福斯新闻网（Fox News）、英国《每日邮报》（Daily Mail）报导，高地公园市警方稍早公布游行枪击案嫌疑人，为22岁男子克里莫三世。警方描述克里莫三世为消瘦的白人男性，有棕色眼睛及棕髮，并且“有武装且危险”，照片显示克里莫三世有许多刺青，包括右脸颊、左边眉毛上方，他的颈部也有红玫瑰及绿叶等图腾。

4日美国芝加哥郊区游行爆发枪击，警方逮捕22岁嫌疑人克里莫三世（Robert E. Crimo III）。（图／路透社、伊利诺州政府）根据IMDb的介绍，克里莫三世描述自己为“来自芝加哥的饶舌歌手、歌手、作曲人、演员及导演”，出生于2000年9月20日，是“高地公园市意大利裔家庭三个孩子中的老二”。

芝加哥郊区游行嫌疑人克里莫三世（Robert E. Crimo III）的歌曲“你醒了吗”MV。报导指出，克里莫三世于2021年10月发布一首名为“你醒了吗”（Are You Awake）的神秘歌曲，MV中包括一名男子举起长枪瞄准另一人的图画，另外也出现刺杀美国已故前总统约翰·甘迺迪（John F Kennedy）的凶嫌剪报，以及另一名受害者喷出鲜血的画面。

他在歌曲中这样唱道，“就像一个梦游者，我无法停下来思考”，“我的行动将是英勇的，我的想法是不必要的，我知道我必须做什么，我知道其中有什么，不只是为了我，是为了其他所有人。”

MV中还出现以下歌词，“我必须现在离开，我必须这么做，这是我的命运，所有事导致如此，没有什么能阻挡我，甚至是我自己”，“这是我脑海中一直在等待的，准备被唤醒，这是我被派来这里要做的事，就像一个梦游者。”

“福斯新闻”指出，这张单曲似乎暗示克里莫三世正在计划一项他无法停止、决定一生的行动。

另外克里莫三世的YouTube个人频道上，观看人次最多的影片是一支名为“在我心中”（On My Mind）的MV，曲子以慢民谣开始，影片中克里莫三世在一间教室内，之后节奏突然转快，他把手伸向后背包，这时画面突然变黑，当音乐再度响起时，伴随著一阵狂笑以及快节奏的钢琴及鼓声。

IMDb的介绍显示，克里莫三世从11岁开始上传音乐，曾陆续在2017、2018、2021年发布3张专辑，他今年也有发行迷你专辑，影音串流平台Spotify的资料显示，他的歌曲每个月的听众达1.6万人。

文章来源：'My actions will be valiant...I know what I have to do...it is my destiny': Highland Park 'shooter' Robert Crimo, 22, posted chilling YouTube clips before July 4 massacre showing him dropping bullets in classroom and drawings of himself pointing rifle

文章来源：Highland Park 4th of July shooting person of interest: Who is Robert Crimo?

网民嚎叫：

shanghai70 发表评论于 2022-07-05 08:56:00

极左和极右都是不对的，当国家走在极左路线上越来越远，极右分子就也会出现冲动，在指责暴力的同时，需要有人反省为什么这些事变多了。不能只怪第二修正案。

渤海 发表评论于 2022-07-05 08:47:28

叫错了二乙子的称呼，推特就封了你的号，但叫嚣杀人，推特从来不封。

谢选骏指出：在我看来，芝加哥国庆屠杀是“给最高法院的一记响亮耳光”！因为，该死的最高法院叛国集团，不仅意图用堕胎法案来分裂美国各州，而且意图用枪支法案来升级全国暴力——这次的芝加哥国庆屠杀，就证明我所言不虚也——这是“给可耻的最高法院的一记响亮耳光”……除非，大家欢迎这样的屠杀！

【113、只有一头猪是肥的】

《别开生面的文革研究——评宋永毅新著“毛泽东和文化大革命：政治心理和文化基因的阐释”》（2021-11-02 RFA）报道：

文革过去55年了。有关文革的论著已经出版了很多很多。近日，台湾的联经出版公司推出宋永毅教授新著《毛泽东和文化大革命：政治心理和文化基因的阐释》。宋永毅这本书探索了毛泽东以及刘少奇、林彪、周恩来、江青和张春桥等人的非理性的精神活动，以及这些非理性的和无意识的精神活动是如何影响和改变了文革的历史。正如文革史家徐友渔在序言所说，宋永毅这本书“为深入理解和充分阐释文化大革命提供了极为新颖和富于启发性的视角”。可谓另辟蹊径，别开生面。

早先，我看过一本西方学者写的书《病夫治国》，两位作者，一位是法国著名记者皮埃尔·阿考斯，另一位是瑞士医学博士皮埃尔·朗契尼克。他们从医学、生理学、心理学角度来探究列宁、斯大林、丘吉尔、希特勒和罗斯福等人的个性世界与政治生活。这些大人物都患有不同程度的疾病，甚至是不治之症。作者分析了他们的疾病是怎样影响了他们的政治生涯，影响了他们的政治决策，从而影响了国家的命运和历史的进程。

在中国的文革研究中，此前也有人从政治心理学的角度或文化基因的角度对文革的某些问题写过文章。宋永毅博采众家之长，聚焦于最重要的几位中共领导人，充分运用已有的丰富史料并加以严谨的辨析考证，借助于当代政治心理学和文化研究的理论，再加上作者本人作为文革深度参与者和50多年来对文革探索的孜孜不倦以及深切领悟，使得这本书无论在宏观的把握和微观的细腻上都达到一个新的高度。

说起文革期间中共领导人的心理问题，文革过来人都不生疏。例如去年过世的杨炳章博士在他的《从北大到哈佛》一书里就提到一段故事，这段故事宋永毅在他的书里也有述评。那是文革之初的1966年7月26日晚上，中央文革的头头们来到北京大学，在校园东操场举行万人大会，批判黑帮陆平。辩论张承先工作组，那也是江青第一次在群众集会上亮相露面。中央文革小组的头头们都发了言，江青也发了言。

让众人惊讶的是，江青居然在这样的大会上大讲毛泽东家里的私事，还上纲上线为路线斗争。她不但指控她和毛的女儿李讷在北大如何受迫害，还讲到毛的儿媳、毛岸青的妻子张少华。江青提高了音调说：“我从来不承认她是毛主席的儿媳，毛主席本人也不承认！岸青有病住院，她妈领着她女儿到医院，说是看岸青，就睡觉，造成事实——”。旁边的陈伯达走到江青面前耳语了一会儿，江青于是下台了，临下去前还尖着嗓子喊：“我是受他们害的，本来我没有病，我的心脏病就是被他们逼出来的！”

杨炳章写到：江青越说越激动，越说越语无伦次，越说越不像话，整个会场都吃惊。江青的疯癫给我留下极其深刻的印象。毛主席的夫人就是这个样子吗？第三天，杨炳章拉上姐姐杨勋到中南海，要见毛主席，毛当然没见到，江青亲自出来。杨炳章当场从笔记本撕下一页写了一封给毛的短信，当面交给江青请江青转交。信上写道：“不知主席是否听过前天北大东操场辩论会上的录音？江青同志不适合搞政治。”

一个人有这样那样的心理疾病并不可怕，可怕的是这样的人手握大权，更可怕的是他们手握大权而没有制衡，最可怕的是他们甚至不准妄议，不准别人批评。

宋永毅这本书着力于研究一个常常被人忽略的问题。我们在分析解读大人物的言行时，常常过于理性化，把他们都当成理念人和理性人，把他们的言行都解释成理念的产物，解释成理性的思考与选择的结果；有意无意地忽略了他们也是人，而人是有脾气有毛病的。他们的有些言行其实就是心血来潮，就是一时兴起，有时就是任性，就是发脾气。有的人本来就有某种精神缺陷，在那种特殊的权力场中，缺少制约，恶性发作，纯属病态。当年我读李志绥那本回忆录就想到：像毛泽东，一个人被捧到红太阳的地位，二十几年如一日的接受亿万人民的欢呼歌颂顶礼膜拜，他的心理怎么还能正常？就是没毛病也得惯出毛病来，何况本来就有毛病。

文革已经过去50多年了，可是在今天，中国居然再次出现了对习近平的个人崇拜，居然再次出现了对伟光正的不准妄议。我们再一次看到了种种分明是心理疾病精神疾病的发作，看到了种种分明是传统专制文化基因的泛滥。读宋永毅这本书，不但有助于我们理解历史，也有助于我们理解现在。

谢选骏指出：我看文革的“中央会议”照片，里面只有一头猪是肥的——那就是毛猪。但是台湾人不懂这个，所以它们“联经出版公司”及其雇佣的作者们竟然越界出版了“文化基因的阐释”！大陆的领袖是个胖猪，台湾的领袖是个瘦猴——好像中国没有左右，只有胖瘦，因为连蒋介石也是共产国际炮制出来的。宋永毅，这就是你们党妈的文化基因吗？

【114、种族歧视是一种生物本能】

《加州乐居镇：美国唯一由华人建造的小镇》（帕姆和加里·贝克（Pam & Gary Baker）BBC Travel特约撰稿人 2024年5月31日）报道：

如今，乐居镇与100年前的面貌大体相同。

中国劳工将加利福尼亚州中部从一片沼泽变成了农业重镇，而在此过程中还建成了一个由华人经营的繁华小镇，该镇曾被称为“加利福尼亚的蒙地卡罗”（Monte Carlo of California）。

在萨克拉门托（Sacramento）以南50英里处，由内华达山脉的雨水汇聚而成的运河、沼泽和湿地形成了宁静的加州三角洲。

多年来，一波又一波的移民在萨克拉门托河沿岸这片肥沃的土地上定居下来，但在遍布该地区的葡萄园和家庭农场之间，加州小镇乐居镇（Locke）在历史上占有独特的地位，它是美国唯一一个由华人为本族裔而开发的定居点。

乐居镇狭窄的主街看起来更像是一条小巷。道路两旁是有着百年历史、带有悬挑阳台的木质房屋。它们饱经沧桑，让游客仿佛穿越回了过去。这个现如今只有60人的社区曾是一个繁华的华人聚集地，学校、电影院、旅馆和餐馆林立。

如今，乐居镇仍是北加州曾经遍布的华人农村定居点中保存最完好的一个，也是唯一一个仍有一些华人后裔在此居住和经商的地方。

这里曾经的中文学校、寄宿公寓、赌场和男子协会现在都被作为博物馆保存。参观美国最后一个华人农村小镇，可以让你对中国移民的生活以及他们对新家园的文化影响有一个有趣的了解。

1848年，当加利福尼亚淘金热的消息传到中国时，成千上万的中国探矿者蜂拥而至，希望在塞拉山麓发财致富。中国人称加州为“金山”，在这里取得了初步成功，但这引起其他心怀不满的矿工试图赶走他们。

1850年，加州针对中国探矿者开始征收高额的外国矿工税，他们很快就成为其他矿工暴力攻击的目标。最终，许多华工转而寻找其他机会，如务农和修建横贯大陆铁路。

2022年，乐居镇基金会（Locke Foundation）和加州三角洲早期华人居民的后裔为2.5英里长的金山步道（Gam Saan Trail）举行了落成典礼。这条小道将亨尼格森莲花公园（Hennigsen Lotus Park）与马歇尔黄金发现州立历史公园（Marshall Gold Discovery State Historic Park）连接起来。

1861年的《加利福尼亚沼泽和溢流法案》（California Swamp and Overflow Act）允许土地所有者和私营公司在三角洲曾经荒芜的沼泽地上排水，从而为农业发展铺平道路。这一机遇吸引了成千上万来自中国广东地区的移民，他们在珠江三角洲的家乡已经熟练掌握了排干沼泽和修建堤坝的技术。

这些填河项目促使中国劳工在加利福尼亚三角洲建立了小型定居点。1860年至1880年间，华工排干并开垦了惊人的8.8万英亩的三角洲土地，在这里留下了永久的印记，并帮助该地区转变为今天的农业重镇。

“华人对自己的工作感到无比自豪。”在三角洲地区长大的卡罗尔·李（Carol Lee；音译）说。她在1960年代曾在乐居镇的中文学校就读，如今是乐居镇基金会口述历史项目的主要负责人。该项目旨在向公众宣传该镇的历史遗产。

“我们并不拥有土地，但我们知道如何去做。我们来自珠江三角洲，知道如何开发堤坝和耕种土地。”

但与淘金热时期所触发的敌意类似，许多华裔农场工人很快就面临白人的反对，指责他们抢走了自己的工作。面对日益高涨的愤怒和种族主义情绪，政府颁布了一系列歧视性法律，严厉限制华人的权利。

从1872年开始，加州通过了一系列法律，禁止华人拥有土地或获得营业执照。随后，美国政府于1882年颁布了《排华法案》（Chinese Exclusion Act），该法案有效地阻止了华人的进一步移民和入籍，直到1943年才被废除。1913年，加州通过了《外国人土地法》，明确禁止“不符合公民资格的外国人”拥有农业用地或持有三年以上的土地租约。

尽管有这些限制，华工们还是在乐居镇以南一英里处的汪古鲁（Walnut Grove）开发了一条繁华的唐人街。到1880年，这个有814人的小镇上居住着100多名来自广东四邑和中山籍的华人，还有一些日本移民。

然而，1915年10月7日的一场大火烧毁了该地区，数百户家庭流离失所。

一批四邑华侨和日本人通过与地主签订租地协议，在汪古鲁重建家园。然而，李炳（Lee Bing；音译）并不在其中。

汪古鲁

李炳又被称为“查理”（Charlie），是汪古鲁的一位富商，也是少数会讲英语的中国移民之一。他在美国的头七年赚了一大笔钱，1908年他在汪古鲁建了一家赌场，之后又开设了第二家赌场、五金店、干货店、理发店、台球厅和中药店。但是，一场大火烧毁了李炳全部的七家生意。

火灾发生后的第二天，以李炳为首的中山商人协会找到当地商人小乔治·洛克（George Locke Jr），希望就租赁他的土地达成协议。

在1912年已允许另外三家中国商人在他的地产上租地建房的洛克同意，再将另外九英亩土地租给中山商人，向他们收取每月5美元住宅用地、每月10美元商业用地的“地租”。这一君子协定持续了数年之久，因此，以前被称为洛克港（Lockeport）的定居点后来被称为乐居镇。

乐居镇的新中山居民很快就在他们的华人小天地里建起了干货店、酒馆、饭店以及赌场，随后又在1915年至1917年间建起了45栋单层和双层木结构建筑。

由于居民无法拥有土地，他们将乐居镇视为临时住所，选择了便宜的材料。因此，许多建筑没有粉刷，屋顶用金属瓦楞板搭建而成。

“在我看来，它就像一个西部（边境）小镇。”乐居镇基金会副主席朱国堡（Clarence Chu）说。今天，这个小镇看起来和100年前几乎一模一样。

从1915年开始，数百名华工在乐居镇定居，在附近的罐头厂和当地的三角洲农场工作。然而，他们的贡献不仅限于劳动。居民们建立了一所中文学校，大多数孩子在这里学习书法和中文。

卡罗尔·李说：“这所学校不仅是一个教育场所，也是一个文化保护中心，确保下一代了解中国传统。”

周崧学校旧址成为乐居镇华文学校博物馆，游客可以看到100年前学生们使用的原始教室和课桌。

在1920年代至1940年代的鼎盛时期，乐居镇曾是一个欣欣向荣且有独特文化的小镇，人口将近600人，其中大部分是华人。镇上有一家华人拥有的电影院、六家餐馆、九家杂货店、一家酒店、多座寄宿公寓和一家面粉厂。

《沙加缅度蜂报》（Sacramento Bee）曾称该镇为“加利福尼亚的蒙地卡罗”，因为这里的非法赌场一直在自由经营，直到1951年被当局关闭。

乐居镇遗产

1943年《排华法案》被废除后，乐居镇原有华人家庭的后代开始迁离，到附近的城市寻求更好的发展机会。如今，在乐居镇的60名居民中，只有一小部分是华人。

然而，导演周敏认为，乐居镇真正的遗产是“该镇如何在歧视的阴影下成功地提供庇护，让华人移民找到生存之道，并为三角洲做出贡献”。周敏执导了新纪录片（Voices: Chinese Women of the Delta），其讲述了华人女性如何帮助塑造加州三角洲的故事。

1960年代，乐居镇的人口减少，但人口外流并没有摧毁这个小镇。“乐居镇始终是一个可持续发展的地方。每个人都相互了解和尊重。镇民之间的友好交往提供了一种社会凝聚力，这种凝聚力一直保留到今天。”卡罗尔·李说。 “一些离开的人又回来帮助重建小镇”。

1990年，乐居镇被列入美国国家历史名胜（National Historic Landmark）。美国内政部指出，“乐居镇历史区是美国最大、最完整的华裔农业农村社区范例”。

然而，与此同时，乐居镇也面临着严重的基础设施问题。它的化粪池系统出现故障，华裔和新的非华裔居民仍然无法拥有他们的房屋和企业所在的土地。然而，2004年，萨克拉门托住房和振兴局（Sacramento Housing and Revitalization Authority，SHRA）介入，买下土地对其进行了细分，对小镇进行了重大修缮，并将其重新出售给居民。在该部门的帮助下，乐居镇的最早一批居民及其后代终于获得了他们世代居住的土地的所有权。

如今，乐居镇的许多原始建筑仍在使用。以前的赌场现在成为“大来博物馆”（Dai Loy Museum），馆内陈列着牌九、番摊和中国彩票等中国游戏的赌桌以及许多历史照片。以前的寄宿公寓现在也被辟为一个博物馆，保存着20世纪初的工具、服饰和其他中国文物。

周崧学校（The Joe Shoong School House；音译）旧址成为乐居镇华文学校博物馆，游客可以看到100年前学生们使用的原始教室和课桌。

简英会馆博物馆（Jan Ying Associate Building Museum；音译）让游客一睹当时只对中山男性移民开放的社交俱乐部的风采。阿尔沃普斯（Al the Wops）是1934年在乐居镇开设的第一家非华人餐馆，其前身是李炳于1915年建造的一家餐馆，现在仍然深受游客和当地人欢迎。

近几十年来，许多被乐居镇独特风情吸引的艺术家搬进了该镇原始的木制房屋，并与为数不多的最早一批居民和后代结成了一个紧密联系的波西米亚社区。虽然小镇平日里并不热闹，但一到周末，游客仍然络绎不绝——其中许多人是经由河滨路（River Road）抵达的，该道路与萨克拉门托河平行，是三角洲地区最美的驾车路线之一。

“人们意识到乐居镇的历史意义。”乐居镇基金会主席斯图尔特·瓦特霍尔（Stuart Walthall）说。“乐居镇是那些忍受过疏离、贫困和歧视，然后又走向繁荣的人们的遗产。乐居镇在不受欢迎的世界里提供了一处避难所，我们应该为此而庆祝。”

谢选骏指出：种族歧视是一种生物本能，禁止种族歧视是一种文化修养和法律规定；实际上消除不了种族歧视。种族歧视是一种生物本能——歧视了就算白歧视，不歧视就算白不歧视。

【115、逐臭也是一种人权】

《中国驻英国大使被禁止进入英国议会大厦》（2021年9月14日 BBC）报道：

中国驻英大使郑泽光被英国议会议长告知，在中国解除对多名英国议员的制裁之前，英国议会将不欢迎他前往议会大厦访问。

中国新任驻英国大使原本应邀周三（15日）在议会下院参加一次由跨党派中国小组组织的招待会。

然而在遭遇多名议员抗议之后，议会下院议长霍伊尔勋爵（Sir Lindsay Hoyle）和上院议长麦克法尔男爵（Lord McFall）双双作出禁止中国大使进入英国议会大厦的裁决。

议会下院议长霍伊尔勋爵表示，如果中国取消制裁，则未来访问将不成问题。

中国大使馆方面谴责英国议会的上述决定“卑鄙和懦弱”，并表示此举将伤害两国利益。

数名英国议员在事发后第一时间通过个人推特发布了上述讯息。英国多数媒体也随后报导了这条新闻。事件发生正值英中关系日趋紧张的关头。

三月，中国针对5名英国议员实施制裁，并指责他们诬蔑中国和散布谎言。中国的制裁被认为是对英国宣布制裁中国在新疆侵犯人员官员的回应。

事件经过

尽管双边关系紧张，英国议会中国小组仍然决定邀请郑泽光大使参加在议会下院濒临泰晤士河的户外阳台举行的夏季招待会。

上星期，邓肯·史密斯勋爵和汤姆·图根哈特等5名受到中国制裁的英国下院议员联名写信给议会下院议长，而受到制裁的两名上院议员则致信上院议长，同时就中国大使将应邀参加招待会一事表示抗议。

抗议者表示，中国政府对英国议员所实施的制裁，不仅仅是对他们本人的制裁，而是针对整个英国议会和所有议员、议会委员会和议会相关特权。因此他们不希望看到英国议会成为默认甚至认可这种制裁的地方。

抗议议员补充说：“因此一方面要英国议员必须承受这种对我们自由的侵犯，而同时又必须接受中国政府代表自由进入议会大厦并利用这一场合为他所代表的政权传声是难以想象的”。

在中国制裁名单上的巴基斯坦裔议员加妮（Nusrat Ghani）对议会禁止中国大使入内这一“史无前例”的决定表示欢迎。她在接受BBC访问时说：“制裁英国议员是对我国议会和民主的直接威胁”。

也有其他在中国制裁名单上的议员通过推特表态指出，如果中国认为可以通过制裁来让英国议员闭嘴，那就要承担后果。

议会声明和中方回应

英国议会下院议长霍伊尔在一份书面声明中表示，他一贯愿意与各国大使会面以便建立各国和各国议会之间长期友好关系，但是感觉在仍有议员受到制裁时允许中国大使走访议会“不合时宜”。他还补充说，一旦制裁解除，“那么（访问议会大厦）也就不成问题了”。

英国外交、英联邦和发展部发言人在被问及对事件看法时表示：“议会独立于政府。议会大厦事务由议长决定”。

中国大使馆发言人在回应有关“英国议会跨党派中国小组活动被延迟”一事时谴责了“个别英国议员出于个人政治目的干扰中英正常交往与合作，这种行为违背两国人民愿望、损害两国人民利益，是可耻的，也是懦夫之举”。

中国制裁名单上的英国议员

英国多名关注新疆和香港人权的议员由于多次批评北京政策，2021年3月被列入遭到中国制裁的名单。他们分别是下议院保守党议员、前保守党党魁邓肯·史密斯（Sir Iain Duncan Smith），加尼（Nusrat Ghani）、劳顿（Tim Loughton）、图根哈特（Tom Tugendhat）与奥布莱恩（Neil O'Brien）。

中国制裁名单上的两位英国上议院议员分别是，肯尼迪女男爵夫人（Baroness Kennedy）与阿尔顿男爵（Lord Alton）。

北京的制裁措施包括禁止上述议员进入中国，冻结他们“在中国的财产”，并禁止他们与中国公民和机构做生意。

谢选骏指出：按照共产主义的思想，英国女王应该是一个坏蛋，参加她的葬礼应该是一种逐臭，而不是什么体面的行为——被禁止参加应该是一个福利，为何要为此生气？难道，逐臭也是一种人权？被剥夺了就不开心，就像被剥夺了自杀的权利，也是一项人权侵犯？

《王岐山将出席英国女王葬礼 中国代表团到西敏宫吊唁的外交和政治风波》（BBC 2022年9月16日）报道：

中国外交部17日宣布，中国国家副主席王岐山将作为习近平特别代表出席9月19日在伦敦举行的英国女王伊丽莎白二世葬礼。

英国女王去世后，王岐山曾经前往英国驻中国大使馆吊唁。王岐山称，伊丽莎白二世女王是中英关系发展的推动者和贡献者，是首位访华的英国君主，曾接待多位中国领导人访英，为中英关系的发展作出积极贡献。

2015年，习近平对英国国事访问期间，也曾应女王邀请前往白金汉宫参加国宴。

西敏厅吊唁风波

但是，围绕中国代表团是否将在女王葬礼前前往西敏厅瞻仰女王灵柩却发生一些波折。

英国女王的葬礼下周一（9月19日）将在与西敏宫只有一街之隔的西敏寺内举行。葬礼之前，女王灵柩在西敏宫内的西敏厅（Westminster Hall）停放四天，供公众瞻仰。

英国议会17日确认，中国官员将受邀前往西敏厅吊唁。

消息人士告诉BBC，尽管英国下院议长日前曾告诉一些议员，中国政府代表团将不可以进入西敏宫。

此前，亦有英国议员反对中方出席女王的葬礼。

2021年9月，因北京制裁多名英国议员，中国驻英大使郑泽光被禁止进入英国议会。这一禁令仍然有效，但是不会延及其它中国官员。

“外交礼节”

9月16日，据BBC了解，英国下议院议长林赛·霍伊尔爵士（Sir Lindsay Hoyle）因中国对五名英国下议院议员和两名上议院议员实施制裁而拒绝允许中国代表团进入西敏宫吊唁女王。

BBC记者就此联系下议院议长办公室时得到回复说：不对安保问题发表评论。

首相府唐宁街10号拒绝对此置评。一名发言人说，能否进入议会由议会决定。

中国外交部发言人毛宁在9月16日的记者会上被问及此事时表示，还没有看到相关的报道。她说：“伊丽莎白二世女王国葬是英国的重要活动，外国代表团应英方邀请出席活动，是对已故女王的尊敬和对英国的重视。”她还说，“英方作为主人理应秉持外交礼节和待客之道。”

政治风波

2021年3月，中国宣布对“恶意传播谎言和虚假信息的英方9名人员和4个实体实施制裁”，其中包括七名英国议员，他们一直对新疆人权问题提出尖锐批评，指责北京虐待维吾尔穆斯林。

周四（9月15日），被中国列入制裁名单的英国保守党议员伊恩·邓肯·史密斯和蒂姆·劳顿等七名议员写信给英国外交大臣，呼吁英国撤回对中国国家主席习近平出席女王葬礼的邀请。

他们在信中说，鉴于中国政府的人权记录，中国代表团出席女王的葬礼是“完全不合时宜”。信中还表示，邀请对维吾尔少数民族进行种族灭绝的“设计师”“非比寻常”。

英国首相发言人表示，按照惯例，所有与英国有外交关系的国家代表都获得参加国葬的邀请。

英国将在周一（9月19日）为女王伊丽莎白二世举行国葬，多位世界领袖和王室成员都将到英国出席葬礼，预料规模将是数十年来最大。

葬礼邀请函上周末已经寄出，预料将会有大约500名外国政要出席，包括国家元首和王室成员。已经确认将出席葬礼的包括美国总统拜登、法国总统马克龙、德国总统施泰因迈尔、意大利总统马塔雷拉和欧盟委员会主席冯德莱恩等。

中国领导人习近平也在英国的邀请名单中，但外界早有预计他将不会参加。9月15日-16日，习近平在乌兹别克斯坦参加上海合作组织峰会，与俄罗斯总统普京举行了会晤。这是习近平自新冠疫情开始近三年来第一次出国访问。女王灵柩停放在西敏宫内，英国公众排长队吊唁。

英中关系

自2015年英国与中国关系被称为“黄金时代”之后，两国之间因为香港问题、新疆人权问题和美、中竞争对抗出现了越来越紧张的局面。

2021年9月，中国驻英大使郑泽光上任后不久应邀在议会下院参加一次由跨党派中国小组组织的招待会。但他被英国议会议长告知，在中国解除对多名英国议员的制裁之前，英国议会将不欢迎他前往议会大厦访问。

英国议员伊恩·邓肯·史密斯爵士，曾担任保守党党魁。他是因新疆人权问题被中国政府制裁的英国政界人士之一。

媒体注意到英国议会与英国政府在处理与中国关系时的不和谐。最先爆出中国代表团被禁止到西敏宫吊唁女王的美国政治媒体“政客”（Politico）记者写道：（西敏宫和西敏寺）相距只有160码（约合146米）但却隔了数英里之远。

BBC记者乔纳森·约瑟夫斯（Jonathan Josephs）在报道中也写道：在英中关系已经紧张的情况下，对中国代表团瞻仰女王灵柩加以禁止的决定显然不可能有助于关系的改善。

英国政界人士对这一决定也有不同的看法。保守党议员理查德·格雷汉姆（Richard Graham）在伦敦电台（LBC）中表示，如果英国不邀请习近平出席女王的葬礼才是“非比寻常”。

他说在全国哀悼女王搁置所有政治问题的时候，这个争拗是对女王葬礼的重大干扰。

为什么去西敏宫要议长同意？

西敏宫堪称英国政治的中心，西敏厅建于11世纪最古老的部分，至今仍保留中世纪的木屋顶。女王的灵柩就停放在木屋顶下的灵柩台（catafalque），供英国公众瞻仰吊唁。

而西敏寺是英国国王与女王接受加冕的地点，1953年女王曾在这里进行加冕仪式，她和菲利普亲王1947年也在此结婚。

根据议会规则书（Erskine May），1965年伊丽莎白二世女王同意西敏宫的控制权由君主任命的掌礼大臣与下议院议长和上议院的议长三人共同分享。虽然规则书没有提到瞻仰灵柩等重大场合由谁控制和决定，但关系到“邀请外国政要在西敏宫向上下两院发表讲话”这类事宜时，邀请“通常”是经以上三人的同意才发出。因此，如果下议院议长不同意，中国代表团就将无法到西敏宫内吊唁女王。

谢选骏指出：作为一条破冰船，副主席总是命苦，好事轮不上他，逐臭却要出席。如果到时候他也被禁止入内，那就里外不是人了。

【116、最高法院开枪了，国会能否接一招】

《重磅！美最高法院裁决：控枪违宪！更多人将被允许持枪，拜登表态》（温哥华港湾 2022年06月24日）报道：

美国最高法院6月23日宣布，美国宪法保护个人在公共场合携带手枪自卫的权利，从而推翻了纽约州控枪法。在枪支暴力问题引发新一轮历史性相关争议之际，这一裁决意味着枪支权利倡导者取得了里程碑式的胜利。

法官们以6票赞成、3票反对的结果推翻了纽约州一项限制性的枪支法律，该法律要求人们证明自己特别需要携带枪支，才能获得在公共场合携带枪支的执照。法官们表示，这一要求违反了第二修正案“持有和携带武器”的权利。经过裁决，更多人将合法地在包括纽约、洛杉矶和波士顿在内的美国大城市和其他地方的街道上携带枪支。

这是最高法院10多年来首次有关枪支案件的裁决，预计会对美国大约四分之一的人口产生影响。

此前美国至少有六个州的法律禁止大多数人在公共场合合法携带枪支，纽约州是其中之一，其他几个州为加利福尼亚州、马萨诸塞州、新泽西州、马里兰州和夏威夷州。这些州法律可能会因为这项裁决而受到挑战。拜登当局的立场是敦促大法官们维持纽约的法律。

美国大部分地区枪拥有者能够合法公开携带枪支，但在纽约和一些拥有类似法律的州，公开携枪的难度要大些。1913年通过的纽约法律规定，一个人若要在公开场合隐秘持枪，必须在申请执照时出示有具体携枪需求的“适当理由”。

州政府发放非限制性和限制性的执照，前者允许一个人在任何地方携带枪支，后者只允许一个人为打猎和打靶等特殊目的或往来于他们的营业地点之间时携带枪支。

最高法院2010年对一项枪支案件做出了重要裁决。大法官们在这项裁决和2008年的一项裁决中明确全国民众有权在家拥枪自卫。这次的裁决涉及在住宅外持枪的问题。

最高法院之前表示在政府办公楼和学校等“敏感地点”限制携枪没有问题，限制重罪犯和精神病患者携枪也没问题。

对纽约的法律提出的挑战是由纽约州步枪及手枪协会（New York State Rifle & Pistol Association）和两名寻求家外非限制性携枪能力的男子提出的。

由克拉伦斯‧托马斯（Clarence Thomas）大法官撰写的裁决书宣布，

宪法保护“个人在家庭以外携带手枪自卫的权利”。

托马斯说，纽约的限制是违宪的，因为它“阻止了有普通自卫需要的守法公民行使他们持有和携带武器的权利”。

持反对意见的自由派法官占少数。自由派大法官斯蒂芬‧布雷耶（Stephen Breyer）在反对意见中写道，这个国家人均枪支数量超过任何其它国家，法院扩大了枪支权利，却没有与本国枪支暴力的“严重性”进行斗争。

布雷耶写道：“我担心法院的解释忽视了这些重大危险，使各州没有能力解决这些问题。”

纽约法律的支持者表示，裁定法律违宪会最终导致街头出现更多的枪支和更高的暴力犯罪。

美国纽约州州长凯茜·霍楚尔（Kathy Hochul）就最高法院推翻纽约州一项限制性枪支法律一事表态。她说：“在国家对枪支暴力进行清算的时刻，最高法院不顾一切地推翻了一项限制携带隐蔽武器的纽约法律，这是令人愤慨的。”

她表示，该裁决将允许人们在公共场所携带隐蔽武器，将数百万纽约人置于危险境地，她抨击最高法院的裁决正在使美国“倒退”。

纽约市市长埃里克·亚当斯（Eric Adams）则发表声明称，最高法院的相关规定将使纽约人“进一步面临枪支暴力的风险”。

美国总统拜登随后发表声明。拜登表示，他对相关裁决深感失望：“美国最高法院选择废除纽约长期建立的、保护其公民的权利。这一裁决既违背常识，也违背宪法，应该让我们所有人深感不安。”

他表示，在纽约州超市枪击案及得州小学枪击案等枪支暴力案件发生后，美国政府应采取更多措施保护人民。他称将继续尽力减少枪支暴力，维护社区安全，他也将敦促各州继续制定和执行合理的法律，同时呼吁美国人在枪支安全方面为自己发声。

最高法院的裁决似乎与公共意见有所不同步。美联社AP VoteCast的选民调查显示，2020年总统选举中的选民有大约一半认为美国的枪支法律应该更严格。另有三分之一的选民说，法律应该不变，只有大约十分之一的选民说枪支法律应该更宽松。

这项调查显示，五分之四的民主党选民说，枪支法律应该更严。几乎一半的共和党选民说法律应该不变，另一半人有一半认为法律应该更严，一半认为应该更宽松。

美国枪患痼疾难解，牵涉诸多因素，民主、共和两党在控枪问题上分歧严重，致使美国国会20多年来未能通过任何重大的联邦控枪法律。

近期，美国本土发生多起导致严重人员伤亡的枪击事件。上月14日，美国纽约州布法罗市一家超市发生大规模枪击案，造成10人死亡3人受伤，死者均为非洲裔。

上月24日，一名18岁男性枪手闯入得克萨斯州尤瓦尔迪市罗布小学，杀害19名儿童和两名教师，震惊美国以及国际社会。本月，美国多地民众举行集会示威，要求政府和政客采取措施，应对枪支暴力，保护儿童生命安全。

美国国会参议院20名民主、共和两党参议员6月12日宣布，就枪支安全法案框架达成一致。不过，法案框架内容远未达到拜登及众议院民主党人的期待，民主党先前推动的控枪法案中多项措施遭删减。

谢选骏指出：我本来以为最高法院推翻了一项纽约左派通过的新法，后来一看不对啊，那是一百多年前的旧法啊！为何也要推翻？难道最高法院比百年之前还要落伍？不对。最高法院这是在策动革命哪！最高法院这是“开了第一枪”了，下面就看国会能否接一招了——颁布新的宪法修正案。如果不能，那就任憑宰割或是全面内战了！

【117、最高法院像不像一个贼窝】

《调查：美国最高法大法官克拉伦斯·托马斯的妻子，一直都在幕后悄悄推进右翼运动》（#美国政治 #会员专享2022-02-04）报道：

Jane Mayer在《纽约客》发表文章，克拉伦斯·托马斯是最高法院的大法官中，最坚定支持Trump的一位，这也许和他的妻子不无关系，《纽约客》通过明察暗访，发现这位大法官的妻子与各种极右翼组织的关系紧密地令人震惊，这些组织向最高法院提出了各种与特朗普主张相一致的法律请求，而托马斯法官却从来没有要求回避。

有意思的是，当这位妻子靠着丈夫的关系在白宫面见特朗普，并交给特朗普一份所谓的“深层政府”名单时，特朗普对她的评价却是，“一个奇怪的人”。

12月，首席大法官约翰·罗伯茨发布了他关于联邦司法机构的年终报告。

根据最近的盖洛普民意调查，最高法院的公众支持率是历史上最低的，部分原因是公众认为过度政治化了。

拜登最近成立了一个两党委员会，考虑对最高法院进行改革，国会议员也提出了立法，要求大法官遵守与其他法官同样的道德标准。

然而，罗伯茨的报告，挑衅地警告所有人后退。他写道：“司法机构管理其内部事务的权力，使法院免受不适当的政治影响。”

在他的声明之前，法院的保守派成员发表了一系列辩护性的讲话，他们现在拥有6-3的超级多数席位。

去年秋天，克拉伦斯·托马斯（Clarence Thomas）大法官在圣母大学的一次演讲中，指责媒体散布的错误观念，即认为大法官只是穿着长袍的政治家。他说，这样的批评，“让人听起来好像你只是在按照你的个人喜好行事，他们认为你变得像一个政客！”

他们深感震惊，只是无能为力

大法官的意见在政治上中立这一说法，越来越站不住脚了，尤其是托马斯，他的妻子吉妮·托马斯（Ginni Thomas）是一个公开的右翼活动家。吉妮曾宣称，由于“深层政府”（指非经民选，由政府官僚、公务员、军事工业复合体、金融业、财团、情报机构所组成的，为保护其既得利益，幕后真正并实际控制国家的集团）和包括“变性法西斯主义者”在内的“法西斯左翼”，美国正处于生存危机之中。

吉妮是一名律师，经营着一家小型政治游说公司——自由咨询公司，她是各种强硬派团体的重要成员。她的政治激进主义多年来一直受到争议。在大多数情况下，吉妮作为大法官的配偶，其行为是独立且无害的，被忽视了。但现在，她有可能在一些两级分化严重的最高法院案件中，为她的盟友争取胜利，这些案件包括堕胎、平等权利行动和枪支权利等。

《短信内容曝光！大法官妻子敦促前幕僚长推翻选举结果》（2022-03-24 编辑CNN）报道：

据多名知情人士透露，调查去年1月6日国会骚乱事件的调查委员会掌握了29条短信，内容是前特朗普白宫幕僚长马克·梅多斯（Mark Meadows）和最高法院大法官克莱伦斯·托马斯（Clarence Thomas）的妻子吉妮·托马斯（Ginni Thomas）之间的交流。

据有线电视新闻网（CNN）报道，知情人士称，这些短信交流的时间是2020年11月初至2021年1月中。其中的内容显示，吉妮恳求梅多斯继续采取推翻选举结果的行动。

吉妮最近透露，她曾参加去年1月6日国会骚乱前举行的支持特朗普的集会，不过她表示自己没有参与策划当天的事件。

吉妮在2020年11月10日写的一条短信显示：“马克，帮帮这位伟大的总统坚定他的立场！你是和他在一起的一名领袖，他代表的是美国岌岌可危的宪政。大多数人都知道拜登和左派人士正在试图进行我们历史上最大的一次盗窃。”

吉妮定期与梅多斯进行联系，鼓励他宣传选举舞弊的说法，并且努力阻止选举结果的证实。梅多斯也经常会给予回应。

2020年11月24日，梅多斯承诺他还会继续为特朗普而战。他写道：“这是一场正邪之战。邪恶的一方总是看起来像胜利者，直到王中之王最后获胜。不要吝于行善。斗争还在继续，我会赌上我的职业生涯。”

到11月底，吉妮对试图推翻选举结果的行动缺乏进展感到愈发沮丧。2020年11月24日，她写道：“我不能看到美国人民吞下这种明显的欺诈行为带来的苦果。我们就这样屈服于想让拜登获胜的人了吗？”

调查委员会目前只掌握了2021年1月双方的唯一一条短信交流，时间是国会骚乱发生四天后。

吉妮在短信中表示她对副总统彭斯没有采取必要措施阻止选举结果的认证感到愤怒。她写道：“我们正在经历的这一切像是美国的末日一样。我们中大多数人都对副总统感到厌恶。那些袭击国会大厦的人并不能代表我们这些支持特朗普的爱国者团队！神奇的时刻，自由就此终结。”

吉妮和梅多斯都是前总统特朗普的重要盟友。两人之间的这些短信交流被曝光之际，进步人士和一些法律伦理专家认为，吉妮的这些活动对大法官克莱伦斯的一些工作构成了利益冲突。

另外，委员会获得的短信数量只是梅多斯提交的部分文件，不能代表吉妮和梅多斯在那段时间内交流的总数。

《美国最高法院一保守派大法官之妻敦促特朗普政府推翻2020年大选》（3月26, 2022据路透社援引《华盛顿邮报》和哥伦比亚广播公司（CBS）周四（3月24日）报道：

美国最高法院保守派大法官克拉伦斯·托马斯（Clarence Thomas）的妻子弗吉尼亚·托马斯（Virginia Thomas）曾通过短信，敦促前特朗普白宫幕僚长马克·梅多斯（Mark Meadows）推翻 2020 年美国大选结果。

这些信息是在2020 年 11 月 3 日总统大选后的几周内发出的，信息显示，托马斯建议梅多斯 “制定计划”，“释放海怪（release the Kraken）”，以保住特朗普的总统任期。

她在发给梅多斯的一条信息中说：“听起来西德尼和她的团队手中有大量的欺诈证据。应当制定一个计划，释放海怪，把我们从摧毁美国的左派手中拯救出来。”

在特朗普试图推翻选举结果时，代表其竞选团队的西德尼·鲍威尔（Sidney Powell）曾提起诉讼，挑战多个州的计票结果，以支持特朗普关于选举广泛欺诈的虚假说法。她之前也曾发誓要 “释放海怪”，来揭露所谓的欺诈行为，Kraken 指的是北欧民间传说中的海怪。

据《华盛顿邮报》和 CBS 报道，这些短信息已被转交给调查 1 月 6 日美国国会大厦暴动事件的专门委员会。该委员会说，他们已经收到了这些短信的副本，但没有详细说明。

据《华盛顿邮报》报道，这些信息没有直接提及托马斯的丈夫或最高法院。

这一消息是在托马斯大法官被送往华盛顿一家医院近一周后传出的。

谢选骏指出：人说“调查美国最高法大法官克拉伦斯·托马斯的妻子，一直都在幕后悄悄推进右翼运动”——我看这样的最高法院像不像一个贼窝？

【118、最高法院是一根搅食棍】

《美保守派大法官暗示：下一步重新审视避孕和同性婚姻》（2022年6月25日 综合新闻）报道：

在6月24日发布的意见书中，美国保守派大法官克拉伦斯·托马斯（ClarenceThomas）进一步设想了未来：最高法院应该重新考虑过去关于避孕、同性恋和同性婚姻权利的重大裁决。

托马斯的言论为进一步推翻避孕及性少数群体权利的可能性敲响了警钟。一些法律专家指出，“罗诉韦德案”被推翻后，一定会出现连锁反应。美国总统拜登24日回应时警告称，美最高法院这一判决让美国倒退了150年，“法院现在正把我们带上一条极端而危险的道路”。

美国最高法院推翻“罗诉韦德案”。

下一个会是什么？

当地时间6月24日，美国最高法院以6票赞成、3票反对的表决结果，推翻“罗诉韦德案”，取消了宪法规定的堕胎权。

保守派大法官托马斯是推翻“罗诉韦德案”的主要推动者之一。据《华盛顿邮报》报道，在对“罗诉韦德案”裁决的同意意见中，托马斯展望了未来的法律前景，他称，大法官们“应该重新考虑本法院所有实质性的正当程序先例，包括格里斯沃尔德（Griswold）、劳伦斯（Lawrence）和奥贝格费尔（Obergefell）案”。

“因为任何实质性正当程序的决定都是‘明显错误的’……我们有责任‘纠正’这些先例中确立的错误。”托马斯称。

托马斯提及的三例判例分别表明了避孕、同性恋、同性婚姻权利受到宪法保障。如今，托马斯的言论无疑为其打上了一个问号。

在“格里斯沃尔德诉康涅狄格州案”（Griswold v.Connecticut）案中，美国最高法院1965年裁定，已婚夫妇有权在不受政府限制的情况下购买和使用避孕药具。

在“劳伦斯诉得克萨斯州（Lawrence v.Texas）”案中，最高法院2003年裁定，各州不能禁止双方同意的同性恋性行为，同性恋正式在美国合法化。

在“奥贝格费尔诉霍奇斯案”（Obergefell v.Hodges）中，最高法院2015年6月26日在判决中表明，同性婚姻的权利受到宪法保障，各州不得立法禁止。

堕胎权“并不孤立”

“政客”新闻网指出，民主党政界人士一再警告称，这一裁决只是开始，很可能将推翻其他具有里程碑意义的案件。

《华盛顿邮报》5月报道称，在最高法院推翻“罗诉韦德案”后，对避孕的法律保护也将站不住脚，因为宪法对堕胎和避孕的保护是相互关联的。

在1965年的“格里斯沃尔德诉康涅狄格州案”中，最高法院宣布了一项禁止避孕的法律无效，认为该禁令违反了一项基本的“隐私权”。而这一隐私权正是“罗诉韦德案”的基础。

在2020年的一场听证会上，当被问及“格里斯沃尔德诉康涅狄格州案”是否正确时，保守派大法官巴雷特拒绝回答，拒绝承认这一判决是正确的，只是称“无法想象”可以在州内通过全面禁止避孕的法律。

《华盛顿邮报》指出，保守派大法官的沉默，再加上法院的保守派多数，向州政府发出了信号，很可能会转向更严格的避孕政策。

在美国反堕胎人士眼中，堕胎和节育之间的界限模糊，甚至可以混为一谈，法律也未对其作出明确区分。《华盛顿邮报》称，尽管密苏里州等部分州明确区分了堕胎和节育，但在许多州，两者之间的界限并不明确。只要最高法院在判决中允许原告将避孕等同于堕胎，那么不必正式终止对使用避孕措施的法律保护，便可以对避孕措施造成为威胁。

除了避孕，在托马斯的意见中，同性婚姻也是下一个目标之一。

此前，在最高法院意见草案泄露后，美国总统拜登5月曾警告称，最高法院接下来将瞄准同性婚姻。“这不仅仅是剥夺女性对自己身体的权利的残酷行为……而且，如果你阅读了意见……基本上说没有隐私权这样的东西。如果这成立……记下我的话：他们将追究最高法院关于同性婚姻的决定。”

在推翻“罗诉韦德案”后，拜登24日同样回应称:“罗（罗诉韦德案）承认基本的隐私权，这种权利是我们认为理所当然的许多权利的基础，这些权利在这个国家的结构中根深蒂固。”

“托马斯明确呼吁重新考虑婚姻平等的权利，以及夫妻在避孕方面做出选择的权利。”拜登警告称，“法院现在正把我们带上一条极端而危险的道路。”

三位自由派大法官在24日发布的意见中也表明，没有人相信法院多数派已经完成了工作，因为宪法规定的堕胎权“并不孤立”。“相反，几十年来，法院一直将其与涉及身体完整性、家庭关系和生育的其他既定自由联系起来。”

自由派大法官指出，堕胎、避孕等权利“都是同一宪法结构的一部分”，都是“保护对最私人生活的自主决策决定”。

抗议风暴席卷全美

最高法院的裁决引发了堕胎支持者的强烈不满，从华盛顿最高法院外，到市郊大法官托马斯的家，直到纽约、凤凰城、洛杉矶、芝加哥、丹佛、旧金山、波特兰、西雅图等大型城市，大规模抗议活动席卷美国。

在华盛顿最高法院外，据“今日美国”报道，数千名抗议者举着标语聚集在法院门口，高呼“我的身体，我的选择”等口号。一名示威者爬到弗雷德里克·道格拉斯纪念桥上方的拱门顶部，高举一面旗帜或横幅，上面写着“不要踩我的子宫”。

在纽约，数千人聚集在华盛顿广场和联合广场举着牌子游行，而曼哈顿下城区则回荡着“我们会站起来”、“堕胎是基本人权”的口号。

保守派大法官克拉伦斯·托马斯的家也遭到冲击，抗议者在他家所在的社区入口处敲锣打鼓，高声呼喊，但由于警察的阻碍，抗议者未能靠近托马斯的宅邸。

“可能为摒弃其他先例奠定基础”

对于外界质疑，参与裁决的其他五位保守派大法官在意见中解释称，此次裁决不会对其他先例构成威胁。

以塞缪尔·阿利托（SamuelAlito）为首的五位保守派大法官称：“我们的决定涉及堕胎的宪法权利，无关其他权利……我们已经明确表示，这一裁决中的任何内容，都不应该被理解为对与堕胎无关的先例的怀疑。”

但这并不能打消外界忧虑。一些法律专家指出，“罗诉韦德案”被推翻后，一定会出现连锁反应。得克萨斯大学法学院教授斯蒂芬·弗拉德克（StephenVladeck）告诉《华盛顿邮报》，推翻“罗诉韦德案”的裁决不可避免地为重新考虑判例打开了大门。

乔治华盛顿大学法学院教授保罗·希夫·伯曼（Paul Schiff Berman）在接受英国《卫报》采访时称，保守派大法官的决定可能为摒弃几十年来的先例奠定基础。

“正如异议人士所指出的那样，阿利托大法官的观点逻辑，绝对会威胁到所有宪法规定的隐私权的宪法合法性。”伯曼指出：“这违背了尊重先例的制度义务。”

谢选骏指出：最高法院像一根搅食棍——忽左忽右，忽上忽下，他们一会儿乱搞同性婚，一会又要翻盘……难保他们以后不再出尔反尔、朝令夕改！最高法院，好像内部分歧、死斗不已，但其结果却是搅乱美国、分裂美国——这是“通俄们”的杰作，他们这群牲口，就这样“让美国再度尾大不掉”了！

【119、最后一个春节】

《1967年全國人民取消過年》（2022-01-29 蕭雪）报道：

1967年，“文化大革命”開始後的第壹個春節，國務院宣布全國不放假。此後，“革命化春節”壹直持續到1979年。

“革命造反派來信”的出爐

1967年 1月29日，國務院向全國發出了《關於1967年春節不放假的通知》：“當前正處在無產階級革命派大聯合，以排山倒海之勢向黨內壹小撮走資本主義道路的當權派展開全面奪權的關鍵時刻。根據廣大革命群眾的要求……決定1967年春節不放假，職工探親假在文化大革命期間暫停執行，以後再補。”

這年，18歲的上海玻璃機器廠青年工人章仁興正是發出“廣大革命群眾要求”的第壹人。他投書《解放日報》，在全國最先發出倡議：“在兩條路線和奪權鬥爭進行得這樣尖銳激烈的時刻，我們怎能丟下革命和生產，回鄉去過春節呢？不能！不能！堅決不能！”

這封“革命造反派來信”刊登後，章仁興在廠裏大出風頭。然而，這封信其實不是他寫的。1967年伊始，章仁興所在的上海玻璃機器廠動員人們不回家，就地“抓革命，促生產”。上海玻璃機器廠總是得風氣之先：第壹個成立工人“造反隊”、第壹個奪了廠裏的權。這壹切，皆因出了個潘國平。潘國平曾與“四人幫”主犯王洪文共同發起成立了“工總司”，壹度人們只知道“工總司”有個“潘司令”，不知道有“王（洪文）司令”。

對於春節不回鄉的動員，作為“造反派”成員，章仁興理所當然積極表了態。不久，他就被廠裏管宣傳和政工的“造反派”頭頭找了去，拿出壹封以他的名義寫的倡議書請他過目。章仁興被挑中並不是偶然的，他是廠裏小有名氣的“造反隊員”，而且家在外地，每年都要回鄉探母。這就使得他成為春節不回家的豪情“造反”形象的最佳代言人。

革了春節的命

1月25日，署名“章仁興”的倡議書在“工總司”控制下的《解放日報》以“革命造反派來信”的形式登了出來，同時刊登的還有國棉三十壹廠“毛澤東思想戰鬥隊”的類似來信，並配發“本報評論員”文章宣布：“春節算得了啥!我們無產階級革命造反派的最盛大的節日來到了！”

從這壹天開始，全國各地的報紙紛紛刊登所謂“讀者來信”和“倡議書”，開足馬力大造輿論。上海“工總司”控制下的另壹家報紙《文匯報》發表“評論員”文章《戰地黃花分外香》，深情地稱贊“章仁興”的話“說得多好啊”。

僅僅4天之後的1月29日，中央便順應“廣大革命群眾的要求”，發布了春節不放假的通知。北京火車站，宣傳車開始反復廣播該通知。許多準備回家探親的人，立刻到車站售票處退票。

雖然不放假，春節還是壹天壹天臨近了。上海話說，過了臘月二十三，白相過年關。但這壹年的年關，全國壹浪高過壹浪的奪權大戲，成了新年俗。“……什麼敬神、拜年、請客、送禮、吃喝玩樂，都統統見鬼去吧!我們工人階級從來沒有這些骯臟的習慣”。

奪權大戲的高潮，發生在臘月二十六。往年正是家家戶戶“割年肉”開始準備年夜飯的日子。而這年的這壹天，是“上海人民公社”成立的紀念日——2月5日。

第二天，這個“上海人民公社臨時委員會”就規定，春節不準提前發工資。“上海人民公社”甚至專門成立了壹個叫“反對經濟主義聯絡總部”的機構，針對“黨內壹小撮走資本主義道路的當權派用‘串聯補貼’、‘生活補貼’、‘活動經費’等反革命經濟主義的手段來腐蝕革命群眾的陰謀”宣布，他們以前的簽字許願壹律作廢。在熱熱鬧鬧的奪權聲浪裏，“革命化春節”破了春節這個“宣揚資產階級生活方式的大觀園、大市場、大喇叭”的最大“四舊”。

沒有年“三十”的春節

1967年的春節靜悄悄地來到了。2月8日除夕這天，上海玻璃機器廠正常上班。章仁興壹直到下午4時30分才準點下班。不過上海針織漂染壹廠下午2時就幾乎沒人了。雖然不放假，可是大家心照不宣，都提前開溜。“造反派”頭頭們也睜只眼閉只眼，他們其實也盼人早點走完了自己好回家過年。

針織漂染壹廠的技術員劉其舜回家不久，家裏來了壹位不速之客，是跟他同壹個車間的小張，他的初戀對象。小張是來求助的。就在剛才，壹個學生跑來給她的“反動學術權威”父親通風報信，說“造反派”要在大年夜來抄家，過個“革命化的春節”。小張怕家裏那些“封、資、修”的書籍被抄走，希望在劉其舜家暫存。他立即答應了。

晚上9時，劉其舜陪小張回家探聽動向。還沒到門口，就聽見樓上傳來乒乒乓乓的砸東西聲和“老實交代”的吆喝聲。兩人遠遠看著，不敢靠近，小張只是默默地流淚。劉其舜只能陪著她壹圈壹圈地繞，同時壹遍壹遍地說：“別怕，別怕，有我在……”兩家之間步行只要15分鐘，但這壹晚，他們壹直走了7個小時。

中國的“年”是在“文化大革命”後復蘇的。1979年1月 17日，《人民日報》上發表有針對性的群眾來信：《為什麼春節不放假》《讓農民過個“安定年”》。

1980年，中國全面恢復春節休假制度。

网民嚎叫：

南侠 33分钟前

同志们，这是苏修派人混入党中央捣乱后发出的通知，大家千万不要信谣。广大海外工厂党员看到这类谣言后要向当地中国使领馆汇报揭发。党考验你们的时候到了。

Palmoil 今天 08:34

记吃不记打，四十年后，China人怀念文革的的大有人在

不必当假 今天 02:17

“1967年春节不放假，职工探亲假在文化大革命期间暂停执行，以后再补。”不记得后来补过。

lary 2022年01月28日 15:50

今年春节一些地方估计也要革命化了，盼了多少年的革命化。哈哈。

foxnews 2022年01月28日 14:39

这才是历史啊。有时间，有地点，有任务，有事件又来龙，有去脉。谁也否认不了！！！历史记录多一些这样的信息才是可靠的，真实的嘛。

谢选骏指出：毛泽东这个兔崽子，花天酒地，天天过年，把自己喂的像猪一样的肥硕，却不舍得让全国人民过一个年，所谓“革命化的春节”，其实就是让大家不要過年，還要无偿加班。

《毛泽东最后一个春节：年夜饭一碗鱼一碗饭，身边没有亲人和客人》（02-05-2021 暮登）报道：

一提到除夕夜，我们总是会想到“相亲相爱、阖家团聚、团团圆圆”等美好的词汇。在中国传统当中，“每逢佳节倍思亲”就是最为形象的代表话语。然而，1976年那个除夕之夜，却是毛主席留在这个世上的最后一个除夕夜。自此以后，毛主席再也无法目睹这咱俩团聚的幸福时刻。

不得不说，毛主席过得其实很孤独，即使他儿女众多，拥有家人。奈何有的亲人早就不在人世，离他而去，剩下的亲人更是皆不在他的身边。除夕夜这天，他的身边除了常在的卫士以外，再无其他人。任何的温存对于此时的毛主席来说，都是那么的奢侈，而这个夜晚的冷清似乎也和外面节日的盛景格格不入。

吃完饭，主席和身边卫士一同放鞭炮，看似热闹的场景却在这个特殊日子显得分外冷清。每个卫士眼神中的担忧难以掩饰，他们怎么会不明白此时的主席多么希望孩童绕膝，家人相伴。然而，这样的温暖并非他们所能给予。即使他们的笑话再搞笑，即使鞭炮声再热闹，毛主席的心中，依然孤独无依。

看到卫士们忙前忙后，毛主席内心一暖，嘴角微微上扬。他看向外面，若有所思。

主席的红烧肉情思

一口烟，一口茶，一块红烧肉，便是主席的最爱。往日的除夕夜，毛主席的餐桌上必须要有的一道菜就是红烧肉了。众人皆难以知晓为何毛主席如此钟情于红烧肉，而对于毛主席来说，那段时光，充斥着生死，战火纷飞。

那是1927年，毛泽东秉承自己初心，在井冈山创建第一个农村革命根据地。此时，众将士得到假日三天，并且组织还给大家每人发了三个银元。好日子里，杀猪庆贺，就在这个新年，大家皆能吃饱肚子，还能来一口爽口的红烧肉。

1929年的那个除夕，整个新四军队伍都不会轻易忘记，为了突破国民党围剿，新四军队伍前往瑞金北陲近旁的大柏地。连日阴雨，寒风阵阵，士兵们不仅要拖着早已疲惫不堪的身体，还要时时洞察敌方动向，防止被敌方追击。

全体人员前往“前村”进行休整，然而此地百姓畏惧，尽数躲避。毛主席与朱德明白，此时战士们，急需吃饱肚子，毕竟，这是个团圆的日子。研究再三，大家决定在群众那里借来食物作为年夜饭。此时村民皆不在，范树德带领着一些人，收集食材，其中包括两头猪。而这些食材，尽数被写在了欠条之上。

在这凛冽之时，一口热饭，一口酒，让大家无比满足。吃饱饭打好仗，就是大家对于这顿饭最好的报答。第二天，红四军当即抓获敌方官兵八百多名，在伏击战当中获取胜利。而三月之后，欠条得以兑现，红四军尽数偿还当日饭菜。

遵义会议于1935年1月召开，会议过程当中，毛主席的思想被明确为指导思想。这次春节，即使后勤部门很想让大家吃到可口的饭菜，然而物资紧缺，大家分到的饭菜并不多。毛主席分到的，是一碗红烧肉还有几个辣椒。看着受伤的士兵，主席难免难受，因而便将这份饭菜送往他们身边。与饭菜一同被送去的，还有主席自己掏腰包拿出的伙食费。

大家当然知道这碗红烧肉对于此时的大家来说，有多么的珍贵。你推我让，并非不想吃，时常发生的战斗，让大家不敢放下警惕，此时，大家都在期待着一个美好的未来。那里，没有战乱，没有黑暗，大家都可以在春节与家人围坐一起，一碗红烧肉，一口米酒，甚是融洽。

毛泽东节俭一生，自己更是没有亲自品尝过什么珍贵的补品。对于他来说，最满足的，莫过于一口热气腾腾的红烧肉。这不仅是他的爱好，更是他的梦想，只要人人都能得到如此美食，不就说明中国也在逐渐强大？他永远也不会忘记，在从前战火纷飞的年代里，战士们你推我让，谁都不舍得吃掉那一碗红烧肉。

中南海之后，怀念的是从前的春节

新中国成立，国家重要领导人必须住在中南海这个地方，若是自己想出门去，那么便要接受层层安全制约。就连谁想见见毛主席，都必须经过身旁卫士的同意，确保安全以后才可以见到毛主席。对于这样的距离感，让毛主席感到陌生，因为从前的他，并非如此。他可以不在乎任何条条框框，就可以与战士以及群众进行交流。此时的他，尤其怀念当初的战斗岁月，怀念他同大家一同推让的那碗红烧肉。

毛主席经常表示，他很是羡慕普通工人、农民以及士兵的生活，他们自由自在，无拘无束的生活几度成为毛主席心向往之的状态。

回忆往昔

如今想来，1960年就是我国度过最为艰难的一年，这一年，平时总把笑容挂在嘴边的主席好像很久都没有笑过了，就连平时喜欢的红烧肉也失去了味道。举国上下，民众皆在受难，主席备受艰难。这一年的春节，主席过得并不开心，因为这个国家，正在经受着无比残忍的对待。而我们的人民，就连饭都可能吃不上了。

主席寝食难安，国内外事件接踵而来，他能做的，只有多方思虑，尽量化解，从而保证全国人民的利益。艰难的日子会过去，而在这个过程当中，毛主席却似乎变老了许多。

1975年，毛主席的身体变得很差，多年积劳此时让主席变得虚弱无力。佳节将至，万家团圆，此时毛主席身处湖南老家，正在养病。大家都希望这年的春节主席可以留在这里，跟大家一起过，面对大家的热情，主席依然没有改变自己的决定。最后，还是回了北京。

并非主席不想留下来，但是自己若是留了下来，身边的工作人员也就需要在这个地方多留一段时间，这对于他们来说太不公平了。如今春节将至，他们也该回到自己的家中，陪着家人一同过年，这样的美好无可代替。

毛主席想要离开，众人皆难舍，为了不让大家难过，主席说自己冬天必将再次归来。对于毛主席的话，大家无比坚信，众人都在等待着毛主席的再次到来。然而大家可能都没有预料到，毛主席此去以后，再也没有返回。一去不复返，并非不情愿，而是主席的身体已经无法支持他前去长沙赴众人之约。

1976年1月31日，这天恰逢除夕之夜，众人皆面露喜色，准备过年。这一年除夕，成为毛主席此生最后的一个除夕。不论从前种种。皆已成为过往，曾经的欢乐悲伤，俱往矣。而此时留给毛主席的，只有一个孤独难熬的夜。

毛主席在1976年这年除夕夜吃饭的年夜饭，是他喜爱的武昌鱼。然而此时的武昌鱼，毛主席已经没有办法自己送入口中，只能依靠工作人员将鱼和饭慢慢喂到他的嘴里。对于如此美食，毛主席只能艰难咀嚼。

从前岁月难，世道艰难，然而一群人都能待在一起，面对困苦的岁月。大家一群人聚在一起，一块红烧肉同吃，一碗米饭恨不得分为几碗，而当时的饭菜却那般可口。然而此时，红烧肉已然成为众人皆可吃到的美味，然而没有相聚，何来美味。

除夕之夜，春节之时，美好的日子总是伴随着团圆的喜悦。然而毛主席却越发觉得往日时光不再，自己的身体大不如前。那些从前陪伴在自己身边的亲人，和自己并肩作战的战友，无话不谈的知心朋友，已然逐渐走远。此时留给自己的，只有中南海的孤寂，在这华灯初上之时，是否还会有人陪伴在自己身边。

毛主席就是中国的太阳，给这个原本黑暗的国度带来无限光明。作为一个国家的主席，他鞠躬尽瘁，时时刻刻心中想着人民。他是一位不折不扣的伟人，也是无法超越的传奇。即使身边无人陪伴，他依然坚守着自己的位置，哪怕最后一刻，他也在牵挂着祖国和人民。

每个人的心中都有一束光亮，而我们终其一生也在坚守着它。毛主席却断然不同，情愿伴随着黑夜和寒冷，守护着全国人民心中的光明。

谢选骏指出：毛泽东这个老毕养的土匪头子，不准大家过年，他自己却偷偷过年，哪里还有一个比他更坏的人呢？可怜一帮五毛喽啰，至今还饿着肚子瞎鼓噪。

【120、左右手都是为一个基本点服务的——那就是人类的原罪】

网文《左翼和右翼》报道：

左翼和右翼（英语：Left-Right political spectrum）通常被用来在考虑社会平等和社会阶层问题的基础上对政治立场、意识形态和政党进行分类。左翼和右翼通常用来表达及代表完全对立的政治及经济和各种社会议题的看法，尽管某个团体或个人可对某些事物采取左翼的立场、却对另一些事物采取右翼的立场。

传统来说，左翼通常主张积极改革，主张把旧的意识形态和制度革除，从而建立新的意识形态和制度，反对派一般自认为左翼；右翼一般较为保守，主张稳妥、秩序、渐进、尽量避免改革，或是往倒退的改革，强调维护旧有传统，保皇党一般自认为右翼。左翼与右翼都是相对而言，在不同背景下两者主张的具体内容不会相同，不能以静态的“主义”或“阶级”划分。两词是相当广泛的形容用词，用以作为一种广泛的辩证法解释方式，可以用作形容或区分一种政治立场、一种政治意识形态、或是一个政治党派。除非是将其套用至多维的政治光谱上，否则这两词通常是用以描述两种完全相对的立场。

传统定义

革新、进步为左；保守、反动为右：此为较为简单的分野, 唯革新的内容和所保守的传统则各国各时间可分别巨大。因而顺情况而生出以下各种诠释。

例子和学说

尽管对这两词的使用相当普遍，但这两词的使用往往是根基于舆论上。对于这两词的区分也有许多不同的看法。针对国情和时期，左和右会聚焦于各不同的议题：

公平的结果是左；公平的程序是右：古典自由主义强调程序的公平，自由市场便是例子之一。自由意志主义学者罗伯特·诺齐克便是强调区分“历史过程”和“最后结果”两者的20世纪知名理论家之一[1]。但另一方面，现代自由主义的支持者如约翰·罗尔斯则主张左翼的政策也是使用以过程为根基的推论[2]，而一些新保守主义者倾向使用军事手段建立民主才是属于最后结果。

反对自由市场造成的不均等为左；而接受之则为右：通常，政治上的争论都是聚焦于政府究竟应该（干涉主义）或不应该（自由放任）介入经济以救济贫穷的问题上。诺兰曲线将这个差异作为左翼和右翼两大差异的轴线之一。不过，政府的干涉并不一定就代表重新分配财富或平等主义的政策：一些形式的干涉是为了满足某些财团公司的利益，例如社团主义的政策。所以左翼往往支持对于少数民族、中下层民众等弱势群体进行援助、保护，而右翼偏好顺其自然、自由竞争，即使其结果是造成主导种族、阶层对政治和经济的掌控。左右翼之外。

相对更追求社会平等为左，更维护等级制度为右：这属于比较简单而容易通用的标准。在启蒙时代和法国大革命时期，保皇派、重商主义、欧陆保守主义都以维护君主制和贵族的等级特权为目的，尽管他们通常主张由国家强有力地干预经济，但却属于右翼，这是因为他们对经济的干预往往是为了强化权贵对民众的掠夺从而加剧社会不平等；古典自由主义在当时主张民主宪政和自由市场经济，反对等级特权而主张公平竞争，在当时属于左翼。这也使得现代的国家资本主义、权贵资本主义在很多时候被视为比自由资本主义还要更右的社会形态。而在欧美国家确立民主宪政以后，左翼主张福利国家，右翼主张自由市场，这是因为民主宪政下的福利社会又比自由放任更有利于社会平等。无政府主义和共产主义则是为了追求极致的社会平等而产生的激进思潮，属于极左翼。而纳粹主义、社会达尔文主义往往也反对自由市场经济，但其反对市场经济的原因却是因为嫌市场经济下的优胜劣汰还不够用以彻底消灭劣等种族和劣等人口，因此属于极右翼。

伦理自由为左，伦理保守为右：这也是左右划分常用的标准。左翼通常支持性解放、性别平等、开放式关系、同性婚姻、堕胎等，右翼则反对这些性开放的做法并可能依据宗教教义或者礼教宗法制来束缚个体的自由。

一个世俗及政教分离的政府为左；一个宗教与政府不完全分离为右：这种差异在美国、欧洲和拉丁美洲的天主教国家特别明显（这些地方也是反教权主义代表左翼的区域），有时候也包含中东 不过在一些国家例如法国的极右翼反而比左翼更激进的支持世俗主义政策，但主要是针对伊斯兰[3]。

法律支配文化为左；文化支配法律为右：这个公式是由美国的参议员丹尼尔·帕特里克·莫伊尼汉提出才为人所知的，但最早则是由埃德蒙·伯克所构想的。

支持跨国家团体为左；仅支持独立国家和政府为右：左翼通常主张国际合作，通过国际组织来达致双赢。右翼通常支持他们自己国家的主权并反对跨国组织的政策决定凌驾主权国家。在欧洲，支持欧盟的自由主义者通常来自左翼，而支持欧盟但保持国家主权至上及民族主义者则来自右翼。

世界主义和国际主义为左；国家主义和民族主义为右：经济民族主义或贸易保护主义在左右两派都可以发现，左翼的保护主义是以确保国内的劳工为目标，而右翼的保护主义则是为了保护本国的企业和经济。然而此种分类也有许多的争议，因为民族主义也有许多左翼派系，例如台湾民族主义、爱尔兰民族主义，在越南战争中，北越的左翼执政党“越南劳动党”曾以民族主义作为号召，在中日战争中，许多左翼也拿民族主义作为号昭，发现此类民族主义具有反帝国主义、公民民族主义、本主主义思想，同时也反对种族民族主义、沙文民族主义。不过，一般而言左翼大多认为反殖民、抵抗外来侵略时期的民族主义具有积极性，但当代民族主义阻碍了社会进步，因而主张某种世界性的联合，如无产阶级国际主义主张全世界无产阶级的联合，最终达成无国界的社会主义。

认为人性和社会为可变性的为左；认为它们为固定性的为右：这是先天与后天之间的争论例子之一。左翼一般持社会建构主义立场，而右翼一般持本质主义立场。最先以此定义左右翼的是美国经济学家托马斯·索威尔。

社会主义为左；资本主义为右：这是近代最广为所知的分法，多数媒体中提到左右翼时也多半是指此种分法。这里的社会主义泛指高税收、高福利、高政府干预调控的政治体制，而不一定是共产党主张的无产阶级专政。

有争议之分类法：

偏好一个“更大的”政府为左；偏好一个“更小的”政府为右：政府的大小在这里可以视为是政策和立场的差异，虽然政府雇员的数量通常被用以作为主要指标。不过，一些人也注意到某些政治流派如无政府共产主义、自由社会主义、工团主义的存在，甚至君主专制本身明明是极右，在此分类就会被归类在极左，打乱了左右的规律。

无神论和利他主义为左，有神论和利己主义为右，此种分类法一般认为是来源于辩证唯物主义。不过，一方面有神论者可能亦会与左翼思想结合，如解放神学或基督教社会主义；另一方面部分保守派政治流派如基督教保守主义反而认为无神论往往代表利己主义，有神论往往代表利他主义。要注意的是此论点不代表有神或无神论与利己利他主义直接相关，而是对于左翼与右翼主张的归纳。

集体主义为左；个人主义为右：1960年代的反文化浪潮便是以强调个人自由为特色，而这波浪潮主要则被归类为左翼，包括性解放、女性个人权益则是属于左翼思潮，同时部分左翼派别认为认为集体主义的内核应是马克思所言的确保个体的自由而全面的发展；而在宗教/现世的冲突上，现世主义者往往更倾向于强调个人的自由和宗教自由超越集体的信仰价值。不过，被许多人视为右翼的法西斯主义或是“君主专制”也强调“国家的组织概念”，抱持着集体主义的概念，将国家看作是一个集体的实体。发现大多右翼更偏向集体主义，反而左翼较尊重个人自由，因此此种分类方法受到质疑。

历史起源

左翼和右翼的称呼最初起源于18世纪末的法国大革命。在大革命期间的各种立法议会里，尤其是1791年的法国国民议会上，“保守”或是温和派的“保王党”或是“君主专制”人都坐在议场的“右边”，而激进的“自由”、“民主派”人士都坐在“左边”，从此便产生了“左翼”、“右翼”两种称呼[4]。

在刚开始，这个政治光谱的定义是以人们对“旧政权”（Ancien Régime）的态度为判断标准，“右翼”也因此代表着支持贵族、或教士利益，而“左翼”则代表反对这些阶级的利益的人。在当时，支持自由放任资本主义的人也被视为是左翼，然而这样的立场在现代大多数西方国家则被视为是右翼。不过即使是在法国大革命时，极端的左翼也会要求政府干预经济以支援贫穷人民。

而在英国的同时，埃德蒙·伯克（他在现代通常被描述为保守派）也抱持着和法国大革命中自由市场左翼类似的观点，不过，他也强烈批评他们的反教权主义立场以及他们鼓吹暴力革命推翻长期政权的倾向。伯克在他的《对法国大革命的反思》一书中批评左翼的理性主义过于极端、以及对于传统智慧的侮蔑。

在法国大革命中，左翼和右翼的定义往往在不到一年内便完全转变。最初，在制宪议会上，安托万·巴纳夫和亚历山大·拉梅特（Alexandre de Lameth）等主张限制君主权力和建立一院制议会的领导人被视为是左翼，而那些希望建立和英国类似的君主立宪政体的保守派领导人、以及彻底反对革命的人则被视为右翼。到了1791年的立法议会，前述的这些党派—现在被称为斐扬派由于支持君主政体和有限的选举权而被改视为右翼。而在仅仅一年之后的国民大会上，原本因为支持透过战争将革命散布至国外、以及厌恶国王而在立法议会上被视为左翼的吉伦特派，现在则因为他们对于推翻君主政体的矛盾心理、反对处决路易十六世、以及对于巴黎市的厌恶而被视为右翼。

应该注意的是，在法国大革命当时，各形各色的政治党派都很少有经济政策上的差异。被视为左翼的山岳派（1792-1793）和右翼的保皇派（Monarchiens, 1789）在经济政策上都是属于正统的自由主义者，尽管在1793年山岳派的确比其他党派更为愿意支持（暂时的）经济控制以争取群众支持、而且在山岳派内部也有一些左翼的经济激进主义者以Egalité—重新分配财富作号召。

相反的，在大革命中的意识形态差异主要是针对革命本身的态度：将革命视为是一场毁灭上帝和自然的可怕灾难、而这一切应该被结束才能恢复好的政府，又或者将革命视为是法国政治生活的必然特征。就大部分时候而言，几乎所有革命中的法国政治人物都对此抱持接近中间派的立场，但却在应该何时发起革命的问题上有不同意见。

1794年，在罗珀斯庇尔于热月政变中被推翻后，法国大革命终于稳定下来，这时更为清晰的政治光谱开始浮现—在左翼的是之前支持罗珀斯庇尔和恐怖政治、并希望恢复1793年民主宪法的雅各宾派；而在右翼的是希望君主复位的保王派—包括立宪派和专制派；而被归类为中间派的则是热月政变中的发动者，也是他们写下了1795年的宪法、并希望建立有限制的督政府共和制。督政府的失败并没有改变基本的政治生态—雅各宾派和保王派继续存在，而大多数最初支持督政府的人则改变为支持独裁者，最后导致了皇帝政权—拿破仑·波拿巴的诞生。

也是在这个时候，法国国内有关左翼和右翼的政治光谱概念开始流传至欧洲各地。由于法国的大军不断攻克并强占法国之外的领土，左翼和右翼的分界再次改变为对法国大革命的态度，这大部分是由在政治上的结盟所判定。随着拿破仑的崛起，左翼和右翼的区分也变的更为复杂，因为这代表了在国外支持革命的党派也必须决定他们是否支持拿破仑的独裁政权。在同时，欧洲其他国家的传统统治者—无论是拿破仑在奥地利和普鲁士的敌人、或是在德国的附属统治者如巴伐利亚，通常都选择吸收拿破仑和大革命中的某些经验，希望借由吸收那些中央集权的改革，能使他们的老旧政权转变为和拿破仑一般的强大，而无需经历大革命中的混乱和恐怖暴力。

在拿破仑于1814年被击败后，欧洲的政治家们齐聚维也纳会议以商讨如何重组欧洲。会议并没有全盘恢复之前的旧政权，维也纳的保守派政治家们（例如克莱门斯·文策尔·冯·梅特涅）所希望的政治制度是以保持秩序为目标，如果必要的话也可以谨慎的采纳法国大革命中的改革。而在法国，类似的潮流促成了波旁王朝路易十八世的复位，而他本人也认知到，要彻底恢复以往的旧政权已经是不可能的事情了。

意识形态分类

一般来说，左翼支持平等，反对阶级统治，其强调的特点是“自由、平等、博爱、权利、进步、改革和国际主义等观念”；[5][6][7]而右翼认为社会分层有其自然性和不可避免性[8][9]，其强调的特点是“权力、等级、秩序、责任、传统、反变革和民族主义等观念”[10]。

在范围上，左翼通常包含进步主义、社会主义[11]、共产主义[12]、社会自由主义、社会民主主义、民主社会主义[13]、世俗主义、平等主义、左翼民粹主义、左翼民族主义、反帝国主义、反资本主义、自由意志社会主义、左翼自由意志主义[14][15]、民族自决论、国际主义、无政府共产主义、无政府社会主义[16]。种族平等运动和工会主义运动也与左翼息息相关[17][18]。

而右翼通常包含保守主义、右翼自由意志主义[19]、保守自由主义、自由保守主义、反共主义、右翼民粹主义、纳粹主义、种族民族主义、法西斯主义[20]、无政府资本主义[21][22]、资本主义、新自由主义、新保守主义、帝国主义、君主主义[23]、反变革主义[24]和传统主义。[25]

名称的发展

左翼和右翼的称呼随着时间不断发展；从原本仅限于法国的用词传遍至整个欧洲（至少在欧洲大陆）、乃至于全世界的常用称呼。

在19世纪早期的欧洲，各种政治生态都很容易套用左翼-右翼的政治光谱。极右翼的反动派势力期盼完全恢复旧政权，包括传统的特权以及中央集权的界线。虽然各地的政府经常会利用这些政治势力以保持政权，但却很少有政府会（最值得注意的例外是撒丁王国）真的采纳反动派的政策。在反动派左侧的是来自于温和派的保守派，他们更愿意接受法国大革命的结果，尤其是那些会造成国家权力扩大的的成分，同时也支持独裁的中央集权统治—无论是以牺牲传统阶级或是自由派议会为代价。而在他们更左翼的则是自由主义者，自由主义者希望一个代议制的政府以及对于公民自由的尊重。不过在实际上，自由派和保守派的界线往往相当模糊，尤其是在议会制的国家里，保守派在必要时通常会乐意和代议制的政府合作。而在自由派左侧的则是各种形式的激进主义者和共和主义者，他们希望彻底推翻君主政体，并建立普遍的选举制度—要不是类似1812年的西班牙宪法、便是如同1793年的法国宪法一般。

随着时间的发展，左翼里的某些“左翼”成分逐渐浮现：社会主义和共产主义。原始的左翼、以及他们的激进主义和共和主义分支都坚持权利平等，依然被视为是左翼的明确主张。不过，随着社会主义成分的逐渐增加，尤其是马克思的共产主义政策在接下来一个世纪里的不断的转变为左翼的中心，也因此到了俄国革命的时候，许多人已经将“左翼”一词限定为称呼共产主义者、或至少社会主义者。而在另一方面，尤其是在经济上，曾经被定义为左翼的自由放任主义的观点则改被视为右翼。而右翼里的极端君主主义和神权政治成分则越来越罕见，并且在今日的西方国家几乎已不存在了，但主张市场经济、资本主义及经济自由主义是右翼的主张。

布尔什维克毫无疑问是在“左翼”，而斯大林主义、苏联式共产主义的支持者也将他们自身视为“左翼”。大多数西方国家的左翼份子会争论道斯大林主义和毛泽东主义都只是表面上的左翼，因为他们在实践上毫无经济的自由、而且也制造了严重的不公平现象，包括庞大的官僚特权。在共产主义政治光谱中，托洛茨基主义、卢森堡主义、左翼共产主义被视为左翼。而斯大林主义、毛主义、布哈林主义被视为右翼。不过，许多欧洲的左翼政党依然会与那些社会主义和共产主义政党结盟以对抗右翼政党，而这些社会主义和共产主义政党都支持民主选举。

在不同的国家和不同的时间点，左翼和右翼通常都有不同的涵义，这种现象通常起源于19世纪末期的欧洲，自从那时开始，左翼和右翼的称呼就越来越少有明确的定义了。举例而言，当谈到1930年代的欧洲时，除了对于布尔什维克的反抗外，人们很难对“右翼”的定义产生共识。虽然德国的阿道夫·希特勒和英国的温斯顿·丘吉尔在他们自己的国家都被定义为右翼，但很显然这两位政治领导人之间有着巨大的差异，而且他们两人的反共主义也都是以完全不同的方式表达。

在美国，很少有社会主义的党派能浮上台面，而且即使是社会民主主义也很少出现。与欧洲的自由主义不同，美国的自由主义混合了自由主义和社会民主主义的意识形态，被称为自由派的左翼政治势力，主张政府干预市场经济及成为福利国家，以民主党为代表；反之支持经济自由主义则成为保守派，以共和党为代表。而右翼在原先欧洲的定义里，是与那些传统政治秩序的保王党支持者相连结的，但在美国这却从来不曾存在过。在冷战期间里，几乎每个当选的政治人物都是采取反共主义的姿态；唯一的例外是在1960年代中旬，当反越战运动如火如荼时，一群新左翼就此浮现，在某些场合下还宣称他们是“反反共产主义”，但他们在大多数情况下也没有主动拥抱共产主义和社会主义。

在西欧，社会民主党在这些西欧国家往往有极大势力、或甚至成为执政党，社会民主党是左翼的代表。而共产主义政党在政治光谱上依然是重要的一个环节，与社会民主党有一定的阁外合作，但不会与社会民主党执政。简而言之，在美国被视为“自由派”的事实上是左翼，在欧洲的“自由派”则往往会被视为中间派和中间偏右的政党。

从1970年代末期开始、特别是1980年代，共产主义的支持度戏剧性的大为下跌，不只是在已开发的资本主义国家，在其他开发程度较低的国家、甚至是共产主义国家亦然。尤其是在苏联解体后，“左翼”一词就很少再用作形容那些支持老挝、朝鲜、中国的人了。不过这一词依然可以用作称呼许多社会主义的分支，这一词也经常用以称呼某些形式的参与型经济或甚至是绿色政治的支持者，而非中央集权的社会主义形式。

如同左翼一样，“右翼”一词的涵义也不断改变。在19世纪末期的西欧，几乎没有任何人会支持要恢复法国大革命之前的旧政权式社会架构，相反的，右翼一词通常被用以称呼那些想要维护任何形式的君主政体或贵族政治的人、以及那些抱持保守派宗教观点的人、或者是那些仅仅想要防卫自1789年以来产生的中产阶级利益（而这在现代早已根深蒂固）的人。在20世纪前半期，革命性的右翼民粹主义和民族主义势力—尤其是法西斯主义也与传统的右翼政治势力产生差异，直到今天这种差异依然存在。右翼一词也被一些人用以形容极端的民族主义或种族主义政治势力。

在近年来，新崛起的全球化和新保守主义被归类为右翼，而“古保守主义”（Paleoconservatism）—或“老右翼”一词在近年来则出现用以称呼地方主义、孤立主义、贸易保护主义以及古典自由主义的右翼。

对于当代称呼的质疑

一些当代的政治立场，例如在美国被称为“自由意志主义”的立场，是很难以左翼-右翼称呼加以定义的。自由意志主义者在社会议题上属于“自由派”，但他们反对枪械管制、反对左翼对于政府管制市场经济的支持，或反对右翼对于贸易保护主义的支持，因自由意志主义一般会支持经济自由主义的政策，因此总体是右翼。他们的政治立场可以说是最相似于所谓的古典自由主义—也就是1789年那时的左翼，但现代来说则是右翼。

许多现代的思想家质疑左翼-右翼的区分法在21世纪是毫无意义的。当前大多数国家的左翼-右翼差异显然都是和当地的历史经验以及地区政策有关，而不是任何一致的原则理论。在第二次世界大战之后，为了保持政治上的适当性，大多数西欧国家的右翼都接受了大多数“左翼”对于政府干预社会的观点。同样的，许多左翼政党也在里根-撒切尔时期开始支持私有化和新自由主义，拥抱全球化和市场经济；而在最近，在后共产主义的中欧和东欧，即使是被归类为左翼的政党似乎也支持限制国家在经济上扮演的角色。我们也可以见到一些运动如绿党和女权主义的浮现，这些运动毫无疑问是更接近于传统的左翼而非传统的右翼，但通常是以他们对左翼经济思想的排斥态度定义的。

无论如何，政治的本质意味着两极社会分化的差异永远不会消失，至少地区性的政党通常会出于自身的利益考量而强调政策选项的两极—亦即非此即彼的左翼-右翼区分。将对手政党贴上左翼或右翼“激进分子”的标签也是经常出现的政治手段，也能用以划清或呈现出某人的立场、和某人所反对的为何。也因此，即使这左翼-右翼的称呼区别并不如以往一样有意义，但他们在可预见的未来依然会是相当重要的政治术语。左翼-右翼的区别肯定也会被一些自称舆论取向立场的团体所批评，例如激进中间主义（Radical Centrism）、第三种道路（Third Way）等等。这样的团体通常宣称自己“超越”了历史的区分界线，并坚持他们不属于左翼也不属于右翼。不过，他们还是经常被其他人划分为政治光谱的某一部分，无论他们反对与否，且仍有一定的政治倾向。

参见

icon 政治主题

icon 社会主题

左翼、右翼、中间派

第三条道路、第三位置、第三势力、第三党

诺兰曲线

政治光谱

意识形态

政治哲学

参考文献

引用

 Anarchy, State, and Utopia, New York, 1974, pp. 153-155

 A Theory of Justice, Cambridge, 1971

[翻譯]對歐洲極右派問題的十點提綱. [2014-08-09]. （原始内容存档于2020-04-30）.

 Norberto Bobbio. Left and Right: The Significance of a Political Distinction. John Wiley & Sons. 2016: 112 [2021-02-18]. ISBN 978-1-5095-1412-0. （原始内容存档于2021-08-21）.

 Smith, T. Alexander; Tatalovich, Raymond. Cultures at War: Moral Conflicts in Western Democracies. Toronto, Canada: Broadview Press. 2003: 30.

 Bobbio, Norberto; Cameron, Allan. Left and Right: The Significance of a Political Distinction. University of Chicago Press. 1997: 37.

 Thompson, Willie. The left in history: revolution and reform in twentieth-century politics. Pluto Press. 1997.

 Bobbio, Norberto and Allan Cameron,Left and Right: The Significance of a Political Distinction. University of Chicago Press, 1997, p. 51, 62. ISBN 978-0-226-06246-4

 J. E. Goldthorpe. An Introduction to Sociology. Cambridge, England, UK; Oakleigh, Melbourne, Australia; New York, New York, USA p. 156. ISBN 978-0-521-24545-6.

 Andrew Heywood, Key Concepts in Politics and International Relations（2d ed.: Palgrave Macmillan, 2015）, p. 119.

 Left. Encyclopidia Britannica. 2009-04-15 [2022-05-22]. （原始内容存档于2022-09-22） （英语）.

 March, Luke. Contemporary Far Left Parties in Europe: From Marxism to the Mainstream?（PDF）. IPG. 2009, 1: 126–143 [2022-07-19]. （原始内容存档（PDF）于2021-12-06） –通过Friedrich Ebert Foundation.

 See

Euclid Tsakalotis, "European Employment Policies: A New Social Democratic Model for Europe" in The Economics of the Third Way: Experiences from Around the World（eds. Philip Arestis & Malcolm C. Sawyer: Edward Elgar Publishing 2001）, p. 26: "most left-wing approaches（social democratic, democratic socialist, and so on）to how the market economy works..."）.

"Introduction" in The Nordic Model of Social Democracy（eds. Nik Brandal, Divind Bratberg & Dag Einar Thorsen: Palgrave Macmillan, 2013）: "In Scandinavia, as in the rest of the world, 'social democracy' and 'democratic socialism' have often been used interchangeably to define the part of the left pursuing gradual reform through democratic means."

 JoAnne C. Reuss, American Folk Music and Left-Wing Politics, The Scarecrow Press, 2000, ISBN 978-0-8108-3684-6

 Van Gosse, The Movements of the New Left, 1950–1975: A Brief History with Documents, Palgrave Macmillan, 2005, ISBN 978-1-4039-6804-3

 Brooks, Frank H.（1994）. The Individualist Anarchists: An Anthology of Liberty（1881–1908）. Transaction Publishers. p. xi. "Usually considered to be an extreme left-wing ideology, anarchism has always included a significant strain of radical individualism ..."

 Michael J. Klarman, "From Jim Crow to Civil Rights: The Supreme Court and the Struggle for Racial Equality", "... many of the white Americans who were most sympathetic to racial equality belonged to left-wing organizations...", p. 375, Oxford University Press, 2006, ISBN 978-0195310184

 See

Heikki Paloheimo, "Between Liberalism and Corporatism: The Effect of Trade Unions and Governments on Economic Performance in Eighteen OECD Countries" in Labour Relations and Economic Performance: Proceedings of a Conference Held By the International Economic Association in Venice, Italy（eds. Renator Brunetta & Carlo Dell'Aringa: International Economic Association/Palgrave Macmillan, 1990）, p. 119: "It is easier for trade unions to have a mutual understanding with left-wing governments than with right-wing governments. In the same way, it is easier for left-wing governments to have mutual understanding with trade unions."

Thomas Poguntke, "Living in Separate Worlds? Left-wing Parties and Trade Unions in European Democracies" in Citizenship and Democracy in an Era of Crisis（eds. Thomas Poguntke et al.: Routledge: 2015）, p. 173（"So far we have argued that parties of the left are the natural allies of the trade union movement ... it goes almost without saying that this a simplification."）, p. 181: "When it comes to overlapping memberships, left-wing parties have always been, by and large, strongly connected to the trade union movement."）.

 Feser, Edward C. 存档副本. Hamowy, Ronald（编）. The Encyclopedia of Libertarianism. Thousand Oaks, CA: SAGE; Cato Institute: 95–97. 2008 [2022-07-19]. ISBN 978-1412965804. LCCN 2008009151. OCLC 750831024. doi:10.4135/9781412965811.n62. （原始内容存档于2022-10-13）. Libertarianism and conservatism are frequently classified together as right-wing political philosophies, which is understandable given the content and history of these views. |chapter=被忽略（帮助）

 See

Robert O. Paxton, The Anatomy of Fascism, passim, e.g. "The Communist International was certain that the German swing to the Right under Hitler would produce a counterswing to the Left ...", p. 128, Vintage, 2005, ISBN 978-1400033911;

Hans-Georg Betz, Radical Right-Wing Populism in Western Europe（Macmillan, 1994）, p. 23: "One of the central arguments in the literature on fascism was that fascism, and by extension all radical right-wing movements..."

The Concise Columbia Encyclopedia, Columbia University Press, ISBN 0-231-05678-8 "Fascism, philosophy of government that glorifies nationalism at the expense of the individual. ... The term was first used by the party started by MUSSOLINI, ... and has also been applied to other right-wing movements such as NATIONAL SOCIALISM, in Germany, and the FRANCO regime, in Spain."

 Meltzer, Albert. Anarchism: Arguments for and Against需要免费注册. London: AK Press. 2000: 50. ISBN 978-1-873176-57-3. The philosophy of 'anarcho-capitalism' dreamed up by the 'libertarian' New Right, has nothing to do with Anarchism as known by the Anarchist movement proper.

 Vincent, Andrew. Modern Political Ideologies 3rd. Hoboken: John Wiley & Sons. 2009: 66. ISBN 978-1-4443-1105-1. Whom to include under the rubric of the New Right remains puzzling. It is usually seen as an amalgam of traditional liberal conservatism, Austrian liberal economic theory Ludwing von Mises and Hayek）, extreme libertarianism（anarcho-capitalism）, and crude populism.

 See

Politics in Europe, 6th ed.（eds. M. Donald Hancock et al.: SAGE/CQ Press, 2015）, p. 139: "Historically, the political right was characterized by its identification with the status quo. It favored monarchism and deplored the Revolutions of 1789 and 1848."

Thomas M. Magstadt, Understanding Politics: Ideas, Institutions, and Issues, 12th ed.（Centgage Learning, 2015）, p. 28: "Ideologies of the right: Monarchism is at the opposite end of the political spectrum .... After World War I, fascism supplanted monarchism as the principle ideology of the extreme Right."

 The New Fontana Dictionary of Modern Thought Third Edition,（1999）p. 729.

 The Concise Columbia Encyclopedia, Columbia University Press, ISBN 978-0-231-05678-6 "Fascism, philosophy of government that glorifies nationalism at the expense of the individual. ... The term was first used by the party started by MUSSOLINI, ... and has also been applied to other right-wing movements such as NATIONAL SOCIALISM, in Germany, and the FRANCO regime, in Spain."

15. 利己主义者算左翼还是右翼? https://www.douban.com/group/topic/118791798/ （页面存档备份，存于互联网档案馆）

来源

Charles Blattberg Political Philosophies and Political Ideologies（PDF）; online, previous version published in Public Affairs Quarterly 15, No. 3（July 2001）193–217.

外部链接

（中文）中文左翼右翼倾向测试 简体 （页面存档备份，存于互联网档案馆） 正体 （页面存档备份，存于互联网档案馆）

（英文） Political Compass提供的倾向测试 （页面存档备份，存于互联网档案馆），代表了西方的观点，在经济和社会两个方向上衡量。

世界最小的政治测验 （页面存档备份，存于互联网档案馆）

（中文）右翼网 简体 （页面存档备份，存于互联网档案馆） 正体 （页面存档备份，存于互联网档案馆）

分类：意识形态竞争特定人群称谓（政治术语）政治经济二分法政治理论

谢选骏指出：社会的左右翼犹如个人的左右手，都是为一个基本点服务的——那就是人类的原罪。1、人说“一般定性希特勒的纳粹是极端右翼的社会达尔文主义，斯大林共产党阵营是极端左翼的社会达尔文主义者！极左极右会相遇，这是有些人会糊涂的原因！”2、我看希特勒与斯大林的勾结不是个案，正如英美和苏联的勾结也不是个案——这些都是人类原罪的体现。

【附录1、印度是一个语文混乱的地方】

（一）

《4000年前古印度没有文字？》（2012-03-19　光明日报唐若水）报道：

古印度文明作为世界五大文明之一，在人类历史长河中熠熠生辉。然而，一名年轻的美国考古学家史蒂夫·法玛宣布的新发现纠正了100多年来的一个学术定论——在他的带领下，越来越多的语言学家、考古学家都开始相信：4000年之前的古印度人还没有文字，因而也不能跟同时代的古埃及人和美索不达米亚人相提并论。

这一发现在学术界，以及在西方科学家与印度民族主义者之间，都引发了不小的争议。但是此发现也赢得了部分印度学者的支持。他们强调，现在该重新审视这个覆盖了今天的巴基斯坦、印度和阿富汗的广阔地区，充满了难解之谜。

最近130多年来，古印度文明一直吸引着众多的研究者，并让他们困惑不已。在巴哈拉古城中，人们发现了错综复杂又设备完善的排水系统和许多巨大水井，却没有见到美仑美奂的建筑物。而最吸引大家眼球的是大批石制印章、陶器、碑文等文物上的神秘的象征性符号。然而由于难以破译这些神秘的古印度符号，无数次的努力都无功而返。古印度文明究竟拥有怎样的语言系统？是和今日印度南方语言相像的达罗毗荼语，还是跟印度北方的吠陀语更有相似之处？这样的话题至今仍然十分热门。

如今，史蒂夫·法玛和他的同事们（其中一位是来自哈佛大学的语言学家麦克·维特，另一位则是伊利诺大学香槟分校的计算机理论家理查德·斯伯特），以及另外两名印度学者，都论证说这些图文符号其实根本不是什么文字，而或许只是某些宗教政治的象征性符号。他们还提出：这些符号可能与欧洲中古时期的纹章学、耶稣受难的十字架，或者史前人们使用的一些魔法象征物大同小异。

他们提出的理论很快就引起了印度学研究界的严重分裂。一些德高望重的考古学家和语言学家公开表示了他们的否定意见。曾指导过巴基斯坦巴哈拉遗址挖掘工作的美国威斯康辛州大学考古学家马克·肯约尔，就表示“难以苟同”。来自芬兰赫尔辛基大学，有几十年研究破解这类符号经验的语言学家阿斯克·帕巴拉认为，这些图文符号属于已十分成熟的系统，并且还是一种表音性质的文字。与此同时，史蒂夫·法玛认定的“印度文明的黎明时期没有文字”的观点也冒犯了许多印度民族主义者。直到在哈佛大学召开的2002年年会上人们对他的观点才有所转变。

那么，古印度文字究竟是否存在？自19世纪70年代考古学家就已经通过各种手段挖掘出了4000多个刻有符号的石碑。他们发现早期的符号出现于公元前3200年，那正是象形文字和楔形文字在古埃及和伊拉克形成的时期。在公元前2800年之前，这种图文符号就得到了充分发展，并广泛出现在人们生活之中。而它的鼎盛时期则出现在公元前2400年前后。据悉，其中一些符号非常抽象，而另一些又表现出具有明显的象形文字的特征。例如，这些符号中有像鱼的，也有像瓶子的，而像瓶子的这个图文就具有多达10种的象征意义。在美索不达米亚地区，类似的图文通常出现在土制的石碑或者印章上，而且在印章上除了有这些符号外，还刻有一些动物或植物的图形。不过大约在公元前1900年左右，这些图文的使用开始减少，直到公元前1700年古印度文明消失时它们也随之灰飞烟灭。然而奇怪的是，考古学家们竟然是在垃圾堆的遗址，而不是古墓或主要的生活区发现它们的。难道它们就像过期的信用卡一样被人们随手丢弃了吗？

史蒂夫·法玛和他的同事们继续对这些图文符号再次分析，通过各种文献和巴哈拉遗址的数据研究，他们发现在4000到—5000多个图文石碑上，平均每个石碑上刻有4.6个图文符号，最长的石碑上有17个图文，只有不到1%的石碑刻有10或10个以上的图文。他们认定如此短的“刻文”是不可能具有系统的文字的。

还有学者分析说：“如果一部分符号在刻文中反复出现，那就可能证明它们代表着一种语言文字。”就像平均每篇英语文章中12%含有字母“E”，而在每个句子中“E”字母的反复使用就代表了一个音节一个样。因此，史蒂夫·法玛他们对此也进行了考证。然而他们注意到了每份刻文中几乎没有符号是重复使用过的，这就意味着这些符号并不具备音节的性质。法玛相信这些符号是不含语言意思的，它们可能就像十字架一样，仅仅是代表部落、个人，或者象征上帝。

但是这些推论并没有被长年从事哈拉巴考古研究的考古学家或语言学家所接受。有学者坚持认为古印度符号具有精密的组合方式和严密的句法结构。它们并不像法玛所说的“大量的图文符号只出现过一次”，而它们更多的是和其他符号组合使用的。

在古印度图文符号的研究上，无论哪一方都不能使对方完全信服。“我并不确定各派观点的依据是否有力。” 伊利诺大学香槟分校的语言学家翰斯·霍克说：“双方都需要更深入的研究。”尽管如此，现在逐渐有越来越多学者开始对以前人们所坚持认为的“符号具备文字系统和语言性质”的观点产生了怀疑。就连曾坚持“图文符号即是可破译的文字”的宾夕法尼亚大学的语言学家格雷戈里·鲍舍尔，现在也承认那些符号并不像在美索不达米亚地区和古埃及找到的那些符号一样具有叙事功能，而更可能只是代表地区、部落、个人、植物的名字，或者仅仅是象征神灵而已。他们说这些符号在当时的那些地方有可能更像文字发展的初级阶段。哈佛大学考古学家卡尔·蓝伯格·卡沃斯指出，“古印度符号代表的意思难以捉摸，不管它们是否是一种文字，但很明显只是一种交流形式。”最近在中南美洲，科学家就在研究一些古国，例如印加帝国，在没有传统文字，而只能依靠“奇普”——用绳子打结作为记录手段的情况下，是如何发展成一个繁荣复杂的社会的。不过法玛表示，其实社会不需要文字同样也能发展。即便没有文字，巨大的城市文明同样也能形成。他和同事们认为，古印度人很可能拥有很多种语言并混杂在一起使用，就如同今天的印度一样。然而，一些学者却并不认同，其中一位研究印度旁遮普省阿尔莫拉山城的考古学家疑惑地说：实在难以想象一个方圆一百万平方公里的文明古国，拥有高度统一的度量衡和如此繁荣的贸易经济，却没有文字来处理日常事务！

最近十年来，古印度研究者们一直坚守自己的岗位，他们还表示要进一步推进研究的深度。无论要付出多少时间多少精力，他们都将坚持下去，直到发现“谜语”的最终答案。

谢选骏指出：人问“4000年前古印度没有文字”？我看大家对此莫衷一是，就像面对甲骨文的起源，至今没有一个可以实证的結論。

（二）

《印度文字小史》（叶少勇|2018/07/2003）报道：

自13世纪佛教在印度灭亡之后，佛教原典在印度消失殆尽。近两个世纪以来，各国学者付出巨大努力在各地搜寻佛教梵本，并作转录校勘，使得佛教原典得以部分恢复，这一事业现在仍在进行之中。我国新疆、西藏都曾发现大量佛教梵语写本，汉地也有零星发现。

对写本的释读，不仅需要扎实的语言基础，还需要熟悉印度字体学（Indian Paleography），这是一门专门的学问。印度的书写字体有两千多年的演化发展历史，随时期和地域而有变化。研究字体学不仅有利于精确释读文本，还有助于判断写本的抄写年代、地域，以及发掘其他隐藏信息。

语言与文字的分离

人们往往有一个误区，习惯用文字区分语言，看到天城体就觉得是梵文，看到用拉丁字母转写的梵语，就觉着不地道。这个观点是错误的。在印欧语的体系之中，语言的本质是音声，与其书写文字也就是记音符号并没有必然的联系，即「语」和「文」不同。例如在古代印度，梵语并没有一种固定的书写文字，而是曾以多种文字来书写，西藏甚至还发现过用藏文字母拼写的梵语，乍一看都是藏文字，其实是梵语。

以藏文字母书写的梵文《回诤论》

同一种文字，比如天城体，可以用来书写多种语言，既可以用来记录梵语，也可以用作现代的印地语、马拉提语、尼泊尔语等。

天城体书写的多种语言示例

巴利语的例子则更为典型，它本是一种印度俗语，被佛教的一个部派用来记录佛典。在斯里兰卡用的是僧伽罗字体，随着南传佛教传入东南亚，所传之地，例如缅甸、泰国、柬埔寨等，皆用本地字体来书写巴利语经典，印度出版的巴利语经典，则又用天城体，以至于现在说起巴利语，竟然没有一种专属的书写系统。

巴利语的多种文字示例

印度书体的两大系统

印度的书写字体分为两大系统——婆罗谜（Brāhmī）和佉卢虱底（Kharohī）。

「婆罗谜」一词最早是由法裔英国学者拉克伯里（Terriende Lacouperie）提出。他参考《普矅经》所列之六十四书，其中「梵书」和「佉留书」列于前两位，还参考了唐代道世的《法苑珠林》对印度书体的描述，建议使用这两个名称来分别指代阿育王碑铭中的右行字体和在西北印度发现的左行字体。这种命名为字体学家布勒（Georg Bühler）所采纳，而后被学界普遍接受。

《法苑珠林》

昔造書之主，凡有三人。長名曰梵，其書右行，次曰佉盧，其書左行，少者蒼頡，其書下行。梵佉盧居于天竺，黃史蒼頡在於中夏，梵佉取法於淨天，蒼頡因華於鳥跡，文書誠異傳理則同矣。仰尋先覺所說有六十四書，鹿輪轉眼筆制區分，龍鬼八部字體殊式。准梵及佉盧為世勝文，故天竺諸國謂之天書。西方寫經同祖梵文，然三十六國往往有異，譬諸中土猶有篆籕之變體乎。（CBETA, T.53, 351b29 c9）

《普矅经》中的「梵书」是否指的就是阿育王碑铭中的字体，我们现在无法得知。现代学术界对于「婆罗谜」这一术语的使用相当不严格，广义上可以指整个由阿育王碑铭字体所演化出的整个字体系统，而狭义则仅指阿育王碑铭字体。其后的字体常常在前冠以朝代的名称，如「贵霜婆罗谜」等。笈多王朝以后由于字体呈现明显的地域化差异，一般不再使用「婆罗谜」这一名称，而多以地理方位命名。其后还产生一些字体的专名，例如夏拉达体、悉昙体、城体等等。

概括来说，婆罗谜一系的文字从公元前 3 世纪阿育王碑铭开始，在印度次大陆上了绵延存续两千多年，演化出印度文化圈之中的绝大多数字体，并且衍生出藏语、于阗语、吐火罗语的字母，以及泰语、缅甸语、柬埔寨语等诸多东南亚语言的文字。

佉卢虱底（简称佉卢）字体主要在公元前3世纪至公元3世纪间流行于犍陀罗文化圈，其后衰落而被婆罗谜字体所取代。

「犍陀罗」（Gandhāra）作为地名原指今巴基斯坦白沙瓦附近地区，邵瑞琪（Salomon 1999, 3）建议使用「广犍陀罗」（Greater Gandhāra）一词，亦即犍陀罗文化圈，包括吉尔吉特（Gilgit）、斯瓦特 （Swat）、布纳尔 （Buner）、塔克西拉（Taxila）以及阿富汗的巴米扬（Bamiyan）等地。

佉卢字体主要用于书写这一时期的西北印度方言，即犍陀罗语（Gāndhārī），因而其文字和语言之间的联系相对紧密，一般说佉卢文，就等于说犍陀罗语。我国新疆尼雅一带出土了大量佉卢文世俗文书，说明当这一文字在其原产地消失之后，在我国新疆腹地又沿用了数个世纪之久。

印度字体的共同特征

根据现代语言学的分类，印度的书写体系处于音节文字和拼音文字之间，也有称元音附标文字。在两千多年的演化过程中，包括婆罗谜和佉卢体在内的各种字体有如下几点共同特征。

1. 书写的基本单位是音节。

1.1 一个辅音的基础字符是一个自带短元音 a的音节，与其对应的拉丁转写，就必须用两个字母表示，以现代印度最常用的天城体为例：

1.2 若表示不带任何元音的辅音（halanta），最早采用的方法是将辅音音节降低、缩小或简化，后来出现了「消除元音符」（virāma），天城体中就是字底的一小撇：

1.3 若表示该辅音与其他元音相拼，则需附加元音标符，例如：

1.4 当两个或两个以上不带元音的辅音相遇时，使用连写形式，或借助「消除元音符」等符号书写，或使用专用的字符表示一组辅音的连写，例如：

梵语诗歌的格律讲究长短音节，而音节是以元音为单位的，辅音不论有多少个，都被视为一个音节，所以多个辅音就要写成一个结合在一起的视觉单位。多个辅音有时是水平相连，有时竖向连接，或以更复杂的形态出现，编成一朵花一样。

2. 独立元音有另外一套形式。

前无辅音的起首元音，使用与元音标符不同的另一套独立元音字符；例如「隐身」在辅音基础字符中的a，单独书写则是：

3. 婆罗谜系字体多数有「字头」。

最初阿育王时期的字体都是笔划粗细均匀，随着书写的广泛应用，笔势笔意开始影响字形。字头的出现，最早源于起笔落墨形成的粗头，逐渐成为审美趣味，据猜测这种字头有助于使字母看着横向齐整，于是后来演化成为刻意书写的笔画。

早期的字头是起笔处的粗端，呈楔形，随时间推移越来越明显。唐代传入我国的悉昙体，就还保留着这种楔形字头。到了9世纪的城体（天城体的前身），字头就变成了与字等宽的横线，这种横线开始还是一字一断分开书写的，到比较晚近的时候随单词连成了一线，把字符串成了一串，呈“晾衣杆”的效果。也就是在这时，印度字体中才有了空格的概念。

不同字体中的字头还有其他形式，例如尼泊尔钩体有钩形字头，印度的奥里亚语字母也有类似的钩形字头。

各种字体的字头

婆罗谜系字体的演化源流

1. 孔雀王朝时期（公元前 3 世纪）

在阿育王时代之前，吠陀文明已经传承了千余年，但很可能没有书写文字。公元前 3 世纪的孔雀王朝文字，也就是阿育王碑铭字体，是目前可以确定的最早的婆罗谜文字。

这个时代的婆罗谜字结构简单，没有出现「字头」，笔画均匀，或方或圆，造型几何，颇似汉字篆书之「如锥划沙」的笔意，而且字形比较统一，没有呈现出地域风格差异。

佛诞生地蓝毗尼（今尼泊尔）发现的阿育王石柱铭文（公元前3世纪）

时隔两千多年，字迹依然清晰

该铭文的拓片

据铭文拓片整理的婆罗谜字表

阿育王碑铭字体还有两个值得一提的特点：

辅音连写只是辅音形式的上下叠加，而没有出现复杂的变形：

字中元音以短横或短竖在基字的不同位置标出，参照下图，在后来的发展中这些元音标符变为曲线。

2. 后孔雀王朝时期（公元前 2 至公元前 1 世纪）

阿育王碑之后的几百年间，佛教对书写经典的重视可能起到了推动潮流的作用，书写文字的应用逐渐广泛，用笔开始影响字形，并且出现了细微的地域差异。这些变化预示着此后几个世纪的字体演化趋势。

首先是在竖线的顶端出现了楔形粗端，这是字头的雏形。之所以称之为雏形，是因为这种字头有可能只是由于书写工具的变化而在竖划起笔处不经意间形成（Dani 1986, 52）。既然能够反映在碑铭的镌刻上，也不能完全排除是审美趣向的结果，但毕竟和后来为了装饰效果而刻意书写的字头有本质的区别。

辅音连写不再是简单叠加，连写中的写法开始与单独书写的形式有所不同。

3. 贵霜王朝时期（公元 1 世纪至 3 世纪）

公元 1 世纪之后，也就是贵霜王朝时期，书写风格与阿育王碑铭已经有了明显的区别，并且有了更大的地域差异，出现了十多种风格，学界常常统称为「贵霜体」。

马图拉出土的耆那教铭文，约 1 世纪中

该铭文的拓片（Epigraphia Indica 2, 208, no. 30）

贵霜王朝时期的字体主要有如下发展：

字头的出现，由起笔的粗端逐渐演变为专门书写的字头（楔形或短横形，在写本中尤为明显）。

阿富汗出土《八千颂般若》写本，约 3 世纪下半叶

（J. Braarvig, ed. Manuscripts in the Schyen Collecion I. Oslo 2000, Facsimiles I.1）

字形有向横宽发展的趋势，原来的一些横平竖直的笔划变成了斜线、曲线甚至是连笔，同时环形也大量出现。

这种变化最初可能是书写速度的需要（从侧面也反映了书写的流行，可能与大乘佛教首倡书写有关），而后作为新的字形固定下来。

某些辅音在连写中的形态与单独形态有了明显不同，如 sya 、pra

对装饰效果有意识的追求，如写本中某些字符的笔划有时会甩得很长：

再如在德干地区卷曲线的应用，这很可能就是后来印度南部圆形笔划字体的起源：

字符的丰富与完善，例如首次见到了起首元音 ī、ū，字中元音 au，以及 visarga 和以下沉或缩小字符表示的落尾辅音（halanta）等。

4. 笈多王朝早期（4 世纪）

公元 4 世纪开始， 笈多王朝统治了整个北印度，进入古典文化的鼎盛时期，字体也有了进一步的演化，有多种地域风格，可以笼统地称为「笈多体」。其主要变化是，弧线的增多与弧度增大，粗细变化更丰富，使得字形更加优美，有节奏感。

笈多字体的一种

四世纪乔赏弥风格的代表

阿拉哈巴德沙摩多罗笈多碑文局部

（Allahabad pillar inscription of Samudra Gupta, Corpus Inscriptionum Indicarum 3, pl. 1）

笈多时期的佛教写本（西北印度）

这一时期的字中元音标符的弧度进一步加大；一些行笔末端出现粗重收笔，如：

5. 地域字体的前身（5 世纪至 8 世纪）

5 世纪至 8 世纪，印度不同地域之间，尤其是南北之间，字形差别进一步拉大，已经很难用一个名字统称。学界多将此期的字体统称为「笈多」（Gupta）及「后笈多」（Post-Gupta）字体，达尼（Dani 1986, 109）称为「地域字体的前身」（Proto-regional scripts），并细分为北印、古吉拉特－拉贾斯坦－中印、德干与南印四大类。

北印度随着戒日帝国的强盛，字体有了新的审美趋向，形成一种飘逸婀娜的字体，有学者根据 11 世纪一位游历印度的阿拉伯人的记录，认为可以统称为悉昙体（Siddhamātkā），我国唐代时期随密教传入印度字体，就称为「悉昙」，悉昙梵字又从中国传入日本、朝鲜。主要特征为：

「悉昙」一词在中国古代文献中含义很广，其中一种意义指书体，参见唐代智广《悉昙字纪》（T54, p. 1186, a6-18）：

悉曇，天竺文字也。……南天祖承摩醯首羅之文，此其是也。而中天兼以龍宮之文，有與南天少異而綱骨必同。健馱羅國憙多迦文獨將尤異，而字之由皆悉曇也。

显著的楔形字头，主竖线下端向右扭曲，如：

右下方经常形成一个锐角，如：

元音标符经常带有强烈装饰性，如：

菩提伽耶出土的早期悉昙体碑文

公元 588 或 589 年

日本法隆寺藏悉昙体梵本《心经》（局部）

日本高山寺藏悉昙字《胎藏界真言》

事实上，这一时期的北印度并没有一种统一的字体可称为「悉昙体」，而是有多种地域风格。例如在西北印度，今天的巴控克什米尔的吉尔吉特以及阿富汗的巴米扬地区，就有两种风格特征鲜明的字体，前者流行于五六世纪，学界称为吉尔吉特 / 巴米扬 1 型（Gilgit/Bamiyan – Type I），字形粗重，缠绕多结，中亚风格明显（对于印度，也可以说是一种异域风格）。

吉尔吉特 / 巴米扬 1 型字体

一两百年之后这种字体便为东边来的经典印度字形——「悉昙」体所取代，但其风格却不像东边的悉昙体那样婀娜多姿，而是古朴凝重，学界称为吉尔吉特 / 巴米扬 2 型 （Gilgit/Bamiyan – Type II，7－9 世纪）。在这一字体的基础上，克什米尔地区 9 世纪以后形成了一种名为夏拉达体（āradā）的地方字体，所以吉尔吉特 / 巴米扬 2 型字体也被称为前夏拉达体（Proto-āradā）。

写在桦树皮上的佛经，吉尔吉特 / 巴米扬 2 型字体

6. 地域字体（9 世纪至 13 世纪）

8 世纪城体（Nāgarī）的雏形出现在北印与中印，并逐渐取代了悉昙体。对比悉昙体，城体最主要的变化是字头，由悉昙体中的楔形字头变为与字等宽的横线字头，一些上开口的悉昙体字，城体中则以横线字头封顶，因而字形更加方正统一。

城体有多种风格，后来在整个北印度获得了「标准字体」的地位，最终演化为我们今天所熟知的天城体（Devanāgarī）。

城体佛教写本

西北印度约 9 世纪时从吉尔吉特 / 巴米扬 2 型字体（前夏拉达体）演化出夏拉达体，直到 13 世纪一直维持其敦厚古拙的字形而变化缓慢。其主要特征是顽强保持顶部开口的悉昙体形态，以及仍在使用笈多时期的字中元音 o 的标法：

北印度各地的字体在城体基础上继续演化。约 10 世纪时，东部城体的一支在尼泊尔演化为兰札体（Rajanā），这种字体笔划极为粗壮且留白狭小，末端又经常挑出纤细的线条，极富装饰性。几乎同时，尼泊尔地区出现了装饰味浓重的尼泊尔钩体，有钩型字头。11 世纪时，孟加拉地区出现了近现代孟加拉字体的前身，称为前孟加拉体（Proto-Bengālī），其字形舒展柔美。

方正端庄的城体在北印度大行其道，并趋于统一，而同一时期的南印度文字则逐渐变圆，并且各地差距拉大，形成了多种地域字体，如泰卢固－卡那德体（Telugu-Kannada）、格兰特体（Grantha）、泰米尔体（Tamil）等，总体给人一种圈圈套圈圈的观感，此处不赘。这种南印度的圆体风格，对斯里兰卡和东南亚诸国的字体产生了深远的影响。

毗奢耶那伽罗（Vijayanagara）王朝时期的格兰特体铭文

婆罗谜字体在中国

唐代时悉昙体随密教传入中国，多用于书写梵咒、种子字之类。中国的悉昙体在书写上增添了毛笔的笔意，总体上没有太大变化，但是受汉字的影响出现了竖排。后来悉昙体又传到了日本和朝鲜。

宋代时城体字也曾随密教传入汉地，但中国人仍称之为「悉昙」，没有注意到字形的变化。由于宋代密教的衰落，城体字在汉地的影响不大。

《房山石经》中的梵字

日本出版《大正藏》中的悉昙梵咒（竖排）

兰札体则随着密教传入西藏，现在在西藏的寺庙里随处可见。杭州灵隐寺中元代的飞来峰石刻，所刻真言使用的就是兰札体，这与元代推崇藏传佛教有关。

杭州飞来峰梵文石刻真言拓片

藏语字母也属于婆罗谜系文字。西藏有传说藏文字母是参考兰札体创制，这其实是误传。根据藏文字形来看，应该是脱胎于悉昙体同期或更早的北印度文字。

我国新疆地区出土了大量的梵文写本，其字体大体可分为丝路南道（今和田一带）与丝路北道（今吐鲁番、焉耆、库车一带）两系，中后期都发展出自己的鲜明特色，学界统称「中亚婆罗谜」字体。这些地区都曾是佛教的流布区域。除了用来书写梵语以外，北道字体也被用于书写当地的语言——吐火罗语，而南道字体则被用来书写于阗语，而且各自都发展出了行书字体。

南道字体的典型代表，由于字形多平正，曾被称为「正体」

北道字体的典型代表，由于字形多倾斜，曾被称为「斜体」

谢选骏指出：人说“印度文字小史”——我看“印度是一个语文混乱的地方”；因为印度是一个多样化的地区，不是一个向心力的国家。

（三）

《婆罗米文》婆罗米文/波罗密文字（brāhmī），是除了尚未破解的印度河文字以外，印度最古老的字母，是婆罗米系文字如天城文、泰米尔文、孟加拉文、藏文的来源。婆罗米文可能在公元前6世纪以前就已出现，印度列国时代将其写在棕叶纸上，现存最早的实例是斯里兰卡的阿努拉德普勒出土的公元前4世纪初叶带有婆罗米文的陶器[1][2][3]，公元前3世纪的阿育王铭文则是该类文献的典型代表。一般认为婆罗米文来自亚拉姆文。

婆罗米文

Brāhmī Lipi

类型

元音附标文字

使用时期

公元前6世纪到公元3世纪

书写方向：从左至右

语言：印度次大陆早期俗语

关联书写系统：

父系统：圣书体 原始西奈字母 腓尼基字母 亚兰字母 婆罗米文

子系统：笈多文 夏拉达文 兰达文 古木基文 悉昙文字 城文 天城文 古吉拉特文 孟加拉文 藏文 八思巴文 谚文 泰米尔婆罗米文 帕拉瓦文 古兰塔文 马拉雅拉姆文 泰米尔文 孟缅字母 缅文 高棉文 占语字母 卡维文 爪哇字母

 贝贝因字母 瓦特卢图文字 巴蒂普鲁文字 卡丹巴文字 泰卢固文 卡纳达文 僧伽罗文 焉耆-龟兹文

姊妹系统：希伯来字母、纳巴泰字母、叙利亚字母、佉卢文

别名：Brahmi

范围：U+11000–U+1107F

溯源：婆罗米文可能最初为两河流域地区的商人带入古印度，在印度列国时代之初的公元前7至前6世纪间已有流传，首先传入古印度西北部受波斯文化影响的健驮逻和剑浮沙一带。但当时的书写材料多为棕榈叶之类，难以长时间保存。也有观点认为达罗毗荼人所发明的印度河文字是婆罗米文的前身，但此说无法证实，目前一般认为婆罗米文源于西亚地区的阿拉姆字母。

印度列国时代健驮逻国的梵语学家波你尼（公元前5至4世纪）在他关于梵语语法的权威著作《八篇书》中提到了“lipi”，这是印度文字，用于书写脚本。“lipi”和“libi”这两个词是从古波斯语“dipi”借来的，最初则由苏美尔语“dup”派生而来。为了描述他自己的诏书，阿育王使用了“lipi”这个词，现在通常简称为“书写”或“铭文”。[4][5][6][7][8]

特点

婆罗米文通常从左到右书写，和它的后代们一样。但是在一个找到的公元前4世纪的钱币上有从右到左的婆罗米文题字，如同亚拉姆文一样。[9]

婆罗米文是元音附标文字，这意味着每个字母表示一个辅音，而元音则写成必须的变音符号。在没有写元音的时候，理解为元音/a/。特殊的联合辅音被写为辅音丛比如/pr/或/rv/。

跟随在辅音后的元音被写为变音符号，但是初始的元音有专门的字母。在婆罗米文中有三个元音/a, i, u/；长元音从短元音的字母得出。但是只有五个元音变音符号，因为不写元音被理解为短/a/。

起源于亚拉姆字母假设

在腓尼基字母（第4列）和婆罗米文（第5列）之间的联系。公元前6到前4世纪亚拉姆字母在很多情况下是二者之间的中间形式

参见：字母历史

下面列出假定的字母表对应：西方字母表（希腊字母、拉丁字母）和东方字母表（婆罗米系文字）。注意在腓尼基字母（通过亚拉姆字母）与婆罗米字母之间的精确对应是非确定性的，特别是咝擦音和括号中的字母。

注释

1.^ 依据 Unicode 14.0

2.^ 灰色区域表示未分配的码位

引用

 Pichumani（2004）

 Deraniyagala, nd

 Coningham, R. a. E.; Allchin, F. R.; Batt, C. M.; Lucy, D. Passage to India? Anuradhapura and the Early Use of the Brahmi Script. Cambridge Archaeological Journal. April 1996, 6（1）: 73–97 [2023-03-27]. ISSN 1474-0540. S2CID 161465267. doi:10.1017/S0959774300001608. （原始内容存档于2019-06-03） （英语）.

 Scharfe, Hartmut, Education in Ancient India, Handbook of Oriental Studies, Leiden, Netherlands: Brill Publishers: 10–12, 2002

 Masica, Colin. The Indo-Aryan Languages. Cambridge University Press. 1993 [2023-02-20]. ISBN 978-0-521-29944-2. （原始内容存档于2023-02-01）.

 Hultzsch, E. Corpus Inscriptionum Indicarum. 1: Inscriptions of Asoka. Oxford: Clarendon Press. 1925: xlii.

 Sharma, R. S. India's Ancient Past. Oxford University Press. 2006: 163 [2018-09-19]. ISBN 9780199087860. （原始内容存档于2021-07-13） （英语）.

 "The word dipi appears in the Old Persian inscription of Darius I at Behistan（Column IV. 39）having the meaning inscription or 'written document'." Congress, Indian History. Proceedings – Indian History Congress. 2007: 90 [2018-09-19]. （原始内容存档于2019-12-27） （英语）.

 Brahmi - Crystalinks. [2009-02-27]. （原始内容存档于2009-02-20）.

 《Das Buch der Schrift》，Carl Faulmann（1835-1894）著, Druck und Verlag der Kaiserlichen Hof-und Staatsdruckerei 于 1880 年出版，PDF 版。

 Noto Sans Brahmi下載頁. [2016-03-23]. （原始内容存档于2017-01-08）.

 MSDN: Script and Font Support in Windows. [2016-03-23]. （原始内容存档于2016-04-08）.

谢选骏指出：印度的地形像是一个漏斗，印度的人种及其文明也是如此——汇集了各个时代的不同积淀……重重复重重，形形色色，不一而足。

（四）

《丝绸之路助古代文字创制传播——印度古文字与彝族古文字、半坡刻符的关系初探》（钱玉趾）报道：

丝绸之路促使古代文字传播。本文将对西安半坡刻画符号、彝族古代文字、印度古代文字的传播关系进行探析。

一、西安半坡刻画符号可能西传南传

饶宗颐在《符号·初文与字母——汉字树》一书中说：“半坡系陶符最富有国际意义……腓尼基字母与半坡系陶符相对比，却有二十个完全相同的形状（二十个对比，略）……半坡系陶符与闪族字母竟有这样雷同的现象，应该怎样去解释呢……我则认为彩陶文化时代，陶符的交流借镜，引出字母的发明，在文化史上更有重大的意义；陶符之被采用作为字母的形符，是远古陶器之路上文化交流不可磨灭的伟大成果。”

饶先生还说：印度“婆罗米文字之诞生在公元前七八世纪……婆罗米字母略近腓尼基，亦使用早期阿拉米字母，其属于闪族语系至明。”

余宏模《试论彝族文字的起源和发展》说：半坡刻画符号，贵州毕节地区民委彝族翻译组的同志能用彝文的音、形、义释读。

李乔《这是偶合吗》说：西安半坡刻符系古彝文。

且萨乌牛《彝族古代文明史》说：“20世纪50年代初，在西安半坡发现距今六千多年前新石器时代的仰韶文物……刻画符号大多在那些碎片上，符号有22种共113个……图1.8里的50个西安半坡陶文，笔者能释读20个。”

应用饶宗颐的观点辨析，古代彝族可能借鉴半坡刻画符号创制了彝文字符，这可能是半坡刻画符号南传的结果。

二、印度河文字与彝文字符的关系

印度位于南亚次大陆，地域辽阔，历史悠久，是世界四大文明古国之一。20世纪20—30年代，考古学家在印度河流域（现属巴基斯坦）的哈拉帕与摩亨约·达罗等地，发掘出公元前3000年后期的古代城市，出土雕刻精致的印章，数量约800枚，有石质、瓷质、铜质和象牙印。这些古印章上的文字被称为“印度河文字”，至今无人能识读。

周有光《世界字母简史》说：“印度河文字的释读研究还没有成功……有人分为396种，有人分为253种（文字符号）……它或许是一种‘语词·音节文字’。”依斯特林《文字的产生和发展》说：“印章上不同符号的数量算法不一，有150到400个符号”。印章上的字符，少的1个，多的7个；20印章共有81个字符，平均每个印章有4字符（略多）。我们将81个字符按形态分为38种，并按形态相近排列，分别用1、2……38的编号称之。印度印章字符与彝文字符比较，相同与相似的比较多。因此，我们认为，印度河文字与彝文可能有比较密切的关系。

三、婆罗米文字的字母与阿拉米、腓尼基文字字母的比较

有学者从印度和波斯的古文献研究中推论说：远古在中亚地区有一个自称“雅利阿”的部落集团，在公元前2000年至前1000年间，有一支南下定居于印度河上游流域。这些人被称为“雅利安人”。到印度前的雅利安人没有文字，因此，也不可能把文字带到印度。约在公元前7—前6世纪，印度有了文字，即早期的婆罗米文字。以后又有佉卢文字、天城体梵文等多种文字。

婆罗米文字，自创说的一种说法，是印度河印章文字的传承；另一种说法，是婆罗吸摩神（又称大梵天）创造了婆罗米字母，摩罗米的名称来自婆罗吸摩神的名字（婆罗米字母也称作梵文）。婆罗米字母表，有4个元音符号，31个音节符号和1个专门符号（辅音鼻化符号：标示词末辅音发鼻音），共有36个字母符号。自右向左书写。

外来说的主流是婆罗米文字源于阿拉米文字。西部闪米特的阿拉米人的先祖（游牧部落）居于阿拉米草原，位于叙利亚和美索不达米亚以南。贫瘠的草原难以养育迅速增长的人口，于是，在公元前2000年代中期向北迁居到叙利亚、美索不达米亚。阿拉米人的商贸中心是大马士革。阿拉米最古的文本属公元前9—前8世纪。学术界认为，阿拉米语十分接近腓尼基语，阿拉米文字源于腓尼基文字。在最初阶段，这两种文字的字母基本相同（几乎没有差异），直至公元前1000年代后半期，阿拉米人才对腓尼基字母作了改革和简化。大多数古代闪米特各民族（包括希伯来人、亚述人、巴比伦人等）逐渐采用阿拉米文字，从公元前1000年代末期起，阿拉米文字成了几乎整个前亚的主要文字体系。

公元前3000年代起，腓尼基人已生活在地中海东岸低洼的狭长地带，地带的东缘是黎巴嫩的山脉。腓尼基人的生存发展能力很强，从公元前2000年代起，腓尼基开始繁荣起来。腓尼基文字的最古文献属公元前12—前10世纪。腓尼基文字是腓尼基人创制的第一种纯音素文字体系，后来成了所有字母——音素文字的基础。腓尼基文字由22个字母组成，自右向左横写；最初的书写，词与词之间不分开。腓尼基文字、阿拉米文字的最早的字母表。

黎巴嫩与叙利亚接壤，可以说近在咫尺，加之两者语言相同，阿拉米人采取了拿来主义，可以说完全照搬腓尼基的字母。这种源与流的关系十分可信。反观阿拉米人与印度，可以说远在天涯；从黎巴嫩到印度河流域，直线距离有三千多公里。加上两地的语言不同，阿拉米文字是音素文字，婆罗来文字是音节文字，两者的源与流的关系需要慎重研究。伊斯特林《文字的产生与发展》说：“印度各族人民的文字研究得很不够。”又说：“西部闪米特文字是辅音—音素文字，而婆罗米字母和佉卢字母是音节文字；西部闪米特文字（包括腓尼基文字和阿拉米文字）几乎不存在元音的表示法，而婆罗米字母和佉卢字母则准确地表示中印度诸语言的辅音和元音……”。

周有光《世界字母简史》说：“早期婆罗米字母跟阿拉马（阿拉米）字母，有三分之一相同，三分之一近似，三分之一也有和谐的痕迹。”婆罗米字母有36个，阿拉米字母有22个，两者相差14个。22的三分之一约为7，相同字母的数量实在太少。相似，可以是同源相似，也可以是异源相似；“有和谐的痕迹”的说法过于模糊，难于归入同源相似。如果三分之二是异源相似，加上要另造（或另借用）14个字母，这样的源与流的关系，实在可疑。

在文字产生的早期，字母符号都很简单，容易类同。例如，-1+X0等符号（字母），在许多民族的早期文字中都有。因此，不能因为有几个字符相同，就说有源流关系。在漫长的历史时期内，无人说及婆罗米字母的源头，直到18世纪才有西方学者说，它源于阿拉米字母。婆罗米字母的源头有进一步研究的必要。

四、中国与印度等地的沟通与交往

有一种观点认为，约3.5万—5万年前，亚洲的一支东方人通过白令海峡到达美洲大陆，创造了印第安文明、玛雅文明与阿兹特克文明。美国的摩尔根《人类家属的亲属关系》说：印第安人的祖先们，是在亚洲流向美洲的大洋流的推动下，漂洋过海移入美洲的。众所周知，成吉思汗建立蒙古汗国后，于1219年西征，曾控制中亚地区。航海家郑和（云南晋宁人）从1405年开始，七次通使“西洋”，曾到达非洲东岸、红海海口。玄奘（唐僧）于629年西出玉门关赴天竺（印度别称），历经17年回长安，翻译佛教经、论1335卷，还撰成《大唐西域记》。

叙利亚的巴尔米拉，曾是一座古城。从这里向东，可达幼发拉底河上游，再向东，可与横贯中亚内陆的丝绸之路对接。从幼发拉底河乘船而下，可出波斯湾进入印度洋，到达印度西北岸。1938年，法国考古队在巴尔米拉的墓地发掘出丝绸；至21世纪初，已发掘出一百余丝绸残片，其上有中国式动植物图案及“子、孙、寿、年”等汉字，证明是中国西传的丝绸。龚缨晏《巴尔米拉：古代丝绸之路上的一颗明珠》说：“中国的丝绸已经输入到巴尔米拉……在公元前2世纪后期，不仅从印度到阿富汗的商道是畅通的，而且，从四川一带到印度的‘西南丝绸之路’也已经开辟出来了。”

公元前122年，汉武帝派张骞出使西域，张骞在大夏（阿富汗北部）看见蜀布、邛竹杖，便问从何而来？《史记·西南夷列传》载：“曰‘从东南身毒国，可数千里，得蜀贾人市。’……骞因盛言大夏在汉西南……诚通蜀，身毒国道便近，有利无害。”身毒，即天竺（印度）。这是说从蜀地，经云南到印度、到阿富汗北部“道便近”。方国瑜《彝族史稿》说：“中印两国在公元前四世纪，已有交通，是可以肯定的。”

公元前316年，秦灭巴蜀。徐中舒《论巴蜀文化》说：秦灭巴蜀后，“蜀王之后，子孙分散，分布于青衣越嶲南中各处称王者，当然不止一人。安阳王有兵三万……”又说：“后蜀王将兵三万讨雄王，灭之。蜀王以其子为安阳王，治交趾。”南中，即今云南、贵州以及四川的凉山州和宜宾以南地区，是彝族居住地区。交趾（郡），即今越南河内、北宁等地。《蜀王本纪》载：“蜀王之先名蚕丛……是时人萌椎髻左言。”李白《蜀道难》有：“蚕丛与鱼凫，开国何茫然，尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。”可见，蜀王蚕丛年代久远。《史记·三代世表·正义》称：“蚕丛国破，子孙居姚、嶲等处。”姚，即云南姚安；嶲，即四川西昌，都在南中地区。第一代蜀王和末代蜀王失败后都往南迁徙，有可能迫使南中地区原有的部族首领及军队向更南或更西的地域迁徙，就有可能迁徙至印度。

杨帆《中国南方古代民族》说：“在印度河上、中游与恒河上游这一带即青藏高原西南一线，也出现了双耳罐为最典型的墓葬……以后，印度次大陆开始流行火葬习俗……”《华阳国志·南中志·永昌郡》载：“有闽濮、鸠僚、僄越、祼濮、身毒之民……滇文化中有特色的乳突状玛瑙扣和蚀花玛瑙珠……蚀花玛瑙珠技术源于古代印度……近年来，在保山、腾冲等地发现了大量红铜器……与该类红铜器相似的，是印度的红铜器。”

朱狄《原始文化研究》说：印度神话中的世兽马卡拉（The Makara）“是最早出现在印度洛马斯·里谢洞穴中的形象，从公元前350年开始一直被沿用至今……马卡拉的形象正如我国古代龙的形象一样，它集中了许多动物的特征。主要由鳄鱼、象、鱼等动物，以及藕类植物等形象组合而成……马卡拉形象的最大意义……能使人们追溯到狩猎时代原始宗教的痕迹。”朱狄排除了地中海因素及希腊神话对马卡拉的影响，而将其与中国龙相提并论，说明中印古代文化有较多的联系。中国的刻画符号、文字（包括彝文）可能会传过去。

五、古代彝族及其文字的历史回顾

中国的彝族分布于中国西南的四川、云南、贵州、广西四省区，居住地域广阔，人口众多。彝族有悠久的历史。《爨文丛刻·彝族远祖及罗甸水西世系表》载：“《且兰考》记载，从希幕遮到隆穆三十一代世居于蜀……蜀有洪水，隆穆避居南方，诸夷奉以为君。”这个隆穆，学术界认为是杜宇（或杜宇之子），南迁之后成为彝族六祖的共祖。杜宇末年当是公元前667年，上推31代到希慕遮，其悠久历史不言而知。上述记载也说明，彝族与古蜀族有亲缘关系。

蒙默《试论彝族的起源问题》认为：“彝族先民自牦牛徼外南下，首先便是居于古代邛都夷（今西昌一带）之西……如果说‘邛之卤’应译为‘大雪山脚’……应是云南西北的大雪山。”又说：“彝族大约在公元前十二世纪从牦牛徼外南迁至云南的昆明夷，与濮人为主的土著居民融合成的共同体。”张增琪《中国西南民族考古》说：“彝族是以‘昆明’为主体，整合了不少其他民族的一个典型的复合民族……‘昆明’最早起源于澜沧江河谷的游牧民族……”

彝族文字的历史也很悠久。贵州成化铜钟铸造于1485年，钟的表面刻有彝文与汉文两种文字。1978—1979年，贵州咸宁出土陶器188件，有45个不同的刻画符号。王正贤等考析认为是彝族古代刻画符号、年代属汉代及战国晚期、中期。四川的郫县、新都、峨眉、渠县等地出土的战国时代的古蜀青铜戈上有古蜀文字，已有的研究认为：古蜀文字与彝族文字“属于同一种文字系统”，存在着亲缘关系。成都十二桥商代遗址出土的陶纺轮，其上有两个刻画符号，已有的研究指出，在《爨文丛刻》中能找到相同的彝文字符。这说明古蜀文字、彝族文字在商代（公元前3000年前）已出现、已流行，要早于阿拉米文字。

彝文属音节文字。陈士林说：“彝文属音节文字类型。”罗常培、傅懋勣说：“彝文原有一种音字文字，一个字代表一个音节而没有字母。”《辞海》（1979）释义：“我国彝族原有的一种音节文字。”古代的彝文有许多异文别体，四川省凉山州语委汇集有8000多彝字，从中选择819个作为规范彝文字符，拟定了《四川规范彝文方案》。1980年，国务院批准推行该方案。滇川黔桂四省区彝文协作组组织编纂了《滇川黔桂彝文字集》（355万字）已出版。本文将据以进行对比研究。

六、彝文字符与婆罗米字母可能有源流关系

在商代，中国中原地区已流行甲骨文，以后发展演变为金文、篆文、隶书、楷书（汉字）等。传说约在公元40年，汉字传入越南，越南仿照汉字创造了“喃字”，用以书写越南语。约在公元3—4世纪，汉字传入日本。最初，日本借用汉字书写日语；以后，又用汉字的部件改造成“假名”，现在的日本文字仍是汉字与假名混用的文字。汉代末年，汉字传入朝鲜，朝鲜用汉字记写朝鲜语。1446年，朝鲜刊印了《训民正音》，公布了谚文。谚文是参照汉字笔画创制的音素文字。以上所述，是汉字向周边国家或地区传播的实例。

彝族的古代文字有可能向四周传播，可能向邻近的印度传播。地球经线100°（A）穿过云南澜沧江流域，经线80°（B）接近印度中分线，经线38°（C）接近叙利亚中分线。以这三条线计算距离，BC的距离是AB的2倍以上。那么，阿拉米文字传到印度的距离将是彝文传到印度距离的两倍以上。早在西汉初年的张骞都曾说，从蜀地到印度是“道便近”。因此，与阿拉米文字比较，彝文传播到印度的可能性更大。彝族是中国本土族群，但其身躯高大、高鼻深目，有的人类学家将其归入欧洲人类型，有的历史学家提出彝人西来说，这些观点当然不能成立。彝族人的体质特征来到印度，融入印度，难以觉察。彝族人群可能将文字带入印度，也会难以觉察。这就需要我们认真加以研究。

在叙利亚和印度之间，还有两个疆域很大的国家：伊朗、阿富汗。伊朗流行的语言之一是波斯语。波斯语是大波斯帝国（从地中海延伸至印度的印度河）的语言，在公元前6世纪是一种公认的标准语。古波斯语采用楔形文字，公元前2世纪，波斯人创造了帕拉维字母表（用至7世纪），以后用阿拉伯文手写体书写。讲现代波斯语，伊朗有2000多万人，阿富汗有500多万人。阿富汗约有1000万人讲普什图语（占60%），分布于阿国东半部。巴基斯坦的西北部约有600万人讲普什图语。此语用波斯—阿拉伯语手写体书写。曾在叙利亚流行的阿拉米文字，没能传播到伊朗、阿富汗，却能跳过伊朗、阿富汗传播到印度，这值得怀疑。安德鲁·罗宾逊《唤醒沉睡的文字》（北京大学出版社）说：“古印度文字与古伊朗、苏美尔和埃及的文字都毫无相似之处。”

《辞海》（1979）：“欧洲19世纪文献中对印欧语系各族人民的不科学的总称，从印度和波斯古文献研究中推知……有些人由此错误地假定：一切用这些语言的古代或近代民族必然渊源于同一民族，并虚拟定为‘雅利安人’。”神州大地北方的蒙古族、满族入主中原之后，都融入了汉族文化：雅利安人进入印度，融入印度本土文化的可能性更大。印度早期（吠陀时代）的宗教是自然崇拜，崇拜天神、日神、雷电神、火神、战神等。祭仪的献祭品多属无血之物，如圣酒、牛乳、油脂、蜜、麦饼等。叙利亚和腓尼基的闪米特族人崇敬地域守护神，其祭仪极端靡费，而且采用血祭，用活人献祭（不限于战俘），父母须献祭婴儿（残害于神像前）。托卡列夫说：“腓尼基诸城邦祭神仪式之尤酷，为世所罕及。”。

中国的彝族主要分布在云南、四川、贵州、广西，又可以分为六个方言区，其文字也有一些不同。《滇川黔贵彝文字集》基本上按方言区编纂，分为《贵州卷》《广西卷》《四川卷》，将云南彝文又分为五卷。《四川卷·笔画检字表》共收彝文字符20122个，从1画至17画排列。每个笔画的字符数如下：1画（181）、2画（1837）、3画（5499）、4画（5302）、5画（3884）、6画（1856）、7画（825）、8画（366）、9画（168）、10画（96）、11画（51）、12画（19）、13画（20）、14画（8）、15画（2）、16画（3）、17画（5）。《云南卷》《贵州卷》的字符数与《四川卷》相似，《广西卷》略少一些。

婆罗米字母30多个，而且笔画简单。上述《四川卷》彝文字符有2万多个（1-4画的字符有12819个）。从2万多字符中查找到与婆罗米字母相同或相似的字符，非常容易。因此。本文为节省篇幅，不再逐个列出两种相同相似字符对比、分析。

需要特别提出，汉语汉字的传统书写方式是从上到下（直行），行与行的排列是从右向左；但是，每个汉字笔画的书写，则是从左到右。彝文的书写也是从上到下、从右向左。但是，彝文字符的笔画书写，则是从右到左。安德鲁·罗宾逊《唤醒沉睡的文字》（北京大学出版社）说：“印度文字通常从右向左写”。周晓陆主编《中国消失的文字》（山东画报出版社）说：“佉卢文最先源于古印度地区……从右向左横向书写。”在印度河文字中有从右写到左的字符，在波罗米字母中能找到从右写到左的字母，如第12、13、17、32字母就是例证，这与彝文的书写方法相同。

还有，在印度河文字中有点画构成的字符，此外，还有1个或2个点画作部件构成字符、字母的例子。在古彝文中，有3个点画构成的字符，还有4个、5个、6个、8个、9个点画构成的字符。至于用1个、2个或3个点画作部件构成字符，则是非常普遍。熟悉古彝文的都很清楚上述情况。

特别提出的上述两项相同的特点，在全世界其他古文字中是找不到的；再加上彝族文字与婆罗米文字都是音节文字，这些都说明，两者可能具有互相影响、互相借鉴的关系，具有源与流的关系。

七、简要的结语

半坡等地的刻画符号，可能通过陶器之路、丝绸之路西传、南传，演绎为字母的发明。印度古代的印度河文字、波罗米文字与西亚的腓尼基文字、阿拉米文字比较疏远，应无源与流的关系。我们初步认为：中国古代彝文字符与印度河文字，婆罗米文字字母，具有较多相同特点，可能通过丝绸之路相互影响、相互借鉴，形成源与流的关系。

谢选骏指出：以上“结语”，一厢情愿，纯属推断，并无实据。印度语文，依然混沌。

【附录2、《金刚经》的现代意义不堪一击】

《<金刚经>的现代意义》（济群 一九九五年元旦于阿兰若处）报道：

一部家喻户晓的经典

《金刚经》与禅宗

成佛是智慧的成就

日常生活中的修行

《金刚经》解决什么

四相与人生

发菩提心与行菩萨道

如何得见如来

《金刚经》的信仰

如何奉持般若法门

如何理解如来实无说法

从无所得中求证佛法

般若正观

无住生心

《金刚经》的受持功德

注释

[如来灭后，后五百岁，有持戒修福者，于此章句，能生信心，以此为实，当知是人，不于一佛二佛三四五佛而种善根，已于无量千万佛所种诸善根，闻是章句，乃至一念生净信者，须菩提，如来悉知悉见，是诸众生得如是无量福德。]——《金刚经》

1994年春，应厦门大学青年禅学社邀请，开了《金刚经》系列讲座，在讲授的过程中，参考了几家古德权威注疏，玩味之余，颇有一些心得。当时列了一个提纲，拟撰写一篇《金刚经》文章，因忙于其他事，未能写下去。一晃就到了年底，课程讲座都已结束，闲了没事，于是又打起《金刚经》的妄想，再次提笔，促成撰写此文的因缘。

[一部家喻户晓的经典]

佛教的经典，在中国翻译流传的有数千卷之多，而流通最广、注疏最丰者，要算《金刚经》了。《金刚经》是般若系经典。般若经在东汉时期就已传到中国。魏晋南北朝盛行于教界，当时的中国文化界流行玄学，推崇老庄，崇尚虚无，与般若经典所说的空，表面上看上去颇为相似。于是那些玄学者，也就研究起般若经典来了。僧人为了弘法的需要，也以般若经教去迎合玄学，用老庄概念阐释般若思想，形成了般若学研究浪潮，出现般若学弘扬史上的辉煌时期，即六家七宗。（1）但因为般若经的翻译问题，当时人们对般若思想却不能正确理解。后来罗什弟子僧肇，就曾撰论对此作了批评。（2）罗什西来大量地翻译般若经论，在译出《摩诃般若》的同时，也译了与《般若经》相应的一些重要论典，如龙树的《大智度论》、《中论》、《十二门论》及提婆的《百论》等，对隋唐时期相继成立的各个宗派，都产生了巨大影响。吉藏创立的三论宗，就是直接依据《般若经》及龙树、提婆的《中论》、《百论》、《十二门论》为命名；天台智者创立天台宗，除了依《法华经》，许多重要思想也都来自《般若经》、《大智度论》。禅宗更不用说，下面专门介绍。

《金刚经》在中国虽有多种译本，但最早的本子是罗什翻译的，而现在佛教界流行的也正是此本。大概是因为无论在语言的简练、流畅，或内容的忠实程度，其他本子都不能与之媲美，这才使它独行于教界。有的文人爱其文字之优美，而去读诵；有的文人喜其哲理丰富，而进行研讨；至于那些禅修者，更视《金刚经》为修心的指南，开悟的钥匙；而民间一般信徒也不甘落后，他们也以读诵《金刚经》为日常功课，并从中得到灵感。《金刚经灵感记》一书就是收集了从古以来读诵《金刚经》得到感应的例子。的确，这部经典太殊胜了，才使得人们乐于接受它，弘扬它。

[《金刚经》与禅宗]

达摩西来弘扬禅宗，在传授心地法门、顿悟禅法的同时，并推荐《楞伽经》作为禅修者的印心典籍。因此经名相丰富，说理繁多，译文生涩，对于修学顿悟的禅者来说，要去研讨它无疑是一大难题。因而到四祖之后，《金刚经》就逐渐取代了《楞伽经》的地位，四祖道信就曾劝人念'摩诃般若波罗蜜'。（3）五祖弘忍创东山法门，普劝僧俗读诵《金刚般若波罗蜜经》。（4）到了六祖惠能，与《金刚经》的因缘就更为密切了。

一、《金刚经》与六祖惠能

六祖惠能原是岭南一个樵夫，因为卖柴，路过街道，听到一户人家念《金刚经》，在心灵上产生了极大震动。从他后来见五祖时，与五祖两人的对话看来，惠能此时显然已开了智慧，只是没有大彻大悟而已，实在是宿慧深厚，来历不凡。

随后，惠能取得那个诵经员外的资助，拜辞老母，便千里迢迢地来到靳州黄梅县东禅寺，参见五祖。经过一番往返考核，五祖对这位边远山区的年轻人，不得不另眼相看。于是就安排他到槽厂劈柴、踏碓。过了八个月多，五祖要传法退居了，就让门人各做一偈，以表自己在修证上的见地。惠能的偈子获得五祖的印可，并传其衣钵。在传法时，五祖又为惠能说《金刚经》，至'应无所住，而生其心'大彻大悟。惠能发心求法到得法，都没有离开过《金刚经》。

惠能的悟道偈，也充分体现般若性空的思想。般若讲性空无所得。《般若心经》曰：'无智亦无得，以无所得故，菩提萨埵，依般若波罗蜜多故，心无挂碍。'《金刚经》说：阿耨多罗三藐三菩提实无所得。六祖的悟道偈是：'菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。'阐明的都是同一实质。

六祖后来在弘扬佛法时，总极力称赞般若法门。《坛经》说：'师升座，告大众曰：总净心念摩诃般若波罗蜜。'又曰：'善知识，若欲入甚深法界，得般若三昧者，须修般若行，持诵《金刚经》，即得见性，当知此经功德无量无边，经中分明赞叹，莫能具说，此法门是最上乘，为大智人说。'（5）这是说持诵《金刚经》功德无量无边，持诵《金刚经》能入甚深法界，见性成佛。

二、《金刚经》对《坛经》的影响

读过《金刚经》的人，再去接触《坛经》一定会有一种似曾相识的感觉。打开《坛经》的第二品，便是《般若品》。此品以解释'摩诃般若波罗蜜'为开头，展开了说法，接着显示般若的功用。祖曰：'凡夫即佛，烦恼即菩提，前念迷即凡夫，后念悟即佛，前念着境即烦恼，后念离境即菩提。'（6）从第一义上来看，凡夫与佛，烦恼与菩提，的确没有什么差别。可是凡夫与佛因为存在迷与悟的不同：凡夫迷故，处处着境，没有智慧，因而便有烦恼；而圣贤以般若智慧通达诸法实相，不住于相，烦恼了不可得，当下就是菩提了。

进入《定慧品》，六祖又依般若法门，提出禅门修行的三大纲领。祖曰：'善知识，我此法门，从上以来先立无念为宗，无相为体，无住为本。'（7）何为无念？《坛经》的解释是：'于诸境上心不染着曰无念。于自念上，常离诸境，不于境上生心，若只百物不思，念尽除却，一念绝即死。'无念并非什么境界都不接触，或者什么都不想，而是在接触外境的时候，心不染着境界，如同明镜，境来则现，境去则无。显然，这与《金刚经》所说的'人住色声香味触法生心'，'应无所住而生其心'是一样的。何为无相？《坛经》说：'外离一切相名为无相，能离于相则法体清净，此是以无相为体。'实相无相，但实相也并非离开万物，别有所指，这就需要有般若，以般若故不住于相，透过诸相，始能通达法性。《金刚经》也认为'实相者，即是非相'，'若见诸相非相，即见如来'。何为无住？《坛经》释曰：'念念之中不思前念，若前念今念后念，念念相续不断，名为系缚于诸法上，若前念不住即无缚，此是以无住为本。'心住于境，则是心为境所缚，倘不住于境，则解脱也。所以般若思想以无住生心，为修行的要领。

对于坐禅，六祖从对般若法门的体验中，提出了禅家特有的方式。比如以往坐禅，禅者注重坐相，并对坐姿式及用心都有一定之规，而《坛经》中却呵斥坐相。经中记载：'有神秀弟子参访六祖，祖问：汝师何为开示？对曰：常教诲大众住心观静，长坐不卧。祖曰：住心观静，是病非禅，常坐拘身，于理何益。听吾偈曰：生来坐不卧，死去卧不坐，一具臭骨头，何为立功过。（8）从般若法门的无住前提看，禅者假如拘泥坐相上的修行，本身就是住相，因为道乃无相，道遍一切处，自然应该从行住坐卧的一切举动中去体验。

又在坐禅用心方面，小乘禅观讲究从六根门头摄一而入，系心一境。而《坛经》却叫我们坐禅，要心无所住。祖曰：'此门坐禅，元不执心，亦不执净，亦不是不动。若言着心，心原是妄，知心如幻，故无所著；若言着净，人性本净，由妄心故覆障真如，但无妄想，性自清净，起心着净，却生净妄，妄无处所，着即是妄，净无形相，却立净相，言是工夫，作此见者，障自本性。'（９）这是从见性、观实相入手，以无住为方便。定即是慧，定慧一体，同小乘禅观，由定而慧，显然不同。

以上仅举几个比较明显的例子，其实《金刚经》对《坛经》的影响是全面的，而非部分，这有待于今后专门研究。

[成佛是智慧的成就]

《金刚经》全称《金刚般若波罗蜜经》。般若是梵语的音译，之所以不译成华言，是因为中国词语中难以找到相应的概念。倘若一定要把它译出，那就勉强称曰'智慧'。

梵语波罗蜜，译成中文包括两个意思。一是过程义，是指我们在完成一件事情的过程，称曰波罗蜜，从这个意义上，古人译曰'度'，六波罗蜜又曰六度。一是究竟圆满义，是指一件事情彻底成就了，称曰波罗蜜，从这个角度，古人译曰'到彼岸'。

六波罗蜜即布施、持戒、忍辱、精进、禅定、般若。六波罗蜜中的前五种，并非佛教所特有，比如布施，佛教固然倡导布施，其他宗教乃至社会也提倡布施；持戒、忍辱、精进、禅定，无不如此。那么，世间的布施与佛教的布施有何区别呢？世间的布施总是住相的，而佛法则要我们'不住色布施，不住声香味触法布施'。又世间布施有相则有限，佛法布施要不住相，无相则无限也。

那么，造成两种布施差别原因在哪里呢？简单地说是般若。凡人般若未能开发，以妄心住相布施，将来只能招感人天果报；菩萨以般若引导布施，三轮体空，不住境相，布施就成为成佛的资粮。所以世间的布施等行不能称曰波罗蜜，惟有在般若引导下的布施、持戒、忍辱、精进、禅定等，才是成佛资粮，始可称波罗蜜。

般若，经中说有三种：一、文字般若，即三藏十二部典籍，或者可以说，能够开发般若的一切文字，我们不妨都称它为文字般若；二、观照般若，是依文字般若所显示的义理，以此思想观念去观察人生的一切现象，如实地透视一切，由正确的认识能通达实相，能生般若而称般若。三、实相般若，即般若的体相。三种般若实质上只是一实相般若，文字般若、观照般若都从能出生般若意义上，方便称为般若，实非真正般若也。

般若又分实智与权智。实智，是亲证宇宙人生真相的智慧，是般若之体。它无智无得、智境一如，没有差别，菩萨在修行过程中，经过了资粮位、加行位、通达位始证得。权智又称方便智或后得智，是了解现象差别，引导六度万行的智慧，是般若之用。权智是在证得实智后生起的，故曰后得智。在修学佛道上，实权二智缺一不可。

般若波罗蜜就是说明般若在成佛中的重要性。众生在生死的此岸，要到达成佛的彼岸，惟有依赖般若。《心经》曰：'三世诸佛，依般若波罗蜜多故，得阿耨多罗三藐三菩提。'三世诸佛都是依般若而成就无上菩提。《维摩诘经》曰：'智度菩萨母，方便以为父，一切众导师，无不由是生。'（10）一切诸佛都是以般若与方便二智为父母，由有般若，始能产生一切诸佛。又梵语佛陀，中文译为：智者、觉者。因此，成佛是乃智慧的成就。

[日常生活中的修行]

东晋道安大师把佛经科为三分：即序分、正宗分、流通分。序分通常又有证信序、发起序两个部分。证信序是记述佛陀当时讲这部经典时的法会条件，各个经典在模式上基本相同，因而又称通序；发起序是佛陀讲这部经发起的因缘，经中或有或无，千差万别，故又称别序。

发起序与经的内容往往关系非常密切。而不同的经典，发起因缘也各异，像《华严经》、《法华经》等，都是以放光动地，恒沙菩萨，百万天人云集为发起因缘。反过来看看《金刚经》，那就平常多了。经中记载：'尔时，世尊食时着衣持钵，入舍卫大城乞食，于其城中次第乞已，还至本处，饭食讫，收衣钵，洗足已，敷座而坐。'《金刚经》以日常生活作为发起因缘，它正体现了般若法门的修行风格。

说到修行，通常很容易让人想到诵经、坐禅、礼拜等，总有一定的固定形式。诚然，我们不能否定这是修行，但如果从'修行'二字的意义去看，修行还不只是局限在这上面。行是指身、口、意三业之行，我们的意业因为有贪嗔痴的关系，使得我们不断地造作杀盗淫妄等业。修行就是修正行为，在日常生活中表现为修正错误的思想、语言、行为，使之符合道德规范，使之与道相应。

《金刚经》以显实相为宗。实相即诸法真实相。证得实相要离相，不住相。所以《金刚经》以无住生心为要领，表现在修行上也没有一定的固定形式，即就是要在日常生活的四威仪中修行。因为实相是无相的，是无所不在的，我们要通达实相自然不能住于某种相，而是要在日常生活处处离相无住，才能与实相相应。

这就是后来禅家讲的道在日常生活中。那么，如何从生活中去体会道呢？禅家告诉我们，要拥有平常心，所谓平常心是道。何为平常心？马祖道一说：'道不用修，但莫染污，但有生死心造作趣向，皆是染污，若欲直会其道，平常心是道。何谓平常心：无造作、无是非、无取舍、无凡圣'。（11）道是现成的东西，只是因为被妄想执着所覆障，而不得显现。现在倘能去除染污之妄心，道就能自然显现。

南泉禅师也有类似的开示。赵州问南泉：'如何是道？'泉曰：'平常心是道。'州曰：'还可趣向也无？'泉曰：'拟向即乖。'州曰：'拟向怎知是道？'泉曰：'道不属知不知，知是妄觉，不知是无记。'（12）道从平常心中证得，不可以起心求道，起心者，如马祖所说的造作之心，是非之心，取舍之心，凡圣之心。凡人有了这许多心，早就与道相违了。所以南泉说：拟向即乖。另外道也不属于知与不知，凡人的知是妄觉，不知又处无记状态。总之与道都是不相应的。

[《金刚经》解决什么]

学习佛法，首先应该知道佛法能解决什么问题。假如对此没有明确的认识，那我敢断定他一定还没能够树立正信。因为一个不清楚佛法能够解决什么问题的人，对于学佛是为什么这个问题一样也是搞不明白的。

从《金刚经》来看，佛法是解决心的问题。当机者须菩提就向佛陀提出：'善男子、善女人，发阿耨多罗三藐三菩提心者，云何应住，云何降伏其心？'发阿耨多罗三藐三菩提者，是发菩提心，为修习菩萨道的根本；降伏其心则又是发菩提心所要达以的目的。《金刚经》就是围绕着这样一个前提而展开的。降伏其心，是《金刚经》所要解决的问题，也是整个佛法要解决的。从这个意义上看，佛法也不妨称为心性之学了。

生活在这个世间的人，对自己的生存十分重视。为了人生的幸福，我们上学、寻求谋生的知识；工作，获得生存的财富；成家，建立情感的依赖；锻炼，造就健康的身体。这些虽与我们人生关系确实都很密切，但还有更重要而又最不为我们所注意的东西，那就是我们的心。在日常生活中，当我们遇到烦恼时，首先总会责怪环境，很少有人懂得去反省内心。其实，心才是根源。世界的差别是由于人类心的差别，因为心的不同，这个世界才有文明与野蛮、道德与罪恶、痛苦与快乐、善良与丑陋、先进与落后、清净与染污、光明与黑暗。

我们要改造世界，获得人生幸福，无疑先要从心下手。大家知道，人类现代的物质文明，给人类生存带来了许许多多方便，今天我们所享受的物质条件，古代帝王做梦都不曾想过。但科技给我们带来便利的同时，也带给我们恐怖、不安。人类为了满足自己的贪心，利用科技成果，制造那些杀伤性极强的武器，以此毁灭他人。广岛原子弹的爆炸，一座完整的城市，几百万人的生命在一刹那间就灰飞烟灭，多么可怕！科技本身并没有善恶可言，它可以为人类造福，也可以用来毁灭世界，问题在于是谁来掌握它，拥有它的人有着一颗什么样的心灵。

假如我们的心充满着贪婪、嗔恨、愚痴、我慢、嫉妒，那么这个世界一定到处是战争、谋杀、偷盗、抢劫、强暴、欺骗。你想这将是一个多么险恶的世界；相反的，我们如果拥有惭愧、慈悲、道德、智慧，世界就会出现善良、光明、和谐、安定的局面。一切惟心造，人们拥有什么样的心态，就会出现什么样的世界。

心的健康与否，又直接关系到人生的苦乐。古人云：风月无今古，情怀各相异。便是说明这个道理。风与月永远是那样，但人们心境不同，所产生的感觉往往大异其趣。原因是什么呢？因为我们所谓的快乐，除了外在的顺境这个因素，还需要有主体的心灵去感受。当你感受时觉得快乐，那才是快乐；假如觉得痛苦，那就是痛苦。正像用同样的饭菜，健康时享用它，觉得可口香甜；病弱时食用，毫无味道。同样坐在椅子上，一个远行者坐下来休息，感到快乐无比；而看书写作者，因为坐的时间长了，觉得厌倦。看来一个人的快乐与否，实在不能从表面看，只有当事人才是最清楚的。

拥有健康心境，是建立快乐幸福的根本。一个人倘若心境不好，有钱痛苦，没钱也痛苦；有地位痛苦，没有地位也痛苦；有爱情痛苦，没有爱情也痛苦；有事业痛苦，没有事业也痛苦。拥有良好心境，与上面所说的情况就截然相反了。那么，我们为什么不能有良好的心境呢？因为我们有烦恼，烦恼是扰乱内心宁静的因素。我们有烦恼，所以我们才活得不自在。

《金刚经》提出降伏其心，就是要降伏我们内心中的不安定的烦恼因素。如何降伏烦恼呢？般若法门告诉我们，从通达空、无住入手。我们之所以产生烦恼，是因为六根缘六尘境界时，执我又执法，由我执法起贪嗔痴烦恼。如果能以般若智，通达我法空，不住我相、人相、众生相、寿者相；不住色声香味触相，那烦恼自然不生，其心自然降伏。

[四相与人生]

读诵《金刚经》，经常会见到我相、人相、众生相、寿者相。这四种相简称曰四相。四相都是我相的不同表现形式，其实是一我相，或称我执。它与法执构成了世间的执着，是般若法门所扫荡的物件。

我相，是四相的总称。众生在五蕴和合的生命体上，执有一个常恒不变的自我，以此因缘，在日常生活中，总有一种强烈的自我感，来支配着我们的思维和行动。平常我们总是特别爱自己的生命体，一个人忙于吃、忙于穿、忙于住、忙于成家、忙于事业，人生的一切努力，似乎都在为了生命体的延续。青年男女的恋爱，说我爱你，实质上也是基于爱自己，这是我爱。人都喜欢自以为是，总是觉得自己的看法是正确的，因而固执己见，这是我见。以为自己高人一等，摆出架子，要别人尊重他，即使不如人家，也不肯承认，这是我慢。众生由我痴，非我执我，起我见、我爱、我慢。

人相，我们的生命体以人的形式出现，称曰人相。人有黑种人、黄种人、白种人；汉族人、满族人、傣族人；中国人、日本人、美国人。因为有了我，这就出现了人与人的界限、种族与种族的界限、国家与国家的界限。因为有了我，大家又都以自己为最优越，因而出现人与人之间的歧视，种族与种族之间的歧视，国家与国家之间的歧视。这就造成了人类社会不能和谐，不断引发战争。人又以万物之灵自居，觉得自己高于其他一切动物，以人为中心，觉得其他一切动物，都是为了人类生存方便而生存的，因而就不能平等地对待一切，任意宰杀众生，造下许多杀业，同时也破坏了自然界的生态平衡。

众生相，生命体的构成，是由五蕴的假合。依此众缘聚成生命体，称曰众生。众生随着业力的不同，众生相也可谓千差万别。胎生、卵生、湿生、化生，是说生命体的四种不同受生形式；天道、人道、鬼道、地狱道、畜生道，是告诉我们生命形式的五大种类。就人道而言：有男的、女的；富贵的、贫穷的；健康的、病弱的；劳心的、劳力的；庄严的、丑陋的；善良的、邪恶的；胖的、瘦的等各种不同相。因为有了我相，众生之间才出现对立矛盾现象。

寿者相，有情随着业力所招感的一期生命，从生到死这个过程，称曰寿者。人既然生到这个世界，他就希望永恒，永远都不死，尤其是功成名就的人，当他钱财地位都有了，他们简直不愿意死去，像古代帝王委托道士寻求长生不死之术，以求得长寿。希望我的生命体得以无穷尽的延续下去，这是寿者相；传统儒家有'不孝有三，无后为大'的观念，认为人必须生儿育女，传宗接代，继往开来，惟恐绝后，这是寿者相，因为这是通过子孙来延续自己的生命；有的人在社会上建立了一番功业，就希望他的事业能千秋万代地传下去，这也是寿者相。

四相同是一我相。我相是一切烦恼生起的根本，如由我爱我的身体，我爱我的种族，我爱我的国家，我爱我的地位，我爱我的事业，我爱我的服装，我爱我的居住环境，我爱我的妻子儿女等，使我们的内心时时都处于牵挂状态，患得患失，终日不得自在，这是由我贪带来的烦恼；对于逆境产生厌离的心境，倘若不能离去，内心则出现不安、烦躁、愤怒、恼害等心理现象，这是因为我嗔而带来的烦恼；别人得到荣誉，尽管于我并无利害，但我却觉得难受，这是因为我的嫉妒而起的烦恼；有人侮辱我，伤害了我的自尊，使我很气愤，这是因为我慢造成的烦恼。

五蕴假合的身体，不外乎物质与精神的两个方面。从物质看，由四大的假合，聚积为身体，离开四大，身体是什么呢？从精神看，心是经验的积集，由经验的延续，导致思维的延续。离开经验，思维又是什么呢？又五蕴生命体有我，那我与五蕴为一为异，假如是一，五蕴生灭，我也随之生灭；假如是异，五蕴与我就没有关系，那何以从五蕴中建立我呢？如此推求，五蕴之实质是无我的。

五蕴无我，众生却偏偏执有我。由有我故，产生种种烦恼。为了我故，造种种业。佛经中讲无我相，就是要彻底打破我执，切断痛苦根源；又凡夫执我故，惟能自利，甚至损他利己。所以《金刚经》曰：'若有我相、人相、众生相、寿者相，即非菩萨。'　　

[发菩提心与行菩萨道]

《金刚经》听众虽然是以须菩提为首的千二百五十声闻众，但佛陀在讲经时，却似乎是对着菩萨说的，所以《金刚经》体现的是菩萨道精神。

说到菩萨，通常人们最容易想到的，不是供在佛寺大殿中的泥塑木雕的偶像，就是那些会呼风唤雨的神灵。仿佛菩萨都是来无影、去无踪的，其实这是一种误会。梵语菩提萨埵，简称菩萨，汉译觉有情，是指已经觉悟而又能让人觉悟的有情，菩萨，是很现实中的人。在近代佛教史上，太虚大师就不称自己为比丘，而称菩萨。台湾慈航法师人们也称他为菩萨。我们不妨这么认为，在现实社会中，能够无私地奉献到大众事业中者都具有菩萨精神。

菩萨，在佛教中是大乘行者的称呼，以发菩提心为首要条件。何为菩提心呢？《金刚经》正宗分开头，就是以此问题的提出作为发起，佛陀的回答是：'所有一切众生之类，若卵生、若胎生、若湿生、若化生、若有色、若无色、若有想、若无想、若非有想非无想，我皆令入无余涅槃而灭度之，如是灭度无量无数无边众生，实无众生得灭度者，何以故，若菩萨有我相、人相、众生相、寿者相，即非菩萨。'又曰：'菩萨应离一切相，发阿耨多罗三藐三菩提心。'

从这段经文，可以看出发菩提心的内容，菩提心是发心形式之一，学佛首先要发心。世人根基不同，在学佛的发心上也往往各异，有以追求人天福报为目的，他们遵循着人天乘的思想，深信因果，止恶行善；有以解脱生死痛苦为目的，他们依照解脱的原理，发出离心，观察人世间的苦空无常，勤修三学，断除烦恼，证得涅；有以成就无上佛道为目的，他们发菩提心，修学菩萨道，不为自己求安乐，但愿众生得离苦，广行六度四摄，圆成无上佛果。

大乘佛教鼓励我们发菩提心，因为一个人追求人天福报，不必学佛也能得到。像中国传统儒家，提倡人伦道德。讲仁义礼智信为人之五种常德，如能严格遵守，也会不失人身；世间宗教如基督教、伊斯兰教等，都劝人行善止恶，博爱大众，救济穷困，能遵守这种教义，也不失人天果报；不过人天福报再大，难免掺杂烦恼痛苦，何况福报享尽，必然要坠落呢？而出世二乘人虽然解脱了个人的烦恼痛苦，但仅能自利。惟有发菩提心，才是最究竟而崇高的。

发菩提心是发广度众生之心，诚如经中所言：'所有一切众生之类，若卵生、若胎生、若湿生、若化生、若有色、若无色、若有想、若无想、若非有想非无想……'这是显示菩萨胸怀之博大，菩萨度生不是度一个或两个，而是以一切众生都作为自己救度的物件。

这种胸怀的建立，当然要有大慈大悲的基础。何为慈悲呢？悲能拔苦，是将众生从痛苦中解脱出来；慈能与乐，给予众生快乐。以一切众生作为救拔物件，拔苦与乐，是为大慈大悲。又菩萨的慈悲称曰'无缘大慈，同体大悲。'无缘是说菩萨对众生的帮助，不存在任何条件与关系，不像世间的凡夫，当他帮助别人的时候，总会考虑到对方和我有无关系，我帮助了他，对我有哪些好处；同体是把自己与众生看为一体，众生的困难就是我的困难，众生的需要就是我的需要。如《维摩诘经》所说的：'以众生病，故我有病。'又如母亲看到爱子生病一样，菩萨对众生也是这样。

从慈悲心出发，菩萨对众生的救度，大有救人救到底的味道。众生的苦痛无量无边，冷了给他衣穿，饿了给他饭吃，病了给医药，都可以解除众生的痛苦；政治的英明，经济的繁荣，学术的进步，也能减轻众生的痛苦。但如果没有拔除痛苦的根源，一切的帮助都只能是暂时的、局部的，终非彻底的救济。所以，菩萨的发菩提心，除了这些暂时的局部的帮助以外，还要以根本解脱的无余涅槃去救拔众生。

涅槃，许多人可能会理解为是死亡的另一种说法，实际上并不如此。梵语涅槃，华言具有消除烦恼、解脱痛苦而得自在的意思。涅槃一词在印度，并非佛家所专有。俗人可以拍着吃馆的肚子说这是涅槃；有些外道，以四禅八定为涅槃，不知这只是定境的自我陶醉，暂时安宁，不是彻底的。佛法说涅槃有二：一是有余依涅槃。通达一切法的寂灭性，离烦恼而得到内心的解脱。但由前生惑业所感的果报身还在，从身体而来的痛苦，还未能解除，所以，即使是阿罗汉，饥寒老病的身苦，还是一样的。二是无余依涅槃。无学舍身而入无量无数的法性，不再有物我、自他、身心的拘碍，名为无余。无余涅槃是究竟解脱人生的一切烦恼痛苦。

本经又告诉我们，菩萨的发心度生要建立在无我上。从有我与无我的区别上，也说明凡人与菩萨的不同。凡人有我，处处为我着想，即使发心利他。也不亡我相，总是带着功利色彩。因为有我，在利他时，首先就会考虑到自己的利益，这样就不能无限地利他，就不能无私地利他。所以经曰：'若菩萨有我相、人相、众生相、寿者相，即非菩萨。'

菩萨发菩提心已，就是行菩萨道。菩萨道不同于声闻乘的解脱道。解脱道着重于自身的解脱，菩萨道则着重于利他。又解脱道是菩萨道的基础。由修习解脱道，解脱烦恼，身心自在，然后始能行菩萨道，广利人天。所以在《法华经》中，以三乘为皆一佛乘。现在汉传佛教的教义，忽略了人天乘及解脱道的理念及行持，结果造成了许多人学大乘经教，发小乘心。而在行为上，人天乘的德行也难以做到。

菩萨道是从利他中完善自己。菩萨道的德行主要是六度四摄。由布施度悭贪，持戒度毁禁，忍辱度嗔恚，精进度懈怠，禅定度散乱，般若度愚痴。《金刚经》中关于六度的内容，主要在般若度的前提下，谈了布施与忍辱。

经中佛陀对须菩提说：'菩萨于法应无所住行于布施，所谓不住色布施，不住声香味触法布施。须菩提，菩萨应如是布施，不住于相，何以故？若菩萨不住相布施，其福德不可思量。'布施这一法门，在《摄大乘论》中给它下了这么一个定义：'能克服悭贪，及能引得广大财富。'（13）布施与悭贪是对立的，有悭贪就不会有布施，修布施就能对治悭贪。布施又称为舍，不但要舍去外在的财富，更重要的是还要舍去生命内在的贪嗔痴烦恼及执着，放下一切，无牵无挂，这才是真正的布施。布施作为一种善因，又能引发广大财富。培植人间福德，要修布施；积集出世资粮，要修布施；成就佛道，利乐有情，更要修布施。

布施有财施与法施。《金刚经》中曰：'三千大千世界七宝，以用布施'是财施；'恒河沙等身命布施'也是财施；'若复有人，于此经中受持乃至四句偈等，为他人说，其福胜彼'是法施。不论财施与法施都应无所住，即不住我相、人相、众生相、寿者相，不住色声香味触法，三轮体空。这样的布施，始可称曰菩萨道的布施。

无住相布施的功德是不可限量的，经曰：'若菩萨无住相布施，其福德不可思量。须菩提，东方虚空可思量不？不也，世尊！须菩提！南西北方四维，上下虚空，可思量不？不也，世尊！须菩提，菩萨无住相布施，福德亦复如是不可思量。'布施有有相布施与无相而施，有相布施是有能施的我相、受施的他相及所施的物相。表现在行动上，比如有人出钱做点善事，惟恐他人不知道，在本院的一些法物器皿上，往往都有捐赠者的大名，他们希望他的大名，随着法物而留芳千古。住相布施者，总存有这方面或那方面的想法，发心不能很纯正，这样将来招感的果报，也必然是有限的，或是有缺陷的。而无相布施，泯除自他之相，三轮体空，以无限之心施舍他物，其功德自然也如同虚空，不可限量。

[如何得见如来]

学佛的人可能都会关心这样的一个问题，佛陀是什么样子？如何才能见到佛陀？针对世间人的疑问，《金刚经》对这个问题，也作了阐述。

在世间人的观念中，有以泥塑木雕的佛像为如来，见到偶像便谓见到如来。因此，一些人便认为佛教徒崇拜偶像，其实这是误解。须知在佛教的初期，并没有佛像，因为佛陀上兜率天为母说法，人间弟子们非常想念，当时的弟子们为了慰藉对佛陀的思念之情，才有了雕像。现在佛教寺庙中，供奉佛像，主要是一种象征，表达佛弟子对佛陀的崇敬。同时也藉此见贤思齐。透过佛像的壮严；想念佛陀的伟大；通过有相的本像，而证悟法身的无相。

可是，假如有的人把偶像当成如来真身，那就大错特错了。从前有丹霞禅师到一个寺院里挂单，因为夜里住在大殿中觉得很冷，就随手从佛座上请下几尊木像，烧了烤火。这事被寺院中住持发现，惊讶不已，责问丹霞为何烧佛，丹霞禅师说：我在烧舍利？住持问：木佛焉有舍利？丹霞禅师说：没有舍利那就多烧几尊看。丹霞禅师的烧佛，除了说明佛教徒不崇拜偶像，不以偶像为真佛。当然，更重要的还在于破执，因为我们如果只知道大殿中的有相佛，执着于偶像，心外求佛，势必将永远无法认识心中的无相佛。所以禅师说：'佛在灵山莫远求，灵山只在汝心头，人人有个灵山塔，好向灵山塔下修。'（14）

佛陀三十二相，八十种好的庄严色身，也非如来真身。经曰：'可以身相见如来不？不也，世尊！不可以身相得见如来。何以故？如来所说身相，即非身相。'又曰：'可以三十二相见如来不？不也，世尊！何以故？如来说三十二相，即是非相，是名三十二相。'又曰：'佛可以具足色身见不？不也，世尊！如来不应以具足色身见。'又曰：'若以三十二相见如来者，转轮圣王即是如来。'不可以如来的庄严色身为如来，也不可以为见到如来色身，便是见到如来。原因是什么呢？如来身相虽无比庄严，但却是缘生幻化之物，虚妄不实，终归败坏，在实相中一样是无少许法可取可得的。

在佛经中记载：佛陀从忉利天下来到人间，弟子们云集到一起，大家都希望能够最先看到佛陀。依次序，比丘应在比丘尼之先，但莲花色比丘尼为了先得见佛，即化作转轮王，走在最前面，她认为最先见佛了。但佛陀对她说：先见到我的，不是你，是须菩提。原来，那次须菩提没有参加迎佛的盛会，当大家去见佛时，他想，佛陀曾说过，见法即见佛，于是在林中宴坐，观察实相之理，彻见了如来法身。

不可以身相见如来。佛陀有三身：曰法身、曰报身、曰应身，法身才是真佛，报应身皆幻化。经曰：'如来者，即诸法如义。'诸法如义，如，是如实，本来面目的意思，这是说如来以诸法真实相为身。又曰：'如来者，无所从来，亦无所去，故名如来。'报应之身有来有去，如释迦的八相成道：降兜率、托胎、降生、出家、降魔、成道、说法、涅槃，都是化现。而在如来法身上，则无来去生灭。又曰：'离一切诸相，即名诸佛'，'若见诸相非相，即见如来。'都是说明了如来要离相，要透过相去认识，不可以住着于身相。

明白了如来色身非真身已，进一步认识法身不是离开色身，即不可以如来色声为如来；但也不可离开色身，另外去寻求如来。如来者，即诸法如义，就已经告诉我们了，如来真身是遍一切处的，只是我们是否具有认识的智慧。苏东坡的悟道诗：溪声便是广长舌，山色无非清净身。禅者曰：青青翠竹，无非般若，郁郁黄花，尽是法身。《肇论》曰：圣远乎哉，体之即神，道远乎哉，触事即真。（15）《维摩诘经》曰：'一切众生皆如也，一切法亦如也，众圣贤亦如也，至于弥勒亦如也。'（16）都是体现这个道理。一切都是般若，一切都是法身，一切都是实相。我们凡夫之所以不能认识，是因为执相，是因为没有能够认识的智慧。我们倘若不执相，不被世间的尘劳幻相所迷惑，远离虚妄分别，不起爱恶取舍，以平常心去对待一切，那么，我们就能与三世诸佛在一起。

[《金刚经》的信仰]

佛法以信为能入，智为能度。整个佛法大纲，不外乎信解行证四个部分。《大智度论》曰：'信如手，如人有手，入宝山中，自在能取；若无手，不能有所取。有信人亦如是，入佛法无漏根力觉道禅定宝山中，自在所取。'（17）信在修学佛法中的重要性，可想而知。

本经自称为难信之法，经中须菩提请问佛陀曰：'颇有众生得闻如是言说章句，生实信不？佛告须菩提：莫作是说！如来灭后后五百岁，有持戒修福者，于此章句能生信心，以此为实，当知是人，不于一佛二佛三四五佛而种善根，已于无量千万佛所种诸善根，闻是章句乃至一念生净信者，须菩提，如来悉知悉见，是诸众生得如是无量福德。'

这段经文提出了《金刚经》的信仰基础。从修学佛法的过程来看，学佛首先要积聚资粮。资粮有二：一曰福德资粮，一曰智慧资粮。持戒修福是培植福德资粮；于千万佛所种诸善根则属智慧资粮。有了这些资粮，才有可能对般若法门产生信仰。

又持戒修福乃至闻思经教，都可以摄入善根的范畴。善根是接受佛法的基础，从佛法看世间，万法各有因缘：所谓搞文学者要有文学的根基，搞哲学者要有哲学的根基，搞音乐者要有音乐的根基，搞书法者要有书法的根基。根基可以现生培养，也可以是过去生长期以来的积累。一个人倘若过去生中曾当过文学家，此生对文字就会产生偏爱；过去生是搞音乐的，此生对音乐则一学便知。所以在这个世界上有许多神童，苏东坡也说过：书到今生读已迟，也是这个道理。

同样的，修学佛法也存在根基问题。有些人你磨破嘴皮去同他谈佛法，他总是不感兴趣，这是因为没有善根；有些人一闻佛法，便欢喜顶受，相见恨晚，这种人一定有善根；有些人接受了佛法，但日后遇到逆缘又退失信仰，这是因为根浅的关系；有些人信心道念坚固，无论在什么环境下，都很难使他改变信仰，这是根基深厚。那么，修学佛法者，惟有培植深厚的善根，才能在漫长的成佛之道中，勇往直前地走下去。

本经直显诸法实相，产生信仰尤为不易。何况经中所说的信仰，又不是一般的信仰，是指净信。净信的含义，如经曰：'若复有人得闻是经，信心清净，则生实相，当知是人成就第一希有功德。'又曰：'其有众生得闻是经，信解受持，是人则为第一希有，何以故？此人无我相，无人相，无众生相，无寿者相。'破除我相，通达无我，妙契实相，方能于般若法门生起净信。难怪般若法门深信功德如此之希有，信仰如此之不易。

[如何奉持般若法门]

对于甚深的般若法门，人们听闻受持之后，很容易产生执着，那么这种对经教的执着正确吗？

须菩提尊者针对凡人疑虑，在经中向佛陀提出了这个问题。经曰：'世尊！当何名此经，我等云何奉持？佛告须菩提，是经名为金刚般若波罗蜜，以是名字，汝当奉持！所以者何？须菩提，佛说般若波罗蜜，即非般若波罗蜜。'这部经，能洗破一切如金刚的戏论妄执，而使我们安住于清净所缘的实相中。然世间法有名义二者，名是能诠，义是所诠。但名能诠义，而名并不能亲证得义的自性，不过是世俗共许的符号。义是随名而转的，似乎可指可说，而义实不一定由某名诠表的。名不离义不即是义，义不离名而非即是名。有名有义的法，然法之实相，实不在名中，不在义中，不在名义之间，也不离名义。如此对于般若法门，如取相为如何如何，早就不是了。所以，佛说般若波罗蜜，即非般若波罗蜜。

经中又曰：'若心取相，则为着我、人、众生、寿者。若取法相，即着我、人、众生、寿者。何以故？若取非法相，即着我、人、众生、寿者。是故不应取法，不应取非法。以是义故，如来常说：汝等比丘，知我说法如筏喻者，法尚应舍，何况非法。'修学般若法门，成就般若，通达实相，是不能着相的。

如果我们取着我相，则起我执；取着法相，则起法执；取着非法相，则起空执。然而实相是离一切相，非有非空，非动非静，非生非灭，非善非恶。我们住着于奇相，那是有相，而非实相；住着于空相，那是空相，而非实相；住于动相，那是动相，而非实相；住于静相，那是静相，而非实相。般若实相离我、我所、有无等一切戏论妄执。《大般若经》曰：'菩萨不住法，住般若波罗蜜。'又曰：'一切法不信则信般若，一切法不生则般若生。'

经中又喻经教如筏喻者，筏是竹筏，交通不便或水浅的地方，竹筏可用作交通工具。利用竹筏，就能由此岸渡到彼岸，到了彼岸，竹筏当然要舍去了，谁还能把它带着走呢？佛陀为济度众生，说种种法门，以法有除我执，以空相破法执，使众生得脱生死而到达无余涅槃的彼岸。当横渡生死苦海时，需要种种法门。但渡过中流，必须不执法、非法相，才能出离生死，到达彼岸。

在这里使我想起了三论家的四重二谛：第一重，是以有为入谛，空为真谛；第二重，有空皆为俗谛，非有非空为真谛；第三重，以有空为二，非有非空为不二，二与不二皆是俗谛，非二非不二才是真谛；第四重，一切语言皆为世俗谛，言语道断，心行处灭方为真谛。（18）这四重二谛是层层深入，第二重是在推翻第一重，第三重又为推翻第二重，第四重又在推翻第三重。作者建立四种层次的二谛，其用意何在呢？主要还是为了破执。凡人闻有执有，闻空执空，闻亦有亦空则执亦有亦空，闻非有非空则执非有非空，四重二谛层层扫荡，亦可见作者用心之良苦也。

[如何理解如来实无说法]

佛法僧三宝构成了佛教的全体。三宝中的法宝，是指三藏十二部经教。由法的久住，以法为核心，才能造成三宝在世间延续。

法的存在是不容怀疑的事实，而佛陀说法四十九年更是不容否认。然而我们打开《金刚经》，却有多处说到如来无有说法。如经曰：'如来得阿耨多罗三藐三菩提耶？如来有所说法耶？须菩提言：如我解佛所说义，无有定法名阿耨多罗三藐三菩提，亦无有定法如来可说。'又曰：'须菩提！于意云何？如来有所说法不？须菩提白佛言：世尊，如来无所说。'又曰：'须菩提！汝勿谓如来作是念：我当有所说法，莫作是念，何以故？若人言如来有所说法，即为谤佛，不能解我所说故。须菩提，说法者，无法可说，是名说法。'

对于《金刚经》的这种言教，我们应该作何理解呢？一、须知诸法真实相，不可言说，《大毗婆沙论》曰：'若可说者，说火应烧舌，说食应除饥。'（19）说火不能烧舌，说食不能除饥，这是以名言离损益，曰不可说。《理门论》曰：'一切诸法皆有二相，一者自相，现量所得，不可言说；二者共相，比量所得，即可言说。'但言说并非表诠自体，只是遮诠止滥，如言青是遮非青等。这是以现量境不可说。《摄大乘论》曰：'复次云何得知如依他起自性，遍计所执自性显现而非称体？由名前觉无，称体相违故：由名有众多，多体相违故；由名不决定，杂体相违故。'（20）这是以名义相对假立，故不可言说。

本经中对于如来实无说法的解释曰：'如来所说法，皆不可取，不可说，非法非非法，所以者何？一切贤圣皆以无为法而有差别。'这是以真实法不可说。《维摩诘经》说到不二法门：前诸菩萨依自所解，各各大谈不二法门；文殊师利则曰：如我意者，于一切法无言无说，无示无识，离诸问答，是为入不二法门。于是文殊师利问维摩诘，我等各自说已，仁者当说，何等是菩萨入不二法门。时维摩诘默然无言。文殊师利叹曰：善哉，乃至无有文字语言，是真入不二法门。（21）《瑜伽师地论》中以不二为真实义，（22）入不二法门，即通达诸法真实相也。

写到这里，不禁使人生起了这样一个疑问：一切法既然不可言说，世尊如何为他宣说呢？《瑜伽师地论》曰：'若不起言说，则不能为他说一切法离言法性，他亦不闻，若无有闻，却不能知此一切法离言法性，为欲令他知诸法离言法性，是故于此离言自性，而起言说。'（23）诸法实性是不可言说的，但不说，众生又焉知离言法性的存在。为令众生通达离言法性，不得已于无言中而起言说。

如来无心说法，不说而说。这从《解深密经》中以得到答案。该经在《如来成所作事品》中说：'夫如来者，非心意识生起所显，然诸如来有无加行，心法生起，当知此事，犹如变化。曼殊室利菩萨复白佛言：世尊！若诸如来远离一切加行，即无加行，云何有心法生起？佛告曼殊室利：善男子，先所修习言便般若，加行力故，有心生起。善男子！譬正入睡眠，非于觉悟而作加行，由先所作加行势力，而后觉悟。又如正在灭尽定中，非于起定而作加行，由先所作加行势力，还从定起。如从睡眠及灭尽定心更生起，如是如来，由先修习方便般若加行力故，当知复有心法生起。'（24）

凡人说法，都依心意识寻思而起，分别抉择而说。有说法的我相、听法的他相、及法相；地上菩萨虽通达实相，但说法时我相、法相犹未能泯；七地菩萨虽能无相说法，但尤有功用行。八地以后始达到无相，无功用行。其说法也，远离心意识寻思，譬如天鼓不敲自鸣，水月无心而现，无说而说。我们倘依凡人见地，去理解如来说法，觉得如来有法可说，有心说法，那岂非谤佛。所以经曰：如来无有说法。

[从无所得中求证佛法]

佛法的体险应该从何处得入呢？这是每一个学佛的人都关心的问题。

世间上的人，总是带著有所得的心在人生的舞台上生活着，他们不停地追求，希望得到知识，得到文凭，得到工作，得到财富，得到爱情，得到家庭，得到朋友，得到地位，得到态名誉，得到健康，得到长寿，得到成就等等。然而，接触了佛教，他们又带着同样的心态进入佛教，你看那些一般的信众，当他们在菩萨面前点上一炉香，摆上几个水果时，就向菩萨提出无穷无尽的要求，仿佛是在与菩萨做贸易似的。

我经常在想着：世人不停地追求，无止境地占有，可是世间上到底有哪些东西能够究竟属于我们永远拥有呢？你看那些财富终归会消散，地位要失去，家庭会分离，情感会变化，朋友全反目，知识会落伍，乃至我们最亲爱的身体，并不会因为我们一直在忙于为它吃，为它穿，为它住，种种爱护，种种调理，它就永远地跟随着我们，而在几年或几十年之后，它必然也要离我们而去。

《金刚经》说：'凡所有相，皆是虚妄。'凡所有相，是说世间的任何现象包括壮严的、丑陋的、染污的、清净的、平常的、神圣的、善良的、罪恶的等其实质都是一样的，那就是虚妄不实。因而，我们在修学佛法中，不能以有所得的心，去取着任何一种相。我们起心着相，这个心必然是妄心，那个相也必然是妄相，似有得，实乃无得。

菩提涅槃是从无得中证得的。读过《心经》的人，我想一定都会熟悉这一句话：'无智亦无得，以无所得故，菩提萨埵，依般若波罗蜜多故，心无挂碍。'无智亦无得，是心空境寂，以无所得故，妄心妄境皆不显现，能所双亡，此时般若智始得现前。故《大般若经》曰：'一切法不生则般若生，一切法不现则般若现。'由般若现前通达诸法实相，消除二障，引导万行，自然成就阿耨多罗三藐三菩提。

《金刚经》与《心经》在思想上同一体系。经曰：'世尊！佛得阿耨多罗三藐三菩提，为无所得耶？佛言：如是！如是！须菩提！我于阿耨多罗三藐三菩提，乃至无有少法可得，是名阿耨多罗三藐三菩提。'又曰：'须菩提！于意云何？如来于燃灯佛所，有法得阿耨多罗三藐三菩萨提不？不也，世尊！如我解佛所说义，佛于燃灯佛所，无有法得阿耨多罗三藐三菩提。佛言：如是！如是！须菩提，实无有法如来得阿耨多罗三藐三菩提。须菩提若有法如来得阿耨多罗三藐三菩提者，燃灯佛则不与我授记：汝于来世当得阿耨多罗三藐三菩提，是故燃灯佛与我授记。'

在常人的观念里，以为成佛一定也是成就个什么东西，或者觉得得到什么。其实。这是错误的。佛陀在这里以自己的成就阿耨多罗三藐三菩提为例，说阿耨多罗三藐三菩提的成就，确实不是得到什么。如有某种真实有自性法，为如来能证得阿耨多罗三藐三菩提，那我就有我我所执了，燃灯佛也就不会给我授记。说我在未来世中作佛，号释迦牟尼。因为当时现觉我法性空，不见有能得所得，离一切相，燃灯佛这才为我授记。

本经又举声闻四果为例。经曰：'须菩提！于意云何！须陀洹能作是念：我得须陀洹果不？须菩提言：不也，世尊！何以故？须陀洹名为入流，而实无所入，不入色声香味触法，是名须陀洹。须菩提，于意云何？斯陀含能作是念，我得斯陀含果不？须菩提言：不也，世尊！何以故？斯陀含名一往来，而实无往来，是故名斯陀含。须菩提！于意云何？阿那含能作是念：我得阿含果不？须菩提言：不也，世尊！何以故？阿那含名为不来而实无不来，是故名阿那含。须菩提！于意云何？阿罗汉能作是念：我得阿罗汉道不？须菩提言：不也，世尊！何以故，实无有法名阿罗汉。世尊！若阿罗汉作是念：我得阿罗汉道，即为着我人众生寿者。'

从世俗世间来看，有果位高低之分，有断惑多少之分，有来去生灭之分。然而在不等的法性上，却无这许多差别。须陀洹，汉译入流；斯陀含，汉译一来；阿那含，汉译不还；阿罗汉，汉译无生。这些所谓的入流、一来、不还、无生，都是从世俗谛来说的。在法性中，岂有入与不入、来与不来、还与不还、生与不生的现象呢？诚如经中所言：我得阿罗汉者，即有我为能证，无生法为所证。倘若我法、能所的二见不除，就是执着我等四相的生死人，哪里还是真阿罗汉？

最后我想用两个公案作为这段的结束。

一、有学者参访禅者。问：道在何处？禅师曰：道在目前。问：我为何不见？禅师曰：有我故不见。问：禅师你见否？禅师曰：有你有我辗转不见。问：那无我无你呢？禅师曰：无我无你又当谁见。从这段公案中可以得到两条启示：一、我相不除，不能见道。二、道不可以以我们世间的见与所见而论。

二、达摩见梁武帝。帝问：云何是胜义第一义？达摩曰：廓然无圣。帝问：对朕者谁？达摩曰：不识。禅者总是以本分事相见。在法性上，既不存在圣凡的区别，更没有识与所识的区别。这正体现了般若无所得的境界。

[般若正观]

《金刚经》作为般若体系的经典之一，处处都表现出般若正观的作用。如经中所言：'如来说微尘，即非微尘，是名微尘。''如来说世界，即非世界，是名世界。''如来说三十二相，即非三十二相，是名三十二相。''所言一切法者，即非一切法，是名一切法。''如来说第一波罗蜜，即非第一波罗蜜，是名第一波罗蜜。''所言善法者，即非善法，即名善法。''如来说一合相，即非一合相，是名一合相。''佛说般若波罗蜜，即非般若波罗蜜，是名般若波罗蜜'等等。这种三句的公式，几乎遍布全经。

那么，这种三句的公式究竟蕴含着什么内容呢？在理解这个公式之前，首先要知道般若经教的核心思想--缘起性空。佛法以为世间万物都是缘起。《阿含经》曰：'有因有缘世间集，有因有缘世间灭。'又曰：'诸法因缘生，诸法因缘灭，我佛大沙门，常作如来说。'又曰：'此有故彼有，此无故彼无，此生故彼生，此灭故彼灭。'缘起是因缘和合而起，因是亲的条件，缘为疏的条件，不论小如微尘，还是大如宇宙，无不是因缘的假合。缘起，说明了万物都是相互依赖的存在。

诸法缘起的思想，佛陀在般若经教中，又作了进一步说明，即就是缘起性空。缘起已如上说的性空，是相对自性有而言。声闻乘中的有部，就是主张自性有。如《大毗婆沙论》曰：'我有二种：一者法我，二者补特伽罗我。善说法者，唯说实有法我，法性实有，如实见故。'（25）又曰：'诸法实体恒无转变，非因果故。'（26）又曰：'未来诸法集现在时，如何聚物非本无今有？现在诸法集散往过去时，如何聚物非有已还无？答：三世诸法，因性果性，随其所应，次第排立，体实恒有，无增无减，约依作用，说有说无。'（27）有部在分析世间诸法时，发现了事物只有单一不变的实质曰自性。此自性恒常不变，因而提出三世实有、法体恒有的自性有思想。

可是依般若智来观察缘起现象，都无自性。如《摩诃般若波罗蜜经》曰：'舍利弗！一切法非常非无常。……色非常非灭，何以故？性自尔。受、想、行、识非常非灭，何以故？性自尔。乃至意触因缘生受，非常非灭，何以故？性自尔，以是因缘故，舍利弗！诸法和合生，无自性。'（28）又曰：'但有假名，都无自性。'（29）又曰：'诸法都无和合自性，何以故？和合有法自性空故。'（30）诸法由缘起，故无自性，从缘起性空观察一切法，非常非灭。

《大智度论》曰：'性名自有，不待因缘，若待因缘，则是作法，不名为性。诸法中皆无性，何以故？一切有为法皆从因缘生，因缘生则是作法；若不从因缘和合则是无法。如是一切诸法性不可得故，名为性空。'（31）自性是自有的，不待因缘而存在，倘若依因缘和合存在，那必然是没有自性。

《迥诤论》说：'若法依缘起，即说彼为空，若法依缘起，即说无自性。诸缘起法，即是性空，何以故？是无自性故。（32）《中论》曰：'如诸法自性，不在于缘中，以无自性故，他性亦复无。'又曰：众缘中有性，是事则不然。'又曰：'若汝见诸法，决定有性者，则为诸法，无因亦无缘；未曾有一法，不从因缘生，是故一切法无不是空者。'（33）世间万事万物无不缘起，那么也无不性空，缘起与自性是对立的，不可相信缘起有，又承认自性有。

明白了缘起性空的道理，从认识上就能建立中道的正观。在《中论》中有一首著名的偈子：'因缘所生法，我说即是空，亦为是假名，亦是中道义。'（34）这是从缘起法显示中道正观。缘起法是无自性的，所以但有假名；缘起法是无自性的，所以即是空。空，所以无自性，是假名的缘起。从缘起有、无自性空、幻化有中，建立中道的认识。

中道是远离二边的。《中论》曰：'不生亦不灭，不常亦不断，不一亦不异，不来亦不去，能说是因缘，善灭诸戏论，我稽首礼佛，诸说中第一。'从缘起的中道正观，照见诸法，不落自性的生灭、断常、一异、来去的边见戏论。《大智度论》曰：'菩萨住二谛中，为众生说法，不但说空，不但说有；为著有众生故说空，为取着空众生故说是有，有无中二处下染。'（35）说空是为了扫除有见，说有是为了对治空见，远离二边之见，方能妙契中道实相。

现在，我们再来回顾《金刚经》的三句公式。如'所谓世界'者，是说缘起的世界；'即非世界'者，是说世界的无自性的，空的；'是名世界'，世界虽然是无自性的，空的，但假相宛然。认识缘起而自性空，自性空而又然假有，这就是中道正观。《金刚经》告诉我们：对待一切的一切，乃至无比尊贵的般若经教，我们都应作如是观。

[无住生心]

禅宗的六祖惠能，从听闻《金刚经》的'应无所住，而生其心'而悟道。无住生心，是般若法门修行的精要。

无住是相对住着而言。世间的人有一个最大的特点，就是执着。他们总是处在不断执着状态中，如执着身体、执着服装、执着家庭、执著名誉、执着饮食、执着用具、执着财富、执着地位、执着友谊等等。由于对六尘境界的执着，使六根在缘六尘境界时，六识蒙尘劳的染污，以至我们原本清净的自心，失去清净。

执使我们内心失去独立。生活在这个社会上的人们，为了生存的快乐，就要不停地去接独外境。这里我们不妨对一个世俗人，关于他的一天生活来个透视：他从早上起床开始锻炼，吃饭，上班，下班，吃饭，教育孩子，看电视，聊天，玩电子游戏，搓麻将，睡眠等等。可以这么说吧，一般的世间人，只要他还有感觉，身体或者精神总是很难平息下来。由于长期以来对外境的攀缘，使得渐渐对外境产生依赖，而内心不知不觉中也就失去了独立。惟有在外境的刺激下，内心才会平衡，才能充实。

执着于外境使我们迷失了自已。世间上的人，一天到晚关心的是什么？关心的都是生命以外的东西，那就是怎么样追名逐利，改善吃的、穿的、住的、用的。眼睛不停地追逐色相，耳根不停地追逐音乐，鼻子不停地追逐香味，舌头不停地追逐美味，身体不停地追逐好触。他们很少能够去考察生命的内在，只知道随着欲望而奔忙。由于一味执着外境，结果迷失了自己。因此现代人尽管生活在丰富多彩的物质环境中，依然感到空虚、失落、无聊、孤独。这都是因为迷失了自己的缘故。

执着使我们产生内心的不安。经常听到许多人说：活得很累。又说这种累不是身体上的累，而是精神的负担。是啊！平常人只知道身体不能负担太重的劳动，却不知道无形的精神，也不能负担太重。那精神的负担是来自于什么呢？是执着。我看镜子，它之所以能够清晰地照一切影像，而不留痕迹，为什么？因为它不执着。我们的内心具有镜子的功用，但又不像镜子。当我们的心在缘境界时，总喜欢对顺境进行执着，因为执着的关系，在思维上就留下负担，执着越强，负担就越重。这就使得我们产生很累的感觉；又因为执着的关系，外境的变化，随时都会引起我们内心的不安。所以，你别看许多人表面很神气，但内心里总有许多东西在困扰着他，始终活得不安宁。

《金刚经》的修行，就是叫我们不执着。当然要做到不住，先要有般若正观的基础，认识到世间的缘起、无自性、空、幻化有。因为我们对诸法有了如实的观察，自然就不容易被世间的假相所迷惑。因而本经告诉我们：在度生时，不住我相、人相、众生相、寿者相，就能广度无量众生；布施时，要不住色生心，不住声、香、味、触、法生心，才能成就无限布施；发阿耨多罗三藐三菩提心，不住色身相，才能成就胜义发心；见如来时，不可以身相见如来，不住色身相，才能见如来真身；修福德时，明了福德者，即非福德，不住福德相，方能成就无量福德；菩萨壮严国土，不住壮严国土相等。经曰：'若菩萨心住于法而行布施，如人入暗则无所见，若菩萨心不住法而布施，如人有目，日光明照见种种色。'又曰：'若心有住，即为非住。'

不住相的修行，能够消除我们心灵上的负担，能够使我们拥有一颗独立的心，能够使我们减少无谓的妄念，能够使我们解脱烦恼，能够使我们通达宇宙人生的真实。

[《金刚经》的受持功德]

《金刚经》称：'当知是经不可思议，果报亦不可思义。'可见受持本经功德之殊胜。下面分别说明。

一、增长福德：人生的幸福是基于福德。由有福德才能处处须遂，心想事成。受持《金刚经》能增长我们的福德。经中前后以三千大千世界七宝布施校量，恒河沙等七宝布施校量，恒河沙等身命布施校量，每日三时以恒河沙等身布施校量，又以佛陀曾经得值八百四千万亿那由他诸佛，悉皆供养承事的功德校量，都不及受持《金刚经》四句偈功德之大。因为财富的布施，身命的奉献，那都只能给人以短暂的帮助。而受持或为他人讲说本经，却能令正法久住，启发人们的正知正见，健全人的品德，引导他人向上增进以至解脱、成佛，由此而得彻底的安乐，所以非财施所能及。

二、消除业障：我们这个世界是业的世界，由于过去生中所造善恶业的不同，构成了世界的千差万别。因为我们无始贪嗔痴，造下过许多不善业，所以现实的生命总有许多缺陷及困扰，诸如天灾人祸，身体病弱，诸事不顺等等。受持《金刚经》却能消除业障。经曰：'善男子，善女人，受持读诵此经，若为人轻贱，是人先世罪业，应随恶道；以今世人轻贱故，先世罪业则为消灭，当得阿耨多罗三藐三菩提。'有些人没有受持《金刚经》本来平安无事，可受持本经之后，反而遭到他人的轻视，没有关系，这正是在消业障。受持本经三途恶业都能消除，其他小业障就不必论了。

三、开发智慧，通达实相：《金刚经》称曰般若波罗蜜，首要在于开智慧，《般若经》曰：'菩萨不住法，住般若波罗蜜。'本经处处教我们无住，无住就是为了成就般若。经曰：'随说是经乃至四句偈等……何况有人尽能受持读诵，须菩提，当知是人，成就最上第一希有之法。'又曰：'若复有人，得闻是经，信心清净，则生实相，当知是人，成就第一希有功德。'成就第一希有之法，是乃成就智慧，通达实相。

四、消除烦恼：《金刚经》中虽然不曾出现'烦恼'二字，但般若法门处处都在解脱烦恼。经曰：'无我相、无人相、无众生相、无寿者相。'四相乃烦恼生起的根本，消除四相，自然解脱烦恼。本经旨在成就智慧，智慧就是断除烦恼。住相能引起烦恼，本经要我们不住一切相，烦恼自然不生。

五、成无上道：学佛是为了成佛，佛陀汉译曰觉者、智者，是智慧的成就。《心经》曰：'三世诸佛依般若波罗蜜多故，得阿耨多罗三藐三菩提。'本经曰：'一切诸佛及诸佛阿耨多罗三藐三菩提法，皆多此经出。'成就般若，方能成就无上佛道。

[注释]

1见汤用彤《汉魏两晋南北朝佛教史》第九章《释道安时代般若学》。

2见僧肇《肇论》之《不真空论》。

3见《指月录》卷四"道信传"。

4见《六祖坛经·自序品》。

5见《六祖坛经·般若品》。

6见《六祖坛经·般若品》。

7见《六祖坛经·定慧品》。

8见《六祖坛经·顿渐品》。

9见《六祖坛经·妙行品》。

10见《维摩诘经·佛道品》卷七。

11见《指月录》卷五"马道祖一传"。

12见《指月录》卷十一"南泉普愿传"。

13见《摄大乘论·彼入顺果分》卷二。

14见《指月录》卷九"丹霞天然传"。

15见《肇论》之《不真空论》。

16见《维摩诘经·菩萨品》卷四。

17见《大智度论》卷一。

18见吉藏《大乘玄论·二谛义》卷一。

19见《大幽婆沙论》卷十五。

20见《摄大乘论·所知相分。

21见《维摩诘经·入不二法门》卷八。

22见《瑜伽师地论·真实义品》卷三十六。

23见《瑜伽师地率·真实义品》卷三十六。

24见《解深密经·成所作事品》卷五。

25见《大毗婆沙论》卷九。

26见《大毗婆沙论》卷二十一。

27见《大毗婆沙论》卷七十六。

28见唐译《摩诃般若波罗密经》卷七。

29见唐译《摩诃般若波罗密经》卷四二二。

30见唐译《摩般若波罗密经》卷四二二。

31见《大智度论》卷三十一。

32见旧译《迥诤论》（大正三二、一八上）。

33见《中论》卷一、卷二、卷四。

34见《中论》卷四。

35见《大智度论》卷九十一。

谢选骏指出：人说“读过《金刚经》的人，再去接触《坛经》一定会有一种似曾相识的感觉。”——我看坛经，作为“唐人写作的唯一佛经”，其实也是山寨了金刚经的，由此可见，第二期中国文明确实是被佛教罩了顶。而从第三期中国文明的角度看，《金刚经》的现代意义也就不堪一击了——那是上一个文明的遗迹……就算死灰复燃、文艺复兴，也要再等下一个周期纪元了。

（另起一页）

书名

硅基时代第五十一卷

Silicon-based Era Volume 51

一

ONE

作者

谢选骏

Xie Xuanjun

出版发行者

Lulu Press，Inc.

627 Davis Dr, Ste 300

Morrisville, NC 27560 USA

1 (919) 459-5858

Visit Website.http://lulu.com

国际统一书号ISBN:

定价US$

2024年10月第一版

October 2024 First Edition 

谢选骏全集第351卷

Complete Works of Xie Xuanjun Volume 351