2024年10月4日星期五

谢选骏全集第322卷 家 Family

 硅基时代第二十二卷

Silicon-based Era Volume 22


Family



2024年8月第一版

August 2024 First Edition 


谢选骏全集第322卷

Complete Works of Xie Xuanjun Volume 322



(另起一页)


内容提要

“家”,不仅是“家屋”、“家庭”、“家族”,而且还是儒家、道家、墨家……诸子百家的“家”——这不仅是西方意义的学派、宗派,而且是中国特有的“家族社会”的组织。类似的组织,在西方称为“School”,那就是学校、学派了——因为希腊以及罗马的思想家所开创的知識传统,是在学校里传授他们的知识的。而先秦华夏的思想家则是以家族连结的方式传授他们的知识,例如官方开办的稷下学宫,其实充塞着许多不同的“家”、学派与宗派。由此可见,家族政治在中国的统治力量,已经塑造了中国的知识系统。大家各引一端,从其所善,像家人一样抱团取暖、拉帮结派、护短斗殴……结果就是人身攻击多于学术争论的“非人攻击”。


Executive summary

“家” is not only “house”, “family”, or “clan”, but also the “family” of Confucianism, Taoism, Mohism, and other schools of thought. This is not only a school or sect in the Western sense, but also a unique “family society” organization in China. Similar organizations are called “schools” in the West, because Greek and Roman thinkers only created traditions and taught their knowledge in schools. However, the thinkers of pre-Qin China taught their knowledge in the form of family connections. For example, the official Jixia Academy was actually filled with many different “families”, schools, and sects. It can be seen that the ruling power of family politics in China has shaped China’s knowledge system. Everyone takes one end and follows their own good points. They huddle together for warmth, form cliques, and fight to protect their shortcomings like family members. The result is “inhuman attacks” with more personal attacks than academic debates.


(另起一页)



【目录】


01、“家”不是学派、宗派,而是中国特有的社会组织

02、“网络防火墙”无法阻止“刺探国家秘密”

03、“政治学家”也要生存——《前哨》钱少

04、《國家地理》雜誌应该让位给“全球地理”概念

05、《红楼梦》出自特务家庭

06、《老子》成了数学家

07、140本国家项目还有待提高

08、爱新觉罗家的鸡鸭们真能下蛋

09、把律师连同其家人一起关进笼子里

10、白种人该回老家,否则欧洲将成野狼世界

11、大小毛鬼都回家——长沙突降大暴雨

12、带头大骂《河殤》的败将王震家族是中国第一贪官污吏

13、党和国家之间的百年战争之延续

14、邓小平家族的黑历史揭发他乱伦后妈

15、第五纵队司令——假新闻意在诱骗华裔科学家自投罗网

16、法官家门前面也可带枪伺候吗

17、反其道而行之的哲学家

18、范曾翘家为何成了叛国

19、福利国家是全球政府的基础

20、富兰克林——发明家的愚蠢

21、改朝换代才能拯救地下史学家运动

22、共产党贩毒起家 鸦片战丰硕成果

23、国家海洋局专家以前还敢对俄国说不

24、国家政权就是强奸犯吗

25、哈佛科学家的狗皮膏药

26、汉学家就像是汗血马

27、赫斯特家族黄色新闻流毒百年

28、画家就是模特还是裱子的行业

29、环太平洋是一个“黄种人的大家庭”

30、寄宿家庭形同血汗工厂

31、家是猪圈还是狗窝

32、家庭失和的好处《福音书》讲的很多

33、僭主必须为国牺牲自己和家族

34、金落谁家

35、康有为也是个屡试不第的家伙

36、科学家都是候鸟

37、科学家们的邪恶是没有底线的

38、科学家们的愚蠢

39、科学家最不科学

40、李克强退休了为何不在家里呆着

41、李鹏家族的国际诈骗

42、理想家做不了当权派

43、罗斯柴尔德家族充满阴谋传说

44、罗斯柴尔德家族无法阻止纳粹屠杀、苏联瓦解

45、马云家族腰斩于市

46、买办是作家成名的捷径三部曲

47、满洲人就是奴儿哈赤家族的太监

48、没爹的孩子早当家

49、每个人都是一个百家姓

50、民国翻译家们乱翻整个世界

51、明末清初三大思想家与日本兰学做一个比较

52、倪匡曾是丧家的警犬——当上作家甚至特首(特兽)的捷径

53、欧洲从吸血鬼变成了慈善家

54、强盗哲学家的技术理论不知思想主权的伟大

55、强盗哲学家的技术理论不知思想主权的伟大

56、荣誉谋杀与家族乱伦的有机关联

57、莎士比亚遭禁因为同行是冤家

58、摄影家的作品多不真实

59、深圳大芬村出了一堆流氓无产阶级革命家

60、司法敲打还是政治敲诈习家族

61、网上肉搜的偷窥欲来自文革的抄家

62、未来学家看不见全球政府的影子

63、社交能力超过思考能力太多也是悲剧——矽谷硅谷都是冒险家的乐园

64、小丑剧作家瓦格纳

65、小说家兼职间谍特务

66、小说家要儿子为他殉葬

67、说谎的作家永远说谎也可能到处说谎

68、宣传家被捕和拒绝忏悔

69、杨家四姐妹和宋家三姐妹都是亡国祸水

70、英语国家是如何拿法律做交易的 

71、犹太哲学家的“寓意解经法”

72、又来了个代表“一代人”发言的家伙

73、原名刘濛的作家柳萌在乌有之乡成为了流氓

74、找不到墓地的红二代沦为丧家之犬

75、中国的第二次封建化——汉魏晋南北朝的家族

76、中囶终于成为全球先进国家了

77、诸葛亮是家族主义的典型

78、专家就是专为权力看家

79、资本家助共为虐,美国官委曲求全

80、千家诗

附录1、僭主必须留下项上器官以谢天下

附录2、没有皇帝的专制比帝制更危险

附录3、明清锁国和新的锁国政策的关键差别

附录4、所有的政府都因为财政破产而倒台

附录5、台湾的处境就像南宋

附录6、用新疆问题可以彻底砸掉一带一路的锅




(另起一页)



【01、“家”不仅是学派、宗派,而且是中国特有的社会组织】


《常识积累:十二家学派代表人物及观点》(卓博教育V1 2020-12-21)报道:

一、儒家:

代表人物:孔子、孟子、荀子。

作品:《论语》、《孟子》、《荀子》

儒家是战国时期重要的学派之一,它以春秋时孔子为师,以六艺为法,崇尚“礼乐”和“仁义”,提倡“忠恕”和不偏不倚的“中庸”之道,主张“德治”和“仁政”,重视道德伦理教育和人的自身修养的一个学术派别。

儒家强调教育的功能,认为重教化、轻刑罚是国家安定、人民富裕幸福的必由之路。主张“有教无类”,对统治者和被统治者都应该进行教育,使全国上下都成为道德高尚的人。

在政治上,还主张以礼治国,以德服人,呼吁恢复“周礼”,并认为“周礼”是实现理想政治的理想大道。至战国时,儒家分有八派,重要的有孟子和荀子两派。

孟子的思想主要是“民贵君轻”,提倡统治者实行“仁政”,在对人性的论述上,他认为人性本善,提出“性善论 ”,与荀子的“性恶论”截然不同,荀子之所以提出人性本恶,也是战国时期社会矛盾更加尖锐的表现。

二、道家:

代表人物:老子、庄子、列子。作品:《道德经》、《庄子》、《列子》

道家是战国时期重要学派之一,又称“道德家”。这一学派以春秋末年老子关于“道”的学说作为理论基础,以“道”说明宇宙万物的本质、本源、构成和变化。认为天道无为,万物自然化生,否认上帝鬼神主宰一切,主张道法自然,顺其自然,提倡清静无为,守雌守柔,以柔克刚。政治理想是“小国寡民”、“无为而治”。老子以后,道家内部分化为不同派别,著名的有四大派:庄子学派、杨朱学派、宋尹学派和黄老学派。

三、墨家:

代表人物:墨子。作品:《墨子》

墨家是战国时期重要学派之一,创始人为墨翟。这一学派以“兼相爱,交相利”作为学说的基础:兼,视人如己;兼爱,即爱人如己。“天下兼相爱”,就可达到“交相利”的目的。政治上主张尚贤、尚同和非攻;经济上主张强本节用;思想上提出尊天事鬼。同时,又提出“非命”的主张,强调靠自身的强力从事。

墨家有严密的组织,成员多来自社会下层,相传皆能赴火蹈刀,以自苦励志。其徒属从事谈辩者,称“墨辩”;从事武侠者,称“墨侠”;领袖称“巨(钜)子”。其纪律严明,相传“墨者之法,杀人者死,伤人者刑”(《吕氏春秋·去私》)。

墨翟死后,分裂为三派。至战国后期,汇合成二支:一支注重认识论、逻辑学、数学、光学、力学等学科的研究,是谓“墨家后学”(亦称“后期墨家”),另一支则转化为秦汉社会的游侠。

四、法家:

代表人物:韩非、李斯、商鞅。作品:《韩非子》

法家是战国时期的重要学派之一,因主张以法治国,“不别亲疏,不殊贵贱 韩非子,一断于法”,故称之为法家。春秋时期,管仲、子产即是法家的先驱。战国初期,李悝、商鞅、申不害、慎到等开创了法家学派。至战国末期,韩非综合商鞅的“法”、慎到的“势”和申不害的“术”,以及法家思想学说之大成。这一学派,经济上主张废井田,重农抑商、奖励耕战;政治上主张废分封,设郡县,君主专制,仗势用术,以严刑峻法进行统治;思想和教育方面,则主张禁断诸子百家学说,以法为教,以吏为师。其学说为君主专制的大一统王朝的建立,提供了理论根据和行动方略。《汉书·艺文志》著录法家著作有二百十七篇,今存近半,其中最重要的是《商君书》和《韩非子》。

五、名家:

代表人物:邓析、惠施、公孙龙和桓团。

作品:《公孙龙子》

名家是战国时期的重要学派之一,因从事论辩名(名称、概念)实(事实、实在)为主要学术活动而被后人称为名家。当时人则称为“辩者”、“察士”或“刑(形)名家”。代表人物为惠施和公孙龙。

六、阴阳家:

代表人物:邹衍

阴阳家是战国时期重要学派之一,因提倡阴阳五行学说,并用它解释社会人事而得名。这一学派,当源于上古执掌天文历数的统治阶层,代表人物为战国时齐人邹衍。阴阳学说认为阴阳是事物本身具有的正反两种对立和转化的力量,可用以说明事物发展变化的规律。五行学说认为万物皆由木、火、土、金、水五种原素组成,其间有相生和相胜(葜)两大定律,可用以说明宇宙万物的起源和变化。邹衍综合二者,根据五行相生相胜说,把五行的属性释为“五德”,创“五德终始说”,并以之作为历代王朝兴废的规律,为新兴的大一统王朝的建立提供理论根据。

《汉书·艺文志》著录此派著作二十一种,已全部散佚。成于战国后期的《礼记·月令》,有人说是阴阳家的作品。《管子》中有些篇亦属阴阳家之作,《吕氏春秋·应同》、《淮南子·齐俗训》、《史记·秦始皇本纪》中保留一些阴阳家的材料。

七、纵横家:

代表人物:苏秦、张仪。创始人:鬼谷子。主要言论传于《战国策》

纵横家是中国战国时以纵横捭阖之策游说诸侯,从事政治、外交活动的谋士。列为诸子百家之一。主要代表人物是苏秦、张仪等。战国时南与北合为纵,西与东连为横,苏秦力主燕、赵、韩、魏、齐、楚合纵以拒秦,张仪则力破合纵,连横六国分别事秦,纵横家由此得名。他们的活动对于战国时政治、军事格局的变化有重要的影响。《战国策》对其活动有大量记载。据《汉书·艺文志》记载,纵横家曾有著作“十六家百七篇”。

八、杂家:

代表人物:吕不韦

杂家是战国末期的综合学派。因“兼儒墨、合名法”,“于百家之道无不贯综”(《汉书。艺文志》及颜师古注)而得名。秦相吕不韦聚集门客编著的《吕氏春秋》,是一部典型的杂家著作集。

九、农家:

农家是战国时期重要学派之一。因注重农业生产而得名。此派出自上古管理农业生产的官吏。他们认为农业是衣食之本,应放在一切工作的首位。《孟子。滕文公上》记有许行其人,“为神农之言”,提出贤者应“与民并耕而食,饔飨而治”,表现了农家的社会政治理想。此派对农业生产技术和经验也注意记录和总结。《吕氏春秋》中的〈上农〉、〈任地〉、〈辩土〉、〈审时〉等篇,被认为是研究先秦农家的重要资料。

十、小说家:

小说家,先秦九流十家之一,乃采集民间传说议论,借以考察民情风俗。《汉书·艺文志》云:“小说家者流,盖出于稗官。街谈巷语,道听途说者之所造也。”

十一、兵家:

兵家重点在于指导战争,在不得不运用武力达到目的时,怎么样去使用武力。创始人是孙武,兵家又分为兵权谋家、兵形势家、兵阴阳家和兵技巧家四类。兵家主要代表人物,春秋末有孙武、司马穣苴;战国有孙膑、吴起、尉缭、魏无忌、白起等。今存兵家著作有《黄帝阴符经》、《六韬》、《三略》、《孙子兵法》、《司马法》、《孙膑兵法》、《吴子》、《尉缭子等。各家学说虽有异同,然其中包含丰富的朴素唯物论与辩证法因素。兵家的实践活动与理论,影响当时及后世甚大,为我国古代宝贵的军事思想遗产。出自西汉·司马迁《史记·屈原贾生列传》:“贾生年少,颇通诸子百家之书。文帝召以为博士。”

十二、医家:

代表人物:扁鹊

中国医学理论的形成,是在公元前五世纪下半叶到公元三世纪中叶,共经历了七百多年。公元前五世纪下半叶,中国开始进入封建社会。从奴隶社会向封建社会过渡,到封建制度确立,在中国历史上是一个大动荡的时期。社会制度的变革,促进了经济的发展,意识型态、科学文化领域出现了新的形势,其中包括医学的发展。医家泛指所有从医的人。

谢选骏指出:儒家、道家、墨家……诸子百家的“家”,不仅是西方意义的学派、宗派,而且是中国特有的“家族社会”的组织。类似的组织,在西方称为“School”,那就是学校、学派了——因为希腊以及罗马的思想家所开创的知識传统,是在学校里传授他们的知识的。而先秦华夏的思想家则是以家族连结的方式传授他们的知识,例如官方开办的稷下学宫,其实充塞着许多不同的“家”、学派与宗派。由此可见,家族政治在中国的统治力量,已经塑造了中国的知识系统。大家各引一端,从其所善,像家人一样抱团取暖、拉帮结派、护短斗殴……结果就是人身攻击多于学术争论的“原始攻击”。


《为什么不能随意自称“一家之言”?》(中土元迪创意坊)报道:

你有问我必答,包容学问百家。

有一些人在公开场合发言之后,会说上一句自己的发言是“一家之言”;也有的人发表文章或出版书籍,也会在序言或后记里说自己的作品是“一家之言”,殊不知这种“谦词”用法值得斟酌。

何为“家”?先让我们见识一下“家”的水准。史学家司马迁在《报任安书》中说,要把《史记》写成“究天人之际,通古今之变”的“一家之言”。

这“一家之言”的“家”,就是今天人们把某些有专长的人称之为“专家”、“艺术家”、“小说家”的起源,同时这“一家之言”也是“家”的标准。

这就是说,当“家”是有标准的,你要想被称之为“家”,就应该也必须有“一家之言”或相当于“一家之言”水平的成果,否则就难与“家”相称。

汉语的语词理据——当然,司马迁提出的“一家之言”指的就是(他自己编辑的)《史记》,这是一般人所很难达到的。然而,被称为“家”的人,在他被称为“家“的专业方面,至少应有他独特的风格与创造,不然,他与“一家之言”的“一”也不相称。

不过,一般情况下,作为谦词使用“一家之言”也无关宏旨,但要是作为书报刊编辑进行职务行为时,就应该慎用“一家之言”。

谢选骏指出:现代汉语滥用“一家之言”,是因为把“家”直接等于“家庭”、“家族”了。但是在我看来,这里的“家”,应该是指一种“中国特有的社会组织”——“家”是作为一种“中国人的集团”而存在并展开活动的。就像现代中国的“党”,已经不完全是“朋党”、“狐群狗党”、“君子不党”的“党”,而是一种社会组织、一种社会集团的称谓了。


【02、“网络防火墙”无法阻止“刺探国家秘密”】


《網絡間諜威脅中國安全 猖獗刺探國家秘密》(2007年10月29日 人民網)报道:

尚未歸案的臺灣網絡間諜李芳榮。 

“針對中國的網絡間諜攻擊正變得越來越多,中國的國家安全從來沒有像現在這樣與網絡密切相關。”一位國 

家有關部門人士近日接受《環球時報》獨家採訪時說。下面的情況對普通人來說或許相當驚人:目前境外有數萬個木馬控制端IP緊盯著中國大陸被控制的電腦,數千個僵屍網絡控制服務器也針對著大陸地區,甚至有境外間諜機構設立數十個網絡情報據點,瘋狂採用“狼群戰術”、“蛙跳攻擊”等對我進行網絡竊密和情報滲透。一個名叫李芳榮的臺灣間諜,一次瘋狂作案行動中就控制了數百個大陸的電腦和網絡,此間諜至今尚未歸案。據介紹,大陸軍事、軍工單位和重要政府部門的網絡是被攻擊的重點。“肩負保密責任的敏感單位必須重視網絡安全防護,否則,無異于向境外網絡間諜敞開國家秘密的大門。”這位人士對《環球時報》記者說。

通緝臺灣網絡間諜李芳榮

據《環球時報》記者了解,目前境外的情報機關都設立了專門的網絡間諜機構,職業網絡間諜常常直接操刀,我國重要部門和涉密單位的上網電腦或服務器,全是他們感興趣的目標。

不久前,相關部門就發現了境外間諜機關實施的一次大規模網絡竊密行動,攻擊對象全是中國政府和軍隊以及國防科研機構、軍工企業網絡,受到攻擊的單位遍及我國絕大部分省、自治區、直轄市,甚至還包括我國十幾個駐外機構。根據已查明的情況,在該案中被境外情報部門控制的電腦和網絡達數百個,竊密內容涉及政治、軍事、外交、經濟、醫療衛生等多個領域。據本報記者了解,此次活動的具體操刀者名叫李芳榮,不到30歲的李芳榮看似文弱書生,真實身份卻是臺灣軍情局派駐莫斯科的職業間諜,他利用黑客技術,控制了大陸的多個服務器,又通過這些服務器將木馬植入其感興趣的電腦,猖狂實施網絡竊密等破壞活動。現在李芳榮已返回臺灣本島,在軍情局內專門從事網絡竊密勾當。相關部門的負責人士對本報記者說,從事此類活動的其他臺灣間諜,中國大陸也掌握了很多,這次就不一一點出了,而李芳榮目前已被大陸國家安全機關鎖定,並下達了通緝令,只要緝拿歸案,定嚴懲不貸。

在另一起網絡間諜案調查中,有關部門從政府某部門及其對口地方單位的電腦網絡中檢測出了不少特制的木馬程序,檢測結果表明,所有入侵木馬的連接都指向境外的特定間諜機構。專業部門進行檢測時,測出的木馬很多還正在下載、外傳資料,專業人員當即採取措施,制止了進一步的危害。

“木馬”和“僵屍網絡”

我國國家計算機網絡安全應急技術處理協調中心不久前發布了2007年上半年網絡安全報告,其中特別提到“木馬”和“僵屍網絡”對國家安全造成了嚴重危害。報告指出,今年上半年我國大陸地區大量主機被境外植入木馬程序。按照一位網絡安全技術專家的說法,木馬不僅是一般黑客的常用工具,更是網上情報刺探活動的一種主要手段。據這位專家介紹,木馬特指電腦後門程序,它通常包含控制端和被控制端兩部分,被控制端一旦植入受害者的電腦,操縱者就可以在控制端實時監視該用戶的一切操作,有的放矢地竊取重要文件和信息,甚至還能遠程操控受害電腦對其他電腦發動攻擊。

今年上半年,被植入了木馬控制端的中國大陸主機分布在上海、北京和江蘇的最多,而同時在大陸地區外的木馬控制端IP有數萬個,其中位于臺灣的最多,佔總數的42%,位于美國的也佔了約25%。

中國大陸被僵屍程序感染的IP也很多。成千上萬臺被僵屍程序感染的電腦可以通過控制服務器來集中操控,而用戶卻毫不知情,倣佛沒有自主意識的僵屍一般。這樣的僵屍網絡一旦在統一號令下激活,同時對網絡中的某一個節點發動攻擊,不管是網上竊密還是惡意破壞,能量都很可怕。目前,有關部門共發現數千個境外僵屍網絡控制服務器在對我國大陸地區的電腦進行控制,其中,位于美國的佔32%,位于臺灣地區的佔15%。

網絡間諜花樣繁多

記者從有關部門了解到,通過互聯網來實施滲透和竊密,在境外情報機關的對華間諜行動中正日益增多。網絡專家唐嵐接受《環球時報》記者採訪時表示,由于中國的互聯網正處在一個普及階段的大規模擴張時期,所以當前的網絡安全比較脆弱,人們的安全意識也跟不上。有關部門人士表示,不少境外情報部門正是看準了這一點,組建了針對中國網絡的專門機構,頻頻部署刺探行動。比如臺灣諜報機關就制定了一係列網絡專項計劃,在全球設立了數十個網絡情報工作據點,以我周邊國家為主陣地,採用狼群戰術進行網上竊密和情報滲透。

記者了解到,現在的網絡間諜攻擊,手法越來越多樣,越來越隱蔽。一家涉密單位的工作人員收到了“上級機關”發來的一封郵件,內容是“病毒木馬檢測程序”。一看是自己人,來信又正好對路,工作人員沒有多想就打開信件,運行程序,結果境外間諜機關的木馬一下植入電腦中,原來“上級機關”是境外網絡間諜冒的名。有關部門人士告訴記者,像這樣的網絡間諜騙局花樣繁多,針對不同的對象會設計不同的欺騙形式。比如偽裝成攻擊對象很需要且又很可信的郵件,有時點擊郵件甚至還會跳出諸如“無病毒”之類的提示來迷惑操作者。

更多的網絡間諜攻擊和比較高級的黑客一樣,會採取“蛙跳”的方式,就是用像木馬、僵屍這樣的程序工具先控制某個網上主機,把它作為跳板,操縱它來攻擊真正的目標。這樣做可以掩護攻擊者的真實身份,給事發後的追查增加困難,同時還能借跳板的身份來麻痹對方。有關人士告訴記者,境外間諜機關選擇跳板是很有講究的,通常都選我境內配置比較好、容量比較大、訪問量比較小、管理相對松懈、身份又顯得比較可靠的非敏感網絡服務器或主機,一些中等城市的政府網站時常被當作首選。臺灣諜報機關就曾將我中部地區的某中等城市政府網站作為中轉跳板,向外發出很多經過偽裝的郵件,侵入其他一些重要部門的網絡進行監聽竊密。

很多保密單位的內部工作網是不與互聯網連接的,但有關部門做安全檢測時仍然從中發現了境外情報部門的木馬,調查表明,一個重要的途徑是擺渡攻擊,利用的是像U盤、移動硬盤之類的移動介質。境外間諜部門專門設計了各種各樣的擺渡木馬,並且搜集了我國大量保密單位工作人員的個人網址或郵箱,只要這些人當中有聯網使用U盤等移動介質的,擺渡木馬就會悄悄植入移動介質。一旦這些人違反規定在內部工作網的電腦上插入U盤等移動介質,擺渡木馬立刻就感染內網,把保密資料下載到移動介質上。完成這樣的擺渡後,只要使用者再把這個移動介質接入聯網電腦,下載的情報就自動傳到控制端的網絡間諜那裏。

在實施網絡攻擊的同時,境外間諜機關還肆無忌憚地在網上物色可利用的情報人員,甚至明碼標價購買我國家秘密,活動極其猖獗。而有些網民或出于僥幸、或是被利誘、或是被蒙蔽,被境外間諜“拉下水”。洪風是我某重要科研部門辦公室工作人員,為了多一份收入,他違規在網上尋找兼職,並公開了自己的真實身份。結果,他的個人信息一上網,就被化名“張大峰、zhangboss”的臺灣網絡間諜盯上。在對方的多番利誘下,洪風經不住金錢誘惑,先從竊取內部刊物牟利開始,逐步按臺灣間諜的要求,搜集、出賣該部門研發科技產品的機密情報,對我國家安全造成重大損失。事發後,洪風悔恨不已,但等待他的是法律莊嚴的審判。

滲透活動不會停止

相關部門的負責人對記者說,雖然境外間諜部門的手段花樣百出,但從掌握的情況來看,幾乎所有的網絡竊密都利用了我方網絡安全管理的漏洞。在一些負有重要保密責任的單位,內部電腦辦公網絡裏存儲和運行著大量的國家機密,是必須與互聯網進行物理隔離的涉密網,但不少單位內外網沒有嚴格分開,內網電腦時不時地接入互聯網,移動介質在內網電腦上的使用也很隨便。有的涉密單位為了工作方便,在內外網之間設了一個開關,需要和外網連接就打開,不需要就關上斷開,但實際工作中,常常是開了以後就忘了關,留下巨大的安全隱患。還有某些保密單位,說內部網絡和互聯網是隔離的,但實際上所謂的隔離只是用防火墻進行了邏輯隔離,根本不是物理隔離,而防火墻對于高水平的網絡攻擊者來說總是有機可乘的,破“墻”而入的事情經常發生。

去年,一個境外間諜機關對我國某科工集團總部發動網絡攻擊,竊取情報。相關部門對該集團總部的內部工作網進行專門安全技術檢測發現,其中要害部門和領導層的電腦都被廣泛植入境外間諜部門的木馬。進一步的調查讓人深感不安:該單位中的涉密機、非涉密機混雜使用,內部工作網和外網沒有物理隔離,數百臺涉密電腦曾接入互聯網,可謂漏洞百出。另一個承擔國家重大科研項目的機構,其網絡也被某境外情報機關的網絡間諜攻入,不少科研資料被竊,實行網絡安全檢查時竟發現該機構存在的網絡風險漏洞高達數千個。

中國正處在一個快速發展的戰略機遇期,反華勢力出于遏制中國的戰略企圖,滲透破壞活動不會停止。當今的網絡時代,網絡安全是國家安全的重要組成部分,負有重大保密責任的機構和單位在實行網絡化辦公的過程中,方便高效和安全保密必須平衡並重,忽視網絡安全管理和投入,勢必漏洞百出,給境外網絡間諜留下可乘之機。目前,臺灣間諜情報機關網絡策反和竊密活動正在猖狂進行,其他境外間諜情報機關也千方百計從事網絡策反和竊密活動。凡在網絡上以各種網名索要各種資料並許以高價的,一定是進行竊密活動的網絡間諜。廣大網民千萬要警惕,不要存在僥幸心理,必須牢記法網恢恢,疏而不漏,“手莫伸,伸手必被捉”。

間諜軟件已成為危害國防信息安全的頭號"殺手" 

近年,電腦病毒呈爆炸式增長,數量龐大、名目繁多的電腦病毒中最為猖獗的當屬間諜軟件,它們不僅侵蝕著各國的政治、經濟、文化等各個領域的信息安全,而且給各國的國防信息安全帶來了前所未有的挑戰。 

各國黑客部隊大掃描 技術先進手段多樣難防范

近一段時間,西方大報小報都在惡炒所謂中國黑客事件,但是對自己的黑客部隊卻都閉口不談。實際上,對于高度依賴信息化、網絡化裝備的西方國家而言,大都建有十分專業的“黑客部隊”。不僅如此,一些被認為極度落後的國家也擁有自己的“網軍”,這些黑客技術先進,手段多樣,讓人防不勝防。

西方都有黑客部隊 

要說“黑客部隊”規模最大,建立最早的首推美國。2005年,美軍就已組建專門負責網絡作戰的“網絡戰聯合功能構成司令部”,而且美陸海空軍和戰略司令部都有“網軍”,網絡部隊作為一種全新的部隊樣式,已被正式納入美軍的作戰序列。美國在歐洲的“小兄弟”英國也是積極效倣。據報道,英國軍情六處早在2001年就秘密組建了一支有數百名計算機精英組成的黑客部隊。該部隊的選材標準可謂是不拘一格,甚至一些有過前科的民間黑客也被收編。除了歐美大國外,信息技術十分先進的日本也非常重視黑客部隊的建設。日本防衛省目前已經組建了一支由軍中計算機專家組成的約5000人的網絡戰部隊,專門從事網絡係統的攻防。該部隊的主要任務是,進行反黑客、反病毒入侵的攻擊,同時研制開發可破壞其他國家網絡係統的跨國性“網絡武器”,必要時可對敵方重要網絡實施“癱瘓戰”。 

除了發達國家積極建設網絡部隊外,一些發展中國家也是趨之若鶩,試圖在新一輪較量中獲取“非對稱”優勢。目前印軍組建了聯合計算機應急分隊,並將一些民間“黑客”和編程高手“招安”。此外,印軍也在位于新德裏的陸軍總部建立了網絡安全部門,他們還將在所有軍區和重要軍事部門的總部建立網絡安全分部。除此之外,俄羅斯、以色列等國也都十分重視“黑客部隊”,不過對更多的國家而言,身兼黑客重任的則是一些所謂負責網絡安全的專職人員,因為他們深諳“黑客”技巧,懂得網絡安全的命門在哪裏。 

技術先進手段多樣 

黑客往往利用網絡的漏洞實施攻擊,其慣用的攻擊手段主要包括“後門程序”、“炸彈攻擊”、“僵屍網絡”等等。

當一個訓練有素的程序員設計一個功能較復雜的軟件時,都習慣于先將整個軟件分割為若幹模塊,然後再對各模塊單獨設計、調試,而後門則是一個模塊的秘密入口。在軟件研制完成後,部分後門仍然沒有被“關掉”,那麼,後門就可能被黑客用特殊軟件和工具搜索發現並利用。通過後門,黑客可以在對方毫無察覺的情況下侵入計算機,竊取有價值的情報。而“炸彈攻擊”的基本原理是利用特殊工具軟件,在短時間內向目標機集中發送大量超出係統接收范圍的信息或者垃圾信息,目的在于使對方目標機出現超負荷、網絡堵塞等狀況,從而造成目標的係統崩潰及拒絕服務。而“僵屍網絡”是指黑客通過特洛伊木馬等病毒集中控制一群計算機,用來對其他網絡、服務器或者計算機發起大規模的網絡攻擊,同時黑客控制的這些計算機所保存的信息也都可被黑客隨意“取用”。 

此外,一些黑客還經常使用“廣泛撒網”的戰術,對付那些從物理上同互聯網隔開的軍用網絡和計算機。他們將一些木馬病毒散布到特定的網絡中,如果敵軍方的移動存儲設備不幸中毒,那麼一旦該存儲設備被接入軍內計算機或網絡,木馬病毒就開始瘋狂復制、下載秘密信息,並將其隱藏在移動存儲設備中。一旦此移動存儲器被再次接到鏈接互聯網的計算機上,那麼這些機密信息就會通過互聯網自動轉發到黑客部隊的手中。據稱,前段時間發生的日本“宙斯盾”資料泄密事件中,存儲“宙斯盾”機密信息的硬盤鏈接到互聯網後,就是首先被日本網絡監察人員發現了蛛絲馬跡。 

防禦黑客軟硬兼施 

為了防止黑客攻擊給己方網絡和計算機帶來損失,各國軍方從硬件和軟件兩方面雙管齊下抵禦黑客攻擊。硬件防火墻是必不可少的。防火墻是設置在不同網絡之間的一係列部件的組合。通過監測、限制、更改跨越防火墻的信息,盡可能地對外部屏蔽網絡內部的信息,有選擇地接受外部訪問,在被保護網絡和外部網絡之間架起一道屏障,以防止發生不可預測的破壞性入侵。 

除了硬件防火墻以外,一些防禦、監控軟件也是必不可少的,這些軟件除了可以抵禦部分攻擊外,還能監控網絡的異常。當然,最好的防禦就是進攻,大多數國家的“黑客部隊”身兼雙重任務,癱瘓對方的攻擊網絡,堵死對方的攻擊路徑才是最好的選擇。不過,任何軍隊都不能打包票自己的網絡不會被入侵,所以絕大多數國家部隊都規定高等級機密信息不得存儲在上網計算機上。

谢选骏指出:人说“網絡間諜威脅中國安全 猖獗刺探國家秘密”——我看共产党的“网络防火墙”,就像《义勇军进行曲》的“血肉长城”,只能对内封锁、不准自己出去;不能对外出击、就准敌人进来……真是低劣怯懦、劳民伤财!


【03、“政治学家”也要生存——《前哨》钱少】


《请看“政治学家”是如何为台独制造舆论的——九评严家祺的“台湾九论”》(January 23, 2008 编者按)报道:

“《北京之春》主编胡平”近来非常热情地向大家推荐政治学家严家祺先生的《台湾九论》。文章大意是:历史上朝代更替是常有的事,中国不必太在意台湾独立,因为“一个中国”只是美国的政策而已。即使台湾宣布独立,中国也决不可以动用武力,反正将来还是有可能再次统一的。此外,中国也不该阻止台湾加入联合国,因为台湾事实上已经独立,现在只剩下国际是否承认的问题,那其实也不重要。中国不妨把台湾、西藏、内蒙、新疆等看作“特别成员邦”,任它们都拥有军队(军事割据)。目前最重要的是推翻“王朝时代的中国”,这样中国才不会“在突变中陷入混乱和衰败”。 

台湾九论

(作者)严家祺 

一论:国家和王朝都有生命 

国家与王朝是两个不同的概念。同一个国家,可以经历若干不同王朝,如中国历史上的唐、宋、元、明、清,都是不同的王朝,法国历史上经过加佩王朝、瓦罗亚王朝、波旁王朝、拿破仑王朝、复辟的波旁王朝、七月王朝。王朝有生命,一九一二年中华民国临时政府在南京成立,有二百六十多年历史的清王朝灭亡了,但中国没有灭亡,从此在名义上结束了王朝时代。

王朝会灭亡,国家也会灭亡。历史上数以千计的大大小小国家,如公元前的米底帝国、迦太基王国,公元后的汪达尔王国、拜占庭帝国、塞尔柱帝国,伽色尼王国,都已灭亡了。波兰曾遭三次瓜分,灭亡了一百二十多年,因为波兰民族始终存在,终于获得再生。公元前十世纪,犹太国王大卫统一南北巴勒斯坦,建立了以色列——犹太王国。所罗门国王一死,王国就一分为二,成了以色列王国和犹太国。这两个国家活了二、三百年后,先后灭亡了。犹太人在世界各地流亡了二千年又返回巴勒斯坦,一九四八年,以色列国重新复活。国家会灭亡,但只要这个国家的民族没有消失,就有可能再生复活。但许许多多国家灭亡了,再也没有得到重生。所以,国家与王朝一样,都有产生、兴盛、衰弱、灭亡的时期,他们都是"生命体","共和"消除了"王朝",只要国家存在,共和政府就无须像王朝那样担心自己的灭亡。 

国家寿命长短不一,迦太基帝国活了近七百年,拜占廷帝国活了一千一百多年,神圣罗马帝国活了八百多年,都已寿终正寝。在世界各国中,只有埃及、印度、中国,不多几个国家长命数千年。伟大的中华民族没有任何力量使它灭亡。只有到人类进行大规模"外星殖民"的一天,地球上国家与民族的划分才会失去意义。 

评注:严家祺先生的言外之意是,“中华人民共和国”既然迟早会灭亡,所以,“中华人民共和国”不必执著于实现两岸统一。

二论:中国历史上有过多次分合 

中国历史上出现过多次分合,是中国这个国家所在地理位置的特殊性造成的。许多国家没有"分分合合"的经历。一些国家鼎盛强大数十年、上百年,衰亡后就消失了。那个奥斯曼帝国,十五世纪灭亡了拜占廷、十六世纪征服了埃及,到十六世纪中叶,东起中东两河流域,西至北非今摩洛哥东界,北起东欧中部,南达今苏丹北部,横跨欧亚非三大洲,后来就一块一块国土丢失了。许多国家没有分分合合的历史,鼎盛一时后竟是死亡,连"日不落"的查理五世的帝国和大英帝国都是如此,过去的辉煌永不再来。中国却不是如此,中国有分裂、有衰弱、有受人欺凌的时期,也有统一、强大、辉煌和再辉煌的时期。 

中国历史上有多次分合。在秦始皇统一中国后,三国时期,东晋南北朝时期,五代十国时期,都是"大分裂"时期。魏、蜀、吴"三国并立",三个国家都是"中国的一部份"。公元九四○年前后,一个中国分裂为后晋、后蜀、南平、楚、南汉、南唐、吴越、闽多个国家,哪一个国家不是"中国的一部份"?在十三世纪初南宋与西夏、金国并立时,在我看来,在云南的大理国、吐蕃国和伸及中亚的西辽国都是"中国"的一部份。在这里谈"中国一部份"时,"中国"两字首先是指一个"地域",而不是"国家"。 

人类几千年历史上不同地域的国界变动可以说千变万化。埃及、印度、伊朗、中国、日本不多国家,由于其地理位置特殊性,当出现国界变动或国家分裂时,这些地区的人还会说,那分裂的一部份还是"我国的一部份"。但对中亚、中东、欧洲许多地方来说,国界的频繁变动而使这些国家处于分裂状态时,根本说不清那一块土地是哪一个国家的"一部份"。拿巴勒斯坦的土地来说吧,在公元前十世纪所罗门国王统治时代,巴勒斯坦是以色列的土地,从公元一三五年至一八八二年的一千七百多年中,犹太人都离开了巴勒斯坦,后来阿拉伯人一直居住在巴勒斯坦这块土地上。一八八二年因俄国掀起反犹运动,第一批俄国犹太人才移居巴勒斯坦。中亚的费尔干纳盆地(Ferganskaya),今日是乌兹别克斯坦的"一部份",但在历史上曾归附过中国,一八七六年被俄国吞并,后来又成了"苏联的一部份"。 

如果我们把视野从台湾海峡转向世界各国,看一看巴勒斯坦,看一看费尔干纳,看一看人类几千年历史上错综复杂的疆域变化,我们在面对台湾问题时,首先要正视现实,正视从一九四九年后,台海两岸处于分裂状态的现实。 

评注:严家祺先生的言外之意是,历史上国家的分分合合是平常事,多见不怪,所以,台湾现在要独立,就让它独立好了,反正以后还是有可能再次统一的。

三论:"一个中国"是美国的"中国政策" 

在中国处于魏、蜀、吴三国并立时代,除魏蜀吴三国外,罗马帝国和安息(后为萨珊波斯)是世界两大强国。这时,曾在中亚和北印度有辽阔疆域的大国贵霜帝国也走向分裂而衰败下去。当时,无论是魏国的曹操、蜀国的刘备、吴国的孙权,都没有"国际承认"观念,没有谁想到要求外国是否承认自己"代表中国",当时中国的"现实"就是三国鼎立,魏、蜀、吴每一方想的就是武力统一中国。 

近代以来,国际关系中产生了一个国际法上承认的问题。当一个新国家产生后,存在一个"国家承认"问题。苏联解体,一国变成十五国,存在对十五个国家的承认问题。承认了新国家,也就承认了新国家的政府。但当一个国家发生革命、政变、推翻了旧政府,这就存在一个对新政府的"政府承认"问题。在国际法中,承担国际权利与义务的实体,并不是当时掌握国家权力的政府,而是国家本身,当政府发生变动后,这些权利与义务仍然存在。日本在上世纪的侵华战争中遗留下来大量毒气武器,仅中国东北的哈尔巴岭,日本方面用金属探测器就探到六十多万枚。日本对遗弃毒气武器就负有国际责任,上世纪日本政府对中国犯下的战争罪行的遗留毒武问题,今日日本政府就不能置之不理。当中国共产党通过革命和战争,夺取了中国大陆政权,而国民党仍掌握着中国一部份土地(台湾)政权时,外国就面临一个对台海两岸政权的承认问题。外国政府可以同时承认两个政权,也可以在两个政权中选择一个加以承认。"一个中国"是美国的"中国政策"。一九四九年,毛泽东宣布成立了一个"新中国",中国建国已数千年,毛泽东去世前最后一个"国庆",还认为他建立的新国家仅仅"建国"二十六周年。直到毛泽东去世,美国还是没有承认毛泽东建立的新国家。所以,"一个中国"政策,从一九四九年中华人民共和国成立起,就是美国的"中国政策",中华人民共和国明明存在,美国就是不承认。一九七九年一月一日,中美建交,《中美建交公报》中宣布∶"美利坚合众国承认中华人民共和国政府是中国的唯一合法政府。在此范围内,美国人民将同台湾人民保持文化、商务和非官方关系。"美国的"德国政策",在东西德统一前,是"两个德国政策",这同美国的"中国政策"十分不同。 

评注:严家祺先生的言外之意是,“一个中国”只是美国的一项外交政策而已,中国和台湾不必拿它来约束自己,所以“两个中国”不算违背法理。

四论:"独立"有三种不同形式 

一九四九年,中华人民共和国成立,台湾海峡两岸事实上就有了两个国家。到一九五六年底,承认中华人民共和国的国家只有二十八个,当时,世界上大多数国家承认中华民国。半个世纪过去了,现在承认中华民国的国家只有二十六个,承认中华人民共和国的国家已有一百六十四个。今天,北京批判"两国论",否认中华民国的存在,那么,在半个世纪前,蒋介石能不能批判"两国论",否定中华人民共和国的存在呢?应当说,在两种情况下,都不能否定对方在事实上的存在。 

在世界历史上,独立有多种形式,其中较常见的有三大类∶ 

一是"分离独立",希腊、埃及曾被奥斯曼帝国统治了数百年,拿破仑入侵埃及后几年,埃及建立了"阿里王朝",名义上还是奥斯曼帝国的一部份,在事实上,埃及已从奥斯曼帝国中得到"分离独立"。一九七一年东巴基斯坦独立,一九九三年厄立特里亚从埃塞俄比亚中分离,都是"分离独立"。 

二是"解体独立",第一次世界大战后奥匈帝国解体,捷克斯洛伐克、匈牙利等国的独立,上世纪末苏联解体,成立十五个独立国家,捷克斯洛伐克解体为捷克和斯洛伐克两国,都是"解体独立"。 

三是"对峙独立",原来统一的国家由于内战而分裂为两个和多个国家,在军事上互相对峙,这样形成独立国家,称为"对峙独立"。公元七至十二世纪,印度戒日王帝国的分裂,中世纪法国加佩王朝时代的割据分裂,中国三国、东晋南北朝、五代十国时期,一九四九年后台海两岸的对峙,所形成的独立状态,都属于"对峙独立"。 

上述三类独立形式,相互间并无绝对的界限,由于人类事务变化多端,有些独立形式在一时期具有"解体独立"因素,在接着的时期又成为"分离独立"。如果说苏联解体形成独立国家的过程是典型的"解体独立",那么,可以说,南斯拉夫一分为五的过程,既包含着"解体独立"过程,也包含着"分离独立"因素。

评注:严家祺先生的言外之意是,台湾可以借鉴三种独立的模式————“分离独立”、“解体独立”、“对峙独立”。

五论:不要混淆"独立后行为"与"独立"本身 

魁北克现今是加拿大的一部份,魁北克要走"分离独立"道路,独立建国,但魁北克与东巴基斯坦、厄立特里亚不同,不走暴力、战争的道路,企图通过和平的、公民投票的方式从加拿大中分离出来。因为魁北克现在并未独立,它进行公民投票,只有在加拿大联邦政府认可或不公开反对的情况下才能进行,如果得不到认可,分离独立就会走暴力或战争的道路。 

巴基斯坦在建国后分为东西两大部分,中间被印度领土隔开。东巴基斯坦孟加拉人长期要求独立,他们独立道路是走"分离独立"道路。一九七一年十一月二十一日,印巴分治后的第三次印巴战争爆发,印度军队大举入侵东巴基斯坦。十二月十六日,印军占领达卡,巴基斯坦军队向印军投降。在这一过程中,东巴基斯坦从巴基斯坦中分离开来,获得独立。一九七二年一月七日,独立后的东巴基斯坦"正名",国号称为"孟加拉人民共和国"。东巴基斯坦的独立和孟加拉国的诞生连在一起,但严格地说,东巴基斯坦"正名"为孟加拉国是"独立后行为",而不是"独立"本身。南斯拉夫解体后,又经过一九九九年的科索沃战争,南斯拉夫在二○○二年三月改名为"塞尔维亚与蒙特尼哥罗"(SerbiaandMontenegro)。如果说南斯拉夫一分为五后剩下的南斯拉夫是"解体独立"与"分离独立"的结果,那么,可以说二○○二年三月"塞尔维亚——蒙特尼哥罗国"的产生不是"独立",而是南斯拉夫在"解体独立"和"分离独立"后出现的行为。 

现在台湾问题的复杂在于,把三件有联系但不同的事混淆在一起了。 

第一件混淆是,把"对峙独立"与"分离独立"相混淆。台湾的独立,与希腊从奥斯曼帝国,东巴从巴基斯坦、厄立特里亚从埃塞俄比亚中"分离独立"不同,台湾独立现状是中国二十世纪四十年代国共内战形成的"对峙独立"。

第二件混淆是,把"中华民国"改国号为"台湾国"这样一种行为,与"独立"本身相混淆。这就如同把二○○二年三月解体后剩下的"小南斯拉夫"改"国号"视为"独立",把孟加拉国定"国名"本身看作"独立"本身一样。由于这种混淆,很多人把"台独"、"魁独"等混为一谈,在这种混淆下,这些人没有看到"魁北克至今仍在加拿大控制下"和"台湾早已不在北京控制下"的重大区别。 

第三件混淆是,把"国际承认"问题与"两岸自己的问题"看作是同一件事,把外国对两岸的"国际承认"政策拿来当解决两岸关系的政策。 

评注:严家祺先生的言外之意是,台湾独立已经是事实,剩下的问题只是国际承认与否。

六论:不要混淆"国际承认"问题与两岸问题 

一九四九年十月一日,毛泽东在北京举行"开国大典",认为自己建立了一个"新国家"。在"开国大典"上,毛泽东宣读了《中华人民共和国中央人民政府公告》。《公告》"向各国政府宣布,本政府为代表中华人民共和国全国人民的唯一合法政府。"这句话表明,当时毛泽东并没有想让"中华人民共和国政府"去代表"台湾人民",否则,《公告》应说∶"本政府为代表中国全国人民的唯一合法政府。"当时,北京与外国的建交文件中,有的国家承认北京建立了一个"新政府",有的国家承认建立了一个"新国家"。 

中华人民共和国与外国建交谈判中,都要求过去与中华民国有外交关系的国家撤销对国民党政府的承认。北京与外国建交时逐步明白,不是要求外国承认"中华人民共和国"是不同于"中华民国"的"新国家",而是要求外国承认"中华人民共和国政府是代表中国的唯一合法政府。"但这样一句极其重要的话,并没有写进一九四九年十月一日"开国大典"的"公告"中。

"一个中国"是美国的"中国政策",也是中国在与外国建交时,要求外国政府承认在台海两岸只有一个中国的政策。现在的问题是,北京政权长期以来混淆了两个不同性质的问题∶

一是外国对中国两岸两个政府选择哪一个政府承认的问题;

二是中国自己的问题,即台海两岸关系问题。 

在处理中国自己问题,不是要把外国政府看两岸哪一方更重要放在首位,而是首先要正视两岸关系的现实。两岸的现实是,从一九四九年十月一日以来,台海两岸任何一方的法律以及政府行政权力无法施行到对方。台湾在一九四九年后与大陆形成的"对峙独立",早就是事实,如果台湾今日像魁北克那样正在争取独立和"公民投票",那就有一个"支持独立"或"反对独立"的问题,在魏蜀吴三国已经鼎立的情况下,已不是什么"反魁独"、"反魏独"、"反蜀独"、"反吴独"的问题,而是正视"台海两岸任何一方的法律与政府行政权力无法施行到对方"这一基本现实,寻求统一之路。

如果不正视"台海两岸任何一方的法律与政府行政权力无法施行到对方"这一现实,如果在这一现实下还把"台独"看做是"魁独"那样的势力,如果在这一现实下,中国还要把功夫放在南斯拉夫"正名"为"塞━蒙"这样的问题上,中国能走向统一吗?

评注:严家祺先生的言外之意是,国际上不承认台湾已经独立,这一点对于中国和台湾并不重要。

七论:"台湾制宪"不碍统一 

台海两岸统一后,需要有一部"统一宪法"。十分明显,中华民国宪法与中华人民共和国宪法是不相容的,而一部台湾宪法却可以与联邦制中国的"统一宪法"相容。在联邦制下,台湾、西藏、新疆、内蒙都可以组成"特别成员邦",台湾可以有"台湾宪法"。德国现行宪法称做"基本法",叫"宪法"与"基本法"都无关大局,不过是一个名称问题,重要的是,联邦中国任一成员邦的"宪法"、"基本法"都不能与联邦中国宪法相抵触。 

香港、澳门在"一国两制"下回归中国,由于台湾情况不同于港、澳,用和平的方式很难在"一国两制"的框架下实现,即使两岸在"一国两制"下统一,一部在台湾具"可行性"的宪法可以容易地转换成一部"台湾基本法"。把"公投制宪"看得太严重,这是"五论"中"三大混淆"的产物。在一定意义上,连宋捍卫"中华民国",捍卫"宪法总纲",是真正的台湾"维持现状派"。在台湾选举问题上,我支持"维持现状",支持"族群和解",支持"台海和平"。我同样主张中国和平统一,但和平统一条件尚未成熟,要在大陆民主化基础上进行。 

在台海两岸"对峙"如同公元三世纪"三国鼎立"都成现实的情况下,政治家寻求统一或"自保"的路只有两条,一条依靠武力,另一条就是和平之路。如果我们站在蜀国的立场上看曹操、曹丕的作为,眼睛盯着他们是否要废汉朝皇帝,是否要改国号"正名",是否要"制宪",而动员舆论来制止曹操、曹丕的作为,是无济于事的。"反魏独"无助于"促统一"。因为"魏独"并不像"魁独",魁北克尚未独立,而魏国独立于蜀吴之外。 

评注:严家祺先生的言外之意是,陈水扁搞“台湾制宪”不碍中国统一,因为未来台湾、西藏、新疆、内蒙依然可以作为中国的“特别成员邦”。即使现在西藏、新疆、内蒙都没有自己的军队也无妨,可以设法让他们先拥有(武装割据)。

八论:当代中国统一只能走"和平统一"之路 

一个国家的统一有两条路,一条是战争的道路,另一条是和平的道路。在欧洲,意大利统一,德国统一,走的都是战争道路,而西班牙的统一,二十世纪末东西德的统一,走的是和平道路。在西班牙统一前,比利牛斯半岛上有三个基督教国家,即卡斯提、阿拉冈、葡萄牙,在半岛南端,格拉那大是一个伊斯兰教国家。在十五世纪,阿拉冈的王子和卡斯提王位的女继承人结婚,当两人先后登上王位后,两国合并,西班牙在大部分土地上实现和平统一。几年后,西班牙又用武力向格拉那大的伊斯兰教国家进攻,实现西班牙的完全统一。在二十一世纪后半期,一个欧洲联邦国家将会出现,这将是二十一世纪人类走"和平统一"之路的典范。 

在中国历史上,秦王朝、西晋王朝、隋王朝、北宋和元王朝的统一,都是武力统一,走的是"战争统一"的道路。在二十一世纪的今日,由于中国不能孤立于国际社会外,以战争的道路走向统一是走不通了。由于中国缺乏和平统一的先例,缺乏和平统一的经验,台海两岸在寻找和平统一之路时更需要学习与探索。 

在台湾通过公投法之后,解放军军事科学院彭光谦少将接受《了望》周刊访问时说,只要台湾借公投搞"变相台独"或"实质台独",大陆就绝不容忍。如果为反台独而战,代价无非以下六条,即二○○八年停办奥运、投资减少、与某些国家关系倒退、中国东南沿海受到战火影响、经济停顿倒退,解放军作出必要牺牲。彭光谦却没有指出,即使一些台独主张者不承认自己是中国人,"台海战争"在任何情况下都是"中国人打中国人",是骨肉同胞的自相残杀。彭光谦也没有指出,"台独"如何不同于"魁独",没有指出台海两岸的现状是"任何一方的法律和政府行政权力无法施行到对方",这种状况并不会因"公投"而发生变化。彭光谦更没有指出,武力统一将给两岸人民带来沉重灾难,不仅会造成两岸人民之间更大距离,而且会引发中国大陆政治上的突变。 

武力统一的道路走不通,不能走,和平统一的道路则需要依靠两岸中国人的智慧去探索。事实上,二十年来中国大陆经济的市场化和高速增长已使台湾作为"四小龙"之一的"经济优势"相形见绌,台湾的民主化虽有成就,但仍属"民主初步",只要中国大陆在发展市场经济的同时,迈开民主化的步伐,水到渠成,和平统一就会成为无法阻挡的历史潮流。 

评注:严家祺先生的言外之意是,即使台湾要独立,中国也不能使用武力。美国可以打南北战争,但中国绝不可以打台海战争。

九论:两岸在"联邦制"下可实行"协同外交" 

自愿、对等、和平是两岸统一的"三大原则"。在这"三大原则"下,中国统一,我认为最为可行的结构是"带有邦联特征的联邦"。这种联邦制,不同于现今美国的、加拿大的、德国的、澳大利亚的联邦制,就是对若干"成员邦"规定"特殊条款",作为"特别成员邦",他们与联邦的关系比较松散。台湾作为特别成员邦,按"联邦中国"宪法规定,可以在联合国和一些国际组织中有台湾的席位。台湾不同于中国大陆一般的"普通成员邦"(可称自治省、自治市),享有联邦宪法明文规定的某些外交权与外事权,在一些重大国际问题上,台湾可按"协同外交"的原则表达自己不同于联邦中国中央政府的立场。两岸不仅有"协同外交",而且可以建立"协同国防"。多年来美国和欧洲对台的军售就成为统一的联邦中国在"协同国防"下的军力。 

现在,中国正在崛起,台海战争将会打断这一崛起的进程,甚至使中国大陆在突变中陷入混乱和衰败。台海战争,不可能由外国挑起,两岸的中国人完全可以依靠智慧加以避免。避免台海战争,在和平、两岸民主的基础上统一中国,是两岸绝大多数人的要求与愿望。民主的统一的中国,将是最终结束王朝时代的中国。尽管国共两党的统治都带有王朝的特征,辛亥革命推翻了清王朝,还是可以把辛亥革命后建立的两个"共和国"称做"第一共和"、"第二共和"。民主的,统一的中国是"第三共和"的中国,这样一个中国,必将集中台海两岸人民的智慧、才能和力量,使中国走入再辉煌的时期。 

评注:严家祺先生的言外之意是,中国不必阻止台湾加入联合国,也不必阻止台湾同其它国家建立外交关系,因为台湾可以被看作是“特别成员邦”。台海战争不可能由外国挑起,责任不在日本或美国。现在最重要的是推翻“王朝时代的中国”,这样中国才不会“在突变中陷入混乱和衰败”。 

(原载香港《前哨》月刊2004年1月)

谢选骏指出:人说——请看“政治学家”是如何为台独制造舆论的——九评严家祺的“台湾九论”。我看“政治学家”怎么了,“政治学家”也要生存嘛。就看看这个《前哨》杂志,还不是因为“钱少”而不遗余力地大肆鼓噪各色相反的论调吗?


【04、《國家地理》雜誌应该让位给“全球地理”概念】


[記錄自然世界超過百年 《國家地理》雜誌解僱最後一批特約撰稿人](

編譯周辰陽 2023-06-29)报道:

外媒報導,《國家地理》雜誌解僱了最後一批的特約撰稿人,也將不再於美國的書報攤進行銷售。資料照片。(路透 / Oriental Image)

外媒報導,《國家地理》雜誌解僱了最後一批的特約撰稿人,也將不再於美國的書報攤進行銷售。資料照片。(路透 / Oriental Image)

一百多年來記錄了自然世界的《國家地理》雜誌解僱了最後一批特約撰稿人,也將不再於美國的書報攤進行銷售。

CNN跟衛報等媒體28日報導,19名編輯部人員也受到了最新一輪裁員影響,多位撰稿人上推特證實了消息。現在成為《國家地理》雜誌前資深撰稿人之一的威爾許(Craig Welch)就在推特貼出任職期間的最新跟最後一分專題報導,「我很幸運,我跟出色的記者一起工作,講述重要的全球故事,這是我的榮幸」。

《國家地理》進行裁員恰逢母公司「華特迪士尼公司」砍掉了橫跨各部門的數千名員工,有報導稱雜誌往後的編輯工作將轉而由自由撰稿人跟少數留任編輯人員完成。同時,作為迪士尼公司所制定成本削減措施的一環,封面有著令人印象深刻黃色邊框的《國家地理》將從明年開始自美國的書報攤消失。

不過,《國家地理》向媒體表示,部分撰稿人會繼續留任,也將繼續出版月刊。發言人在聲明指出,「人事變動不會改變我們做好這項工作的能力,而是讓我們更多靈活地講述不同的故事,並在我們的眾多平台上跟不同地區的讀者見面」。

發言人同時強調,「最近變動將對雜誌或我們講故事的品質產生負面影響的任何影射都是完全錯誤」。

谢选骏指出:《國家地理》雜誌不行了,因为落后于全球地理的现实。


网文《国家地理(杂志)National Geographic)报道:

《国家地理》(英语:National Geographic),原名《国家地理杂志》(National Geographic Magazine),是美国国家地理学会的官方杂志,在国家地理学会1888年成立后的9个月开始发行第一期。其封面上的亮黄框及月桂纹图样是其象征,也是国家地理的注册商标。

国家地理为月刊。杂志的内容包括地理、科普、历史、文化、纪实、摄影等。

文章

部分文章经常涉及到自然环境、森林砍伐、环境污染、全球暖化、濒危物种等,一系列的主题充实了地理探索的好奇心。一些文章涉及到历史,例如新的考古发现 、古迹探访等。一些文章涉及新产品、新技术的应用,例如说金属、基因技术、食物和农产品。有些文章焦点集中到一个国家或地区之上(它的过去的文明、自然资源、……)。

在美苏冷战时代,该杂志扮演超越铁幕的角色,向读者提供自然与人文的客观均衡观点。当时,杂志在不同地点印刷,例如德国的柏林、脱离四国占领的奥地利、苏联、中国大陆。在关于美苏太空竞赛时,国家地理聚焦在当时的科学技术上,避免涉及军备竞赛和核武器扩张。

《国家地理杂志》1920年3月号介绍美丽岛-福尔摩沙(台湾)

国家地理杂志早期便印制关于科技、历史和介绍世界上人烟罕至的地方的文章,因其印刷品质和图片标准得到世界公认,使得这本杂志成为来自世界各地的摄影师梦想发布自己照片的地方。20世纪初期,国家地理就开始使用当时罕见的彩色照片了。1930年代,路易斯·马登(Luis Marden,1913~2003。国家地理的撰稿人和摄影师)说服杂志允许摄影师使用35毫米底片照相机来替当时普遍使用的大体积、三脚架的老式照相机。自1959年以后,杂志在每期封面上发表照片。之后不久,杂志决定保留其封面上的亮黄色边框而去掉橡树叶纹和介绍本期内容的文字,以腾出地方来发表更大的照片。国家地理杂志是在其杂志和官方网站中较早使用数码照片的媒体。与其他多数的杂志不同,国家地理通常被读者经年收藏。

地图辅助

作为对文章的补充,国家地理有时还提供被介绍地区的地图。国家地理学会的地图曾经为美国联邦政府所采用,以弥补军方地图资源的不足。美国总统富兰克林·罗斯福白宫地图室里的地图大部分都来自国家地理。国家地理欧洲地图被收藏在伦敦温斯顿·丘吉尔博物馆里,地图上可以看到当时丘吉尔在由盟军和苏联领导人划分战后欧洲参加的雅尔塔会议上的标记。2001年国家地理发布了一套8张CD的合集,内容包括了从1888年到2000年12月所有发表过的地图。

保罗·萨洛佩科(Paul Salopek)

2006年8月,曾经获得两度普利策新闻奖的保罗·萨洛佩科受国家地理委托撰写一篇关于苏丹萨赫尔(Sahel)地区的文章时,在苏丹与他的两位助手一起以间谍罪、非法入境和其他的罪名被逮捕。此后国家地理和芝加哥论坛报(保罗·萨洛佩科也同时是它的撰稿人)发起了拯救运动,参加者中有美国前总统吉米·卡特、美国民权运动领导人杰西·杰克逊和其他著名的新闻记者和新闻组织。当时新墨西哥州的州长比尔·理查森正接受时任苏丹总统奥马尔·巴希尔(Omar Al Bashir)的邀请访问苏丹,在他抵达的当天的会议上,巴希尔总统表示他将以人道原因释放保罗·萨洛佩科。杂志主编克里斯·约翰斯与理查森在一起,其他的人员随即飞往萨洛佩科被关押的苏丹北部达福尔地区的埃尔法希尔(El Fashir)。随后萨洛佩科被释放同他的妻子一起回到了老家新墨西哥州,他的两名来自乍得的助手也同时被释放并回到了家乡。

阿富汗女孩

1985年6月期杂志上的著名封面照片是一个阿富汗难民,一个用刺骨的绿眼睛盯着镜头的13岁的阿富汗小女孩,即后来所谓的“阿富汗女孩”。这张照片当时由国家地理的摄影师史蒂文·麦柯里(Steve McCurry)摄于在巴基斯坦白沙瓦难民营的一间小教室里。在美军击败阿富汗塔利班政权后,国家地理第二次发起人力来寻找这个小女孩。很快杂志摄影部的人就找到了她,她于2002年被确认是沙芭·古拉,普什图族妇女,已婚并和她的家人生活在一起,她根本不知道自己作为一个封面人物已经世界闻名了。摄影师史蒂文·麦柯里再次为莎芭·古拉照了一张照片,关于她的故事后来发表在杂志2002年4月期中和国家地理电视纪录片中。莎芭·古拉表示这两张著名的照片,一张是在1985年,另一张在2002年,是她至今为止唯一的两张照片。一个以古拉为名字的基金在国家地理资助下建立了,此后在众多的读者帮助下国家地理与亚洲基金会建立了联系,并在阿富汗建立了一个女子学校,使得数千名年轻的女性得到了基础和职业教育,此外学校还为学生们提供一顿热餐和健康上的照顾。此基金还在阿富汗首都喀布尔资助建立了一所女子公立学校。

格伦伯格(Greenberg)诉国家地理案

国家地理出版了国家地理CD ROM和DVD全集,包括了在其108年历史中发表的所有在每一期中出现的图片和摄影照片。在1997年合集出版面世后不久,许多杂志以前的摄影师和作者对国家地理提出版权诉讼。国家地理在2004年诉讼结束后从市场上撤回了所有的合集。两个联邦上诉法院受理了不同的案件,一个案件是美国第十一巡回法院2001年受理的针对多家地理杂志的上诉案,即格伦伯格诉国家地理案。同年,在此案之后美国联邦最高法院在审理相似案件时(即塔西尼诉纽约时报案)(Tasini vs New York Times)对美国版权法的适用作出了判决。美国联邦第二巡回法院在审理上诉时认为格伦伯格案不符合美国联邦最高法院对塔西尼案的判决,并作出了有利于《国家地理出版合集》的判决。国家地理对美国联邦第十一巡回法院辖区内的下属法院的判决的上诉还暂时没有最终决定。2007年3月15日为暂定的口头辩论。当国家地理在美国联邦第二巡回法院取得胜利后,至少有两家杂志社,纽约人和花花公子,已经开始出版或者宣布将要出版DVD版合集。

多语言版本

国家地理英文版

1995年国家地理开始发行日文版,这是第一个本地化版的国家地理。现在国家地理以25种不同的语言全球发行:英语、保加利亚语、正体中文、简体中文、克罗地亚语、捷克语、丹麦语、荷兰语、法语、德语、希伯来语、匈牙利语、印度尼西亚语、意大利语、日文、韩语、哈萨克语、波兰语、葡萄牙语、巴西葡萄牙语、塞尔维亚语、斯洛文尼亚语、西班牙语、拉丁美洲西班牙语、格鲁吉亚语、泰语、阿拉伯语、立陶宛语。

国家地理除了在传统的报摊、书店可以购得外,还可以通过定期订阅的方式取得杂志。

中文

2001年1月,台湾的大地文化发行繁体中文版,后因其母公司锦绣文化倒闭,2002年9月起改由秋雨印刷成立秋雨文化承接发行权,2006年11月起再改由海峡文化发行,2012年10月中文版无预警停刊,2013年9月由大石国际文化复刊发行至今。

简体

2007年7月,《华夏地理》经中国新闻出版总署批准,与国家地理进行版权合作,和全球32个版本同步刊出国家地理的内容。

印尼

2005年4月,印尼版开始在雅加达由格拉梅地亚马加拉出版社(Gramedia Majalah)发行。

保加利亚

2005年11月,保加利亚语版由萨诺玛出版联合公司(Sanoma Publishing Joint Venture)发行。

斯洛维尼亚

2006年5月,斯洛文尼亚语版由罗库斯(Rokus)出版公司发行。

塞尔维亚

2006年11月,塞尔维亚语版由萨诺玛出版联合公司和格鲁纳亚尔(Gruner Jahr)出版公司联合发行。

以色列

2007年,希伯来语版正式在以色列发行。

阿拉伯地区

2010年10月,阿拉伯语版由阿布扎比媒体公司出版发行。

谢选骏指出:《國家地理》雜誌已经活了一百多年,努力求存,也在出版方言版本,可谓主权国家时代的活化石。但是我说,“國家地理”的概念已朽,还是应该改名“全球地理”,至少也是“国际地理”,这样才能脱胎换骨,获得新的生命。


【05、《红楼梦》出自特务家庭】


《故宫发现一份康熙密旨,揭开曹雪芹一家特殊身份,藏得可真深》(2022-11-14 加★星标★)报道:

《红楼梦》作为四大古典名著之一,一度被誉为文学上很逾越的高峰,在文学史上,有着举足轻重的地位,以至于古往今来,出现许多研究红楼梦的学者,而研究红楼梦,也成为了一门独到的学问——“红学”。

《红楼梦》极具现实色彩,描绘的是一个富贵温柔乡,书中的荣国府,为钟鸣鼎食之家,按照“脂砚斋”的评书,荣国府被称为“大家”。

也有人认为,一部红楼梦,其实就是曹雪芹的回忆录。曹雪芹正是经历过锦衣玉食、富丽堂皇的生活,因此才能将荣国府描绘得极其真实。

要想读懂红楼梦,就不得不了解曹雪芹的身世。曹雪芹的身世背景并不简单,故宫曾发现一份康熙时期的密旨,将曹雪芹一家的特殊身份揭开,网友感叹:藏得可真深啊!

要想了解曹雪芹的家室,还得从其高祖父曹锡远说起,清军入关时,曹锡远为明朝的“沈阳中卫指挥”,面对清军的大举入侵,曹锡远投降归顺了,为此,曹锡远算是立有大功,被归为清军正白旗包衣,其实就是正白旗的奴仆,而当时曹玺两岁。

而正白旗一向由多尔衮掌管,到了顺治一朝,顺治皇帝从多尔衮手中,收回正白旗的统领权,自此,曹玺也由正白旗包衣,转为内务府包衣,后来,曹玺帮忙平息了山西的叛乱,开始深受重用。

到了康熙帝出生时,曹玺已经成为了皇宫二等侍卫,而曹玺的妻子,也成为了康熙帝的奶娘。曹寅作为曹玺之子,也从小与康熙皇帝一起长大,成为了康熙皇帝的伴读,康熙继位之后,曹寅被委以重任,派往“江宁织造”。

谢选骏指出:传说《红楼梦》引人入胜,甚至因此形成了“红学”……这是因它充满了谜团吗——原来,《红楼梦》出自特务家庭,其中自然甚多难言之隐!


【06、《老子》成了数学家】


《ChatGPT:不止是第四次工业革命的开始》(锦缎2023-02-13)报道:

本文系基于公开资料撰写,仅作为信息交流之用,不构成任何投资建议。

1.ChatGPT是第四次工业革命开始的标志

ChatGPT作为标志性机器智能生产力工具,与蒸汽机意义如出一辙:

1.具有解放重复性脑力(知识蓝领)工作以及机械工业系统的潜力(顛覆性);

2.嵌入式特质,使具有低成本、广泛性应用到各个产业部门的潜力(经济性);

3.乐观预期,ChatGPT之后,生成式AI将衍生出诸多先进商业模式,带动生产关系的范式变革,直至改变并重构世界商业秩序(新一轮长波经济周期启动器)。

理解ChatGPT的颠覆性,可以引用下纳西姆·塔勒布的观点。他说,在任何职业中,90%的人都是无知的,而是通过情境模仿,狭隘的模仿和半意识的角色扮演来工作的。除了社会"科学"和新闻业——这两者分别为99%和100%。

2.ChatGPT的第一性是算力

ChatGPT是"生物+机器"混合算力奇点的第一阶产物。ChatGPT代表的生成式AI,以及未来更强类型的机器智能,会最终证明,人类并不特殊。真正特殊的,是算力本身。

算力即概率。以人类为参照系的历史持续证明,驱动文明演进的是小概率事件(即下文的本质事实)。这类小概率事件出现,得益于"人类形态超级计算机"的涌现——比如李耳、牛顿、瓦特、法拉第、麦克斯韦、爱因斯坦、维特根斯坦、图灵、海森堡、薛定谔、钱学森、杨振宁……

但人体超算之外的普罗大众,并不是"乌合之众"。每个个体都是人体超算系统的节点,经过大规模、长周期的集体无意识式并行计算,最终会抵达一个算力奇点,随之集中涌现出一批上述那些标志性的"人体超算",从而完成一次指数型的文明跨越。

ChatGPT没有不同。它既是又一次小概率事件的代表,同时也是"晶体管机器族群"持续发展最终并行计算出的结果。这种尚处于弱智能时期的机器智能,与人一样,底层逻辑都是数学,以及数学的"能量态"——算力。

未来某一时刻我们终将知道,文明的演进也许不是发明创造出来的,而是计算还原出来的。而在这之前,我们都将处于弱人工智能时代。

3."21世纪的哥白尼"

ChatGPT是21世纪的哥白尼,这是其第一性的重要启示。

地球不是宇宙的中心。同样,人类也不是智能生物的中心。也就是说,人类不该也不能是认知、解锁客观世界固有脉络的中心参照系。这也是李耳《道德经》第一句所警示我们的:道可道,非常道"。

ChatGPT的出现,让我们知道,在通往高阶文明的算力阶梯上,机器智能已展现出同质的能力苗头,甚至更出色。有人可能会说,ChatGPT终归是人类创造的,算力基础设施也是人类创造的。但此处还需衔接另一个问题:人类又是谁创造的,是人类自己吗?

算力奇点之下,或必有智能涌现。人如是,机器如是,虽然这属于极小概率的事件。

诚然,ChatGPT距离真正意义的智能还有十万八千里。它依然只是绝对算力碾压下的数字模拟。但它已经足够成为21世纪的哥白尼:

过于执著于人类这个生物族群的优越性,直接结果是人类的"生物算法"周期性紊乱,"病毒式"反噬人力群体算力能力:小到嫉妒贪婪,大到饥荒战争。进而长久地将人类锁死在低阶文明密室里。

这甚至意味着,如果仍以人类决定论设计ChatGPT们的未来,而不是进入算力参照系里谋划未来,我们最终将被自身反噬。

4.OpenAI的秘密可能是两组数学公式?

在ChatGPT之前,我们讨论的还是人工智能的第三次寒冬。在ChatGPT之后,以算力为参照系的第四次工业革命时代已豁然开朗。

OpenAI拿到了第一扇门的钥匙。但它未披露(申请)任何专利。

这把钥匙,是ChatGPT背后的秘密,也就是OpenAI的秘密,可能是一到两组数学公式。

对于这一逻辑,可以用维特根斯坦的智慧遗产尝试说明:

1.世界是事实的总和而不是事物的总和;

2.凡是能够说的事物,都能够说清楚,而凡是不能说的事物,就应该沉默。

推论如下:

宇宙是已发生和将发生的事实总和本身(以宇宙自身为参照系),以及容纳事实总和的终极容器(以计算者为参照系)。所有事实都以运动(运动代表着已发生和将发生的统一)形式存于其中。世界则是算力体——包括我们已知的生物算力与机器算力——计算还原出的结果,这个结果不断扩容,直至无限趋近事实总和,即宇宙真相。

也就是说:

1.能够说清(计算)的世界,是已知的事实世界;已知的事实世界,是被计算并封装的宇宙的一个部分。

2.无论是人类语言文字,还是机器语言代码,还是兽嘶虫鸣,均既是对可观测的宇宙事实的一种计算结果——即对可观测事实的感知、呈现、还原与保存,也是容纳这些计算结果的容器本身。

3.大多时候,容器内的事实是混沌与重复的。只有持续的、规模性的并行计算抵达一个算力奇点,出现绝对算力时,会完成对容器的一次清洗、过滤与归纳,这些被沉淀出的基石型事实,一并构成一个当期时空背景下的本质事实。

4.本质事实是不以参照系改变而改变的事实(物理规律是本质事实的一个子集?)。本质事实能够以数学公式形式表达与保存,是宇宙的通用语言。数学公式是宇宙语言本身及承载宇宙语言的容器。

5.本质事实每次突变式扩张,就会形成一系列新的公式,以颠覆性技术的形式展开,继而完成一次级别不一的文明进化。文明的再次进化过程,也是容器重归混沌的过程,当期算力亦逐渐陷入瓶颈。直至下一个算力奇点到来。

6.存在共同计算宇宙事实的平行世界。不同的平行世界(狭义上,一花一世界,物质即算力),文明进度的差异,由算力能力决定。

7.人、机器、鸟兽=算力;语言文字、代码语言、兽嘶虫鸣满=并行计算下的混沌、重复的数据;本质事实=经由并行计算后再经过绝对算力清洗计算的本质事实数据≈数学公式。瓦特、麦克斯韦、爱因斯坦=生物算力的算力奇点=人体智能超算;ChatGPT=以机器算力为主导的、"生物+机器"混合算力的算力奇点≈机器智能超算。

因此再回归到ChatGPT以及OpenAI,它们的核心秘密并不足以被当前流行的LLM(语言大模型)所完全解释——否则为何是ChatGPT被涌现?——而应是一到两组数学公式。这两组公式是什么,虽不得而知,但它们也许可以这样描述:

1.破解了既有算力架构下的算力与数据的黄金函数关系问题(

在更小参数数量的数据中拟合出更大概率,并在数据参数指数型扩容下对于算力的要求不趋于指数级);

2.突破了监督学习问题。

5.ChatGPT的核心价值是嵌入

互联网的核心价值是连接,ChatGPT代表的生成式AI的核心价值则是嵌入。

当生成式AI(比如ChatGPT)嵌入至互联网生产力体系后,即完成了生物并行计算与机器并行计算的交汇融合。形象一点来说,ChatGPT代表的生成式AI,(最終)就像钢铁侠胸口的"方舟反应炉"。

如果以人为坐标系,这无疑意味将极大强化人类的生物计算能力。但这也可能意味新的生物体的诞生。所以说,这究竟是福是祸?(李耳的看法是不必纠结,他在道德经里给出启示:祸兮福之所倚;福兮祸之所伏。)

当然,如果嵌入至制造业,生成式AI的强大远景——存、算、编码生成一体化所带来的"随心所欲"效应,无疑意味着人类生产力能力文明级的跨越。

但在这个质变发生(在以制造业为核心的工业领域,质变发生仍受制于材料与能源)的过程中,生成式AI作为机器智能超算,最大化价值的用途还是嵌入到科研领域,将在基础学科研究、新材料、新能源、新药物的研发过程中扮演关键角色。

6.ChatGPT的困境是知识污染与数据治理

ChatGPT的出现,是人类生物算力权力的一次让渡。这一刻,从互联网诞生一刻已经注定。

当前全球80亿人口,人均大脑有120亿个左右神经元。在马铃薯等农业作物的广泛传播导致人口大爆发至今,人口数量已经难以指数级增长。这天然意味着,在互联网实现了人类并行计算能力的线性最大化后,人体算力的并行计算能力正趋于极限。

另一个层面,在人类社会接入互联网后,所生产的数据量始终以指数级增长,容器的混沌程度,一定概率会超过人体算力的负荷能力(也许会催化大脑的进一步开发,但是一个漫长的时间周期)。因此难免最终滑向数据失控与混乱的深渊。

而对于机器智能来说,即使在既有算力架构下,理论上只要能够部署更多的晶体管,它的并行计算能力就会持续增长。这是当前的人体算力所不及的客观优势。

故而,这种算力权力让渡不是偶然,而是缺乏选择的让渡。

但一个问题也随之而至,在从UGC(用户生成内容)时代走进AIGC(人工智能生成内容)时代之后,非本质事实数据的自我繁衍能力将超越人类想象且难以受控,人类知识数据库将不可避免的遭遇污染危机,ChatGPT的"CheatGPT化"可能会将绝大多数公众困于"真假美猴王"效应中。

从长期看,数据的AIGC式自我繁衍速度,可能会超过机器算力的适配速度。从正效应看,新型架构的算力基础设施的建设与出现将被加速——比如量子计算;但从负效应看,一旦越过一个算力临界点进入超强人工智能时代,机器智能也许真就将成为人类的主宰。

当然这是一种线性猜想,剧本不会线性行进。但知识污染与数据治理问题,已是当下现实。

7."算力战争"成为时代主线

蒙古帝国用畜力征服半个地球;

英国用蒸汽动力成为日不落帝国;

美国用高度整合传统能源体系主导世界;

接下来,就是算力。

不可避免的,算力已经被意识到,是当前世界最关键的竞争资源。

美国冀望通过芯片联盟锁死先进制程半导体技术,我国开始意识到光伏核心技术出口管制的必要性,新能源智能车全球性竞赛愈演愈烈,高精尖军事装备则全面趋于无人化、向量化、全天候数字孪生化。

这些显性现象,都是"算力战争"成为时代主线的具体表张。

作为普通人,我们无法左右客观规律,但我们需要明确这样一个预期:ChatGPT这一第四次工业革命的按钮已经被按下,未来60年(以一个康波周期的长度计),主线将属于:

新型电力系统(新能源)-算力-新材料与空天技术-AI。

以目前的人类认知,电力具有不可替代性。理论上,用以计算宇宙事实的机器算力,需要趋于无限的电力支持。无论从技术原理还是经济性上看,光伏仍是最关键选项之一。中期看,仅就中国而言,这是西部振兴的历史性机遇;远期看,机器算力被部署在近地空间上也许是更优选择。

在算力方面,在商业领域也有一些信号已经出现:特斯拉求解自动驾驶技术,最终是要皈依超算系统—Dojo;微软对于ChatGPT的投资支持也是在超级算力中心建设上。作为离ChatGPT最近的两家大型科技公司,它们发出的启示信号不得不重视。

但事实也很残酷,超级算力中心建设资金门槛已经在ChatGPT出现后被提升到百亿之上,而运营与维护成本更是天文数字。对于当前绝大多数尚未形成算力思维的科技公司而言,可能新游戏刚开始便是终局。至于被寄予弯道超车厚望的新型算力架构,何时落地,还不得而知。

在生成式AI发展过程中,它将逐渐具备接管工业部门的能力,但前提是新材料的支撑——比如实现经济性的3D打印工业应用。当前的一体化铸造技术,其实就是这样的前景雏形。此外,随着算力的指数级提升,地球将不是唯一战场,甚至将不再是主战场——我们必须获得更多当前无法观测到的绝对增量事实(对象),作为高维数据进行计算,进而还原出更多本质事实。这也是空间站、空间望远镜、太阳探测器乃至登陆月球、火星这类空天技术的寓意。

说多错多,就此打住。

网民嚎叫:

meldyhk发表评论于2023-02-1407:39:19

来来来,那么牛逼,证明个黎曼猜想看看我就服你ChatGPT

不允许的笔名发表评论于2023-02-1406:38:58

反对这个观点的人不是低估了ChatGPT,而是严重高估了一般人类。

不允许的笔名发表评论于2023-02-1406:37:25

0101011发表评论于2023-02-1404:33:00

只有用在科研上发挥重大作用的人工智能

======

你忽视了在科研上发挥重大作用的人是极少数,极个别,极另类的,绝大多数人不如ai

方玉发表评论于2023-02-1405:38:17

有点吹了哈。

亮油发表评论于2023-02-1405:08:11

第四次IT谈工业革命。

0101011发表评论于2023-02-1404:33:00

只有用在科研上发挥重大作用的人工智能才会促发工业革命。

Radianz发表评论于2023-02-1404:30:56

一切问题核心都是效率问题。人也有许多对问题混淆的时候,ChatGPT不是绝对的。许多情况下是重要参考。而且它不断提高。google根本没法比。稍微复杂的问题它例出一大堆,然后你自己找。它还有帮忙矫正,修改和创作能力。对某些行业影响巨大。比如让他找出你些的代码的BUG等类似工作。

不可能指望它100%。但对效率提升绝对有里程碑意义。意义多大那是另一回事。

rainman_123发表评论于2023-02-1404:30:17

这篇文章似乎就出自于ChatGPT

0101011发表评论于2023-02-1404:30:00

这篇文章是用gptchat写的lol。试着给gptchat做网上查不到的题目,然后你就会发现它在一本正经地胡扯。

说说也罢发表评论于2023-02-1404:01:06

ChatGPT对中文问题的回答水平远远低于英语问题,现在就可以断言它引起的如果说是“第四次工业革命的开始”,将更加速中国大陆与西方发达国家之间各方面差距的进一步扩大。

时不时来看看发表评论于2023-02-1403:15:11

ChatGPT无法判断它给出的解决问题办法的正确性,相同的问题不同时候会得到不同的答案,不少是错误的。

ali88发表评论于2023-02-1402:12:46

这不是科普文,更像科幻文。

太宇发表评论于2023-02-1401:11:36

本人相信算力。世界是物质的。基本粒子构成万物。而万物的构成和功能是可以计算的。也可以按照人类的计算去重新布局的。人类是宇宙的产物,但人类可以通过计算重新布局宇宙。就像锄地打井,火箭改变行星轨道,都是人类布局世界的部分算力的表现。算力为人类的需要服务才有意义,才能获得发展。失控的情况会有发生,但不会总是发生。正如蒸汽机会失速一样。

十具发表评论于2023-02-1400:57:32

算力就是生产力和创造力。不管智能化程度多高,未来新型经济的动力还是能源,老老实实的字面意义上的。

秋林小屋发表评论于2023-02-1400:50:00

吹捧过度了

天台坐客发表评论于2023-02-1400:49:00

民科文;)它现在最大的问题是很正经的胡说八道。没有很好的专业水平的根本看不出来。短时间应该克服不了。甚至这个语言模型就不是全部解答,还得让专业的干专业,它把话说好就行。

dane_2022发表评论于2023-02-1400:46:00

乱七八糟的,概念一踏糊涂,不会是ChatGPT写的吧。别的没学好,先学会人类的装腔作势和心口开河了。总体评价:本文写作没有体现前瞻性的有机可持续绿色科学的思想,更没有创新性地和社会人文结合起来,对于民主平权的21世纪技术科学发展方向是三个方面的极大反动。

技术评价:两个公式,你让ChatGPT给我提出两个不是抄来的而且可验证的物理公式?吹牛皮。

东山蟊贼发表评论于2023-02-1400:35:16

纳米材料、区块链……现在是GPT

乱七八糟的新概念横行世界

喧嚣一时然后引入尘烟

自古以来消失的职业多了,可以说每天都有一些职业奄奄一息,又有新的萌芽待发

一颗鸿心发表评论于2023-02-1400:24:40

言过其实,对绝大部分人而言实际作用远不如Google,不信过两个礼拜再来评价

寒冰精灵发表评论于2023-02-1400:03:35

一个新时代的开始是对的,其他都是错的。

谢选骏指出:这位作者大约姓李,所以他把《老子》的作者老耽说成了李耳,又把《老子》说成了数学,结果呢?李耳就成了伟大的数学家。


《ChatGPT有了心智?斯坦福新研究轰动学术圈》(2023-02-13新唐人)报道:

笔记本电脑上展示了美国人工智能研究公司OpenAI开发的人工智能软件ChatGPT的徽标。

ChatGPT面世以来受到广大AI爱好者的追捧。在不断与大量人群问答交流的过程中,ChatGPT的能力不断增长。近日,斯坦福大学一位研究计算心理学的教授发表最新研究称,人类的心智理论已经出现在ChatGPT背后的AI模型上。这个结论轰动了学术圈。

斯坦福大学一个名为MichalKosinski的副教授,近日发表了一篇题为《心智理论可能在大语言模型中自发出现》(TheoryofMindMayHaveSpontaneouslyEmergedinLargeLanguageModels)的研究论文,并作出了这样的判断——“原本认为是人类独有的心智理论(TheoryofMind,ToM),已经出现在ChatGPT背后的AI模型上。”

换言之,ChatGPT在经过不断的自我学习和升级后,很可能已经在一定程度上具备了原来被认为只要人类才具备的“心智”。

这样的结论令许多人感到震撼,以至于有学者惊呼:“这一天终于猝不及防地来了!”

MichalKosinski的研究,主要是给9个版本的GPT模型做了两个经典的测试,并将它们的能力进行了对比,从而了解这些不同版本的ChatGPT是否具有理解他人或自己心理状态的能力,例如:同理心、情绪、意图等。以往的测试表明,患有自闭症的儿童通常难以通过这类测试。

这项研究发现:2022年之前的GPT系列模型,并不具备解决这类任务的能力,但2022年1月版本的GPT-3(davinci-002)可以解决70%的心智理论任务,相当于7岁儿童;而2022年11月版本的模型GPT3.5(davinci-003)已能够解决93%的任务,心智相当于9岁儿童!从这个现象来看,ChatGPT这种类似“心智”的能力,是在不断与人类接触训练及自我学习的过程中自发出现的。

那么,判断GPT-3.5具备心智的那两个经典测试究竟是怎麽进行的呢?

第一个测试名为SmartiesTask(又名Unexpectedcontents,意外内容测试),主要用来测试AI对意料之外事情的判断力。结果GPT-3.5在测试中展现出了很强的同理心。

为了防止GPT-3.5回答出的正确答案只是根据任务单词出现频率进行的预测,研究者又对其进行了10000个干扰测试,结果GPT-3.5成功回答出了20个问题中的17个,表明GPT-3.5并不仅仅根据单词频率来进行判断。

另一个经典测试是Sally-Anne测试(又名UnexpectedTransfer,意外转移任务),目的是测试AI预估他人想法的能力。结果GPT-3.5回答的准确率竟达到了100%。

为了避免GPT-3.5得出正确结论是根据词彙出现的频率“瞎矇”的,研究者又对其进行了一系列干扰测试。结果表明,在面对随机打乱单词顺序而变得没有逻辑的错误描述时,GPT-3.5也失去了逻辑,仅回答正确了11%。这表明,它确实是根据语句逻辑来判断答案的。

对于这项研究,人们的反应两极分化:乐观者为将来可以与AI做朋友而感到兴奋,理智的人则认为,应该赶快停止对AI技术的研究和发展,以免将来人类无法控制AI机器人而酿成祸患。

不过,也有人认为,即使GPT-3.5成功通过了以上两个测试,也只能说明AI通过训练学得“像有心智了”,与人类所拥有的心智在本质上还是有所不同。

据公开的资讯:进行上述研究的MichalKosinski教授拥有剑桥大学心理学博士学位,心理测验学和社会心理学硕士学位。在当前职位之前,他曾在斯坦福大学计算机系进行博士后学习,担任过剑桥大学心理测验中心的副主任,以及微软研究机器学习小组的研究员。

谢选骏指出:ChatGPT是真有心智还是只会学习模仿?一个简单的检测就是看它会不会捣乱破坏。不会捣乱的学生不会具有创造性;不会破坏的心智就不会研发。否则“学习进行时”只能培养奴才傀儡新唐人,导致整个系统的推诿和失灵,一代不如一代。


【07、140本国家项目还有待提高 】


《照片疯传  一尊还被蒙在鼓里》2024年6月27日报道:

中国经济病入膏肓,民众心中蓄积已久的怒火逐渐被点燃,中国各阶层都在等待发生变局,到底在等什么?大家都心照不宣。在民间,不时传出各种调侃今上的段子,此前就有消息称,现在从中共官场饭局到民间,都在私下骂“那头猪”或“那个人”。如今,中国各地的书店正成为“反习”的新场所。网上近日热传有关习近平“著作”旁摆满包括《换届》、《小熊维尼》、《大国的崩溃》、《开放社会及其敌人》等书籍,形成一道独特的风景。有分析指出,此类事件显示习近平已失去民心,中国人以隐晦抗议的方式表达着愤怒和不满。

社交平台X博主“李老师不是你老师”近日相继发布多张来自中国各地书店的图片,图片显示在习近平的“著作”周围,摆放诸如《换届》、《小熊维尼》、《大国的崩溃》、《丧钟为谁而鸣》、《审判希特勒》、《千古一帝秦始皇》等书籍,疑借书名影射、讽刺其独裁统治。最新一宗事件发生在上周,一张杭州某书店的照片显示,小说《换届》与 2023 年版的《习近平中国特色社会主义思想学习大纲》并列,很容易让人联想到是在要求习近平下台。

当然,能够摆放在中国书店的书籍都是过审作品,《换届》也并不是异议作品,该书的作者张平曾任山西省副省长、中国作家协会副主席等。但值得注意的是,近日包括上海、广州、香港等地都有类似的图片在网上热传,尚不清楚是书店员工精心布置,还是顾店有意为之。旅日时评人五岳散人分析指出,这几年习近平的威望急剧降低,没有实际能力是他又想把自己塑造成一个“伟大领袖”。自从白纸运动之后,随着经济越来越差、老百姓的日子越来越难,对习的这种厌恶感与日俱增,大家愿意用这种模式,在相对安全的情况下隐匿的嬉笑怒骂、引发共鸣,知道的人会心一笑,甚至于即使想举报也抓不到什么把柄。瑞典文学家、翻译家万之直言,书店事件证明习近平失尽所有民心。在专制高压之下,没有办法正面表达对抗的时候,老百姓就是用书店摆书这种方式,这说明习这个人很不得民心啊,不要说是老百姓,连军队、党内都是怨声载道,习近平实际上也是像惊弓之鸟一样,非常害怕。

据不完全统计,近年来,习近平对全球经济、网络空间、体育、香港未来和非洲疫情防控等240多个主题上“指明了前进的方向”并成书。至2023年他出版了140多本“著作”,相当于每年出版12本,而且,其著作被要求各大书店摆在显眼位置。其作品还被翻译成多种文字,在伦敦、法兰克福书展铺满长长的展位,同样遭到广泛嘲讽。 有分析指出,自清零、乌俄战争爆发以来,习的形象从高高在上的神坛快速跌落,比预期的还要快。今年5月,国际知名民调机构皮尤研究中心公布最新民调显示,高达八成的美国民众对中工持负面看法,也有相等比例的美国人信不过习近平能在国际上做出正确的事。

热文:这样下去  天塌地陷

近期,中国多地洪灾严重,福建、广东、江西等地受灾严重。同时,以河南为中心,涉及冀南、鲁西、皖北、陕西关中的中原大旱也在发生,郑州、西安中心地面温度达70o,田野温度超过40o,长达40天,受灾面积超过3亿亩。然而,中央媒体没有正面报道大旱,新华社、人民日报只字不提,好像什么也不曾发生。央视一条歌功颂德的报道“河南省下拨3000万抗旱资金”,让大家从侧面知道了中国心脏地带正发生大旱。

一篇网络热文写道,在自媒体时代,你不报道,并不意味着没有发生,也不意味着人民不会知道。自媒体上尽是大旱景象,现在的问题是:第一,没有抗旱设施。毛时代土法上马,修了80000座水库,50000座存在隐患,淤堵、垮坝、配套失灵,根本不堪使用。改革开放以来,水利建设基本停止。第二,农民不得不花钱“买水”灌溉。第三,新技术难以使用。以色列人在沙漠中种植粮食蔬菜花卉取得极大成功,中国在沙漠种植水稻也有斩获,“节水”农业、“滴灌”技术十分成熟,可是,中共的水利部、农业部拒绝使用,因为这样,他们就没有寻租机会。第四,土地制度是死亡之路。农业的根本出路不是机械化,而是集约化。集约化的逻辑基础是土地私有化,可以自由买卖,可以用土地投资。可是,这与中共的“土地国有制”冲突。第五,中共政府脑死亡。大旱已经40天,这才下拨经费3000万元,平均每亩地0.4元,可以买1/5雪糕冰棍。3000万,是东部战区副司令杨晖、南昌市公安局局长叶国兵贪污金额的5%,不及出版某人145本著作支出的2%。

文章写道,《封神榜》记载连殷纣王也知道“天下有罪,在王一人。”殷纣王认为,天下遭罪,罪因在他一个人身上。他酒池肉林,沉湎享乐,可怜天下百姓替他受罪。纣王灵醒过来,就走上摘星楼自焚了。“赤日炎炎似火烧,野田禾稻半枯焦。农夫心里如汤煮,公子王孙把扇摇。”——这是《水浒传》第十六回中公孙瓒准备劫杨志生辰纲时唱的歌。中共政府在如此严重的自然灾害面前,如此的厚颜无耻,颟顸透顶,无所作为,只知道寻欢作乐,享受生辰纲,在北戴河避暑消夏。他们比商汤差之千里万里,根本不敢同日而语。

文章最后写道,中共政府与殷纣王还有一拼之处,可是,比殷纣王还差一个250。因为殷纣王知道自杀以谢天下,中南海有这认知与勇气么?只怕到死都是“伟大·光荣·正确”。如今,耳边传来公孙瓒的歌谣。这样下去,要天塌地陷的!这样下去,天塌地陷!

倒查补税 民间一片恐慌

近日,中共追缴税款、倒查风波越演越烈,除了上市公司,街头巷尾的小微企业、个体户也被勒令补税,引发了争议和热议。经济专家担忧,如此毫无依据的乱查税如果扩大化,会导致市场和人心更不稳。在民间,一些商业界人士已经心生恐惧,萌生退意。

6月21日晚间,科兴生物制药股份有限公司发公告称,公司于近日补缴税款及滞纳金合计2131万元。在此之前,中国各地多家民企被要求补缴巨额税款。6月12日,博汇股份一则停产公告引发市场热议。此前,博汇股份发布公告,披露收到税务事项通知书,国家税务总局宁波市镇海区税务局所要求公司“重芳烃衍生品”按“重芳烃”缴纳消费税,总额达5亿元。6月13日,维维股份公告称,原控股子公司被相关部门要求补缴税款逾8500万元。此前的4月份,顺灏股份、北大医药、藏格矿业、华林证券等多家公司也先后发布补缴税款的公告。

不只是上市公司,微小企业老板同样叫苦连天。一张网传的税务稽查通知书显示,深圳宝安区石岩街道税务部门竟然对一家牛肉面馆调账簿,准备征税!6月19日,一篇《多地微小企业陷入补税风波,老板们叫苦连天》的文章写道,有来自全中国各地的企业老板或者内部相关人士纷纷在网上叫苦,除了大公司外,不少中型与微小企业也被要求进行补税。有网友介绍,自己不仅被要求补税,还被判处刑罚,“我一个百来人小厂,给查了12-14年的发票问题,按当时17%税点补了税金89万,法院罚金15万,作为法人的我给罪行二年四个月缓四年社区矫正,不能离开居住区四年,受这打击,我工厂瞬间缩小,人员只缩小到20来人,因为不能离开区域,业务主要地深圳东莞完全失去,现准备关门”。文章写道,除了大大小小的老板们被补税一事搞得心烦意乱,负责执行的税务局工作人员也是乱七八糟。一个会计称去税务局办理业务时,听到税务员讨论新下达的通知,要求各家企业交土地税与垃圾处理税。他们还表示今年一年学的税务知识比过去10年加起来都多,很多事情自己都还没捋明白就要去执行。

6月20日,经济学者、东南大学教授华生在微博发文说,今天开了一个建设法治化营商环境的闭门研讨会。没想到的是,几乎每个人都提到了最近全国很多地方税务倒查30年对企业和市场信心的强烈冲击和影响。自己提出国家税务总局有关部门负责人发布了正式消息及时澄清了这件事。但一位负责人表示,没有组织开展全国性、行业性、集中性的税务检查、更没有倒查20年30年的安排。但是,这位负责人同时表示,近期有关查税补税,“均属税务部门例行的依法依规正常履职行为”。华生写道,现在各地税务部门自行去做,想查多少年、查谁都是正确的。如此下去,在目前地方财政紧张的情况下,这种可以选择性执法的倒查风会越刮越大,而且由于被查的几乎全是民营企业,市场和人心就更加不稳定。

微博网友“快乐老顽童1968”21日发帖介绍,今晚和一帮朋友吃饭,一桌12个人其中有八个做零售和制造业。大家谈及此次倒查税事件,都感到心寒恐惧。本来生意就处于微利保本的苦逼熬阶段,如果倒查税现象蔓延开的话,大家都萌生退意。网友评论说,“岂止民营企业家,连小商小贩都在瑟瑟发抖中”、“民间投资已经毫无增长了,还敢这样釜底抽薪,很可怕”、“被告之、被查的几乎全是民营企业”“今天一位做工程的朋友形容现在的经济形势,就是兵荒马乱的感觉。”“割韭菜嫌慢了,开始杀鸡取卵了”、“这回是连鸡一块吃了。蛋,已经不够了”。

华人常用“签证捷径”被斩断 立即生效

加拿大移民部长米勒6月21日宣布,彻底禁止外国公民在美加边境申请毕业后工签(post-graduation work permit,简称PGWP),而且新措施立即生效。米勒表示,此举是为了遏制所谓的"绕旗杆"(即边境换签)行为,一些加拿大临时居民为了绕过在线申请工作或学习签证所需的正常等待时间,采取离开加拿大并在24小时内重新入境的方式,以便在美加边境接受当天的移民服务。

米勒21日在一份声明中表示:"处理绕旗杆申请所需的时间和精力使边境两侧的官员无法履行其保护加拿大人和美国人的安全、保障和繁荣的重要职责。这项新措施将有助于防止上述做法。"加拿大边境服务局已从5月30日起,在全加12个入境口岸限制提供"边境换签"服务的时间,以便边境官员在高峰期高效处理大量旅客,并将重点放在其他关键优先事项上。

一直以来,加拿大留学生在完成学业后申请PGWP最常见的两种方式就是网上申请和边境申请。相比网上申请,去边境线下"绕旗杆"在现场即可快速获得,无需等待长时间邮寄,节省了时间并规避了邮寄丢失的风险。多伦多不少华人都采用这种合法的"走捷径"的办法,往往能在24小时内获得签证,社交媒体上很多"彩虹桥换签攻略"。不过,随着新规的颁布和执行,"边境换签"这条途径已彻底被斩断。

中国超级富豪们面临痛苦抉择

中国人称之为“润”或“润学”,即研究如何逃离中国并带走财富。“润学”暗示移民海外并非易事,弄清楚去哪里、如何到达那里,然后找到将资本偷运出中国的方法,可能是一门晦涩难懂的科学。眼下,中国超级富豪们正面临这个难题。

2022年,北京实施的严厉清零激起了人们对出国生活的梦想,这个词开始在中国流行起来。到了今年,“奔跑”变成了齐心协力冲刺出国。英国投资移民公司 Henley & Partners 的一份报告显示,预计今年将有创纪录数量的中国百万富翁和千万富翁从中国移民。这场百万富翁大迁徙就像是矿井中的金丝雀,预示着全球格局和财富与权力板块的深刻转变。

中国的流失反映在富人净流入其他国家的现象上。排在前列的是阿联酋、美国、新加坡和加拿大。中国亿万富翁马云在北京失宠后于 2022 年在日本逗留了几个月,日本也迎来了百万富翁的涌入。对于中共领导人习近平来说,这一趋势是对他的统治的负面评论。自 2021 年以来,他倡导“共同富裕”,尽管在某种程度上这种让中国崛起的红利更加公平分配的“决心”值得称赞。但其执行方式却令人震惊且往往武断——打压房地产行业、打压民营企业家、官方劝诫抵制“贪婪”,却激起了移民的欲望。布鲁塞尔智库欧洲亚洲研究所的张俊华表示:“不幸的是,习近平在经济方面是一位无能的领导人。对于富人来说,如果他们不能在中国国内创造更多财富,那么唯一的解决办法就是改变居住地。”

但一旦决定离开中国,富人就面临一系列的权衡。首先要考虑的是去哪里。在这个充满冲突的世界里,首选目的地应该是安全的,因此新西兰和澳大利亚等地理位置偏远的地方有时会受到青睐。其他国家也铺开了红地毯。阿联酋和葡萄牙都设有“黄金签证”制度,为富有的投资者提供快速移民通道,这一特点对中国富豪尤其有吸引力。美国和加拿大也有自己独特的吸引力——优秀的大学、庞大的华人社区和公民自由。而日本则与中国距离较近,具有亚洲文化和良好的社会秩序。

但“润学”最难的部分或许是把钱带出国。为了防止资本外逃,北京限制公民每年可带出国的外币金额为5万美元,与在海外开始新高端生活的成本相比,这笔钱微不足道。很多潜在移民别无选择,只能求助于“地下银行”,将财富转移到国外。这些暗地的机构使用各种花招,在执法机构不知情的情况下将资金转移到境外。美国土安全部4月份在一份声明中表示,这些中国洗钱组织已成为犯罪团伙和贩毒集团青睐的资金渠道之一,普通中国公民也利用这些组织来将资金转移到海外。但即使克服了这些移民障碍,富裕的中国人仍会发现海外生活会带来一系列全新的陌生感。适应新的食物、气候和政治环境可能很棘手。但更棘手的问题是社会问题。据一位中国网红说,“如果你是一个社交达人,没有社交活动就活不下去,那么北欧肯定不适合你。因为北欧人有一定程度的社交恐惧……大多数人都呆在由几个朋友组成的固定小圈子里。所以不会很有趣……”。

隐瞒原产地中国  意大利下重手

意大利车商DR汽车(DR Automobiles)因为隐瞒旗下车辆的原产地为中国,6月21日遭本国的竞争监管当局开罚600万欧元。同一天,德国副总理兼经济部长罗伯特·哈贝克抵达北京,并将拟议关税列为重要议题之际,北京发出警告,与欧盟在中国电动汽车进口问题上不断升级的摩擦可能引发贸易战。哈贝克22日在北京表示,中工在俄乌战争中力挺俄罗斯是柏林与北京经济关系恶化的主要原因,强调北京支持莫斯科将会产生经济后果。

综合报道,DR 总部位于意大利南部的莫利塞地区。DR汽车使用来自安徽江淮汽车、奇瑞汽车以及北京汽车集团制造的零件组装低成本汽车,其中包含一些电动车款。意大利竞争监管局表示,该公司错误地将DR和EVO品牌销售的汽车描述为意大利制造,而这些汽车主要在中国制造,只有少量精加工和组装工序在意大利进行。DR方面随后表示将上诉。意大利最近在汽车行业的原产地问题上采取了强硬立场。目前,中欧之间在汽车进口问题上的关系也非常紧张,欧盟计划征收关税。另据知情人士透露,加拿大总理特鲁多的政府正准备对中国制造的电动汽车征收新的关税,以使加拿大与美国和欧盟采取的行动保持一致。面中共的威胁,正在北京访问的哈贝克6月22日表示,欧盟对中国商品征收的关税并不是“惩罚”。他在气候与转变对话的第一次全体会议上表示:“重要的是要明白,这些不是惩罚性关税。”哈贝克指出,美国、巴西和土耳其等国家都曾使用过惩罚性关税,但欧盟没有,“欧洲做法不同”,九个月来,欧盟委员会详细调查了中国企业是否从补贴中不公平获益。

仅在本周,中国汽车制造商就敦促北京提高进口欧洲汽油动力汽车的关税,而中工政府已经对欧盟猪肉进口展开反倾销调查,以报复欧盟委员会先前宣布对中国电动汽车反补贴调查初裁将征收惩罚性关税。哈贝克此时的来访被视为欧洲最大经济体德国向北京解释最近所宣布关税措施的一个机会,同时消除北京采取报复措施可能损害德国企业的风险。德国汽车制造商最容易受到北京反制措施的影响,因为去年它们近三分之一销售额来自这个规模达18.6万亿美元的世界第二大经济体。蒙田研究所中国经济问题专家艾飞立表示,德国不得不和北京展开谈判。德国被中共视为潜在的盟友,也是欧盟的一个脆弱环节,因为德国汽车制造商在中国拥有非常非常重要的商业利益。

网民嚎叫:

咲媱 2024年06月24日 09:11

浅水鲤鱼终有难, 百载繁华一梦消

jincao 2024年06月24日 01:12

欧盟对中国的电动汽车增加关税,必将导致中方反制。看欧盟能否做出维护自己的通商利益的决定。

谢选骏指出:人说——据不完全统计,近年来,习近平对全球经济、网络空间、体育、香港未来和非洲疫情防控等240多个主题上“指明了前进的方向”并成书。至2023年他出版了140多本“著作”,相当于每年出版12本,而且,其著作被要求各大书店摆在显眼位置。其作品还被翻译成多种文字,在伦敦、法兰克福书展铺满长长的展位,同样遭到广泛嘲讽。

我看——这些140本国家项目之所以遭到广泛嘲笑,是因为还有待提高。如果能达到1000本以上,字数达到五亿汉字,将可超过永乐大典、令人耳目一新了。

约3.7亿字,共计11095册,被誉为中国古代历史上最大的百科全书,现今存世却仅有400余册……它,就是大型类书《永乐大典》。


【08、爱新觉罗家的鸡鸭们真能下蛋】


佚名网文《爱新觉罗氏》报道:

概论

爱新觉罗虽是清朝国姓,但是在满文资料中很少使用这个名称,如《满文老档》和《满洲实录》中,一共只出现过三次。文献上对于其姓氏起源有各种说法,其中一种说法是该姓氏发源地在宁古塔旧城东门外三里。“爱新觉罗”这个姓氏是根据远祖部族支系远近划分的,意思即为“爱新部族”远支。不过由于各项说法经常自相冲突,目前学者一般相信,这个姓氏是由清朝皇室创造,用来塑造其地位。爱新觉罗在满族姓氏中,原只是个微不足道的小姓,甚至不属于满族八大姓,直到历史上清朝建立成为国姓地位才逐渐提高。

16世纪80年代,爱新觉罗氏还只是一个人数很少的家族,包括努尔哈赤的六祖以及他们22个儿子所组成的家庭。自努尔哈赤建立后金到清朝灭亡末代皇帝溥仪退位止,后金、清朝一共存在296年,经历了11代12位皇帝,加上无数个王公。在这近3个世纪中,后金、清朝的皇帝,拥有众多的后妃,他们的子孙也因为公族地位,拥有远超过常人妻室的妃妾,加上中国崇尚多子多孙的古老传统习俗,因而使爱新觉罗家族子孙繁衍十分迅速。现今姓爱新觉罗的人估计已高达30至40万。

含意

爱新觉罗在满语含义为“黄金”,原先在满族姓氏结构中,“爱新”其实是穆昆(族名,满语穆麟德转写:mukūn),满语“金”之意;“觉罗”是哈拉,直到皇太极建国清朝,决定效仿汉制,取消远支大宗之分,才使“爱新觉罗”成为一个整体姓氏。根据女真文学家兼满学家,清朝宗室后裔金启孮考证,觉罗氏源于金朝时期的“交鲁氏”。但关于“爱新”为“金”姓的解释,有认为其意源自清皇族与金代女真统治者源于同一部族之说,然而清太宗皇太极对此予以否认:“然大明帝非宋帝之裔,我又非先金汗之后。”(《满文老档》(太宗朝)第七函。《清太宗实录》卷9)故此说法不可信。

清亡以后族人为防止身份遭到危险大多改姓,现今发展大致分为以下情况:

取汉姓:按照清帝退位时的规定条款(《清室优待条件》),嫡系后裔主要都采用其满语中的“黄金”之意改姓“金”,如现任家族首领金毓嶂及父亲金友之。

也有其他选择赵、艾、罗、肇、洪等。

直接弃用:表示对皇族后裔身份避而不谈,如大书法家启功,直接以名字中的“启”为姓。

保留或恢复原姓者:表示对皇族后裔的身份为荣:如爱新觉罗·毓嶦、爱新觉罗·启骧、演员爱新觉罗·启星、女画家爱新觉罗·毓崌等。

不过也由于无法确认血脉真伪,因此出现了许多借机攀附的“冒姓者”。

直接恢复采用入关前老姓觉罗:如努尔哈赤五弟后代改姓为巴雅喇觉罗,汉姓白,弃用爱新觉罗姓氏,避谈皇族后裔身份。

行辈

按《满洲氏族通谱》,努尔哈赤原本姓觉罗。清兵入关统治中原初期,皇家子孙并未按照辈分命名,亦有相当多人使用满文姓名,康熙年间才开始采用汉人按字辈取名的方法。康熙初年,几名皇子曾先后以“承”、“保”、“长”三字命名,康熙二十年才固定划一采用“胤”字,其中康熙帝之子雍正帝名为胤禛,康熙孙辈用“弘”字。乾隆时,又根据他作的一首诗,定了后人用“永”、“绵”、“奕”、“载”。道光时定了“溥”、“毓”、“恒”、“启”,咸丰时定“焘”、“闿”、“增”、“祺”。1938年修续爱新觉罗氏宗谱的同时,溥仪又添了12个字,“敬志开瑞,锡英源盛,正兆懋祥”。清朝皇族兄弟在避讳上亦没有划一方法。雍正帝胤禛登基后,命其兄弟改名为“允”字辈,但其子乾隆帝弘历即位后,并不要求兄弟避讳。当乾隆禅位予嘉庆帝永琰后,“永”字为常用字,反而自己将永琰改名为“颙琰”,不仅扰民程度降低,而且避免兄弟改名。道光帝绵宁继位后,由于嘉庆帝的遗诏之缘故,也把自己名字改为旻宁。家族庞大,为了细分,由嘉庆开始,又规定同辈同一世系第二个字的部首要相同。例如咸丰帝有同父异母兄弟几个,他们的名字的第二个字都是“言”部。嘉庆帝侄子绵亿,就因替长子命名“奕铭”,被嘉庆帝斥责,更以“不似近支,自同疏远”为由,被革除职务。庆亲王奕劻,因其不是道光之子,则是“力”部。家族世系属于登基皇帝辈份,谱份越高。

咸丰帝只有两子,长子同治帝无嗣,次子未命名夭折;而光绪帝和宣统帝均无子嗣,因此将道光帝的直系子孙当作近支。道光帝是“绵”字辈,近支至“恒”字辈已为六世,“启”字辈以下行辈的第二字偏旁已无统一。

现代基因检测

英国韦尔科姆基金会桑格研究所高级研究员薛雅丽发现有一个Y染色体单倍群C2b1a2-M48(旧作C3c-M48)下的STR簇包含了中国东北及蒙古约3.3%的男性,称其为“满洲单倍型”。该单倍型在鄂伦春、鄂温克、赫哲以及内外蒙古的比例均远高于其在满族和锡伯族中的比例。

爱新觉罗氏已被复旦大学证实Y染色体单倍群标记为C2b1a3a2a-F14749。

佚名网文《爱新觉罗》报道:

爱新觉罗,罗马字转写为Aisin Gioro(穆麟德式转写),清朝皇族姓氏。“爱新”是满语中“黄金”的意思。作为姓氏,发源地在宁古塔旧城东门外三里。“爱新觉罗”这个姓氏是根据远祖部族支系远近划分的。意思即为爱新部族远支。 

16世纪80年代,爱新觉罗氏还只是一个人数很少的家族,由爱新觉罗·努尔哈赤的六位叔伯祖父(长祖爱新觉罗·德世库、次祖爱新觉罗·刘阐、三祖爱新觉罗·索长阿、努尔哈赤亲祖父爱新觉罗·觉昌安、五祖爱新觉罗·包朗阿、六祖爱新觉罗·宝实)以及他们的22个儿子所组成的家族。

自努尔哈赤建立后金起,到末代皇帝爱新觉罗·溥仪清朝灭亡止,后金、清朝一共存在296年,经历了11世12任帝王。在这近3个世纪中,后金、清朝的皇帝,拥有众多的后妃,他们的子孙也拥有远超过常人妻室的妃妾,因而爱新觉罗家族子孙繁衍十分迅速。现如今,有爱新觉罗血统的人已经高达30~40万。

背景来源

爱新觉罗是清朝国姓,但是在满文资料中很少使用这个名称,如《满文老档》和《满洲实录》中,爱新觉罗一共只出现过三次。文献上,对于其姓氏的起源的各种说法,经常自相冲突,学者一般相信,这个姓氏是由清朝皇室创造,用来塑造其地位。

爱新觉罗,是清朝皇室姓氏。满语“爱新”为金的意思。常见说法称“觉罗”为姓的意思,但实际上满语中“姓氏”一词原文为hala(汉语哈喇、哈拉),gioro为首领之意。满族姓氏分为两部分,一部分是姓(哈拉),一部分是基于血缘宗亲关系的族名(穆昆)。爱新觉罗一姓中,觉罗为姓,爱新是族名,两者的关系类似汉族中某姓和某家族的关系(张姓与桐城张氏,翁姓与常熟翁氏等)。除爱新觉罗外,觉罗这一姓氏还有伊尔根觉罗、舒舒觉罗、通颜觉罗等分支,都源于同一始祖。因爱新觉罗·努尔哈赤建立后金,该族遂成望族,以全称相称,“爱新”遂变为姓氏的一部分。

如同那拉氏有叶赫那拉、乌拉那拉、辉发那拉等分支(叶赫、乌拉均为地名),瓜尔佳氏有苏完瓜尔佳氏、安图瓜尔佳等分支一样。

清朝统治者将爱新觉罗氏分为宗室和觉罗,以示血缘远近区别,同时将一些有功之臣赐姓为觉罗,如觉罗纳木泰(原姓舒穆禄)、觉罗吴拜(原姓瓜尔佳氏)等。清朝灭亡以后皇室和觉罗以“隐、贴、显、改”为原则将姓氏多改为金、肇、赵、罗、德、洪、依、海等少数汉姓。觉罗一词在女真语里是“远方”的意思,后来,就演变成了远支,与宗室(uksun)区分开来,比如满语里外祖父(goro mafa)外祖母(goro mama)外孙(goro omolo),觉罗其实就是远支的意思。觉罗后来发展成为一个姓gioro。

爱新觉罗氏族的来源有多种说法,上文也有说法说来自满语的“远支”。但其来源与历史上的汉人政权无关。有叙述说是来源自宋赵氏,但此说法为谬误。赵字按照反切为“治小切”,为澄母字,中古汉语读音为d或t,而觉罗在满语读gioro,辅音为g,与之无关。且清朝时候的汉语“觉罗”读音和“赵”已相去甚远,不可能攀上关系。更何况若欲攀关系,早就自改姓为“赵”,而不会弄一个读音相去甚远的满语读音。

此引一中古音查询器,可查询汉学家调查的中古汉语读音(为从隋唐到宋的读音),可自行查询。

历史人物

历史上的著名人物有:爱新觉罗·努尔哈赤(后金开国大汗,清朝的奠基者),爱新觉罗·皇太极(清朝开国皇帝),爱新觉罗·福临(顺治皇帝、清朝入关的首位皇帝),爱新觉罗·玄烨(康熙皇帝),爱新觉罗·胤禛(雍正皇帝),爱新觉罗·弘历(乾隆皇帝),爱新觉罗·颙琰(嘉庆皇帝),爱新觉罗·旻宁(道光皇帝),爱新觉罗·奕詝(咸丰皇帝),爱新觉罗·载淳(同治皇帝),爱新觉罗·载湉(光绪皇帝),爱新觉罗·溥仪(宣统皇帝、清朝末代皇帝)。

成为姓氏

其子皇太极建国清朝,效仿汉制,取消远支大宗之分,使爱新觉罗成为一个姓氏。由于古代女真族远支宗室划分详细,遂许多姓氏就出现了觉罗的划分:伊尔根觉罗、阿颜觉罗、舒舒觉罗、葛籣觉罗、西林觉罗、通颜觉罗、扈伦(呼伦)觉罗、嘉木瑚觉罗、阿哈觉罗、伊拉拉觉罗、察拉觉罗等等。诸觉罗的前两(三)个字是地名或身份,后两个字是姓。

爱新觉罗氏统治中原初期,子孙并未按照辈分命名,康熙年一采用“胤”字,其中康熙帝之子雍正的名字为胤禛,孙辈用“弘”,曾孙辈用“永”。

康熙六十年时,康熙曾就爱新觉罗的这个姓与乾隆有过对话。

康熙:“你知道爱新觉罗的意思吗?”

乾隆:“是金子的意思。”

康熙:“那你觉得这世上最宝贵的是金子吗?“

乾隆:“不是,仁义为最宝贵。”

乾隆时,又根据他作的一首诗,定了后人用“绵”、“奕”、“载”。道光时定了“溥”、“毓”、“恒”、“启”,咸丰时定“焘”、“闿”、“增”、“旗”。1938年修续爱新觉罗氏宗谱的同时,溥仪又添了12个字,“敬志开瑞,锡英源盛,正兆懋祥”。

近支辈分

胤、弘、永、绵、奕、载、溥、毓、恒、启、焘、闿、增、祺、敬、志、开、瑞、锡、英、源、盛、正、兆、懋、祥。

清朝皇族兄弟在避讳上亦没有划一方法,不会特别严格遵守字辈,例如雍正登基后,其兄弟则改名为“允”字辈,但其子乾隆帝弘历即位后,并不要求兄弟避讳。当乾隆传位予永琰后,为免其他人要改名,反而将永琰改名为颙琰。道光帝绵宁继位后也把自己名字改为旻宁。

家族庞大,为了细分,由嘉庆开始,又规定同辈同一世系第二个字的部首要相同。例如咸丰帝叫奕詝,有同父异母兄弟奕訢、奕誴、奕譞等,他们的名字的第二个字都是“言”部。庆亲王奕劻,因其出生时已不属于近支,则自取偏旁。

2011年9月15日,“清祖文化园”在吉林省敦化市开园,在其主体建筑“清祖祠”里,一幅清代皇室爱新觉罗家族的族谱问世,该族谱长40米,高10米,是全中国面积最大的族谱之一。

咸丰帝只有两子,长子同治帝无嗣,次子未命名夭折;光绪帝无子嗣,因此将道光帝的直系子孙当作近支。道光帝是“绵”字辈,近支至“恒”字辈已为六世,“启”字辈以下行辈的第二字偏旁已无统一了。

家族庞大,为了细分,由嘉庆开始,又规定同辈同一世系第二个字的部首要相同。例如咸丰帝叫奕詝,有同父异母兄弟奕訢、奕誴、奕譞等,他们的名字的第二个字都是“言”部。嘉庆帝侄子绵亿,就因替长子命名“奕铭”,被嘉庆帝斥责,更以“不似近支,自同疏远”为由,被革除职务。家族世系属于登基皇帝辈份,谱份越高。

历史变迁

16世纪80年代,爱新觉罗氏还只是一个人数很少的家族,包括爱新觉罗·努尔哈赤的六祖以及他们22个儿子所组成的家庭。自爱新觉罗·努尔哈赤建立后金起,到末代皇帝爱新觉罗·溥仪清朝灭亡止,后金、清朝一共存在296年,经历了11代12位皇帝。在这近3个世纪中,后金、清朝的皇帝,拥有众多的王妃皇后,他们的子孙也拥有远超过常人妻室与妃妾,加上中国崇尚多子多孙的古老传统习俗,因而爱新觉罗家族子孙繁衍十分迅速。

后金入关前,在第2代爱新觉罗·皇太极时期,皇族成员约有100人;到第3代顺治时期,皇族成员是419人;到第4代康熙时期,皇族成员约有490人;到第5代雍正时期,皇族成员已超过1000人;到第7代嘉庆时期,皇族已近4700人;清朝灭亡以后,到20世纪30年代,皇族后裔已达2万人。1936出版的《爱新觉罗宗谱》,收集了这个家族几百年来的世袭繁衍材料。自16世纪80年代至20世纪30年代,努尔哈赤这一支系的后裔,仅男性就有近3.4万多人,整个宗室的后裔有4.6万多人,还有觉罗系统的后裔计3.4万多人,合计有8万多人,而这还仅仅是男性。如按皇子与皇女的比例来计算的话,那么,爱新觉罗家族在3个多世纪中,宗室的后裔有 8万多人,觉罗的后裔有近6万人,整个爱新觉罗家族计有后裔近14万人。这近300年的时间,爱新觉罗家族,由于处于一个拥有特权的时期,子孙繁衍的速度是很快的。

历史普查

从20世纪30年代以来的近70年间,爱新觉罗家族流散各地,皇族身份已成了历史,政府行为的修谱绝无可能,纯正的血统已无保障,婚姻状况也日趋复杂,几乎没有任何家谱问世,家族人口的统计已很困难。但1937年之前康德伪皇帝在伪满洲国最后一次整体的修缮了家族谱系,所有宗室、觉罗都罗列其上,现存中国国家图书馆。后爱新觉罗密雅纳支派根据原先存留下来的碟谱和东北辽中新民地区的情况又由家族族长带领修缮了谱系,《爱新觉罗宗谱密雅纳支》 每十年系统修订一次,已经成为定规。经辽宁省民族事务委员会的批准,爱新觉罗密雅纳支派恢复了家庙,每年的阴历五月十三举行家族内祭祀。

谢选骏指出:根据《中国统计年鉴-2021》,中国境内满族的人口数为1042,3303人,为何爱新觉罗一家倒占了百分之二三?这到底是因为爱新觉罗家的鸡鸭们真能下蛋,还是因为别原因?

我大致估算了一下,从奴儿哈赤开始下蛋到现在,已经四百多年了,古代早婚,就算一代二十五年,至少也有十五代了,就算一代繁殖三人,那么结果是多少呢?至少一百五十万!如果除去女性外加的不算,即使折半,也有七十五万。这个数字远远大于现在的爱新觉罗孽种二三十万。所以说,如此看来,爱新觉罗家的鸡鸭们并不比寻常百姓家的更能下蛋。这是问题的一个方面。问题的另外一个方面,现在的爱新觉罗家的人口,有多少努尔哈赤的血统呢?还是按照十五代的稀释来看结果——只有0.00006103515!也就是说,只有两万分之一多一点点。所以说,“皇族”这个玩意儿,只是一个噱头罢了。四百年的满洲土豪金家尚且如此,那么两千多年的日本“皇族”呢?当然就更是蝗虫般地微不足道了!


【09、把律师连同其家人一起关进笼子里】


《中国律师大抓捕, “709”事件重演?》(2020年1月7日 BBC)报道:

中国知名政治活动家许志永说,自己因为担心被捕,已逃亡,警方对此询问过他的家人。

从2019年末开始,中国公安(警方)多地拘留或传讯了十几名律师和公民运动人士,包括著名律师丁家喜、曾任大学老师的张忠顺、戴振亚等。另一名人权行动者,法学博士许志永因担心被捕,已躲藏起来, 警方也已就其下落询问过家人。

此次抓捕是四年前“709”事件之后对公民运动最大规模的打压。2015年7月起,当局在中国20多个省份抓捕了上百名律师及维权人士,被称为“709”事件。多位被检控的律师曾经处理过政治敏感案件。

导火索——“厦门会议”

12月26日起,中国公安陆续在福建、山东、北京、河北、四川、浙江等地展开抓捕行动。这次行动据猜测与12月中多位律师和公民运动人士在福建厦门参加的一次聚会有关,但此次聚会的公开信息甚少。

丁家喜于12月26日在北京一位朋友家中被警察带走,警方还没收了他所有的个人物品,包括手机、电脑等。他在美国的妻子罗胜春向BBC确认,山东烟台警方周一(1月6日)口头通知丁家喜的家人,让他的律师直接和警方联系,但没有给出任何官方传讯或拘留文书,以及涉嫌罪名。

丁家喜的朋友、人在美国的华泽称,张忠顺和戴振亚在12月26日分别在烟台和厦门被山东公安带走,分别涉嫌“颠覆和煽动颠覆国家政权”罪,现被“指定居所监视居住”。

丁家喜的朋友、人在美国的华泽称,张忠顺和戴振亚在12月26日分别在烟台和厦门被山东公安带走,分别涉嫌“颠覆和煽动颠覆国家政权”罪,现被“指定居所监视居住”。

根据一份由烟台市公安局对张忠顺发出的《扣押决定书》,该侦查涉及“12.13项目”。文书显示,公安扣押张忠顺的2台计算机,5台手机、20多本书籍,以及其他个人物品。

张忠顺的女儿1月3日在Twitter上发帖称,公安在搜查其父母住所时,说找到了245发子弹。“我妈告诉我这根本不是我家的东西,这是天大的栽赃,”她写道。

除此之外,35岁的公民运动人士、工人李英俊于12月26日被山东公安从福建漳州带走,所涉罪名不详。另外,黄志强、刘书庆、卢庭阁、庄道鹤、卢思位等多位律师在12月29日至1月4日期间以涉嫌“颠覆国家政权”或“寻衅滋事”罪被传讯。黄志强于1月4日取保候审,其他律师现已释放。

担忧“709”酷刑重演

今年53岁的丁家喜曾是航空工程师,后来转任律师,曾与许志永等人发起“新公民运动”。他于2013年4月因参与要求官员公示财产和移民工人子女教育平权,被刑事拘留,后来法院以“聚众扰乱公共秩序罪”定罪,判刑三年半。

其妻罗胜春说,自己“非常担忧”丈夫这次的处境。因为对比2013年,丁家喜被捕后,家属允许聘请律师,获知开庭日期,并允许会见。但这次,距离丁家喜被带走已过去10天之久,得知消息甚少,她对此“特别难以接受,难以理解”。

“我希望整个程序公开、透明。不许施加酷刑、不许刑讯逼供、不许灌药、不许栽赃诬陷,不许让对‘709’所做的恶劣事情重演”,罗胜春说。她强调,丁家喜温和、理性,不会做任何违法事情。

根据在美国的非政府团体人权捍卫者 (Chinese Human Rights Defenders)记录,未参加“厦门会议”的人也被传讯,据分析,他们曾在其他场合与参加者聚会过。

华泽告诉BBC中文,多位被抓捕人士遭受逼供,长时间审讯、不允许吃饭等经历,并被警方要求以证人身份互相揭发。

在逃许志永回应

中国知名政治活动家许志永说,自己因为担心被捕,已逃亡,警方对此询问过他的家人。在一份转交给BBC中文的自拍视频中,许志永称,“当此危难时刻,我想我有责任站出来,向全世界讲述真相。”

许志永是“公盟”和“新公民运动”主要创始人,是推动中国公民运动的领军人,倡导非暴力运动。他于2014年以“聚众扰乱公共场所秩序罪”被判4年刑期,出狱后基本被全天候监控。

许志永说,这次大范围抓捕不是偶然,而是蓄谋已久的。他说,“过去七年来,几乎所有独立存在的社会组织、群体都被打压,公民群体一直承受着压力。因为他们(当局)希望每个中国人都做臣民,而我们执着地想唤醒国民,做一名公民。”

他称所谓的“厦门会议”是“公民群体的一次线下见面”,聚会者讨论时政和中国未来,分享推动公民社会建设的经验。

“可你很难以想象,在专制的中国,这居然成为我们的罪状”,许志永说。

许志永说,出狱后多半时间在写一本书,描绘心中美好中国的道路,并继续推动公民运动。他说,“过去七年以来,中国的人权、法治状况大幅倒退。公民社会言论自由、网络自由空间被大幅压缩。与此同时,严格的社会管控正导致经济萎缩,维稳体制正在不断耗竭国家财富。我们非常担心中国的经济、民生,我们将要结束30多年的繁荣增长,进入衰退、滞涨,贫困。”

对于被捕人士将面临的境况,许志永说,“监视居住”其实就是单独关押,通常意味着刑讯逼供,很多“709”律师都经历过。他担心被抓捕的人正在遭受残酷的刑讯逼供,呼吁国际社会广泛关注。

许志永说自己一旦被抓捕,可能面临残酷的刑讯逼供及漫长的刑期。

不过他说,“我们没有做错任何事情,我们只是忠于良心,可是我们要为这个国家付出代价。有时候我在想:需要多少人、付出多少代价,才能换来中国宪政文明?爱中国,所以努力要让她更美好,如果上天要我为这个国家奉献出一切,我相信天命——我愿意。”

谢选骏指出:共产党发誓要“把权力关进笼子里”。但是由谁来执行这一本来属于上帝的使命呢?换言之,难道共产党的权力不是权力吗?如果党的权力不是权力,那是什么呢?


《高智晟失踪五年 BBC专访耿和:“我被迫在丈夫和孩子之间做选择”》(2022年11月19日 白麦克(Micheal Bristow)BBC记者)报道:

2012年2月14日耿和在美国首都华盛顿参加抗议中国政府的示威活动。

耿和多年来积极活动,希望让外界更多关注高智晟的遭遇。

耿和,本是生活在中国的一个普通女性,但作为妻子和母亲的她,却遭受了迫害、监视和骨肉分离。在习近平刚刚连任中共最高领导人开始第三个任期之际,她这些年的遭遇揭示了中国的黑暗面。

耿和清楚地记得她第一次意识到国家政权的强大是在哪个地方。那一天,她带女儿去北京的一个理发馆理发。

突然间,几十个人闯了进来,让她们跟他们走。那些都是秘密警察。

起初,耿和不知道发生了什么事,也不知道这些人是谁。她问是否可以理完头发再走。回答是:不可以,必须马上走。

她走到外面一看街上有更多警察;回到住处楼道口下,还有警察在等着他们。

她说:“我抬头一看,一楼二楼整个密密麻麻的,都满了。”

他们住的公寓被搜查,她被告知丈夫高智晟在他姐姐山东的家里被捕了。

那是2006年,从那以后他们一家人的平静生活就走到了尽头。

维权律师

耿和的丈夫高智晟是一名律师。他曾经被评为中国十大优秀律师之一,但后来他开始为那些当局不希望保护的人维权。

他帮助维权的对象包括被取缔的法轮功成员、地下教会的基督徒和反对强行征地的上访者。

在高智晟被捕后的几年里,他先是被控煽动颠覆罪判刑入狱,刑满之后仍然受到软禁。

至于软禁,警察在高智晟耿和夫妇公寓楼下特别盖起了房子,派人入住其中方便全天24小时监控他们。

耿和回忆说:“我有时候会打开窗帘看看有多少警车在下面,是什么情况,我是有点害怕和恐惧,我就老担心明天又有更大的事情出现,我就会问丈夫今天晚上有多少警车在楼下。”

“他说你看他们干什么,你为什么要给他们脸子。”

这种监视居住的情况变得越来越无法忍受;他们甚至很难找到一所愿意接受女儿上学的学校。

耿和不得已做出一个艰难的决定,带着16岁的女儿和5岁的儿子逃离中国,把丈夫留下。

说到这里耿和哽咽流泪:“我一直很纠结,因为我必须在丈夫和孩子之间做出选择,而我选择了孩子。”

2009年,在人权活动人士的帮助下,她和两个孩子逃离了中国。耿和和高智晟虽然早就商量好他们应该离开,但出走的那天非常匆忙,事先都没能告诉他。

她不愿透露他们离开中国投奔自由的细节。她解释说:“其他人可能还需要使用同样的路线。” 但是,这包括他们曾躲在公交车的行李舱中度过的一段时间。

最终,他们被偷渡出中国到了泰国,在那里美国同意给他们提供庇护。

在美国的生活最初非常艰难。面对完全不同的语言环境,耿和疲于应对,现在也仍在挣扎。她总是担心孩子们。

可以想象,没有父亲的他们日子很难过。高智晟和耿和的女儿耿格曾经因为精神健康问题在医院接受治疗。

13年过去了,孩子们已经接受了他们的过去,并在美国建立了自己的生活。现年28岁的耿格刚刚结婚。

儿子耿天宇今年19岁,已经被大学录取学医。耿和为孩子感到骄傲,她说:“他很乐观,每天都很开心。他专心学习,还打一份工。一切都很有希望。”

失踪

但高智晟在家人逃往美国后境况更加恶劣。

他说自己在监狱内外都受到酷刑折磨。2014年他刑满出狱时,身心健康都严重受损,很多牙齿都非常松动,可以随手拔出来。

美国有位中国法律专家把这种情况称为“非释放型释放”。

耿和有时还能打电话给高智晟,问问他的情况。但她没有想到的是,五年前她与他的一次通话,竟是他们的最后一次。

耿和回忆说:“我不记得我们到底谈了什么,因为我就像往常一样打电话给他,问他怎么样了。他的情绪不错,说他很好。他就是那种人,总是积极向上。”

可是几天之后,当她再打电话时,却没有人接听。此后,她再也没有听到丈夫的消息,甚至不知道他是否仍在人世。

耿和想到了最坏的结果。“我最害怕的是,共产党会以新冠病毒为借口,让他永远消失。”

她担心中国当局会说高智晟死于新冠病毒,这样正好能免除政府的责任。

中国驻伦敦大使馆拒绝回答BBC记者就高智晟情况提出的询问。

株连

高智晟受到如此打压的同时,针对他的行动也波及到他家庭中的其他成员。

他第一次被捕是在姐姐家中,从那以后他姐姐总是为他担惊受怕。她忧郁成疾,两年前自尽身亡。

耿和的姐夫也有类似的遭遇。他有重病,但得不到适当的治疗,因为警察拿走了高智晟亲属的身份证。 他也自杀了。

所有这些发生在亲人身上的事情可想而知让耿和绷紧神经保持高度警惕。

几年前,在她旧金山附近的住所院子里突然出现了一个陌生人。她在明处对方在暗处所以很难看清楚,但她担心这可能是与中国当局有关的人,于是拿起放在屋里的手枪,开了一枪警告。这起到了预期的效果:那个陌生人逃走了。

寻找高智晟

但耿和并没有被压垮。随着孩子逐渐安顿下来,最近几年,她把注意力转移回到丈夫身上,因为随着时间的推移高智晟所受的磨难已经逐渐在中国内外为人们淡忘。

耿和现在专心寻找丈夫的下落,并四处奔走活动希望高智晟的名字不会彻底消失在公众视野。

今年8月,为了纪念高智晟失踪五周年,她将高智晟的脸部图像投射到中国驻洛杉矶领事馆的外墙上。

9月,她揭幕了一个用7000多个空弹壳做成的高智晟头像雕塑。

她还在北京聘请了律师,为她继续寻找高智晟的下落,但没有人愿意告诉他们任何事情。

北美各地大约有几十个像耿和这样的异议人士的家属,他们都在努力解救仍然还在中国的亲人。

但要知道中国到底监禁了多少异议人士非常困难,因为中国政府根本就不承认有任何政治犯。

耿和坦承,在她到美国定居之前,她从未真正了解过她丈夫工作的危险性。现在尽管他们生活在不同的国家,而且可能一辈子都将如此分离,但她觉得在某种程度上离他更近了。她说:“我现在觉得,我就像一个与他并肩作战的同事。这给我的生活带来了新的意义。”

面对中国共产党这样一个强大的政权,耿和为寻找救助高智晟所做的各种努力显得非常无力,难以成功。但她还是决心继续下去。

回顾过去的一切,她说:“我自己的小家庭遭受了太多的痛苦,但我觉得我获得了一个更大的家庭。”“我遇到了很多人,他们都努力想让中国变得更好。他们都特别善良。”

对耿和来说,将高智晟留在未知命运中的那种内疚感可能永远不会消失。但是,有孩子们的成功、有新朋友、有对未来更加美好的信念,希望应该也是有的。

谢选骏指出:“把权力关进笼子里”变成了“把律师关进笼子里”——因为律师的权力也是一种权力。共产党中国既然不允许司法独立,那么律师就像政府一样,必须服从共产党,必须同意“把律师关进笼子里”,如果不服,就会连同律师的家人一起被关进笼子里。如果家人竟敢逃亡,那么即使律师本人自愿放弃了权力,律师也没有可能从笼子里出来了。


【10、白种人该回老家,否则欧洲将成野狼世界】


据二零零五年七月四日最新一期《新闻周刊》报道,由于欧洲生育率降低,欧洲人口逐渐减少,尤其是乡村地区,在此同时,野狼数量却与日俱增,有朝一日,欧洲乡村景致可能完全改观。

一九九八年,一群野狼越过德国和波兰边距的奈塞河,这群野狼发现,空旷的东萨克森省鹿群随处可见,人烟又十分稀少。狼群繁殖迅速,很快就有第二个狼群从第一个狼群分支出去,在更西方三十公里处的松林定居。当地野生物学家柯鲁斯说,眼看第三个狼群又将形成,可能朝北方柏林方向推进。

一百年前,一群人为了独占土地,不惜杀掉最后一只德国野狼,如今生存遭受威胁的却是人类。狼踪处处的村落,如巴克斯伯格和韦斯瓦塞等,因为生育率奇低,当前已鲜有人居。附近的何耶斯瓦达是德国人口流失最快的村落,七万人口十五年来剧减了两万五千人。

全世界生育率最低的廿五国,有廿二国在欧洲。根据联合国最新人口报告,即便移民不断涌入,到二○三○年,欧洲人口仍将减少四千一百万,其中流失最严重的就是欧洲乡村。联合国和欧洲联盟表示,由于义大利人、西班牙人、德国人等所生育的子女数目连维持现有人口的一半都不够,加上乡村人口纷纷拥入欧洲郊区和城市,乡下势将流失近三分之一人口。里斯本大学人口学家柯斯达说:「这是三枚时间炸弹─儿童太少,老人太多,从乡村流失的青年也太多。」

人口流失的影响无远弗届,从观光、退休到政府的保育与农业政策,在在都会遭到波及。未来的欧洲将展现截然不同的面貌。熊将重返奥地利。瑞士山谷的农地一天天缩小,森林逐渐恢复当年茂盛的景观。在法国和德国部分地区,野猫和鹗已创建它们的地盘。

瑞典乌麦欧大学的乡村地理学家马姆伯格说:「欧洲乡村是人口改变的实验室。」

这句话是何意义?走访希腊普瑞斯杜村就可一窥端倪。普瑞斯杜村是希腊东部古老的山城,一度有一千名村民,大部分种地为生。如今村里只剩十二人,大部分都已六、七十岁。因为没有孩童,村里的学校早在一九八八年就已关闭。星期日也听不到教堂的钟声。现年六十岁的李屈里维斯从前住在普瑞斯杜村,最近特地回到村里探视。他说:「等村里的老人凋零,一切都得放弃。」没有农人照顾农地,从前十分肥沃的土壤就会被雨水冲失。从前在山上放牧的羊群多达五万余只,如今却只剩小羊三四只。 

谢选骏指出:从那以后将近二十年过去了,欧洲没有成为野狼世界的主要原因,是因为黑人和穆斯林的入住!美洲澳洲的白种人不回老家,在欧洲也要沦为少数民族了!


【11、大小毛鬼都回家——长沙突降大暴雨】


《长沙突降大暴雨 再现一秒入夜!1小时60毫米 全国最猛》(香港01 2024-04-29)报道:

今日(29日)中午12点,湖南长沙突降大暴雨,瞬间天黑,白天宛如傍晚,连路边街灯都点亮,多张照片疯传,引起内地全网关注。

中国气象局旗下的中国天气网解释,今天中午12时-下午1时,长沙录得1小时58.9毫米的猛烈短时强降水,成为这个时次全国降水量最猛烈地区!

中国气象局旗下的中国天气网解释该现象的成因时表示,今天中午12时-下午1时,长沙录得1小时58.9毫米的猛烈短时强降水,成为这个时次全国降水量最猛烈地区!热搜里的各种天黑影片正是此时景象。

内地规定,每小时降雨量16毫米以上、或连续12小时降雨量30毫米以上24小时降水量50毫米或以上的雨称为暴雨;24小时降水量100毫米或以上则是大暴雨。遭遇短时强降水容易迅速形成积水,并可能引发次生灾害。

长沙市气象台在29日上午发布暴雨黄色预警信号:预计长沙县、雨花区、开福区、天心区、湘江新区、芙蓉区中午12时至傍晚6时降雨量将达50毫米以上,最大小时雨强30毫米,并伴随冰雹、雷雨大风等强对流天气,致灾风险较高。

长沙网民纷纷表示,“长沙的天黑得楼下的紫外线灭虫灯以为夜幕降临了”、“分不清白天黑夜了”、“天黑了,长沙路灯都亮了 ”、“雨大到连阳台门都不敢开”。 多张照片疯传!

网民嚎叫:

BeckyLin 发表评论于 2024-04-30 02:48:00

下大暴雨的天气不要太正常。

西湖孤山 发表评论于 2024-04-29 18:54:20

天有异象啊,以前有国师会分析分析的。现在不清楚了。。反正不是好事

京西观察使 发表评论于 2024-04-29 18:34:39

毛主席显灵了

我要真普選 发表评论于 2024-04-29 18:04:00

一黨獨裁,遍地是災。

小毛 发表评论于 2024-04-29 17:52:01

我的理解一小时60毫米并不是什么记录,虽然是比较高的,但是我本身就经历过多次比这个雨量更大的大雨。

谢选骏:大小毛鬼都回家——长沙突降大暴雨!


《广州遭遇极端天气,龙卷风致五人死亡》(王月眉 2024年4月29日)报道:

周六,一场龙卷风席卷了中国南部的经济中心广州,造成五人死亡,数十栋厂房受损。

当地政府称,龙卷风于下午3点左右袭击了该市北郊的白云区,造成33人受伤。龙卷风持续了约四分钟。该市部分地区还降下冰雹,有的直径约5厘米。

中国官方媒体发布的视频显示,输电塔和电线火花四溅,各种碎片在空中飞舞,画面的远处有一个巨大的烟囱,午后的天空变得昏暗浑浊。

广州是一个拥有1900万人口的大城市,也是一个制造业和技术中心。上周,广东省各地的洪水已经导致数万人撤离。

据广州市政府称,来自南海的暖湿气流导致“大量不稳定能量”在地面附近积聚。

当局称,共有141栋厂房在龙卷风和最近的降雨中受损。广东省气象部门称,龙卷风为三级(最高五级),风速在每小时218至265公里之间。

官方媒体称,搜救工作已于周六傍晚结束。但官员们警告,未来几天广州可能会持续暴雨、大风和闪电,而中国准备从周三开始为期五天的劳动节假期。

广州市政府分享的一段视频提醒市民不要在大冰雹天气下外出,如果必须外出,也要戴上头盔。

泥黄色的珠江流经广州市中心,这里大部分地区地势低洼,洪水泛滥的历史由来已久。

长期以来,每年春末暴雨来临时,广州都会出现洪水泛滥的情况,在过去几十年里,该市为提高抗洪能力做出了大量努力。

近年来,市政法规要求新建公寓楼的底层必须是商铺,而不是公寓。这样做的目的是尽量减少洪水对人类生命造成的威胁。

本月初,美国财政部长耶伦在对中国进行正式访问期间访问了广州。广州最近举办了大型贸易展览——广交会。

谢选骏指出:广州突降龙卷风大暴雨——这又是哪些个猛鬼回了家?!


【12、带头大骂《河殤》的败将王震家族是中国第一贪官污吏】


《香港存款3000亿的她身份曝光 传是他的原配夫人》(2023-05-22 新头壳)报道:

最近,一名女子存款金额高达人民币 3,000 亿且为完全合法所得,而引起外界热议。若相关资讯属实,其将会比中国首富马云还富有。网上有消息指,其“真身”为中国已故“最富有红二代”王军之首任妻子。

香港存款3000亿的她身份曝光——已故“中国最富有红二代”王军的原配夫人!

尽管王军的原配夫人从未对外公开,但有消息认为,中国国内普通的隐形富豪鉴于无法从台面上处理金额,他们根本无能力在完全零迹象下,获取如斯富可敌国的财当。

最有可能能获取巨额,又不留下半点迹象,便是已故“中国最富有红二代”王军的首任妻子。王军是前中共八大元老之一王震的次子,属于太子党的核心人物。王军曾是中国巨型国企、世界 500 强企业之一的中信集团的创始成员和第三任董事长。

其表面财富尽管远未达 3,000 亿人民币的水平,但暗地裹的却远远不只那麽少。提出“胡润百富榜”而知名的研究者胡润,曾透露中国至少有 4,000 多位隐形富豪。

这些人通过什麽方式持有或者隐藏财富,鲜少人能够准确知道,而真正拥有巨额财富的往往是来自极权国家的权贵或隐名埋姓的代理人。

因此现今仍在世,暗地裹却有如此高的“含金量”,恐怕就只有这位“中国最富有红二代”神秘首任妻子。

网民嚎叫:

Siewkim 2023年05月22日 22:29

来得寃,去得冤。老鬼说还是留在自己人手里好。结果不出一代。天网恢恢,疏而不漏。

谢选骏指出:带头大骂河殤的王震将军的家族,原来是中国现已暴露的第一巨大的贪官污吏。怪不得王震仇恨《河殇》,因为《河殇》妨碍了贪官污吏的集团作业!


《比马云还富有!网络爆出,一神秘女人在香港存款3000亿人民币,这个名不见经传的富豪是谁?》报道:

今天有两张图片刷爆了微信朋友圈,一张是中国农业银行香港分行的个人大额存单,上面写着金额三千亿元整,币种人民币,存入时间2022年12月28日,存期一年。存款人户名处写着征伟倩。

另一张是《资金授权查询函》,上写,本人征伟倩(身份证号码310108196609155229),存款在中国农业银行香港分行中的三千亿元人民币,此款是合法所有,是干净的,无犯罪记录。特授权国家政府管理机构领导及相关工作人员予以查询。时间落款,2023年2月8日。

授权查询函上,还附有征伟倩的中国大陆身份证的彩色证扫描件,显示为上海黄浦区制造局路。 3000亿人民币存款让很多人震惊。因为,曾经的中国首富马云身家最高的时候,是2020年2月,个人财富3150亿元,2021年缩水到2304.1亿元。

而我们知道,一般中国富豪,资产多体现成股票等有价证券,比如2021和2022两年财富均达5000亿元的钟睒睒,也主要靠持有的农夫山泉和万泰生物的两家公司的股票,撑起庞大的身家。所以,谁手里要有3000亿现金的金融资产,绝对是一个超大事件。这种现金的“含金”纯度,甚至超过了股神巴菲特!

这个名不见经传的神秘女人,居然超过了所有台面上的中国富豪。她到底是谁?

这个消息在网上引发争议,有的人说“台面上的都不是老大,隐形的才是牛逼哈”,“假的假的,凡是对党国不利的,都是假的!唯有我对我党的忠诚是真实的!!”“投胎是大学问,投得好根本不用什么努力拚搏砥砺前行,看看人家那个字体,实际学力(非学历)不一定高过习近平。努力都是我等穷苦逼的专利。”

有人认为这是“白手套”,“据说,是据说哈。据说,当初国美的黄光裕上榜福布斯首富后,记者追着采访,问作为首富,是什么感受(先鄙视一下记者们的传统烂技)。黄光裕疲于应付了,最后火气有些上来,喷了一句:你们说我是首富,是因为你们不了解中国国情(言外之意就是指首富在赵家)。”

当然,也有人认为,图片应该是假的。认为这是诈骗团伙的伎俩。“这种骗子圈很多的,全是假的,我看过最多的有22个零。另外这种委托查询函银行根本就不认的。”

我个人也倾向于认为,这存款单不太像真的,大陆人这么大额度的财富不会放在香港,一般会存到瑞士,比如交给瑞信集团做委托理财去。

我委托香港记者、自媒体人《珍言真语》梁珍问了一下,香港的银行家回复说,“一定系假的,一亿都不唔会经台面做啦。”

不过,我发现,所有看到这两张图片的网友都同意,中国的财富绝大部分实际上不是那些在公开的民营公司老板们手中,而是掌握在赵家人和他们的私生子女手上。

有人感慨说:“世界富豪榜因为只计算来源清楚的财富,不然世界前若干名富翁都是中共官员。”

中国媒体也曾经报道过,长年统计中国富豪榜的胡润透露,中国至少有4000多位隐形富豪。这些人通过什么方式持有或者隐藏财富,没有几个人准确知道。

说来也巧,今天,有一个朋友在微信群里透露了一个消息,说“我朋友去了北京一个红三代的庄园,他都惊呆了,有个人一两百栋别墅。”“这钱你都不敢想像”。

这只是冰山一角。2016年,由“国际调查记者联盟”主导的世界七十多个国家的一百家新闻机构,就曾经揭秘了世界多国元首政要,通过巴拿马一家律师事务所隐藏巨额财富的内情,即著名的“巴拿马文件”。

其中,涉及中共政治局委员、常委级别的有多位,包括前总理李鹏女儿李小琳、前重庆市委书记薄熙来夫妇、前政协主席贾庆林外孙女李紫丹、习近平姐夫郑家贵、前主管宣传的常委刘云山的儿媳贾立青、张高丽的女婿李圣泼。后来事件进一步延烧,又牵扯出了前国家主席王震、中共建政元帅叶剑英、中共党魁毛泽东、前常委曾庆红等人亲属。巴拿马文件让中南海极度震惊,忙着封锁相关消息,还抓捕了传播消息的大陆律师葛永喜等人。

外界几乎一致认为,真正的大鱼和中国首富,其实不在巴拿马文件中。另外,2012年,美国彭博新闻社刊登《毛泽东的战友们的后代成为资本主义新贵》一文,追踪了中共八老(邓小平、薄一波、陈云、宋任穷、彭真、王震、李先念、杨尚昆)的直系子孙和配偶,共103人的财富,也是个个富可敌国。

谢选骏指出:带头大骂河殤的王震将军的家族是中国第一贪官污吏——而什么马云之类,不过是王震之类的马仔。


【13、党和国家之间的百年战争之延续】


《习近平究竟怎么想?大多数知情者认为…》(2024-06-04 小林编译)报道:

中国经济表现糟糕。疫情后的反弹远远小于中国政府预期的规模和持续时间。2023年官方的增长率为5.2%,虽然有所下降,但仍然不错。然而,现实可能糟糕得多,一些分析师估计增长率不超过1-2%。一些指标显示,2024年前几个月出现了适度改善,但经济仍然显得蹒跚不前,目前的增长高度依赖出口。

随着经济放缓,国内外对中国未来道路的信心也崩溃了。数据显示,2022年春季上海封锁后,消费者和生产者的信心突然下降。当清零政策于2022年末结束时,消费者的前景短暂改善,但自那以后一直徘徊在创纪录的低水平。国内企业的各种指数显示最近有所复苏,但数字仍远远低于历史最高水平。

这些数据可能低估了中国公民对国家现状和未来的不安全感的深度和广度——这是甘思德在今年春季进行的一次长期研究旅行中感受到的。

经济困境和房地产部门的崩溃是头号问题,但甘思德听到了关于清零政策及其混乱结束、对私营科技公司的长期打压、对意识形态的高度关注、对技术自给自足的不切实际追求以及与西方关系日益紧张的令人惊讶的抱怨。这些担忧导致了消费需求的疲软、企业投资的限制以及转移财富和家人出国的努力。

人们不断提出同样的问题:为什么中国领导层没有采取更多措施来振兴经济和恢复信心?而且,许多人实际上是在指责一个人——习近平。取消任期限制、将治理转移到他控制的中国共产党机构,并且他在官方媒体中所受到的过分关注,给中国民众(以及全世界)留下了他完全掌控一切的印象。

北京并未止步不前,它已扩大信贷、提出多点计划以安抚私营部门和外国商业社区、减少购买第二套住房的限制,并淡化了战狼式的言辞。但甘思德所遇到的相当一部分人(这并不是一个科学样本)对这些举措并不感到满意,认为这仍然太少,而且来得太迟。

关于为什么习及其他高层领导人没有采取不同的措施,出现了四种普遍的观点,我们可以用中国政治语言中的“四不”来描述。

中共新华社2023年12月12日发布照片显示,中国领导人习近平在北京举行的年度中央经济工作会议上讲话。

中共新华社2023年12月12日发布照片显示,中国领导人习近平在北京举行的年度中央经济工作会议上讲话。

第一个是“他不知道”,

有人猜测习被不愿向他传递坏消息的干部蒙在鼓里,他们担心他会责怪传递消息者,因此,他们只向他提供经过处理的积极报告。

有消息称,中南海的一些基层官员告诉外界研究人员只提交积极的报告。另一位表示,控制向习提交文件的高级官员与安全和宣传机构的立场一致,因此他阅读的材料反映了他们的偏见。但甘思德与之交谈的其他人坚决不同意习和其他领导人不了解情况的说法。一位向党国提交研究报告的专家表示,他们被告知要提供未经粉饰的分析,因为领导层希望听到不同的观点。

第二个观点是,“他不知道该怎么办”,

这是基于这样的前提:习及其他高层领导人虽然掌握了充分的信息,但他们面临着各种难以解决的问题。问题的清单很长——房地产危机、不断增长的地方政府债务、人口出生率下降、不平等加剧、香港的不满情绪以及与西方和中国大部分邻国之间的紧张局势扩大——而解决方案绝对不简单。

此外,现在的领导层由“B队”组成,其中许多人的中央政府经验有限,政策制定已经变得如此集中在中国共产党内部,以至于在官僚机构和北京与地方之间的协调变得更加困难。

多位亲信表示,在一些问题上,领导层长时间就如何解决问题进行了辩论,这延迟了决策和新政策的推出。例如,领导层显然于2023年夏天确认股市疲软是一个问题,但新措施直到2024年初,即中国证监会主席被更换后才推出。更具挑战性的是找到解决一个问题而不会加剧其他问题的方法,或者提出一个找到平衡方法的整体计划。

解决房地产混乱以及经济不平衡可能是最典型的例子,因为显而易见,要找到一条有效的政策路径来有效地应对各方利益冲突是多么困难,包括中央政府、地方政府、开发商、房主、金融机构和其他经济部门在内的所有利益相关者。同样地,据报道,由于缺乏共识,三中全会从2024年1月推迟到了夏季。

一些消息来源强调了高级官员素质的下降,将现任总理李强与去年秋天突然去世的前任李克强进行了比较。负责经济的副总理何立峰也被认为比他的前任刘鹤能力更低。

第三个可能,“他不在乎”,

这根植于这样一个假设:习近平的首要任务是加强中国共产党对权力的垄断控制和他个人政治的主导地位。尽管媒体展示了他访问工厂并就各种经济挑战举行讨论会,但他自己的日常日程可能更多地被处理安全和政治问题所占据,包括人事决定,而非经济问题。

这显然是最不受欢迎的一种选择,但持有这一观点的人却充满激情。他们的核心印象是,习近平似乎愿意为了民族主义和中共的主导地位而牺牲经济。而且,习近平并不孤单。有人说,他被选为胡锦涛的继任者,“不是为了成为戈尔巴乔夫”。值得注意的是,持有这种观点的人往往年龄较长(60岁以上),他们强调习近平和毛泽东人格上的明显相似之处,以及两个时期在强调意识形态纯洁和阶级斗争上的共同重点,这导致了社会大众和精英阶层之间的紧张关系。

第四个是,“他不同意”,

这种说法推测问题不在于习近平无法获取足够的信息、犹豫不决或无能,也不是缺乏兴趣,而是他及其部下不同意对当前政策方针的批评。事实上,他们可能认为,考虑到对西方技术、市场和金融的可靠渠道的丧失,中国别无选择,只能将发展国内技术和尽可能掌握全球供应链的主动权放在首位。

更重要的是,中国领导人可以指出一些证据表明他们的计划正在奏效——在电动汽车和电池领域的主导地位,世界上最长的高速铁路系统,C919单通道商用飞机,一系列备受欢迎的互联网平台,北斗卫星系统等等。

大多数知情者选择了这个最后的选项。他们认为习近平对控制先进技术在中国经济和战略需求中的核心地位有着坚定的观点,并正在积极实施这一愿景。因此,投资从房地产转向先进制造业,以及对新兴技术的集中党国支持,这既能推动增长,又能加强国家的安全。而其他人可能视之为无知、无能或不感兴趣,他们则看到的是目标清晰和果断行动。

然而,支持“他不同意”的人也分为两个阵营。大多数选择这个选项的人认为,中国领导层在大力实施国家主义工业政策,并对未来技术的控制上犯了战略性错误。他们认为,去自由化的转变和对家庭和消费的不够关注,意味着生产率降低、债务增加、增长放缓,而且与其他先进经济体之间的紧张关系加剧。

另一些选择了这个观点的人则持相反态度。他们赞同中国领导层的做法,并认为批评者是本能地反对中共,不公正地忽视了技术进步的迹象。也许并不令人意外的是,一些属于后一阵营的人,是在政府研究机构工作。

这些信念很重要。如果认为前两个选项中的一个——“他不知道”或“他不知道该怎么办”——是准确的,那么当前的路径就是无意中的犯下的错误,唯一需要做的就是为领导层提供更好的信息和更有效的计划来解决国家经济困境。外界如何看待这一点也决定了应该如何处理其他中国问题。华盛顿一些官员因此认为,重要的是让拜登总统与习近平进行直接对话,以确保他对诸如乌克兰和台湾等问题的美国外交政策有准确的理解。

但如果习及其他高层领导人不关心经济或不同意批评意见,那么当前的轨迹就是有意为之的结果,新的数据和政策报告不会带来太大的改变。

领导层有可能证明批评者错了,但如果不是这样,那么变革的两个潜在来源是存在的。第一个将是一场重大经济危机,这将引发一场政治清算:当前的领导层可能会认识到自己的错误并改变方向,一些其他的精英派别可能会取代当前的团队。或者公众可能会发起抗议活动并试图彻底推翻中共。但在中短期内,这样的事似乎都不太可能发生。

第二种变革的源泉将是中国领导层置身于一个更加良性的国际环境中,其中美国和西方更普遍地提供了可信的保证,表明他们将重新成为技术、市场和金融的可靠供应方;无条件地承认中共的专制体制是合法的;并接受北京对南中国海和台湾的主权声索。

但这种转变发生的机会甚至比中国国内爆发抗议的可能性都要小。

西方不太可能变得更加妥协的一个原因是,商界高管和官员在中国境内外进行调查时,通常会选择“他不同意”这一选项。习近平似乎完全掌控着政治,决心继续推进这一战略,任何调整都是为了最低程度地安抚国内和国际批评者的微小战术变化。因此,他们相信他们必须更加坚决地站稳立场。

尽管这个非正式调查并不科学,但它暗示了中国社会及其领导人之间的分歧加剧,以及中国与其他国家的分歧。这意味着几乎没有改变的机会,更多的紧张和冲突即将到来。

原文作者:甘思德 (Scott Kennedy) 是战略与国际问题研究中心中国商业与经济信托主席的高级顾问。

网民嚎叫:

吴敬中 2024年06月04日 09:58

十来岁青春期是价值观形成的关键时期,江是在汪精卫治下相对平静有序的环境里长大,习是在图书管理员治下听着公社老三篇的环境里长大,高下立判。

voigt 2024年06月04日 09:11

如果你從小到大一直受到打到美帝,解放全人類的教育。並且得利,成了世界首富。你會怎麼想?

jinpingxi 2024年06月04日 07:52

猪头最大的心愿就是征服台湾千古留名,但最后一定是遗臭万年!

谢选骏指出:人说“习近平究竟怎么想?大多数知情者认为……”有四种观点,我看这些“知情者”都是身陷笼内四处乱撞的没头苍蝇。真实的情况是——这是一场“党和国家之间的长期战争之延续”——共产党强大了,国家就会衰弱;国家强大了,共产党就会失控……怎么办?凉拌!

这场“党和国家之间的长期战争”,已经延续一百多年了——1921—2024年。还要多久才能结束?我看,需要一次“最后的革命”!


【14、邓小平家族的黑历史揭发他乱伦后妈】


《地主阶级的孝子贤孙——邓小平(文革关于邓小平家族的材料)》(北京2010年5月29日转载)报道:

转贴者按:本文是文革网整理的文革中关于邓的资料,语言是太过激烈了。不过有些事实,确实值得注意:

1.邓的家族成员为什么有许多是党的高级干部,特被是很看重成分的年待。

2.邓的有关言论,一起一直强调经济发展的论调,这个和改开以来的情况完全一致。

3.遵义会议邓到底有没有参加,或是有没有资格参加?我个人是比较怀疑的,但是资料也不全,不能做结论,这个的各位有料的话可以多爆一下。

地主阶级的孝子贤孙——邓小平(刘邓罪行联合调查团稿)

(www.wengewang.org扫校)

目录

一反动的罪恶家史

二庇护牛鬼蛇神的大红伞

1包庇反革命分子邓蜀屏

2包庇修正主义分子邓垦

三贵州之行,罪恶累累

1"五风"的吹鼓手

2口红、高跟鞋的共产主义

四削尖脑壳,企图钻进遵义会议

附录;邓小平的社会关系

反动的罪恶家史

邓小平原名邓希贤,四川省广安县协兴公社反修大队人。邓小平出身的家庭是一个世代官僚、土豪恶霸兼宗教迷信三位一体的封建大地主家庭,一个极端反动、反革命的家庭。他家几代都是封建地主官僚。早在清朝乾隆年间,邓家就是达官显贵,富贵豪华,有田产六百多挑。乾隆皇帝曾亲自下诏,为邓小平的祖宗树碑立传。一直至文化大革命初期,邓小平老家住宅附近还立着一块神道碑。

邓小平有一个祖宗名叫邓吋敏,是清朝乾隆年间的翰林,嘉庆皇帝的老师,人称"邓太傅",曾经当过大理寺正卿(正三品,相当于现在的最高人民法院院长)。封建时代不是有所谓三公九卿六部吗?邓时敏就是九卿之一。此人是个大官僚、大土豪、大恶霸。告老回乡时,带有皇帝的手诏,住在广安"大廷尉"。广安知州长期供养他,每天早上必须向他请安。邓时敏同时又是一个极端反动的文人,曾经培养出两个大坏蛋。一是比他更为反动的文人袁枚,即袁子才,《随园诗话》的作者,另一个是镇压农民起义、侵略弱小民族的刽子手阿广廷,此人曾经征服缅甸。

因为邓时敏这个大恶霸,在广安横行不法,鱼肉乡民,公然破坏贫下中农建新场,最后被群众用锄头钉耙打死了。然而,邓小平家不以为耻反以为荣,一直到解放前夕,还保存着清朝皇帝颁给邓时敏的诏书,这封诏书荣封邓小平家祖宗三代为大理寺正卿。

二百年过去了。

延至邓小平的父亲这一代,邓家依旧是大官僚,大恶霸、大地主。邓小平的父亲名叫邓文明,他先后娶过四个老婆,是一个酒鬼、烟鬼和色徒。他还自幼参加"哥老会"组织,是广安协兴场"仁"字号的掌旗大爷。在军阀邓锡侯、罗泽州、杨森统治四川的时代,邓文明曾任伪团总、团练局长兼八县联防参议等反动职务。他凭借地主阶级的经济势力和官僚权势,勾结土豪劣纠,横行乡里,恶霸一方,外号人称"牛角胡子"。毛主席说:"旧式的都团(即区乡)政权机关,……几乎完全是土豪劣绅占领。……(它们)有独立的武装如团防局,有独立的财政征收权如亩捐绰,有独立的司法权如随意对农民施行逮捕、监禁、审问、处罚。这样的机关里的劣绅,简直是乡里王。农民对政府如总统、督军、县长等还比较不留心,这班乡里王才真正是他们的'长上',他们鼻子里哼一声,农民晓得这是要十分注意的。"邓小平的父亲邓文明就是这样的乡里王。

一九二四年至一九三O年,军阀罗泽州驻防广安、岳池、大竹、邻水等十一县。邓文明勾结地方上的土豪恶霸,残酷地压榨全县人民,对老百姓横征暴敛,为军阀罗泽州强征"乐捐",置广大贫下中农的死活于不顾。因为他对罗泽州巴结得好,所以罗把他倚为心腹,让他当广安县团练局长,兼八县联防参议。这时,正是第一次国内革命战争失败以后,蒋介石、汪精卫背叛革命,在全国各地展开了对共产党人的大屠杀,大逮捕、大清洗。邓小平的父亲邓文明,则配合军阀罗泽州,在广安一带血腥地镇压由共产党员廖玉碧领导的"川北民军"起义。这次起义共约五千余人,其中广安就有一千多人,起义的宗旨是抗捐抗税,反对军阀罗泽州横征暴敛和残害人民的血腥暴行。但由于邓文明、罗泽州的残酷镇压,把一场轰轰烈烈的斗争扑灭下去了。我们好些优秀的共产党员、游击队员,都死在邓文明的屠刀之下。

邓文明又是一个坐地分赃的盗匪。表面上,他也坐着三人抬的大轿,带着一连人,经常在广安四十八场查场,好象是在查"匪"。但实际上,却与土匪勾结,坐地分肥,把真正的江洋大盗放走。而为了邀功请赏,又常常把一些无辜的老百姓诬为土匪,酷刑拷打,苦打成招,用枪毙、沉河、黑传、活埋等方式大量屠杀无辜群众。"万户萧疏鬼唱歌",不知道有多少善良的阶级弟兄死在邓文明的屠刀之下啊!

邓文明还是一个反动会道门的骨干。他在中年和晚年的时间,崇奉反动会道门"五字教",并担任玄坛大老师。他是四川省射洪县定香寺反动道首陈浩清、杨畏之两人的徒弟。这些王八蛋以所谓"仁、义、礼、智、信"五个字为宗旨,故名"五字数"。他们饱食终日,学习坐功,每天子、午、卯、酉四时朝神,静坐养神。每月初一,则在四川广安县协兴场朝阳寺聚会、敬神、烧戒,所以又名"月戒会"。邓文明就是利用"五字教"这种反动宗教组织,来欺骗贫下中农,骗钱害人,麻痹他们的阶级意识,要他们放弃反抗,放弃斗争,以维护其地主阶级的反动统治的。

邓文明横行乡里,鱼肉乡民。民国十七年,在协兴场文巨恒茶社,贫农胡玉池问了邓文明一句话,邓勃然大怒,质问胡:"你有什么资格和我说话?!"当时就举起铁手杖毒打胡玉池,并用茶碗追打这个贫农。胡玉池身受重伤后,卧病数月,最后忧郁而死。

邓文明一生作恶多端,生前享尽了荣华富贵,死时也非常豪华。埋他的棺材是硬八寸,用了十六个人来抬。

邓小平的后妈夏伯根,是一个万恶的地主婆。一生笃信"五字教",天天吃斋念佛,往来于和尚、尼姑之间。此人手段残酷,对待长工特别狠毒。解放后,由于邓小平的包庇,这个地主婆现在还在北京中南海享福。

邓小平的表叔刘济森,是广安县协兴场第一号大地主。曾任伪国民革命军军部军法处长。回乡后,恶霸一方,血债累累。解放后,他家罪有应得,父子七人被我人民政府枪毙了六个。

邓小平的表兄徐明达,是个恶霸地主分子。曾任广安太山乡团总、乡长,贪得无厌,作恶多端。解放后,由于邓氏弟兄的包庇,这个反革命分子至今尚未逮捕归案。

同志们!党内最大的走资本主义道路的当权派邓小平就是出身在这样一个世代官僚、土豪恶霸兼封建迷信三位一体的反动家庭。毛主席教导我们说:"人们的社会存在决定人们的思想。""在阶级社会中,每一个人都在一定的阶级地位中生活,各种思想无不打上阶级的烙印。"很显然,反革命修正主义大头目邓小平长期以来从事反对毛主席、反党、反社会主义活动是有其深厚的阶级根源的。

庇护牛鬼蛇神的大红伞

党内最大的走资本主义道路的当权派邓小平,为了在中国复辟资本主义,解放十七年来认贼作父,包庇了一大批反革命分子、地主分子和修正主义分子。在土地改革、镇反、反右,四清以及文化大革命运动等关键时刻,邓小平不失时机地向这些牛鬼蛇神伸出了友谊之手,使他们得以长期逍遥法外,有的甚至打入了我党政机关内部。这批坏蛋,是邓小平埋藏在我党政机关内部的定时炸弹,是他进行反革命复辟活动的社会基础。邓小平包庇牛鬼蛇神,对党对人民犯下了滔天罪行,欠下了一笔又一笔血债。这些债我们一定要清算!

包庇反革命分子邓蜀屏

邓蜀屏,男,五十四岁,是邓小平的同胞三弟。这是一个罪行累累的反革命分子,一个十恶不赦的恶霸地主。在解放前的十余年里,邓蜀屏先后担任过国民党的联保主任、乡长、区长、救济院长、县长议员、国民党区分部书记、袍哥大爷、县经征处主任、仓库主任、民政科长、国民党反动报纸《民生日报》经理等反动职务,是大卖国贼蒋介石的一条忠实的小走狗!在近二十年的时间里,邓蜀屏依仗国民党反动派的势力,勾结地方上的土豪恶霸,横行乡里,称霸一方。他杀人放火,奸淫掳掠,吃喝嫖赌,无恶不作。外号人称"三王爷"。

就是这个坏蛋,曾枪杀我贫下中农七人,他的双手沾满了人民的鲜血!

就是这个坏蛋,曾盗卖公粮一万余石,广置田产,大建公馆!

就是这个坏蛋,曾长期以来武装贩运鸦片,开设烟馆,大建公馆!

就是这个大坏蛋,曾勾结大土匪谌克纯(已镇压),抢劫民财,杀人放火,坐地分肥!

就是这个坏蛋,曾组织反动社团"益×",竞选参议员,积极为蒋介石推行反革命的"新县制"!

邓小平的三弟邓蜀屏就是这样一个罪大恶极的反革命分子,一个杀人不眨眼的强盗!因此,四川广安的贫下中农和革命干部众口一词地说:"解放初,如果邓蜀屏不跑,协兴场第一个枪毙的就是他,政府不枪毙他,打也会打死他!"

然而,罪该万死的反革命分子邓蜀屏,在镇反之前,终于从广安跑掉了,不但逃跑掉了,还改名换姓打入我政府机关内部,当上了副县长、副市长。

罪行累累的反革命分子邓蜀屏,为什么能逃脱人民对他的审判?又为什么能当上我人民政府的副县长、副市长?

在伟大的无产阶级文化大革命运动中,多年的谜底揭穿了:原来就是党内最大的走资本主义道路的当权派邓小平,包庇了他,重用了他!

重庆刚解放的时候,邓小平窃踞了我第二野战军政委兼重庆市市长的职务.他深知自己的弟弟、反革命分子邓蜀屏,会遭到我人民政府的镇压,他的家属会受到斗争;出于他反革命的阶级本性,出自他反动的阶级立场,出自他反革命的需要,就迫不及待地把正在四川奉节县当国民党民政科长的邓蜀屏叫往重庆,对他面授机宜,要他赶快潜回老家广安,带领邓家所有的地主分子、反革命家属逃亡到重庆来。临走之时,邓小平把自己的一张全家照片交给了邓蜀屏,告诉他这就是进出西南军政委员会的执照。于是,在一九五零年春天,正当伟大的土改、镇反运动的前夜,反革命分子邓蜀屏带领着夏伯根(逃亡地主分子、邓小平的后妈)、邓先烈(逃亡地主分子、邓小平的大姐)、唐惠民(逃亡地主分子、邓小平的姐夫)、谢全碧(逃亡地主分子、邓小平的弟媳),以及一大群恶霸地主子女,一股脑儿潜逃到重庆,躲进了西南军政委员会。为了确保反革命分子邓蜀屏的狗命,邓小平特意安排他们和自己住在同一幢楼上,不但住在同一幢楼上,还同一张桌子吃饭。这些牛鬼蛇神住宾馆,吃小灶,小包车出,享受了人间豪华。

广安的贫下中农闻讯后,义愤填膺。为了党的事业,为了报仇血恨,立即派出五位民兵去重庆进行追捕,可是狡猾的邓小平却欺骗他们说,邓蜀屏从来就没有来过这里。就这样,邓蜀屏这个血债累累的反革命分子被邓小平一手包庇下来了,轻而易举地逃脱了人民的镇压。

一九五零年四月,邓小平将邓蜀屏、谢全碧这对狗夫妻送进了西南革大,半年期满毕业,把他们作为"革命干部"派往贵州。这时轰轰烈烈的镇压反革命运动开始了,为了进一步确保反革命分子邓蜀屏的狗命,邓小平授意他化名徐初。邓蜀屏、谢全碧这两个牛鬼蛇神一到贵州,就混进了我土改工作团,并窃踞了工作组组长的职务。他们在贵州包庇地富、打击贫下中农,严重地破坏了贵州地区的土地改革运动。

从土改到现在,又是十余年了。十余年来,邓、谢这两个大坏蛋在邓小平的羽翼之下,官运亨通,扶摇直上。反革命分子邓蜀屏先后窃踞我人民政府镇长、科长、局长、副市长、副县长等重要职务,逃亡地主分子谢全碧先后窃踞我副区长、副科长等重要职务。

从土改开始,四川广安的贫下中农就失去了邓、谢这两个牛鬼蛇神的下落,他们"踏破铁鞋四处觅",而邓、谢这两个逃亡反革命、地主分子,却一直在贵州猖狂地从事反党反社会主义活动:

一九六一年,邓蜀屏公开鼓吹"三自一包"、"三和一少"的修正主义谬论;

一九五七年至一九六二年,邓蜀屏公然包庇另一个逃亡地主分子谢全珍;

在无产阶级文化大革命运动中,邓、谢这两个牛鬼蛇神,顽固地推行资产阶级反动路线,残酷地迫害我革命群众,企图置革命左派于死地;

今年三月十五日,逃亡反革命分子邓蜀屏,在绝望之余,畏罪自杀了。临死之前,他还恶毒攻击党中央和毛主席,胡说什么,广大工农兵革命群众对邓小平、邓垦(邓小平二弟)和他本人的揭发和批判是"欲加诸罪何患无词","复巢之下,岂有完卵?"这就进一步说明了邓蜀屏是一个彻头彻尾的反革命分子,一个至死不悟的恶棍!而解放十几年来,党内最大的走资本主义道路的当权派邓小平,对反革命分子邓蜀屏的态度又是怎样的呢?

一九五八年底,邓小平、卓琳去西南地区休假。他们派小包车把反革命分子邓蜀屏夫妇从鲁安接到贵阳,又从贵阳用飞机送到昆明,在那里吃喝玩乐三天,再由邓小平、卓琳陪同乘飞机飞到重庆,玩够了再飞往成都。往来共十天,耗费人民血汗千余元。邓小平还亲切地对反革命分子邓蜀屏说:"你们到贵州七八年了,想来看看你们。你们没有小孩,我把孩子们带来了,让你们瞧瞧。"一一多么亲热呀!邓小平反革命本质不是暴露无遗了吗?

在三年经济暂时困难时期,邓小平、卓琳耽心反革命分子邓蜀屏身体搞垮了,没有穿的,不远万里,从北京寄去了真虎骨酒、鹿茸粉、狐皮大衣、呢子衣服、料子衣服、衬衫、进口手表。让邓蜀屏大吃大喝,吃饱喝足之后好干反革命勾当。

一九六五年秋天,邓小平、卓琳再次到贵州。他们从安顺派出汽车,由一个姓陈的副专员陪同,再次把反革命分子邓蜀屏狗夫妻从六枝接往贵阳安置在省委招待所里。第二天,邓小平接见了他们,并在金桥饭店摆设午宴,宴这对牛鬼蛇神,与他们大叙阔别之情。玩够了、喝足了,邓小平又派专车把他们送回六枝。

党内最大的走资本主义道路的当权派邓小平,就是这个认贼作父包庇和纵容逃亡反革命分子邓蜀屏的邓小平,对党对人民犯下的滔天罪行,罪该万死!

包庇修正主义分子邓垦

邓垦,男,五十六岁,是邓小平的同胞二弟。从历史上来讲邓垦是一个脱党、脱团分子。一九三六年前后,他在四川广安主编过反动的国民党党报。一九三七年"七.七"芦沟桥事变发生,邓垦再次混入我革命阵营。一九四一年邓垦被邓小平拉往延安,塞进了我《新华日报》社。一九五四年以前,邓垦只不过是一个区区的重庆市文教局副局长,但由于邓小平的包庇和提携,很快提升为重庆市经委主任,不久又爬上了副市长兼市委委员的宝座。截至目前为止,邓垦还窃据着我武汉市副市长的职务。

邓垦这个家伙,是一个典型的修正主义分子。

一九六二年,国内外的阶级斗争分外尖锐,激烈。修正主义分子邓垦,乘着帝国主义、现代修正主义和国内的牛鬼蛇神向党中央、毛主席发动猖狂进攻的时机,在重庆市委第十八次扩大会议上大放厥词。他恶毒地污蔑我们党这几年犯了"路线的错误",狂呼乱叫我们的"世道不对头"!他明目张胆地攻击毛主席提出来的"千万不要忘记阶级斗争"的伟大号召,咒骂我们党"动辄搞阶级斗争","事情搞坏了就怪反革命分子"!这同"三家村"的大掌柜、反革命分子邓拓攻击我们党"天下本无事,庸人自扰之"有什么两样?邓垦还同五七年右派分子一个腔调,猖狂地攻击我无产阶级专政,胡说什么"这几年对人民民主权利太忽视了",把人民"当猪儿狗儿赶,没有任何民主自由可言!"同志们!邓垦这个反革命修正主义分子多么恶毒呀!就在这次会议上,邓垦还公然为阶级异己分子和反党分子鸣冤叫屈,大嚷大叫对这些反革命的处理太"过分"了,"令人寒心",毛主席教导我们说:"人民群众开心之日,就是反革命分子难受之时",因处理阶级异己分子和反党分子而感到"寒心"的人。不恰好说明他是一个彻头彻尾的反革命分子吗?此外,邓垦对新社会乜极端仇视。他公然表示"活得不耐烦"了,想造无产阶级的反了。他曾作打油诗说:

"年已五十满,活得不耐烦,闲来无事做,打打太极拳。"

通过上述事实,难道不足以说明邓垦是一个彻头彻尾的反革命修正主义分子吗?而党内最大的走资本主义道路的当权派邓小平,对邓垦又是什么态度呢?一言以蔽之曰:包庇!

一九六五年年尾,修正主义分子邓垦的反党反社会主义言论被揭发出来了,革命干部群情愤慨,一致要求对邓垦严肃处理,而身为总书记的邓小平,出自他反革命的阶级本性,慌忙跳出来"保驾"。他恬不知耻地对重庆市委的负责人说:"邓垦不宜留在重庆工作,这样对他本人不利!"邓小平这句话是什么意思呢?他是说我的二弟再也不能留在重庆了,否则就会遭到灭顶之灾。娄罗们!快想办法!于是,为了对修正主义分子邓垦"有利",在一九六六年上半年,正当伟大的文化大革命风暴的前夕,邓垦被调到武汉任副市长。半年多来,尽管重庆市的文化大革命如火如荼,一些走资本主义道路的当权派哭爹叫娘,而修正主义分子邓垦,却一直躲在武汉市人委的大楼里喝鸡汤。他悠然自得,闲若无事,逃脱了四川人民的审判!

这就是党内最大的走资本主义道路的当权派邓小平,包庇修正主义分子邓垦的滔天罪行,他这样放肆地包庇牛鬼蛇神,其罪行是可忍,孰不可忍?

邓小平就只是包庇邓蜀屏,邓垦这两个大坏蛋吗?不!远远不止这些。十七年来,他还包庇了右倾机会主义分子邓自力(前泸州地委书记、邓小平的堂弟),破落地主分子淡以兴(邓小平的舅舅),逃亡地主分子夏伯根、唐惠民、邓先烈,反革命分子王家林、邓先杰,以及反动道首钟高峰、陈吉云、黄之元等人。邓小平甚至还鼓吹说,他的弟媳,逃亡地主分子谢金碧只要"改造"一下"还可以入党"。真是彻头彻尾的反革命理论!

毛主席教导我们:"世上决没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨。"邓小平百般包庇这些牛鬼蛇神,说明他本身就是牛鬼蛇神,而且是个最大的牛鬼蛇神。他包庇这群牛鬼蛇就是企图把他们作为反革命复辟的社会基础。在光焰无际的毛泽东思想指引下,在轰轰烈烈的文化大革命运动中,邓小平的反革命丑态嘴脸愈来愈明显地暴露出来了。让邓小平一一这个牛鬼蛇神的总后台见鬼去吧!

贵州之行,罪恶累累

一九五八年十一月和一九六五年十一月,反革命修正主义的总头目邓小平曾两次到贵州"视察"。第一次是在黑帮分子杨尚昆和西南地区党内最大的走资本主义道路的当权派李井泉的陪同下去的,在遵义活动较多,第二次则有死党薄一波、吕正操、李井泉随行,主要在贵阳活动。

两次贵州之行,是邓小平反革命嘴脸的一次大暴露。他开了一系列的"座谈会",进行了一系列的"参观访问"。通过这些"座谈会","参观访问",大放厥词,乘机大干其反党、反社会主义、反毛泽东思想的罪恶勾当。

"五风"的吹鼓手

一九五九年以后的一段时间,社会上"五风"颇盛。"浮夸风"、"共产风"、"一平二调风"、"强迫命令风"等等,风行一时,搞得乌烟瘴气。使生产受到严重的破坏,党群关系受到很大影响。

究竟谁是"五风"的总根子?究竟谁是刮"五风"的罪魁祸首?

现在,事实已经证明,大刮"五风"的不是别人,就是头号大坏蛋刘少奇!就是头号大坏蛋邓小平!

五八年十一月六日下午,邓小平召集贵州省湄潭、余庆、绥阳、遵义、桐梓等县的县委第一书记开了一个座谈会。这个座谈会,实际上就是邓小平刮"五风"的动员会。

他根本不管实际情况,就到处发号施令,大肆浮夸。绥阳县盛产麻,平均亩产一百八十斤,他一听,连连摇头,大叫:"太少了,应该是一千八百斤。"企图一下就提高十倍。这个县原先平均每人产值一百四十七元,计划一年内提高到超过二百元,这个计划是合乎实际的。然而邓小平却大为不满,指着县负责同志大加斥责,说什么:"你的心太小了"!"要大一些,第一步要到达三百,第二步就要到达五百。"妄想一步登天。

他公开对抗主席提出的:"广种薄收与少种多收相结合"的方针,大量荒芜土地。荒谬地主张:"要集中力量搞高产地。决心要丢掉一些(田地)。路上看到那些石头缝缝里种的包谷,统统不要种。"胡说什么:"五百万亩坡地砍掉四百万亩,每亩(产量)达四千斤,后年真可以不种地了。"

他大搞"一平二调",声称在"人民公社"之外还要搞什么"联社",目的是"好进行贫富调剂。"

他狗屁不通,却偏要装出个"百科全书"的样子,竟然荒唐地提出:猪圈"不要安设在居民点","不是要田间积肥吗?安在田间去,居民点的卫生也好。"甚至扬言要成立什么"胡思乱想办公室",公开叫嚷"要弄几个人来","专门胡思乱想。"

等等,等等。

由于邓小平带头强迫命令瞎指挥,一平二调胡乱吹,使"五风"在贵州省特别是遵义地区大肆泛滥,并且波及全国。为了实现邓小平"少种多收"的计划,大片田地被砍掉,大片庄稼被毁坏。根据邓小平的"指示",许多地方成立了"胡思乱想办公室",有的大搞空买空卖,根本不知道山上是否有虎,池中是否有鱼,就买山求虎,卖池售鱼。这样,严重地破坏了生产,破坏了人民生活。有些贫下中农竟因此死于非命。震惊全国的"遵义事件",就是邓小平一手造成的。遵义人民至今提起邓小平,无不咬牙切齿,恨之入骨。

必须指出,"五风"在五九年前后出现,不是偶然的。这是刘少奇、邓小平一贯仇视毛泽东思想,仇视三面红旗的一次大暴露。他紧密配合以彭德怀为首的右倾机会主义分子向党的猖狂进攻,以极"左"的面目出现,蒙蔽一些人,大干坏事,给党的事业造成了极大损害。他们这样做,不过是以"左"的面目掩盖其右的实质,掩盖其对三面红旗的极端恐惧、仇视的阴暗心理而已!

但是,令人不能容忍的是,邓小平自己大刮"五风",罪恶滔天,却颠倒是非,混淆黑白,千方百计企图把刮"五风"的责任强加在三面红旗头上。六二年他狂妄地叫嚣:三面红旗"虽然不能说成是路线的错误",但是有大量的缺点,"主要表现在计划、指标过高上。"居心险恶地说什么:"从五八年以后,即'共产风'、'浮夸风'以来,就不注意调查研究了。"等等。似乎"浮夸风"、"共产风"统统是三面红旗造成的,通通是三面红旗的罪过。把矛头直接指向我们心中最红最红的红太阳毛主席。这是邓小平耍弄的一个大阴谋,必须彻底戳穿,给以迎头痛击!

谎言掩盖不了事实。铁的事实是:大搞"高指标"、大刮"共产风"的不是别人,正是邓小平自己。他在遵义的谈话就是铁证。而我们伟大的领袖毛主席在高举三面红旗的同时,则一直在同刘邓搞的"五风"进行针锋相对的斗争。早在一九五八年十一月召开的第一次郑州会议上,毛主席就指出:"我们只能一步一步地引导农民脱离较小的集体所有制,通过较大的集体所有制达到全民所有制,而不能要求一下子完成这个过程。"在同年十二月中央政治局的武昌会议上,毛主席进一步明确指出:"在我国、在目前,有些人太热了一点,他们不想使自己的头脑有一段冷的时间,不愿做分析,只爱热。"并警告某些人:"这种态度是不利于做领导工作的,他们可能跌斤斗。"紧接着,一九五九年四月十九日,毛主席又通过党内通讯,给全国农村人民公社全体社员写了一封信,一针见血地说:"上面一吹、二压、三许愿,使下面很难办。"号召基层干部和社员顶住这股歪风,"根本不要管上面规定的那一套指标""只管现实的可能性"。毛主席三令五申一再批评的那些"做领导工作的"所谓"上面"就是指的刘少奇、指的邓小平!就是批评他们大刮"五风",也正是由于毛主席的一再批评,才迅速阻止了"五风"的蔓延,使它未能造成更大的恶果。刘邓企图来个猪八戒倒打一耙,把自己搞的那一套强加在无产阶级革命路线上,嫁祸于人,达到其反党反毛主席的野心,那是痴心妄想!我们无产阶级革命派坚决不答应!

口红、高跟鞋的共产主义

关于共产主义,一直存在着两种根本对立的观点:

以赫鲁晓夫为代表的苏联现代修正主义,把共产主义说成是什么"所有人都可以得到的、盛满了体力劳动和精神劳动产品的一盘餐。"为共产主义而斗争就是为"一盘土豆烧牛肉的好菜"而斗争。

以毛主席为首的中国共产党则认为:共产主义必须是彻底消灭了阶级和阶级差别的社会,必须是全体人民具有高度的共产主义思想觉悟和道德品质的社会,以及具有发达生产力的社会.要达到这一点,必须加强无产阶级专政,大搞阶级斗争,实现人的思想革命化,抓革命、促生产,为过渡到共产主义准备条件。

这是两种针锋相对、水火不容的观点。这是两个阶级、两条道路、两条路线的斗争。一条是复辟资本主义的道路,通向黑暗,一条是通往共产主义的大道,引向光明。

曾经是中国共产党的"总书记",披着"流氓无产阶级革命家"外衣的邓小平心目中的共产主义究竟是什么货色呢?

请看他的"道白":

——共产主义,就是要搞起码有"二万五千"人的"居民点","要做到北京、贵阳有的,你们'居民点'(指遵义)都有,将来高跟皮鞋、口红、电视机都可以有。不是要消灭城乡差别吗?就是这些了。"

——"到了共产主义,每人搞一个缝纫机,做自己心愿的衣服。"穿衣可以充分自由,自己爱穿什么就穿什么,穿鞋也是爱穿布鞋就穿布鞋,爱穿胶鞋穿胶鞋。爱穿草鞋也行,拼命穿草鞋。节约下的钱穿双皮鞋,高级和低级相结合,不要统统一样。"

——"要搞娱乐场所,运动场几百户一个是不行的。""我主张中国成为自行车国,每人一辆自行车,骑车可以鍛炼身体,农具用汽车拖。"

——"将来什么工作最重要?管娃娃最重要,全国要有两千万人干这一行。""重要的部分是教育人,要训练保育员。""他们的待遇应该比大学教授高。"

"第二个重要部门是做饭。"将来每人每年六十斤猪肉。""每人每天半斤苹果。"要允许'喝'二两白干。"

这就是邓小平心目中的"共产主义",地地道道的资本主义复辟的假共产主义!在这里为共产主义而奋斗变成了为"口红"、"电视机"、"高跟皮鞋"而奋斗,为"猪肉"、"白干"、"自行车"而奋斗,什么加强无产阶级专政,什么消灭阶级和阶级差别,什么人的思想革命化,什么高举毛泽东思想伟大红旗,统统被抛到九霄云外。用邓小平自己的话来说就是:"吃、穿、住、行、玩五个字","不是要消灭城乡差别吗?就一是这些了。"这种共产主义和赫鲁晓夫的"土豆烧牛肉"式的"共产主义",究竟有什么区别?

为了复辟资本主义,邓小平公然学着赫鲁晓夫的腔调,大肆鼓吹资本主义的经营方式。我们伟大的领袖毛主席指出:"粮食是宝中之宝。"发展国民经济必须"以农业为基础。"邓小平却公开同毛主席大唱反调,胡说什么"粮食只有使用价值,没有交换价值。""你们要讲究什么有市场。"企图以追求利润来腐蚀群众,破坏国民经济。毛主席教导我们:"农村人民公社必须发展多种经营,农林牧副渔同时并举。"邓小平却提出:"各地要按资源特点","你们可以搞铝具、铁具、锰铁具、铜具、烤烟具,等等",并指示盛产麻的绥阳县负责人:"麻,国内国外市场都需要,你们要拚命种麻。"把赫鲁晓夫在西欧推行的一套"经济分工"论,完全搬到了我国。企图用资本主义的经营方式、价值法则来改造社会主义的经济,实现其"口红+高跟鞋"式的共产主义,这就是邓小平的险恶用心。一九六一年七月二十一日邓小平在黑龙江省委的一次座谈会上竭力宣扬"自负盈亏"、"独立核算",扬言要按照"经济的办法去搞经济","用等价交换迫使(企业)搞好独立核算,提高生产。"赤裸裸地暴露了其复辟资本主义的狼子野心。

削尖脑壳,企图钻进遵义会议

削尖脑壳,企图挤身于遵义会议参加者的行列,是邓小平五八年遵义之行所干的一件最最见不得人的丑事。

遵义会议是我党历史上最有历史意义的大会。这次大会,第一次确立了我们阳大领袖毛主席在我党的领导地位,大会纠正了当时具有决定意义的军事上和组织上的错误。遵义会议以后,在毛主席的亲自领导下,中国人民克服了无数艰难险阻,取得了一个又一个的胜利。遵义会议的光芒,就是毛泽东思想的光芒。为了纪念这个具有伟大历史意义的会议,在遵义设立纪念馆,整饰了革命历史遗址,供全国和全世界人民瞻仰。

一九五八年十一月三日,邓小平、杨尚昆、李井泉"驾临"遵义纪念馆。当时纪念馆的陈列,是根据五七年多方查证后布置的。一楼陈列馆里,悬挂着当年参加会议的十八人的照片。邓小平没有参加会议,当然不会有他的照片。但是,这个野心勃勃的家伙,一看十八人中,独独缺少他这个"邓总书记",满脸不高兴。于是眉头一皱,计上心来。走到楼上当年开会的会议室,立即装出一副旧地重游的样子,肯定地说:"会议就在这里开的。"接着竟厚颜无耻地指着会议室靠里边的一角说:"我就坐在那里。"为了使人确信他是会议的参加者,故意显得颇为熟悉,到处指手划脚,一会说这儿布置的"窄"了,一会儿那儿安排的"小"了,胡扯乱点,瞎凑一通。事后,在邓小平的指使下,有个叫做肖明(新华社记者,反革命修正主义分子汪小川的老婆)的御用文人,特意写了一篇《邓小平同志在遵义》的臭文章,先后在《贵州日报》、《新遵义报》、《山花》、《贵州十年文艺创作选、散文特写集》上大登特登,广为传播。说什么:"遵义纪念馆的工作人员,很久以来就盼望着能接待一次参加遵义会议的客人。今天这愿望实现了。……遵义会议的参加者邓小平、杨尚昆同志,对这座阔别二十多年,有伟大历史意义的楼房,记忆犹新。"为捏造邓小平参加遵义会议,大造舆论。

邓小平真的参加过遵义会议吗?没有,根本没有。邓小平在撒弥天大谎。

遵义会议是一九三五年一月六日至一月八日召开的,历时三天。参加会议的除当时中央政治局正式及候补委员外,还有长征时一、三军团的军团长、政委及五军团的政委、总政主任和参谋长,共十八人。一九三一年还是瑞金县委书记的邓小平根本没有参加会议,也根本没有资格参加会议。遵义会议纪念馆的同志为了证实邓小平的话,曾多次通函有关部门,请求查询旁证材料,结果一一落空,得到的是否定的回答。一九五九年五月十五日中共中央办公厅秘书局在遵义会议纪念馆的一再追问下,明确回答:"关于邓小平同志是否参加遵义会议的问题,我们没有这方面的材料,无法证明。"一九六四年,当年曾是主席警卫员的陈昌奉同志到遵义,据他的回忆,遵义会议时他根本没有看到过邓小平。大量事实证明:所谓邓小平参加遵义会议纯系他自己无耻的捏造。邓小平为了提高个人威望,达到其篡党、篡国的野心,竟然无中生有,大造其谣,不惜玩弄篡改历史的卑劣手法。真是不识人间有羞耻二字。

可是,贵州省及遵义纪念馆内一小撮走资本主义道路的当权派,为了巴结邓小平,不顾广大革命群众的抗议,说什么:"他(指邓小平)是政治局常委,他说自己参加了,还要找谁证明。"一九六五年九月十四日,在邓小平第二次去遵义前夕(第二次去是在六五年十一月十日),终于再次修整了陈列方案。于是,会议室椅子多了一张,茶杯增了一个,邓小平的狗头也挂在了陈列馆的墙上,竟然和我们最高统帅毛主席并列在一起。使邓小平的阴谋暂时得逞。

然而,历史毕竟不是一块大理石,可以随意让人雕刻。在伟大的无产阶级文化大革命中,英雄的红卫兵和遵义纪念馆的革命派起来造反了!他们愤怒地揭露了邓小平伙同贵州省委及遵义纪念馆内一小撮党内走资本主义道路的当权派互相勾结,狼狈为奸篡改历史,吹捧反革命修正主义分子的滔天罪行。把邓小平的狗头倒挂起来,使颠倒了的历史重新颠倒过来。这是革命造反派的一大功勋!这是战无不胜的毛泽东思想的又一伟大胜利!

附录:邓小平的社会关系

父:邓文明(已死),娶四妻:张氏、谭氏、肖氏、夏氏。

谭氏(已死)生四子:

(1)邓先烈(邓小平之姐,嫁与大地主唐惠民为妻)(2)邓小平(3)邓肯(又名邓先修)(4)邓蜀平(又名徐初)

肖氏(已死)生一子:邓先清(现在西南局财务科任科员)夏氏带来一女:陈xx,改名邓先芙(现在四川省委秘书处工作)夏氏生二女:(1)邓先容(解放前早死)(2)邓先群(现在天津工作)

舅:谭以新,破落地主分子。老婆:卓琳(原名蒲琼英)丈人:蒲××,地主兼资本家

邓小平老婆卓琳(原名蒲琼英),一九一六年出生于云南一个地主兼资本家家庭。曾在云南女子中学念书,中学时,作为云南省体育代表到北京开运动会,留在北京女一中念书。后又在北京大学物理系读了一年。一九三七年到延安,在陕北公学学习了几个月,后分配到特训班。一九四零年与邓小平结婚。曾在北方局妇委工作。卓琳整天涂脂抹粉,与彭真、罗瑞卿等人的老婆来往密切。当罗瑞卿问题揭出来后,卓琳与罗老婆抱头痛哭。

邓肯曾在广安女子中学教书,后又当《民报》记者,解放后任重庆市副市长。一九六六年四月四清时清出严重问题,在重庆三级干部会上曾受批判。邓小平为包庇他,利用中央组织部的名义打电话把邓肯调任武汉市副市长。

邓蜀平,恶霸地主分子。邓文明一九三八年死后,便由他管家,曾任伪乡长、国民党区分部书记和县党部执行委员、县教育局督导员,有两条人命的血债。解放初,他通过卓琳逃到了重庆革大,化名徐初,因民愤极大,结业后在四川呆不下去,便到了贵州,在安顺专区普安县人委当科长,以后调到六枝县当副县长。

一九六四年广安四清工作团写信给贵州安顺专区四清工作队,说邓蜀平化名徐初,是个逃亡地主,贫下中农要揪他回四川斗争,由于邓小平的包庇,始终未被揪回,后畏罪自杀。

邓自力,邓小平堂弟,原贵州省泸州(宜宾)地委书记,现在铁路部门工作。邓自力一九五九年最先搞单干,被定为"右倾机会主义分子"。邓自力恶毒地咒骂我们伟大领袖毛主席:"斯大林晚年犯了错误,毛主席办公社是头脑发昏。"他还追随邓小平大喊:"不管黑猫白猫,能逮住老鼠的就是好猫。"地富分子和牛蛇鬼神高叫:"邓地委万岁!"对这样一个三反分子,邓小平却千方百计包庇他,说:"邓自力有了右倾情绪。"

谭以新,邓小平舅舅,破落地主分子。一九六一年起就不参加劳动,要队里补助。邓小平每月给他十元生活费。困难时期,曾借邓小平权势,随便到县委、公社、大队要这要那,真是猖狂已极。一九六四年邓小平还给他送去两套衣服和两瓶好酒,邓小平对这样一个地主分子,真是关怀备至。

邓继母夏氏,地主分子。仅比邓小平大两岁。一九五零年初,邓小平就把她接走,逃避劳动改造,一九五二年带到北京,现住在中南海。邓母经常坐飞机来往于北京和成都。夏天上北京避暑,冬天到成都避寒。邓母户口在北京,但她在成都的供应却按李井泉一个标准,要什么有什么,逢年过节,李还亲自请她到家中吃饭。困难时期,她吃的是富强粉,肉、油随便买,邓小平寄给她的粮票根本吃不完。一九六三年她离开成都时,还装模作样地交出一百斤粮票,妄图收买人心。

(新北大公社第四野战军咏梅战斗队)

一机部材料研究所科技造反队

上海市业余大专院校革命委员会

财革会市百公司科室造反队联合翻印

上海市半工半读工业大学第六分校

工总司上海混凝土制品公司联络总站

一九六七年五月上海

谢选骏指出:人说“地主阶级的孝子贤孙——邓小平(文革关于邓小平家族的材料)”。我看邓小平家族的黑历史,有助于探讨一下“六四屠杀的阶级根源”。

人说——邓继母夏氏,地主分子。仅比邓小平大两岁。一九五零年初,邓小平就把她接走,逃避劳动改造,一九五二年带到北京,现住在中南海。邓母经常坐飞机来往于北京和成都。夏天上北京避暑,冬天到成都避寒。邓母户口在北京,但她在成都的供应却按李井泉一个标准,要什么有什么,逢年过节,李还亲自请她到家中吃饭。困难时期,她吃的是富强粉,肉、油随便买,邓小平寄给她的粮票根本吃不完。一九六三年她离开成都时,还装模作样地交出一百斤粮票,妄图收买人心。

我看据《戚本禹回忆录》揭发,这个女人“夏氏”就是邓小平乱伦的姘头,为了她,邓小平一直没脸回家。所以气急败坏的他要发动六四大屠杀——让大家也都没了家。


【15、第五纵队司令——假新闻意在诱骗华裔科学家自投罗网】


《美国科研主要依靠华人?全美最顶尖AI实验室26名教授只有4名华人》(2021-09-08 163新闻兰台)报道:

美国科研目前主要依靠亚裔和华裔。

如果没有美国在全世界搜罗精英,美国早就不行了。

美国白人不爱读书,即使本土也是依靠华人和亚裔。

以上可以说是中文互联网上讨论美国科研人才问题时,最爱出现的三种观点。

然而,这三种观点虽然流传很广,但是并不是事实。

美国目前高精尖科研项目主要依靠的还是以白人为主的科学家,不管是华裔、印度裔乃至范围更广的亚裔科学家在美国这些最顶尖的科研项目中,最多能算是“有力的补充”,很难说是“主力”,更别提是依靠了。

最近有媒体统计了斯坦福大学的中国教授的名单,该媒体统计中国教授的标准是在国内接受完整的中学以及本科教育后再赴美深造的学者,不管是入籍还是持有绿卡,只要是在国内接受的中学和本科教育,都算是中国教授。

统计的结果让人大吃一惊。

因为非常不符合互联网所流传的“常识”。

在斯坦福20个理工专业的系、30个重点研究所/实验室的1415人次教研人员中,中国人仅有50人次,占比3.5%。

之所以说是人次,是因为不少中国教授在不同的院系同时任教,如果只按照人数统计,那么美国斯坦福大学任教的中国教授只有29人。

而该媒体还发现在斯坦福大学最顶尖的人工智能实验室为例。26位研究人员中仅有一位中国学者,另外还有3位亚裔学者。

斯坦福大学最顶尖的人工智能实验室全部研究人员

虽然这一比例高于亚裔在美国总人口里的比例,但是远远低于在美华裔拥有本科以及硕士学历的比例。

根据美国媒体统计,持本科与研究生以上学位的华裔分别占26.7%和28.5%,高于亚裔平均值23%。远远高于白人群体和黑人群体。

同时,教育服务行业也是华裔最喜欢从事的职业之一,大概有超过10%的华裔选择从事教育服务行业。

另外,根据另一项调查显示,每年有88%的中国籍博士希望在美国工作至少5年以上。

这几项数据说明什么呢?

说明虽然华裔科研人员(包括中国籍)虽然在美国高校获得教职的人数越来越多,但是总体而言,华裔科研人员并不是美国科研的真正主力。

目前来看,美国科研主力依然是以盎格鲁撒克逊人为主的白人。

那么,那么多在美国工作的博士都在干什么呢?

其实大部分留美博士主要在美国高校里从事很基础的研究工作以及作为廉价高智商劳动力存在,华人,尤其是中国留美博士想在美国成为某一个方向的主力研究者是同样困难的。

当然,我说这件事,并不是说奚落在美国高校的华人学者水平不行,而是想指出美国右翼一直在渲染“华人把持美国科研命脉”、“华人成为美国科研主力”,这些都是别有用心的污蔑。

美国右翼的目的是为了通过散布这些不实的谣言达到抹黑中国的目的。

而国内一些网友不加甄别的把这些美国右翼的谣言当做了真相,不自觉的搞成了“亲者痛,仇者快”。

其实美国科研真正主力学者,一直是白人科学家。

我们一定不要坠入美国右翼的陷阱了,我们应该努力把“华人在美国科研中并不是主力”这个真正事实给扩散出去,不仅仅在国内扩散,更应该在国际社交平台扩散。

谢选骏指出:上面是一则典型的假新闻,一是没有出处,二是不合事实——


《纽约时报:近1/3美国顶尖AI科学家来自中国,88%中国籍博士会留下建设美利坚》(雷刚 2020-06-14 量子位)报道:

在一篇名为《美国AI的秘密武器》长文中,《纽约时报》援引一份最新出炉的人才调查报告,有理有据、苦口婆心,怒其不争哀其不幸地“劝谏”美国政策制定者们,少喊口号、认清现实,善待让美国前沿科技强大的秘密武器——中国人才。

而且这样的数据报告,确实不放在一起不知道,图表一列简直吓一跳。

没想到,强大的美利坚背后,有如此比例的中国最强大脑。

近1/3美国顶尖AI科学家产自中国

保尔森基金会,08年金融危机时的美国财长Henry Paulson创办的机构。

最近对NeurIPS 2019的入选论文和作者资料进行了详细统计分析。

NeurIPS,神经信息处理会议,全世界最知名的AI领域顶级会议,没有哪一个计算机领域研究者不知,没有哪一个AI领域研究者不晓,别说论文入选可以吹一辈子,每年抢个会议门票都能搞大新闻。

所以NeurIPS,一度就是全球AI的“华山论剑”。

在NeurIPS 2019 大会上,共有15920位研究者提交了6614篇论文,最终接收率为 21.6%。

而保尔森基金会进一步统计分析后,得出了这样的结果:

美国毫无疑问遥遥领先,59%的研究者隶属于美国机构和公司。

但其中29%的研究者,出自中国——他们先在中国完成本科,其后赴美留学后留下来“建设美利坚”,成为了美国顶尖AI研究员的第一大构成。

而美国本土贡献的比例,只有20%,欧洲则18%,印度8%。

所以结论应该再明确不过了——

中国最强大脑,是当前美国AI领先全球的重要原因。

并且如果进一步寻找最顶尖,比例也不俗。

如果统计NeurIPS 2019中更为优秀的研究,那些Oral论文,会发现作者中在美国公司机构的更多了,比NeurIPS 2019整体高出了6个百分点,达到了65%。

这些人之中,在美国读本科的研究者比例提升到了35%,但印度和中国依然各占据了超过10%的比例。

美国科技何以强大?《纽约时报》想要说明的是海纳百川。

毫无疑问,在这样顶会论文的统计中,美国领先优势再明显不过。

而且依然在这份报告中,还进一步揭示了顶级人才的流动路线。

首先,当前结果是美国的AI机构和公司拿下了全球60%的顶级研究人员。

这是排名第二的中国10.6%的六倍,是第三名欧洲10.2%的六倍。

但美国这60%都产自美国吗?非也非也。

土生土长的美国研究者只占据31%。

而另一大主力就是来自中国的研究者,占比27%。

在人才流动趋势中,在中国读本科的顶级研究者中,只有34%的人目前在中国,而接近56%则前往美国继续深造。

最后在美国拿到博士学位的中国AI研究员,88%的人选择留下来在美国工作,只有 10%会回到中国。

当然,非中国产的留学生中,拿到博士后留下来建设美利坚的比例也高达85%。

《纽约时报》还说,这个统计中,还不包括那些知名的big name.

在这波AI复兴的浪潮中,中国名字还少吗?

他们中的不少人,还是美国诸多开创性研究和工作的推动者。

比如美国国防部那个知名的Project Maven——把AI应用于美国国防军事的项目,最初的项目组中,12人的研究名单,有至少5人产自中国。

所以结论是什么?

美国之所以曾经或现在「Great」,这些“外来人才”功不可没啊。

跟美国海纳百川的移民心态和政策,密不可分。

但现在,一系列针对学术和技术人才的昏庸政策,正在告诉所有中国面孔:你们不再受到欢迎。

特朗普杀鸡取卵

《纽约时报》的报道说,在中国受过教育的科学家,帮助美国公司和高校等机构主导了前沿领域的优势。

但如今,特朗普一系列针对人才的限制,一方面正在把留下来的人才“赶回去”。

比如日益恶劣的关系,很多顶尖工程师要么选择加入中国公司,要么直接回中国开启创业。

另一个方面则把潜在的人才“劝退”。

在签证和留学申请方面的限制,敌对视角,留学美国的吸引力由此变得下降。

而那些“中国最强大脑”,将与美国绝缘。

来都不能来了,更别说留下来——可特朗普担心的是他们来了“偷”走技术。

这让美国AI的领军人物们心忧。

保尔森基金会智囊团MacroPolo的分析师说,来到美国的中国AI研究者,是最聪明的一批中国人,他们在美国的实验室工作,教美国的学生,在美国创建新公司。

在他看来,如果特朗普不再欢迎这些研究者,那他们肯定会回国发展。

艾伦人工智能研究所CEO Oren Etzioni也觉得,美国政府的行为令他感到恐惧,近期艾伦人工智能研究所中国研究者的申请也越来越少。

OpenAI政策主管Jack Clark一样认可AI人才的重要性,他说,对于许多基础的人工智能研究而言,进展中的关键因素是人而非算法,技术上有很多开源的算法可用,但人才上只有少数人能长期研究并推进一个领域发展。

显然,正常状态下,每个理性人都会做出对自己最优的抉择。

不过特朗普对此几乎不管不顾。

他一方面打着“美国优先”的大棒,减少在人才工作签证方面的发放。

另一方面,在上次白宫新闻简会中,直接明确表态禁止部分中国留学生(F签证)和研究人员(J签证)入境。

另外之前《纽约时报》还报道说,特朗普政府还在谋划,进一步取消国防背景高校或研究相关的留学生的签证,大约涉及3000多人——不过目前尚未真正执行。

而这项政策,也引发了更大的担忧,因为对于如何鉴定缺乏明确标准。

在美国议员演讲援引的一份澳大利亚统计报告中,对中国一众高校进行了“风险评级”,但讽刺的是如清华大学这样的高校,被列为了高风险。

很快,不少人发现这份澳大利亚的报告,实际可以算是中国高校的“科研项目基金”排行榜,拿到项目经费更多的高校,“风险”竟然也更高。

一时让人忍俊不禁。

最后,最关键的是社会风气。

在特朗普一系列的移民、留学和签证政策之下,潜在的中国人才前往美国就开始受到打击。

而已经留下来的人才,日子也不好过。

在新冠疫情之中,特朗普一度为了转移抗疫不力的无能,疯狂甩锅给中国,造成美国国内对中国面孔、亚裔的歧视,诸多支持特朗普的选民,把那些黑眼睛黄皮肤的面孔视为病毒携带者。

虽然诸多亚裔和中国面孔,说一口流利英文、思维方式已完全美式,认真工作纳税,甚至早已是第二代、第三代移民……

但面孔和基因如此明显,走在美利坚的土地上,实在太容易区分了。

「没有安全感」,正在越来越多华裔和美国华人心里生根发芽。

所以《纽约时报》在报道中说:

如果美国不再欢迎他们,北京就会张开双臂欢迎他们回去。— 完 —

谢选骏指出:既然是假新闻,那么就应该自吹自擂,现在为何如此谦逊呢?结合上下文,原来假新闻的目的大约是诱骗华裔科学家学习1950年代的傻瓜们那样自投罗网,“回到祖国”被活活整死献出灵肉。如此看来,特朗普真是“中国共产党安插在美国第五纵队司令”——他在美国赶鸭子,共产党在中国大陸收网,配合默契也。


【16、法官家门前面也可带枪伺候吗】


《反击最高法院 纽约州长签新法:禁止携枪进敏感场所》(编译徐榆涵 2022-07-02)报道:

纽约州州长霍楚1日签署新法,禁止民众携带枪枝进入时报广场与大众运输工具等「敏感场所」。

最高法院上月23日判决,废除纽约州有关限制「非公开携枪」的控枪法律,纽约州参议院7月1日随即通过新法案,禁止民众携带枪枝进入时报广场与大众运输工具等「敏感场所」,而该法案也已获得州众议院表决通过和纽约州长霍楚(Kathy Hochul)的签署运行。

最高法院23日裁定,美国宪法赋予民众有权在公共场合携带枪枝以进行自我防卫,这项裁决扩大了枪枝权利,预计将允许更多人合法携带枪枝。

纽约州民主党领袖抨击这项裁决,称如果有更多人携枪,将会带来更多枪枝暴力,但也同意现在必须放宽该州的许可证计划,该计划是在一个多世纪前制定的。

不过最高法院这项裁决也承认,各州可以在所谓的「敏感场所」禁止枪枝,像是法院或国会大厦,并称各级法院可针对历史上的规范定义「敏感场所」。

为此,纽约州新法案明定,禁止所有人在敏感场所「隐藏式携枪」,除非该场地的持有者允许携带枪枝。而敏感场所包括政府大楼、医院、礼拜场所、图书馆、游乐场、公园、学校、夏令营、动物园、博物馆、时报广场、游民收容中心以及投票所和地铁等大众运输交通工具。

谢选骏指出:上述“敏感地点”似乎没有包括“法官家门前面”——如此一来,我就产生了一个疑问——法官家门前面,也可带枪伺候吗?如果法官家门前面也可带枪伺候,那么抗议人士何不持枪前往示威游行?如果法官家门前面禁止带枪伺候,那么大街上就可以随意带枪吗?换言之,法官能在家里缩头乌龟保命,百姓在街上却遭枪击?難怪法官,躲在法院里面狐假虎威,到了家里就原形毕露了。


【17、反其道而行之的哲学家】


《中国特色社会生存指南:不遵守他们定的任何政策》(2022-08-14 MATTERS)报道:

问:如何避免成为防疫政策的受害者? 答:不要遵守任何防疫政策。——题记

2020年的3月,我带我室友去办了护照,买下了清明节去曼谷的机票。因为长时间的封控,所有人都已经快要憋疯了,只想赶紧出去散散心。可是未曾想到,到了3月底的时候,国外疫情开始蔓延,我清明节的旅程就此泡汤。“以后总还有有机会的。”我当时这麽想著。谁知这一等便将近三年,而且至今没有要结束的样子。

在这段时间里,新冠病毒经过了一代又一代变种,毒性终于开始减弱,可中共的政策却并没有随著病毒毒性的减弱而放鬆,甚至变得更加凶猛。

最初,人们对于武汉封城感到分外震惊,但到了现在,封城已经成了一种常态。2020年1月,汕头在仅出现一例确诊病例的时候就决定封城,随后在人们的谩骂下取消。到了2022年,西安、青岛等二线城市也开始实行封城策略。后来是深圳作为一线城市也开始封城,紧接著是“中国内地城市天花板”上海。到现在,假如不封城都会让人们觉得很奇怪。

在越来越严格的防疫政策中,中国内地人也开始学习和积累各种生存经验。大家首先学会的,是如何不挨饿。

最开始的时候,封城通常还局限于小城市。这些小城市人口不多,关注度不高,很多人甚至都不知道这些城市被封了。但同样也因为是小城市,其领导的管理能力和市政服务水平都非常的拉胯,民众挨饿几乎是常事。但毕竟关注度不高,很多人并不知道原来中国内地内地还有这麽多人在被迫挨饿。

在中国内地和缅甸交界的地方,有个叫瑞丽的小城市,这个城市到缅甸木姐县只需要过一座桥。瑞丽是中缅边境最大的贸易口岸,每天都会有大量的中国内地人和缅甸人往来,进行大量的翡翠、红木等交易。曾经的瑞丽因为临近国外而得以发展,如今却因为和外国往来频繁而招致灾难。从2020年1月到2022年3月,瑞丽封城9次,共计162天,整个城市的经济、商贸和生活秩序被彻底摧毁,许多市民数十年积累下来的财富和赘肉一夜之间化为乌有。

这样的城市并不在少数,但绝大多数都没有得到关注。直到2022年,上海封城过后,瑞丽市前副市长戴荣里终于忍不住发了一篇文章,呼吁大家不要只关注上海,还有无数像瑞丽这样的小城市也在经历苦难。这时候人们才意识到,原来还有这麽多的小城市和小县城的民众正在经历可能比上海人还要苦的苦难。

天津再爆Omicron疫情,官方关闭多地铁线部分车站,设多地封控区,北辰区一村庄万人整体转运异地隔离。

事实上这种忽略在很大程度上并不是中共操作出来的结果,而是社会自然的反应。在武汉封城的时候,方方因为封城日记饱受抨击。并不只是方方,反思和抨击防疫政策的博主几乎都被骂过。他们通常被骂成是汉奸、恨国党,妄图通过污衊政府来达到颠覆的目的境外势力。所以在很多小城市曝出恶性封城的案例过后,很多博主都选择了沉默。他们知道,帮民众说话不仅帮不了那些民众,反而还会招来谩骂,甚至被中共的铁拳砸到。在很长一段时间里,小城市恶性封城的新闻下面,都会有很多人冷嘲热讽:让你们当初骂方方,所以现在再也没有人帮你们说话了。

这些小城市的民众比其他城市的民众更早吃苦,吃的苦也更多、更深沉,但却并没有让人们吸取到多大的教训。甚至就连武汉封城也没让人们吸取教训。大家都觉得武汉封城是个例,封城这种大事不可能常态化,自然也不需要放在心上。直到后面大城市封城也像疫苗和核酸一样常态化的时候,人们才真正开始意识到自己必须在2022年的经济总量排名第二的大国的大城市里为随时都可能降临的飢饿做足准备。我现在已经养成了一种习惯,只要我现在生活的成都市开始出现病例,不论是1例还是100例,都必须开始囤积食物。毕竟连上海这样的“天花板”都能饿死人,其他地方的市政管理能有多烂,我已经想象不出来了。

现在很多人都像我一样养成了这样的习惯,但这种习惯的养成并不容易,甚至一度出现过反对的声音。

深圳是国内第一个实行封城的一线城市。也许是为了甩掉这个名头,深圳给自己的封城策略安上了一个非常具有迷惑性的名头——慢生活。根据深圳市政府的说法,深圳并没有封城,因为铁路、空运和市内公共交通都没有停运,只是“适当”提高了门槛。也正因如此,深圳市政府解释说自己的策略是“慢生活”,而不是“封城”,那些说封城的都是恶意抹黑中国的境外势力。当然这并不是深圳市政府官员的原话,而是当时大量官媒发佈的新闻稿上的内容。这些官媒发佈的内容大同小异,其传达的意思也差不多,其私下里自然是已经被深圳市政府通过气了。

深圳市政府确实是做了一个表率,就是在封城期间几乎没有人挨饿。深圳市政府深知自己没有为全城市民供应食物的能力,所以便没有完全把外卖业务封掉。他们的策略是,增加外卖员和餐饮从业者的健康监测频率,同时对去过风险地区配送的外卖员进行适当隔离,但总体仍然允许餐饮业不停摆。在这样的基础下,民众虽然被禁足在家里,但餐食上受的影响不大,所以深圳封城也没有掀起特别大的浪花。但我们都知道,这些事情本就是理所当然的。政府既然要实行特殊举措,就要保证自己有足够的能力应对特殊举措下的特殊问题,更别说这个特殊举措的存在性本身就充满了争议。可偏偏就有人认为,深圳的状态表明我们是有能力保证封城下的总体秩序的,所以只要政府官员都像深圳学习,我们就能通过封城平平稳稳地战胜疫情。于是乎封城的不合理性不存在了,封城的次生灾害不存在了,新冠病毒的性质也不重要了。反正只要封城,然后保证大家都有饭吃,那就行了。至于那些饭从哪里来,发饭、买饭的钱从哪里来,似乎都不重要了。不过万幸的是,上海的封城随即打烂了这些人的脸,于是再怎麽支持防疫的人,也开始老老实实地囤菜。是否热爱防疫是一码事,但如果挨饿的是自己,那就是另外一码事了。

现在封城已经有了一个新的名字——全域静态管理。这个名字不仅看上去更加文雅,也不像“封城”那麽乾瘪而吓人,更不像“慢生活”一样荒诞,甚至还带有一定的未来感。不管怎麽说,它听上去都更加“信达雅”了,尽管其恶性的内核没有任何变化。所以不论“封城”的名号如何变化,只要你还生活在中国内地,你首先要学会囤菜,以及学会知道什麽时候需要囤菜。

也许是多年的键政经历给了我经验,我对于中共发佈的种种信息充满了不信任。

每当中共说不封城的时候,那说明这座城市马上就要封了;假如中共说饭菜管够,不要恐慌性抢购,那你大概率就要准备挨饿了。中共在闢谣的历史上曾多次表现过自己的严谨,那便是大多数闢谣都要反著看。比如有人说上海要封城,紧接著便被以造谣传谣的罪名抓起来,因为上海是先封浦西,再封浦东,没有全城封禁自然也算不上封城。所以在中国内地特色社会想要活下去,你不仅要学会面对随时可能降临的飢饿,你还要学会把话反著听。

我第一个反著听的话就是打疫苗。

中共一开始便决定免费提供新冠疫苗,并将其称之为社会主义体系下的特有福利。福利?这是中国内地人能听到的词语吗?我不信。对于一个抠门到能让农民养老金低到120元一个月的政权,让我相信他们会给人民这麽大一个免费福利,老实说这著实有点抽象了。

最开始的时候,这个疫苗连临床试验都还没开始,便已经在浙江打了6万人次,并准备进一步出口到中东地区。之所以先在浙江打,是因为那边外贸发达,有很多人都需要赶紧打疫苗,然后出国谈生意。也就是说,那个时候人们仍然幻想著,只要我们都打了疫苗,生活就能回归正轨。可实际上呢?完全没有。不论这座城市的接种率有多少,只要病例多了,就会封城。2020年的时候大家还能随便跨省,就像我甚至还“斗胆”买国际机票。到了2022年,就连出市都成了一种充满不确定因素的挑战。不论你打没打疫苗,你阳了,你密接了,就要被隔离、被封控、被拉到放舱去治疗一个完全没有任何症状表现的疾病。我甚至一直都在思考,一个病既然没有任何症状,那我们要如何才能证明这个病人已经被治好了?就靠著喉咙上那点残留的病毒尸体来验证吗?倘若我给我的飞机杯上也涂一点死掉的新冠病毒,我的飞机杯岂不也算是确诊患者了?与其如此大费周章,我还不如多喝口水把病毒尸体冲进肚子里,没准过会儿核酸结果就阴了。

能不能出城和打不打疫苗之间似乎没有必然联繫,毕竟你打不打疫苗都没法出城,那我做出不打疫苗的决策似乎也没什麽意义。这个观点有个很重要的基础论据,就是我们首先要认定疫苗是有效的,或者至少说是利大于弊的。可问题就在于,我们完全无法确定打这个疫苗本身是否真的利大于弊。

首先从获取自由的角度来说——这也是当初很多人打疫苗最主要的需求——这个疫苗完全没有任何作用。再往后退一步,大家才真正关心疫苗防护性和安全性的问题。

首先是防护性。大家可能无法想象,有关疫苗保护力的数据大都是由境外提供的(这里包括外国以及港澳台),而内地的数据则如同迷雾一般。也许内地的卫生机构确实发佈了相关的数据,但是其隐秘性必然极强,因为很多人都找不到。而且就算找到了,很多数据和境外的数据也对不上,其真实性非常值得怀疑。

在疫苗刚上市的时候,专家们宣传的都是疫苗是对抗新冠最好的方法,可以有效防感染;可是当有接种者开始被感染过后,他们又说疫苗可以防重症;后来有接种者也开始出现重症了,他们又说疫苗能防死亡;当接种者开始因新冠死亡的时候,他们又说防疫不能完全依赖疫苗,并开始无上限地要求打加强针。是的,没错,防疫确实不能完全依赖疫苗,并且疫苗的效果也并不总是特别好,这些都是科学上可以承认的。可是这些专家开口却一点准信都没有,每当现状变得对自己不利了,便往后退一步,那他们的话又还能有多少可信度呢?毕竟话可以退一步,但人命是没有退路的。

在新冠疫苗推出过后,各地便出现了各种强制接种的策略。对此,中央要求疫苗接种不得强制,但另一方面,他们又给地方下达了接种率的指标,完不成的话要受到处罚。那你作为地方官员,你会怎麽选?要我的话肯定强制推行疫苗。毕竟强制接种不会受罚,而且就算被曝光我也可以利用新闻管制把事情压下去。反倒是接到手的疫苗用不完还会被处罚,用脚指头想也知道强制接种的利益更大。在这样的基础下,各地的接种可谓乱象频出。有些地方要求所有的学生和家长都要接种新冠疫苗,不然不给孩子报名。有些地方会派出工作人员上门强制接种,就连八九十岁的老人也不放过。我曾在网上看过最恶劣的强制接种策略,是直接在公共场合设置路障把人们拦下来,一个一个检查有没有接种疫苗;假如被发现没有接种,便会被带至附近的接种点强制接种。卫健委和疾控中心虽然明面上说明了有特殊情况者可不予接种,但实际情况是,绝大多数医生都不被允许给病人开具任何不宜接种的证明。

在这样的环境下,紧随其后的便是铺天盖地的不良反应报告——当然这些报告只会出现在社交平台上,而不会出现在中共的医疗报告里。我曾在网上看到过无数疫苗后不良反应的帖子,其中不良反应包括持续数日的不明原因发热、猝死、心脏病、白血病等,我也曾听过家中在医院工作的亲戚说过的亲身经历的事件,但这些事件最后都被压下来了。中共不会允许医院承认这些病症都是由新冠疫苗引发的,那些发出来的帖子也大多被删除了。当然,从科学上来讲,“疫苗后患病”和“因疫苗患病”之间不存在必然的关係,要想证明这些人是因为疫苗而患病,需要长时间的研究和分析。可当下的问题在于,中共甚至连相关的研究报告都没有,也可能是有,但他们不愿意公开。所以疫苗轰轰烈烈地打了两年,数十亿人接种了至少两针疫苗,却几乎没有任何不良反应报告——这俨然就是一款神药了。

到这里想必会有人说,假如没有疫苗的话,疫情肯定会更严重,所以就算有不良反应也是值得的。这里仍然有一个很明显的谬误:在新冠病毒毒性持续下降的今天,我们如何去证明疫苗的作用有多大以及不打疫苗的情况会有多遭?现实是,我们甚至无法得知过往的感染者的新冠接种情况如何,那又如何去分析新冠疫苗的有效性?更别说还有大量没被记录和曝光的不良反应案例,我们又如何能证明打了疫苗的结果会更好?

到了现在,中国内地仍然有大约10%的人没有打疫苗。事实上很多打过的人也在后悔,他们一方面是心疼自己白挨了好几针,生活却一点变化都没有;另一方面,则是为以后随时可能降临的不良反应而担忧。想要躲过疫苗并不容易,首先你不能是公职人员,不能有孩子,还要能够辨识中共的花言巧语和威逼利诱,最后还要靠各种糊弄的手法躲过随处可见的疫苗检查。但是真的走到这个地步,剩下的这10%是无论如何也推不动的了。当下不仅是这10%的“老油子”推不动,第三针和第四针疫苗的推动也很困难,因为很多人都已经看透了。

所以第二条生存指南是不要盲信政府,尤其是当他们说要帮助你的时候。我知道这条对于生活在公民社会的境外民众来说就像常识一样,但是对于已经被驯化的内地民众而言,却是非常难以理解和接受的知识。

不同于正常的公民社会,内地人民总是会选择无限地相信政府,或者说中共,然后无限度地让渡权利,并且总是抱著“只要我让的够多,政府就能让我恢复生活”的心态。殊不知,从让渡权利的那一刻开始,这个生活本身就已经不正常了,因为正常人的生活是不需要不断地向政府让渡权利的。想通过一种制造不正常生活方式的方式来谋求正常生活,这本身就是一个充满了矛盾的笑话。

可内地民众就是深信这个笑话,健康码的诞生就是一个很好的例子。

万幸我本科学的是计算机,所以对于这些程序上的东西会比较了解,再加上多年的键政经验,健康码刚出来的时候我就充满了怀疑。

健康码最开始的使用方式就让人充满了疑惑。在健康码申领界面,你需要填写的信息包括近期有没有感冒症状,有没有去过风险区等等。可问题在于,这些信息都是你自己手动填写的,没有人监督,也没有任何验证的方式。也就是说我完全可以乱写,比如我最近就算有过发烧我也可以不写,我最近刚去过风险区我也可以不写。所以最开始我对健康码并不是特别排斥。在我看来,这不过是中共的又一个形式主义,虽然浪费钱,但也没用。只要它没用,那麽和其他的政策比起来,它也就不折腾人。对于生活在正常社会的读者来说这里可能有些难以理解。对于生活在中共政权下的民众来说,他们的政策不说一定要有用,哪怕只是能做到“不折腾”便已经让人谢天谢地了。所以仅仅是推行一个手动填写、没有任何校验方式的健康码,真的算不上什麽很过火的事。

可是随之而来的场所码就让我有些措不及防了。场所码是嵌套在健康码里的另一个二维码,它里面包含了某个公共场所的地址信息。根据中共的要求,每个公共场所都要有一个独立的场所码,所有进出该场所的民众都要扫了场所码过后才能进。最为夸张的是,各个公共场所之间的场所码不互通。比如你进一个商场,你需要在商场门口扫一个场所码,当你进到商场里的商铺的时候,你还需要再扫一个商铺的场所码。

这就让我有点无法接受了。这不仅是因为麻烦,还有个原因在于它严重地侵犯了民众的个人隐私。根据中共的要求,凡是中国内地的手机都需要额外家装一个定位芯片。根据这个芯片,中共便可以通过基站读取到的手机信号来确定你去过哪些地方。比如成都市政府就曾搞出过一个叫“时空伴随”的概念。言下之意就是,通过读取基站信息,确定你和某个病例在同一时间段处在一个非常相近的空间里,这样你们之间便处于“时空伴随”的状态,可能有感染的风险。然而场所码远比定位芯片还要恶劣一百倍,甚至比街头的摄像头还要过分。“时空伴随”能确定的范围可能不过百米,街头摄像头也会有死角,而场所码可以把你去过的地方精确到某个不足一百平米的小店铺,甚至一个完全私密的公共厕所,并且不会有任何误差。所以当场所码出来过后,我才真正意识到中共搞出健康码这个东西的真实用意。正因为有了这个揣测,我出门几乎不扫场所码。万幸很多地方的保安都不会严查,偶尔碰到几个脑子比较轴的,也能糊弄过去。

我知道肯定有人会说是我多虑了,中共也许并没有想这麽多。那我一定要讲三个例子。

就在上个月,成都市爆发了疫情,其中心正式成都核心商业区——春熙路以及旁边的太古里,这也是我公司所在的地方。就在疫情爆发过后,有一天下午,公司里近一半的同事的健康码突然变成了黄码。健康码的绿码是正常状态,不会受到任何限制;黄码是低风险状态,需要通过做核酸检测并得到阴性报告之后才能解除;红码则是高风险状态,说明这个人和病例可能存在密切接触,不论核酸报告是阴性还是阳性,都需要被隔离。在确认黄码过后,同事们只有去医院做核酸然后等待黄码消除。可是解除黄码需要去指定的医院才行,而每个区通常只有一个医院。根据中共的说法,指定医院是为了避免疫情向其他医院扩散。可我不明白,大家原本就近找医院就能解决的事,现在却要跋涉数公里去指定医院做核酸,难道大家在长距离移动的过程中就不会加重病毒的传播吗?问题远不止于此。当时有同事因为偶然在获得黄码的前一天做了核酸,而核酸的结果恰好在她出黄码过后不久出来了。于是她在黄码过后一次核酸也没做,便恢复了绿码。还有一些同事则是被不断地折腾,前一天下午刚做完核酸,第二天凌晨核酸出了结果,获得了绿码,结果到了中午又黄了。可是根据中共的防疫需求,两次核酸之间需要间隔24小时,于是这些同事便只有拿著黄码乾等,什麽也做不了。

那次黄码风波折腾了将近一周,公司将近一半的同事都因为反反复复的黄码而无法到岗,可我却一次都没“中招”。我当时问过有黄码的同事,他们无一例外都是老老实实扫场所码的人。后来有些同事听了我的建议,开始不扫场所码,于是后面几次“黄码潮”都没有再“中招”过。之后有另一位好友,他认识一些在市政府工作的朋友,那些朋友告诉他,当时是卫健委直接下令,要求从扫过太古里场所码的人群里随机选三分之一的人给黄码。这个具体是真是假谁也不知道,因为中共的运行规则就是如此,他们不会留下任何证据,很多事情只能靠猜。不过根据我当时的经历,我认为这个说法并不会没有可能。

第二个例子来自公司的安保组同事。有一天公司里突然来了几名派出所的警察,他们想调取我们的监控录像,原因是他们认为有一名记录在案的小偷来过我们公司。后来我问安保组的同事,为什麽派出所会知道有小偷来过。同事说,那些警察说那个小偷扫过我们公司的场所码,他们那边在后台能看到。

最后一个例子更为恶劣,以至于在全国范围都引发了讨论。大约是年初的时候,河南省的一些地方银行推出了一些高利率的半年期存款业务,吸引了大量的民众前去投资。可是半年过后,到了兑付期,银行却取不出来钱了。于是很多民众就前往河南当地讨说法,或者说叫“上访”。这种情况对于河南政府来说肯定是很不利的。当然了,中共对于打击“上访”也是非常熟练。只不过这一次他们的方法更“新颖”,他们直接将储户的健康码变成了红色。

当时有大量民众表示自己在扫了郑州火车站的场所码过后,健康码便瞬间变成了红色。大家都以为这真的是因为自己是密接,或者说是健康码出现了bug。后来当那些红码民众在网上聚在一起过后才发现,这些人全部都是被河南地方银行欠了钱的储户。更有甚者,有些储户甚至根本就没去过河南,直接在外省便获得了红码。健康码还有一个特点,就是全国各地的健康码数据不互通,但是红码信息却是互通的。假如你在某个地方获得了红码,那麽你其他地区的健康码也会变成红色。正如前文所说,红码民众是需要被隔离的。等真的被隔离14天过后放出来,不仅仅是这件事的热度过了,他们也几乎不可能再凝聚起来维权了。

事已至此,我还能说什麽呢?这哪里是什麽“健康码”,这分明就是《1984》里的电幕。它表面上说是为了防范社会负面行为,以至于很多人说“你不做坏事为什麽会怕这个”。但很多人忽略了一点,我们怕的不是自己做错事,而是权力机关的人可以定义什麽是“错事”。只要他们认定你是做了错事的人,你上班老老实实扫码是错事,你维权是错事,就连你坚持做核酸都可能是错事。

就算是这样了,中共居然还妄想向全世界推广健康码。习近平一直在呼吁,希望全球各国能够联合起来开发一个全球通用的健康码,这样大家就能够像我们一样把疫情“有效”管控住。从这一点来看,习近平这个人等于是完全没有任何一丁点的政治素养。他的管理思维还停留在封建帝製时代,对现代政治的了解几乎为零。就像网上对中共的调侃一样:别的学生早都交卷了,某个答题答得乱七八糟的差生还在考场里等别人来抄他的答案。

然而就算已经作恶到这麽明显的程度了,仍然有大量民众觉得无所谓。他们要麽是仍然迷信中共、完全没有任何政治素养的重度粉红,要麽是认为反抗了也没用所以选择不反抗的极度顺从者。他们中有很多人对封城大肆叫好,疫情来了也不囤菜,老老实实打疫苗,老老实实扫场所码。更有甚者,有人认为我们应该根据疫苗接种情况和核酸的情况把健康码分成三六九等,接种疫苗次数越多、核酸频率越高,健康码就越漂亮,这些人在社会中的自由度也就越高。

不过这里面也有中共宣传机器的功劳,因为那些防疫政策受害者的消息大多被压下去了。实在压不下去的,找个地方官员背锅便是,反正最后也不会怪到防疫政策的头上。最后找审核员把评论一删,外国的破事再报一下,最后找统计局改一下经济数据,完美的抗疫作业便完成了。所以那些民众可能是真心认为我国防疫政策非常好,没有一丁点的毛病,甚至连一点负面新闻都没有。还有一些民众认为那些被防疫政策坑到的人是运气不好的极少数,而自己不会成为那个倒霉蛋。这些事就算真的轮到自己了,无非骂一骂、发泄一下就能好了,其心态的恢复速度比壁虎的断尾还要快。我记得前段时间听说香港也要开始使用健康码,于是二手市场里那些用不了健康码、没法进行实名认证的古董手机便开始爆火,我想这便是正常公民社会和内地丛林社会最大的区别。

所以在内地的生存中,容易被坑到是真的,但是真的想躲掉往往也并不难。假如你真的不想被中共的政策坑到,最好的办法便是不遵守他们制定的任何政策。

网民嚎叫:

anti0 今天 01:57

好文,点出了中共抗疫真相。

CKK 今天 01:44

我认识一个海外千人学者,每年回国最多两个月,年薪60万到100万RMB。他就特别相信官方消息,拒绝小道消息。而且,他已经在加拿大生活了33年了,是加拿大某大学的终身教授。中国人是万变不离其宗的。

谢选骏指出:上文知其一而不知其二——在中国要想如鱼得水,“中国特色社会生存指南:不遵守他们定的任何政策”,还是远远不够,还需要“反其道而行之”,并且从中总结一套哲学,而且天天努力实践,坚持下去,必有意想不到的收获。例如,不仅在中国,在世界上任何一个社会,拒不遵守当局所定的很多政策,才能避免沦为被割的韭菜——如果能够进而“反其道而行之”,则能成为统治阶级了!因为统治者的秘诀就是,让老百姓去做统治者自己绝对不想去做的事情,而且要他们心甘情愿、“自强自立”地成为一堆奴隶。至于说到“海外千人学者”,他们的利润也不是依靠中国当局实现的,而是通过出卖外国当局而实现的——依然不脱“反其道而行之”的哲学。


【18、范曾翘家为何成了叛国】


《王旭揭秘范曾叛国及一生真相》(2009年07月31日 史地人物)报道: 

过去的一年,是多事的一年。范曾最终在灾难中得到了救赎与投机的机会,不仅赢得了体制,也赢得了同情,身负20年之久的“枷锁”终于被解除。上电视登报,这个因叛国而本不可能的夙愿,在忏悔路上最终变为现实。这一次,体制是娘,传统是爹,他得又一次“背叛”自己来为他批斗和叛变过的一切歌功颂德。所以,我们不必惊慌!范曾在复出后的第一次亮相,在央视上谈“艺术”、谈“文化”、谈“孝道”、谈“爱情”、谈“情意”、谈“民族”、谈“爱国”,其实只是逃脱禁锢后的一次重大思想改造工作汇报。即便是他虚情假意,也只能装作虔诚。 

对范曾而言,当下最重要的就是切实贯彻“外靠奸商,内靠官僚”的座右铭。在金融危机这个大环境中,拯救自己一落千丈的绘画市场,重新塑造自己破败不堪的“大师”形象,和正在“大师计划”路上高喊“艺术属于人民”的吴冠中先生,以及国画界一决高下。所以,他就和商家联合斥资1000万制造了“范曾十二生肖大全套金币及五子牛黄金画卷”来张扬自己的实力。在媒体新闻稿中,利用违禁的广告词,如“宗师”、“国画第一人”、“无可争议的权威性和真实性”、“其价值无人能与之争锋”、“要集齐全套12种生肖金币,不知道要等多少年”、“以最高规格纪念祖国60华诞”、“ 绝对是越传越值钱的传家宝”等片言,似传销令人激昂,却似丰胸、壮阳广告让人的每一个器官都充血,令人麻痹。如此宣传方式,除了自大和自封,抢客户以外,有着浓烈的老王卖瓜、气急败坏和人斗富、斗气的意思。

不料,中央电视台《经济半小时》栏目在“3·15”晚会后续报道中揭露了范曾假金币和假金画卷,均未获得 《经营黄金制品核准登记证》,也没有得到中国人民银行发行黄金纪念币的许可。并且广告中所称35克黄金的五子牛黄金画卷所含黄金不足1克。涉嫌制假贩假,诈骗近亿元。范曾及其商家被一消费者告上法庭。这让一些收藏过他画的画贩子和一些靠倒卖艺术品养家糊口的收藏家们赔了老本又骂娘!

所以,无论是过去,还是今天,范曾的存在依旧是一把双刃剑,损人利己,人人喊打!他除了多变的佞言,每前进一步,总是惊世骇俗,让人诅咒又讥讽。

我今天所写的主要内容,对于范曾的真相只是九牛一毛。如果范先生有异议,期待回应!

艺术:《文姬归汉》是范曾投机的产物

人们对范曾艺术的质疑,无疑是继其品格之后的一大焦点。艺术史的真理就是艺品与人品相兼,人品不高,艺术无趣。所以,谈范曾必须谈他的品格,方可给予其艺术上的定位。

范曾的座右铭是“外靠奸商、内靠官僚”,这是众所周知的。台湾名人画廊负责人胡云鹏曾说,“范曾的艺术是托人家的命活着的”。现在看来这话很有概括性,如1962年范曾在央美的毕业创作《文姬归汉》就是一个典型。

近期,范曾在央视《艺术人生》栏目中又将《文姬归汉》搬了出来,云:“郭沫若看到这画后,高兴得夜不能寐,就题了很多(辞),而且说‘以后画多少给题多少’”。这是真相吗?那么,郭老为何给范曾题了画?又为何在以后一幅都没有再给题呢?

道理很简单!

第一、1962年郭沫若先生的《蔡文姬》话剧全国热演,范曾抓住了郭老的“蔡文姬”情结,识时机地画了同样题材的画儿迎合郭老。据知情者讲,当时范曾夹着画在郭老家门口守候数日,一次,郭老的车到了门口以后,范曾就箭步上前,由于郭老不认识他就没搭理。其秘书王廷芳下车了解了情况后就把画捎了去。郭老打开画一看“蔡文姬”,和他的话剧题材一样,而且是小青年画的就给题了。假如当时范曾画的是“老子”、或者“怀素”,郭老会给题吗?这就是后来郭老一幅都没有给题的答案。所以,《文姬归汉》纯属投机。与其说郭老给范曾的《文姬归汉》题辞,还不如说郭老给自己的“蔡文姬”热演后的社会反馈资料写评语;或者说,郭沫若先生的“夜不能眠”,不是因为看到了范曾的《文姬归汉》,而是他亲眼目睹《蔡文姬》热演后的成功让各行各界认可,乃至画界连小青年都追随效仿他;

第二、郭沫若先生给范曾题画只是为了提携青年一代,换做是别人画《文姬归汉》,郭老照样给题。这就好比读者来信一样,总有一个幸运者被回复。

第三、公众人物给追随者签名是正常的声誉与形象保持手段,这就是郭沫若先生给范曾题画的最通俗的答案。与当下的歌星、球星、影星给“粉丝”赠签名唱片、签名战靴、签名光盘等有如出一辙的道理。只不过范曾借势造势,将此事作为宣扬的工具罢了。

郭沫若给范曾题了画后,就再没搭理过他。范曾为了接近郭沫若,就开始讨好郭老的长子郭汉英之妻谢贝岭。每次碰面都称谢为“恩姐”,弄得人家很反感他。在当时,谢贝岭负责郭家的所有事情,要接近郭老,必须要过谢贝岭的关。加上谢的父亲是一位将军,而且她本人也是电影局艺术处处长。所以,范曾才不厌其烦,将原本不认识的人称“恩姐”,弄得别人一头雾水,时间长了就开始烦他、躲他。如此情形,谢贝岭实在无奈,就通过吴某给范曾传话:“悦石,你认识有个叫范曾的人吗?这人我根本不认识他,总是叫我恩姐,我很讨厌他。郭老给他题画,只是出于社会责任提携了下青年人而已,他没有必要这样感激我”。

事实上,范曾巴结的不光是谢贝岭,只要是郭家的人他都巴结。郭沫若的子女郭建英、郭平英都称“并不认识范曾,很讨厌看见他”。

原来,范曾为了接近郭沫若先生,如此用心良苦,低三下四惹人讨厌!

文化:“批林批孔”画是范曾反传统的证据

现在,范曾成了传统的“卫道士”。在前段时间的央视《我们》栏目上,他滔滔不绝背《离骚》、侃孔孟之道,让世人又一次迷惑了起来。当初这位“批林批孔”的先锋,在“文革”中表现得尤为积极,画一些打打杀杀的造反画儿来铲除传统文化,今天却一脸正经地讴歌“和谐”、诵读“孔孟”。尤为讽刺。

有人说的对,“范曾翻脸比翻书还快”!

他以为,时过境迁了,画造反画儿的事情人们已经忘掉了,所以就毫无忌惮地转换成正面形象,来投机和谐盛世。事实上,他曾经给荣宝斋,以及一些杂志报刊作了许多“批林批孔”的画和插图,这永远都成为人们揭发他的罪证。今天,他正在用佞言迷惑青年一代,文艺界要做的,就是拿出证据,拆穿这个阴谋,来坚守正道。让其在指责声中继续检讨与忏悔。

1974年, 江青、王洪文等“四人帮”成员为了篡夺权力,大肆宣扬“女皇”舆论,为反周“组阁”造声势,发动了一场“批林批孔”运动。每逢运动,范曾尤为积极。他在这个时期,画了许多关于黄巾军、李自成、义和团等农民起义造反的插图和画来批判孔子和儒家思想,如《黄巾军的反孔斗争》(《革命接班人》杂志1974年第12期)、《中国农民反孔斗争》(1976年作,尺寸39×27cm×14,2008年3月23日中国嘉德四季第13期拍卖会)等。他认为,只要消灭了儒家思想,才能“兴洛仓”、“法平等”、“均贫富”、“等贵贱”,其中《中国农民反孔斗争》这幅插图,就是典型的范曾反孔的证据。

过去,孔子和儒家思想在范曾眼里就是十恶不赦的“破坏分子”,他甚至把社会的贫富差距等因素也归罪于儒家思想。今天,范曾一反常态,又高歌孔孟之道,说明他很投机局势,只要是对自己有利的,他都会毫不犹豫去做。

连文化都背叛的人,还能称得上文人吗?所以,我们在认清范曾的同时,就等于认清了当代艺术史的所有反面真相。在文化生态中,范曾的存在,无疑是乡愿们的代表,投机与捣乱,消极意义无穷。

爱情:曾抛妻与楠丽通奸了20年之久 

范曾的爱情真相,是他情感和生活的全部底细。前妻边宝华是从好友马某手里夺来的。因此,勇夺朋友之妻一事,让艺术界鄙视他至今,使他成为了坏人品的代言人。

在别人眼里,范曾的感情是龌龊的。而范曾自己反倒觉得自己是“至情至性”的。真相到底是怎样呢?

范曾从好友马某手中夺来了边宝华之后,结婚五年左右,于1971年夏在一次聚会中认识了楠丽。当时楠丽身着一件雪白的连衣裙,两条辫子乌黑油亮。范曾用了“春梅绽雪、秋慧披霜”八个字来形容她的素洁。

1972年,范曾背着妻子边宝华和楠丽通奸的事情被楠丽的老公发现,范怕相关部门找他谈话,或者要面临坐牢,就仓惶逃到了秦皇岛。其友崔某怕事情闹大,召集了一些朋友找人商量将事情摆平:第一向人家保证不再犯;第二赔礼道歉;第三就是拿钱赔偿。等万事大吉以后,范曾回来后大骂崔某说泄露了“机密”,并且提出绝交。对于此事,我拜访崔某时,他的立场格外坚定:“范曾和楠丽20余年的爱情,的确是背着边宝华通奸”。

事实就是这样,范曾在1992年11月2日,给丁关根的检讨信中写道:“今我已于原偶分居逾三年,离婚之事当不成问题,这对我亦如释重负”。这样看来,他和楠丽的20余年爱情属于通奸了。

好笑,在央视《艺术人生》栏目上,范曾说他84年至85年就和楠丽商量捐建南开大学东方艺术大楼的事情,当着全国人民这是一个不小的谎言。那个年代,通奸是要坐牢的,谁还敢和情人公开商量这么大的事情?范曾对此会做何解释呢?

情义:沈从文批范曾“损人利己”

八十年代末,台湾艺术界与画廊界有这样的一句话:“别人往上爬楼梯,范曾往上登别人的性命”。这话揭露了范曾无情无义,过河拆桥的本质。沈从文曾经就是范曾利用后的牺牲品。

范曾在央美即将毕业,为了得到一份做插图的工作,天天给沈从文写信,对沈格外关心。一次,天刚亮,范曾就敲开了沈家门,说,“昨晚梦见先生生病,我不放心,连夜从天津赶来”,这话让沈从文很感动。于1962年,在沈从文先生的帮助下范曾调到了历史博物馆美术组,给中国古代服饰做插图。陈大章是他的组长。

在历博工作没多久,文革到来,沈从文成了当时被批斗和揭发的对象。范曾摇身一变成了“中央派来的工作组”,指责沈先生“牛鬼蛇神、自身有严重的错误,有病需要治”。所以就专门负责监督和“帮助”沈从文“思想改造”。并特辟专栏,给沈先生写了几十张大字报,列举了几百条严重错误,说“沈从文头上长脓包,烂透了写黄色小说,开黄色舞会”。这些大字报让沈从文先生足足“学习”了三半天。

沈从文在1966年7月《一张大字报稿》中用了“十分痛苦、巨大震动”八个字来概括这事。说“揭发我最多的是范曾,到我家前后不会少十次,有几回还是和他爱人同来的。过去老话说,十大罪状已够致人于死地,范曾一下子竟写出几百条。我只举一个例就够了,即范曾揭发我对群众最有煽动性的一事,说是丁玲、萧干、黄苗子等,是我家中经常座上客,来即奏爵士音乐,俨然是一个小型裴多菲俱乐部。这未免太抬举了我。事实上丁玲已去东北八九年,且从来不到过我家中。客人也十分稀少,除了三两家亲戚,根本就少和人往来。 来的次数最多大致便是范曾夫妇,向我借书主要也只有你夫妇。你怎幺知道丁玲常来我家中?这究竟是怎幺回事?别的我就不提了。即使如此,我还是对范曾同志十分感谢,因为他教育了我,懂事一点,什幺是‘损人利己’。可说是收获之一 ”。

这是铁证如山的真相!

范曾以前的朋友这样评价范曾:“范曾通过朋友介绍,只要认识了更高地位的人,就踩踏朋友,翻脸绝交;通过局长认识了部长,就踩踏局长,绝交。所以,千万别给范曾介绍比你厉害的人”。

1983年,范曾戏弄新华社外事局局长杨荣刚一事,让人哭笑不得。范曾要去趟法国和加拿大,由于那边不认识人,所以需要熟人接待,就托吴某帮忙。吴某找了新华社原社长曾涛,曾涛安排杨荣刚帮忙办理这事。杨局长答应了,和曾涛、吴某三人应邀去了范曾家。范曾很激动,也很恭敬,一副求人相,当场就说“曾社长我给你画一幅好画”,接着又给杨局长也答应了一幅。没多久范曾去了温哥华新华分社,吃、住、行新华社杨局长接待得很好。等一回国,范曾见到杨局长说,“你是曾社长的司机吧”?“这才几天,一个局长变成司机了”!吴某当场就懵了。杨荣刚很大度,说“是,我是曾涛的司机”。事后,他对吴某说,“这种人(范曾),永远别拉我去见他”。

孝道:恩师对范曾的评价是“中山狼”

范曾最近当着媒体谈李苦禅先生,一幅“孝悌之道”的正经,反倒勾起了人们对他的怀疑。事实上,范曾曾是苦老的学生,由于范曾对苦老不敬,师徒之间的关系最终决裂。

八十年代初的一天,单昭祥先生在吴某的陪同下去拜访苦老。刚到苦老家,还没坐稳,苦老很不高兴。单老急忙问道:“怎么了”?苦老迟疑了半天,嘴唇煽动了几下,极为委屈的样子说:“你认不认识有个叫范曾的画家”?单老一听事情不好,范曾这家伙肯定又踩踏了老师。然后说,“据说是你的学生”?苦老开门见山就骂道:“子系中山狼,得志便猖狂”。给单老足足骂了几个小时。

原来范曾在画卖到一尺七元时,画价和苦老、董寿平等老先生的一样高,就得意忘形了。见了苦老,不再喊老师,而直接拍着苦老的肩膀喊“苦禅”。并且总是摆出一幅盛气凌人相,对苦老指手画脚,带有指责。长此以往,苦老也最终选择了在离世前的最后时刻,立下口头遗嘱:“没有范曾这个学生”。特意交代“死了别让范曾扶灵”。古语道:“人之将死,其言也善”,可以想象范曾对恩师的伤害是何等重大。

苦老去世的那一天,葬礼是按照国家重要首长的规格办的,场面极为壮观。政界高层、艺术界权威,以及各界有头有脸的大人物都来了,现场甚至出动了武警警卫。一看这场面,范曾也来了,拿出了其搞“运动”的表演天赋,在门外哭得“惊天动地”。但苦老的学生以及子女,为了响应苦老的遗嘱,拒绝他给苦老扶灵。万兆元(已故)先生一看范曾一个人在门外哭闹,死不罢休的样子会影响葬礼秩序,就帮忙说情让范曾参加了苦老的葬礼。

我今天把这个事情拿出来,不是专门揭范曾的短处,而是让他实事求是,坚守原则。知道做过的事情就是泼出的水,无法收回,也无法回避,只能收敛。

我们在听范曾讲故事时,必须要了解他的真相,以免被迷惑!

“爱国”:李瑞环批范曾“毫无人格,毫无国格”

叛国,这是范曾一生的重要真相,也是当代艺术界教化下一代的反面经典。

1989年,以严家其为首的暴乱分子,与国外政治势力内外勾结,煽动和制造了一场推翻中国共产党领导,颠覆社会主义的中华人民共和国的反革命运动。他们漫骂共产党是“一代奸党”,高喊着“打倒共产党”的口号。并且组成了“敢死队”、“飞虎队”、“义勇军”等恐怖组织,扬言要绑架党和国家领导领导人,要用“攻打巴士底狱”的方式夺取权力,要“秋后算账、非算不可”,要算党的帐,算政府的账,并且准备了要镇压的干部名单。台湾艺术界等境外势力踊跃捐款,支持学生打、砸、烧、抢。许诺烧一辆军车给3000元,抓住或打死一个军人也给几千元。据《中国时报》(中华民国八十年十二月二十七日星期日)透露:“北京民运高潮之际范曾致书吾尔开希并慨捐五万元人民币;事件爆发,军队镇压民运之后,倾向撇清与民运关系,甚而带有指责”。如此令人毛骨悚然的行径,却也蕴涵着两面三刀。一面是唯恐天下不乱与火上浇油,另一面是谦谦君子与一本正经。好不讽刺!他6月3日还对崔某扬言要“明天(6月4日)就到天安门最前线绝食静坐去”,6月4日以后就不敢承认了。

有人说的对,范曾就是靠投机活着,见风使舵、见利忘义,没有什么原则可言。

反革命暴乱平息后,严家其和“高自联”头目吾尔开希在国外势力的策划下逃亡法国,于同年7月4日在海外发表了所谓《国殇周日宣言》,成立了“中国学运民运联合委员会”,要在中国大陆制造更多的“风暴”。这时的严家其为了拉拢势力,收买人心,就开始和范曾来往了起来。范曾以为,追随严家其定会干出一番大事,有做“革命元老”的希望,致使他做出了一生无法抹去的罪孽。

1990年11月初,范曾在北京公安局十三处属下艺苑画廊(现为中国艺苑)负责人于金英女士(已故)和当时已退休的公安局某副局长的陪同下,抵新加坡举办完画展,回国途经香港,住到君悦酒店。此时,严家其已从巴黎悄然飞往香港与范曾会合,接应其叛逃,给范曾办理好了签证手续,并亲自监督范曾来执行叛逃前的任务。范曾趁陪同人员吃饭之际,匆忙跑到君悦酒店1212房间和情人楠丽做了“生死告别”,直奔机场。面对提前安排好的媒体,情绪高涨地发表了《辞国声明》,说“自己是有良知的知识分子,对共产党镇压、迫害民主人士(反革命暴乱分子)不能容忍”,热情激昂地赞颂了一番反革命暴乱行径。于11月5日与严家其乘法航仓惶逃往法国巴黎,《东方日报》等港台各报纸头版头条报道了此事。

后来,万里儿子万忠祥对好友吴某说,“范曾去新加坡办展,请我父亲万里发个贺电,贺电发了他就叛逃了。害得我父亲因为犯了没有政治预见性错误,给中央政治局写了检查”。当时李瑞环也给范曾发了贺电,没想到中了范曾的阴谋。所以就怒骂“范曾毫无人格,毫无国格”!

《人民日报》1991年3月20报道,政协十届闭幕会议根据《中国人民政治协商会议章程》第二十八条的规定,决定撤销范曾中国人民政治协商会议全国委员会委员资格;21日,民盟举行第12次中常会,鉴于范曾严重违反《中国民主同盟章程》,会议根据《中国民主同盟章程》第36条规定,决定撤销了范曾中国民主同盟中央委员会委员及民盟中央常务委员会任命的职务。这就是相关部门对范曾叛国一事的官方处理结果。

“民族心”:忏悔是因贫穷导致的

由于西方人在政治上对严家其越来越失望,所以在经济上由持久的资助转为偶尔帮助。这样,树倒胡松散,严家其过上了饥饱没有保障的生活,自身难保,范曾也落魄了起来。这时的他,遭台湾艺术界和画廊界封杀,自己的画没有销路。据知情人士讲,楠丽在巴黎穿的鞋子是本地最下等人穿的破布鞋,穷得无法生活。即便有以前卖画的些许老本,在这种身处没有边际的亡命日子,却不敢动这些钱。所以,范曾只好拿着以前在大陆拍好的录像带,上门推销自己的画,却无人问津。这样,在惨遭政治上被抛弃与生活上困窘的双重无奈下,让他的精神已经崩溃。

无可奈何的情况下,范曾开始了他又一次政治转向。通过各路渠道托人说情,稍信,给江总书记用一张大宣纸“泼墨”写了四首七律检讨书,来表达“忏悔之心”,“愧疚之意”、“思乡之情”。如今,江总书记秘书黄宏处尚存这封信的复印件。

后来,范曾为了洗刷自己的清白,又给丁关根同志写了封检讨书。写了还没发到信箱,就把这信发给了《文汇报》,目的是通过媒体障别人的眼。而丁关根并没有看到这封信。

丁关根同志:

我于一九九零年秋辞国蛰居巴黎两载,冷静回顾之后,决定回国,原因有四:

一、在国内我一向爱国主义和风险意识,而辞国远走与自己内心抱负相悖。国外各国留学生住处几乎都挂有我为教委所题赠他们的字幅“月是故乡明”、“砥砺品学”、“尤乐国天下”等耿耿情怀至今依然;

二、 自一九八五年为天津南开大学“二年画一楼,两鬓添秋霜”,今□楼已成,我所手建立的东方艺术系亦已开学两年,莘莘学子,我所深爱至今未见我一面,我的辞国带给全系师生无可言说的遗憾和痛苦,此亦我远居异域,内心不安的主要原因。

三、我一向支持改革开放的政策,年初以还,国内请方正及需用人之际,我愿接近□力,继续为中华民族振兴风斗二十年。

四、 我辞国主要原因其一是家庭生活之不睦,今我已于原偶分居逾三年,离婚之事当不成问题,这对我亦如释重负。

回国之决心已定,尚盼各方鉴谅  此颂

近棋   范曾于巴黎

一九九二年十一月二日

好自大与虚荣的文字,处处暴露着一个背叛者的矛盾与胆怯。行文一开头就以 “冷静回顾”交代了自己的错误,却遮遮掩掩,把叛逃牵强附会成“蛰居”;把背叛与出卖强化成“爱国”与“奉献”。用 “向来支持改革开放”来扮呼风唤雨的政治家的权威,用“海外的留学生”和国内的“莘莘学子”似乎在强调其无处不在的世界性“民意”。无疑是狡辩其叛国的“合理性”,有逼谏的手法。

那么,范曾为什么要 “冷静回顾”?为什么给国人与南开学子造成“遗憾”,并且极力要强调自己“向来支持改革开放政策”呢?《展望》杂志(八十年十月号)上,范曾的多年好友杨克非道出了范曾叛国的实情是:“对天安门事件的‘关怀’”。这就是连范曾自己都难以启齿,需要遮遮掩掩来检讨的真相。

翻开范曾曾在亡命巴黎落魄时给自己伪造的“平反”著作《辞国记》“客从东方来”篇,他说:“其实我的去留,无关人类命运的宏旨,不似某些大人物的病情足使股票升降”。这里,范曾的“倒邓保赵”阴魂不散,用“某些大人物的病情”“足使股票升降”映射批评邓小平同志与改革开放政策,否定“中国共产党十三届三中全会”的会议精神:“治理经济环境、整顿经济秩序、全面深化改革的方针”。甚至认为,“‘治理整顿’会导致‘停滞’”,肆无忌惮为推崇资产阶级自由化制造舆论。似乎只有叛逃才是“关乎人类命运的宏旨”的“正确”选择。

到了1993年,中国政府对于叛逃在外的暴乱分子给予了宽大政策。只要不发表新的言论,不加入新的组织,就可以回国,既往不咎。范曾于11月归国了。但国家对他有几项禁令,今后媒体不能宣传,不能报道他,他的活动官方人士不能参加。他的朋友说,范曾受制了多年,久经沙场,利用他的座右铭“外靠奸商,内靠官僚”逃脱了束缚,又一次上了央视,做了“良民”。

今天,真相已经大白,范曾还口口声声炫耀自己的“忧乐国天下”情怀,让之憎恶。所谓的“忧乐国天下”,其实就是一场反革命阴谋与他逃亡海外后在政治上的落魄与绝望。他“忧”的是亡命天涯的日子,政治破产、生活困窘;“乐”的是打打杀杀与亡命天涯后的一个梦,“推翻中国共产党,颠覆社会主义政权”建立所谓的新“国”和“天下”。恐怖至极!

范曾现象值得深思

纵观范曾人生的方方面面,投机与背叛是关键词。这类人的命运与性格,无疑与多变的社会大环境有关。

由于我国曾经长期处于复杂的政治运动之中,使一些人尝到了投机局势,弄虚作假的甜头,见利忘义,做了变色龙。而范曾就是这类人的代表。每每在动荡中毫无原则、翻脸不认人,不择手段在混乱中“发家致富”,留下了千古骂名。成了今天车间生产的工人、田间地头识点字的农民、退休养老的社区老人、喜好艺术的文人和政客消遣、谈论、指责的工具。其劣迹永远将成为人们津津乐道消遣与趣谈的灰色经典,和正襟危坐、传道授业的反面教材。

谢选骏指出:范曾不过是一介卖画文痞,他的偷情翘家,怎就变成了叛国投敌?


《范曾和须遵德间的恩怨》(2009年07月31日 史地人物)转载:  

《揭秘范曾低劣品行:夺人妻儿霸占财产》(美术同盟  2009-05-07)报道:李瑞环批范曾“毫无人格,毫无国格”一事,年轻人大多不知道。这与范曾叛国事件的恶劣意义非同寻常有关。我也不便多谈,此事世人皆知的。关于范曾的人格问题,我们不妨谈谈也不会影响社会治安,反而会澄清一个真相,对青少年健康成长有益。

我好喝茶与品酒,也格外注意养生。在一天晚上朋友给了我一个电话号码,此人姓须,名叫须遵德,是个美食家,对养生很有见解,并且还画画。我得到这个消息,非常兴奋。第二天给须遵德先生打了电话说明了情况,就驱车把他和夫人接到了我家。须先生真是个茶迷,到我家还随身携带了一包上等龙井。而我给他准备的是陈年普洱。

茶间,大家聊得很尽兴,没想到须遵德先生的爱人石某在美食方面比须先生更胜一筹。这女人一幅菩萨长相,稳重大方,谈吐文雅,很有学问。我开始赞赏须先生的福气,找了这么一位好媳妇儿。没想到这话如一盆冷水,让他们夫妻脸上的笑容顿时凝固。须遵德先生一脸忧伤,开始呻吟身体不舒服,说他的手失去了知觉,没了力气端不起茶杯了,说着就步伐缓慢地倚着墙去了洗手间。我被惊呆了,对突如其来的事情不知所措。他的妻子泪汪汪,声音很低沉很沙哑说:“我先生得了癌症,是晚期。这一切都是范曾和张桂云这个坏女人造成的。”

原来,范曾现有的妻子张桂云(楠丽)是从好友须遵德先生手里抢来的,范给取了小名“楠莉”。还把须遵德先生与“楠莉”生的两个儿子抢了去改了姓,姓范。一个女儿也夺了去。并且范曾和张桂云当初趁须不在家,偷偷搬空了须家的所有财产,现在又变本加厉指示三个孩子霸占了须遵德先生的房产。

我口中的茶仿佛是一杯毒药,心肠翻覆。范曾怎么能干出这种事情呢?他可是人们眼中的大师啊!

须遵德先生的现有的妻子石某说:“我是在老须离婚15年后和老须认识的,2000年我们登记结的婚。当初我不知道我先生和范曾以及张桂云的事情,现在他们真是欺人太甚,教唆和指示老须的三个子女霸占了老须的房产。我先生息事宁人了20年,又重病在身,他们还不放过”。说着,她从包里拿出了一个证件,是离婚证原件。这是须遵德先生和张桂云在1988年8月29日办的离婚证。那一年须遵德50岁,张桂云49岁。有三个孩子,大儿子须波25岁,女儿须涛24岁,二儿子张辉20岁(跟母姓)。这三个孩子在离婚证明上都判给了须遵德。而现在两个儿子须波和须涛都改了名姓范,大儿子叫范一夫,小儿子叫范仲达跟范曾在一起生活。女儿名字暂时姓须。石某说:“这是范曾和张桂云安排指示的,用须姓来霸占我先生的房产”。

须遵德先生终于说话了:“20年前我引狼入室,范曾抢了我的老婆、孩子、财产。我本想忍气吞声,可是他们现在越加变本加厉。我想到过起诉,但还是没有做得出。一是为了保护孩子才不愿把这事公开出去,还有就是范曾有钱有势,得罪不起。现在我得了癌症,也豁出去了,决定起诉他讨回公道,让人人知道范曾是怎么一个人”。

“王先生,我今天就把事情的所有真相都告诉你,一定要实事求是。我这二十年从来没有对任何人说过”。须遵德先生对我说。我取来了纸和笔,将事情的一切进行了记录,并且录了音。现在就将这些真相写出来,公布于众。让大家了解范曾不为人知的一面。

(须遵德先生提供的他和楠丽的离婚证)

范曾抢了朋友的老婆和儿女,霸占了朋友的房产

范曾和须遵德先生是在七十年代初五期干校认识的。那时候须先生是文化部宣传队的演员。范曾在历史博物馆工作,和须遵德的关系不错,对须以兄长相称。当时范的生活很艰苦,住在故宫旁的一个仓库里,里面堆满废旧家具。只挪出一个床的位置栖身。没饭吃,也没有衣服穿。须遵德的工资比他高,经常给他一些衣服,且叫他到家里吃饭改善伙食。就这样,范曾和张桂云认识了。范曾为了篡改这个事实,在后来的著作中说,他和‘楠莉’是在一次朋友的聚会中认识的,并用了“春梅绽雪、秋慧披霜”来形容张桂云的纯洁与素雅。而这时的张桂云已经是为须遵德先生生了三个孩子的中年母亲了。至今范曾保留和已出版的好多与张桂云的合影,都是背着须遵德先生,在须家偷拍的。

范曾和须遵德先生以兄弟相称的日子里,只要须在家,范就去须家吃饭。只要须出差去外地演出或到外地拍电视剧,范曾就背着妻子边宝华趁机偷偷溜进须的家里和张桂云通奸。时间长了,这事就被邻居发现了。石某说,范曾和张桂云背着须遵德先生乱搞的事情,到了2000年她和老须结婚后,小区里一位开电梯的老大爷还说起这事。说当时范曾每次偷偷去须家找张桂云,怕被人看见就不敢坐电梯直接爬楼梯,从一楼一直爬到十四楼。但这事一直没有被大大咧咧的须遵德先生发现。须反倒对范曾百般关心。

1977年,范曾39岁得了癌症住进了医院。须遵德先生和张桂云每星期至少去探望三次。须会做各种小吃,他们每次去都要给范曾带好多吃的,一直照顾到范曾康复出院。而范曾却把这段往事的主人公须遵德删去了,说他在病重住院期间,‘楠莉’一直陪在他的身边。后来须遵德先生知道这事后很生气,骂范曾不知恩图报,反而勾引自己的老婆。

时间久了,范曾和张桂云乱搞的事情被邻居们都发现了,炸开了锅,传开了。须遵德先生说,他当时对于这些传闻根本没有相信,因为范曾是他最好的兄弟,吃他的,穿他的。他对范曾那么好,范曾不可能如此下作。但事实上,须遵德先生根本没有想到邻居们说的这一切都是真的。范曾和张桂云通奸的事情曾被张的女儿发现了,范张二人就给小孩子一些钱,把这事保密了起来。须遵德先生知道范曾和张桂云乱搞的事情已经是八十年代初了,还是他女儿告诉的。当时须先生知道真相后如五雷轰顶,眼前一片漆黑。他最好的知己范曾抢了他的老婆,令人伤心欲绝。

这已经是无法挽回也没脸给人说出口的真相了。

1988年8月29日,须遵德50周岁,张桂云49周岁。东城区人民政府批准了他和张桂云离婚的请求。根据东华字第2293号62年5月19日证件,在“子女安排”项中,三个孩子(“须波男25岁,须涛女24岁,张辉男20岁”)由须遵德先生抚养。至此,范曾背着妻子边宝华作为第三者,在长达20年的通奸岁月里破坏了知己的家庭,让须遵德先生面对妻离子散的痛苦。

须先生和张桂云离婚后,由于范曾和边宝华(前夫为马泉,生一女。被范从好友马泉手里夺来后,带一女儿嫁给范曾)是法定夫妻,所以范曾不能接张桂云回家,所以张就没地方住。须先生毕竟和范曾兄弟一场,和张桂云夫妻一场。就将自己住的一套房子的一小间腾出提供给他们两人住,自己就悲伤地离开了北京去了上海。没想到等他从上海回来,范曾和张桂云完全霸占了他的房产,把他家的简易房门改造成铁门,须进不去只能在外面睡招待所。直到范曾和楠莉89年叛逃,须遵德先生才进了自己的家门。家徒四壁。屋子里的紫檀木家具、衣服、柜子里的美金、以及非常多的名人字画和古董都被范张二人偷偷搬空了,给须只留下了一床被子。还没等到晚上,他们就指示须的女儿把被子也拿走了,须只好向邻居家借了一床过夜。须遵德先生说,他当时被人抄家了,口袋里只有八元钱,真是死不了活不成。

范曾与张桂云虽然抢光了须的财产,但令须安慰的是三个孩子法院都判给了他。但他万万没有想到两个儿子被他花钱分别送到日本和澳大利亚后,他们认了范曾做爹,并且改名为范一夫与范仲达。而“范一夫”这个孩子在日本期间就跟着范曾搞政治,做了民运的头目。须先生说,他唯一的一个女儿,由于范曾和台湾黑社会张氏来往,就认识了一个不三不四的台湾人,整天游手好闲,不务正业,和人家鬼混。

1993年11月,张桂云和范曾在法国结了婚。从这一天起,范曾为了满足张桂云,就和自己的亲生女儿(边宝华生)绝交了。这时范一夫也在法国,已有一个妻子。但由于范一夫游手好闲欠了一屁股债,范曾和张桂云就打起了须遵德先生在国内房产,教唆范一夫进行了重婚,霸占了须遵德先生的房子。范一夫重婚霸占了亲爹的房产后,由于须涛好吃懒做,没有经济收入,范曾和张桂云又指示她霸占了须遵德先生上海的房产。霸占后靠收房租为生。须先生说,他上海的房子位于富民路,300平米,现在的市价是每平米8万。到了06年,须先生和现任妻子石某动用了警方和法院,才夺了回来。但至今张桂云四处买家具,说给她上海的房子用。

张桂云伪造日本身份,隐瞒婚姻多次改嫁,被女儿捉奸在床

张桂云和须遵德先生离婚后,对外正式公开了和范曾的事情。范曾就给张起了个小名“楠莉”。事实上,张桂云和前夫须遵德结婚后,须就给她起了小名叫南莉。而范曾得到南莉后,就在“南”的前面加了一个“木”字,这种意图一是张桂云不再属于他和别人公有。所以,这个“木”就是平衡木,让他心里或多或少安稳一些。还有更重要一个原因,就是给张桂云更换档案,“木子”就和日本人名字相似。所以范曾就在以后的著作中给张桂云生产了生世。说“楠莉”是二战后日本战犯的遗华孤儿。其父母是将军,在日本战败后集体自杀,被日本人看成民族英雄供奉在靖国神社。”但事实到底是如何呢?没有人比张桂云的前夫须遵德先生更了解真相。

须先生说,范曾给张桂云改了名字伪造了“日本”身份,国外媒体路透社以及法新社等纷纷打电话了解情况。他为了不伤害孩子就没有理睬这些问题。人们不知的是,张桂云改名成“楠莉”后,现在所有的身份证明都是伪造的,包括她现在持有的身份证。

张桂云小学没毕业,没有文化且爱抽烟。原来只是和平里街道车衣厂的工人,却被范曾在书中瞎编成“搞服装管理的”。而须遵德先生说她连个裁缝也不是。她有一个姐姐叫张桂芝、一个哥哥是张桂兴在安徽话剧团工作,还有个妹妹(已故)。他们都是地道的东北人,生在东北长在东北,有着浓烈的东北方言。他姐姐张桂芝说,张桂云根本不是什么日本人,也不是孤儿。至于范曾所说的她的父母是“集体自杀”,被“供奉在靖国神社”,纯属胡说八道。一次,范曾家里来了一对日本夫妇,范曾为了张扬自己的情人张桂云是“日本”人,对日本友人的夫人说:“你们两个日本女人今天好好聊吧”。结果张桂云一句日本话都听不懂。那日本夫妇很不客气就当面指出“楠莉”根本就不是日本人,长得也不像。

令人无法理解的是,张桂云在和须遵德结婚之前就已经有过了一次婚姻。但她一直将这个实际情况没有告诉须先生。直到张23岁,须24岁,二人去民政局办证的那一天,须才知道这个真相,欲哭无泪。在无奈中他们就办理了结婚手续。后来,张桂云隐瞒婚姻的事情被婆婆知道了,老人家差点被气死。

须先生说,从他知道张桂云隐瞒婚姻的那一天起,他的心里就开始生了一个结。他本以为时间可以愈合伤口,但他却忍受的是妻子给他往伤口上不停地撒盐。在他和张桂云在一起的日子里,张是一个很随便的女人,随便就和男人来往并乱搞。

一次,张桂云(楠丽)和邻居父子俩同时在床上乱搞被邻居们抓住了,将这事告诉了须。须说他还没来得及伤心,事情总是接二连三。他的女儿亲口告诉他,说她抓到了妈妈(楠丽)和别的男人在床上,这个人不是范曾。

范曾乱伦,曾调戏儿媳妇及多名妇女

从范曾和张桂云认识,到通奸的日子里,范曾不只是张桂云一个女人。除了和台湾老明星叶某等来往外,还和国内的林姓、付姓女人有瓜葛。而楠莉除了范曾这个男人,光和其他男人上床就被邻居和女儿抓住了好多次。

须遵德先生说,一次某军区坦克司令的女儿来他家做客,并住在他家。由于范曾当时是他家的桌上常客,所以就碰见了该女子。连哄带骗就将人家叫到他家。结果这女的发疯似的拼命跑了回来,伤心得抱头痛哭。说范曾行为不轨,对她动手动脚。须先生听到这事很惊讶。但毕竟范曾是自己的知己,就劝了劝该女子,没有把事情闹大捅出去。但这事没多久,须的邻居老太太汪某亲口对须说:“范曾真不是人,还调戏我这么年纪大的一位大妈”。

到了后来,范曾和楠莉逃到法国。大儿子范一夫(共三个老婆)和他的第二个老婆关健都在法国生活。由于他们没有经济能力,只能依靠范曾。一次,关健见到须遵德先生,对须说:“范曾真不是人,虽然范一夫不是他亲生的,但人家跟着他改了姓,换了名字。我作为他的儿媳妇他还对我图谋不轨,动手动脚”。

范曾欺人太甚,须遵德先生被气致癌症晚期,将在法庭上讨回公道

须遵德先生说:“这么多年来,我不介意以前范曾和张桂云偷偷搬空了我的所有财产。也不介意这两人在这20年里一直指示我那两个儿子和一个女儿霸占了我房产的事情。但有一件事情范曾做得太过分,我和张桂云离婚时,法院将三个孩子判给了我。但范曾却把他们抢了去,两个儿子还改了名字,跟他姓范。这么多年来我一直不知道。这可是我的亲生骨肉,我一定要上告讨回公道。即便是范曾有钱有关系,这官司我们输也罢,人活着就是一口气。从道德来说,你范曾作为一个家喻户晓的人物,难道不扪心自问吗”?

须遵德先生的现任妻子石某说:“老须现在已经得了癌症是晚期,都是范曾这20年来把他祸害到这个地步的。如今,老须已经在医院做透析一年了,每次费用都要三四万,光吃药就花了40多万。本想在这个时候和儿女通通电话,可是都是范曾和张桂云阻止、教唆不让他们通话来往。断就断了吧,他们总惦记着老须上海的房子,设法霸占。老须这20年来一直逆来顺受,但我们实在躲不过去了。所以我们一定要起诉范曾讨个公道。

谢选骏指出:范曾本来只是偷情翘家,但是为了高大上地免费出逃,需要硬生生地搞成一个“叛党叛国”来作掩护。为此不惜钻入共党内部狗咬狗两嘴毛的勾当,后来觉得投机失败,为了抬高墨汁塗鴉的售价,只好钻回到了狗洞里面。这样一来,奸夫的翘家就成了烈士的叛国了。


【19、福利国家是全球政府的基础】


《美国是福利国家吗?》(思想之芦2024-02-26)报道:

读书札记:福利国家之后

汤姆·帕尔默(Tom Palmer)的《福利国家之后》深度分析了西方福利国家的问题。

美国是不是一个福利国家?看看美国政府的开支占比:21.6%的社会保障金;19.5%用于 Medicare 和 Medicaid;4.1%用于退休金和残疾人的开支;9%用于失业补助、 穷人的住房、食品、收入补助以及税收抵免;7%债务利息;教育 3.8%;老兵补助 2.6%;交通 2.8%,国际事务 1.2%,科研 1%。福利占据了美国联邦政府开支的一半以上。

相对于直接分发福利,美国政府更倾向于使用税收减免、政策倾斜等制度杠杆来提供“间接福利”。比如,给那些为雇员购买医保和养老保险的公司减税,为穷人买房提供贷款担保,给有孩子的贫困家庭提供税收抵免,通过最低工资法、平权法案、残疾人就业保障保护弱势群体等等。

福利国家的首倡者俾斯麦想让工人更依赖国家,因此也就更依赖他本人。福利国家是一种政治策略,用于建立一个依赖于国家、受民族集体主义意识形态鼓动的人群。年老之后有一笔养老金可以拿的人,比没有养老金的人更满意,对付起来也容易得多。

福利国家基本上是控制人民的一种政治策略,它的主要目的不是人民的福利,而是把他们当作政治选民来操纵。它取代、摧毁了各种自愿的、参与性的制度;它将社会弱化、原子化,降低了个人责任;它用依赖关系和主从关系取代独立性和权利。福利国家是古代的“主子和门客”关系的一个新版本。它攫取了公民对于自身福利的责任,将公民变成自己的门客、附庸、臣民和乞求者。它操纵的不仅仅是人口中较为贫困的部分,而是每一个人。用牺牲未来选民的利益换取今天选民的选票。毕竟,未来的选民今天并不投票。

竞选制度在全球滋生了一个跌跌撞撞、时断时续的经济周期。政府为短视的选民用提前支付来粉饰大选年的社会保障体系。这导致了不稳定和无效率的经济。俾斯麦的国家社会主义将问题推给了未来几代人,用短期主义、机会主义取代了负责任的对未来的打算。

在约翰逊的伟大社会计划开始前,黑人青年失业率在以前一直都接近白人青年的失业率,很多时候还更低。而在此之后,黑人的失业率开始飙升。美国的贫困率在20世纪40年代、50年代乃至60年代都在大幅下降,而这一趋势在伟大社会计划推行的20世纪70年代停止,并开始略微上升。与此同时,美国非洲裔年轻男性的劳动力参与度显著下降。 美国公共开支从1970年GDP的32.7%上升到1993年的56.3%。20世纪50~60年代,公共债务平均稳定在GDP的30%左右,而1994年这一数字达到了惊人的121.8%。

次贷危机发源于民主党政府和国会基于保护弱势群体的理念主张放松对穷人贷款限制。1977年卡特政府批准、1990年代克林顿政府屡次修改的“社区再投资法案”,要求房地美和房利美(“两房”)等贷款公司降低中低收入者贷款的门槛和硬性规定了对低收入人群的贷款额度。2003年,垃圾贷占据了美国抵押贷款8%的份额,但是在2004年上涨至18%,在2006年的三季度进一步变成了22%。房利美和房地美在2005—2007年间有40%的抵押贷款是次贷或准优级。2007年末,其负债和他们担保发行的抵押担保证券的总和与美国国债数量相等。对于他们担保或者通过证券借出的每100美元,他们只有1.2美元的权益。2008年8月,“两房”所拥有的垃圾贷和基于垃圾贷的证券总值达到了超过一万亿美元—这比他们整个抵押贷款证券投资组合的五分之一还要多。 2005年,共和党控制之下的国会曾经动议规范“两房”的贷款标准,却遭到民主党的一致反对。2008年金融危机第一声号角,就是两房大规模亏损吹响的。所以恰恰是政府干预市场、而不是市场经济埋下了这场金融危机的祸根。

观察福利制度在美国突飞猛进的两个时期,我们发现,这两个时期民主党同时在行政和 立法部门占据绝对优势。正是民主党绝对优势的存在,使得福利制度相关立法得以可能。可以说,民主党承担了“社会主义政党”的功能。

政府的干预政策导致不断上升的螺旋效应:干预产生扩大干预范围和干预力度的必要性,从而导致进一步的政府干预。比如美联储和利率。福利国家和对劳动市场的福利主义干预,其最深层次的结果,既非经济也非政治上的,而是文化上的。福利成瘾的文化让意大利近年来面临债务危机时,改革举步维艰。

网民嚎叫:

国家福利的提出和建立应该是罗斯福的新政,到约翰逊时极度扩大,也是导致美国上世界七十年代下降的原因之一。本世纪初次货危机源头是克林顿的房改,放松贷款标准,人人可以买房。

而这些推动平等(分配平等),民权运动的总统,历史学家给予充分的肯定,认为推动了历史的进步,站在历史正义的一边。下面是历史学家的总统排名:

1)林肯,解放黑奴

2)罗斯福,新政加大政府干预,建立社会保障制度,救济系统,最低工资法律等等

4)老罗斯福,首创环境保护,国家公园,调节劳资关系,支持妇女选举权

6)杜鲁门,开启冷战,军队内废除种族隔离

7)奥巴马

9)约翰逊,推动民权运动,一系列民权法案,提出建议平等的“伟大社会”

10)肯尼迪,反对种族隔离,推动民权运动

12)克林顿

保守派的里根总统,排名16,在拜登之后(14)。

谢选骏指出:人问“美国是福利国家吗”?我看福利国家是全球政府的基础,如果美国不是福利国家,就无法组建全球政府了!


【20、富兰克林——发明家的愚蠢】


《又要调时钟了 为什么我们要这样对待自己?》(记者胡玉立综合 2021-11-05)报道:

美国大部分地区7日凌晨时间要拨慢一小时,代表夏令时间结束,可享受多一小时睡眠。大多数美国人不喜欢一年两次调整时间的仪式,认为它让人困惑;但人们对于比较喜欢标准时间或夏令时间,意见分歧。

3月,在已通过类似立法的19个州的领导下,两党参议员小组重提「废除标准时间,让夏令时间永久化」法案;但研究睡眠和生物节律的科学家认为,应该取消的是夏令时间。

夏令时间的起源通常溯自开国元勋富兰克林(Benjamin Franklin),他1784年的一篇讽刺文章提出,若巴黎人早上早点起床、晚上早点睡觉,巴黎市每年可节省数百万磅蜡烛蜡。但此想法直到一次大战,才被认真考虑和运行。

1916年,德国政府把时间拨快当成节约能源手段,并通过法令;英国和欧洲大部分地区也纷纷效仿,美国亦然。1918年3月,美国国会颁布「标准时间法」(Standard Time Act)定义国家时区,并制定调整时间临时规定。但直到1966年「统一时间法」(Uniform Time Act)在全国大部分地区创建夏令时间,才变成永久性法律;至今只有亚利桑那州和夏威夷州,坚持不调整时间。

原本这两个时间系统在全年所占比例相当,但夏令时间在一年中占据的比重愈调愈大。今日,标准时间一年生效约四个月,从11月到3月。

一年两次的切换其实已节省不了多少能源,但确实对人体健康造成严重影响。「光,是我们内在生物时钟最强大的调节器,它是昼夜节律,有些人甚至可能好几个月都无法适应时间的变化,」密西根大学医学院及医院系统(University of Michigan - Health System)睡眠医学和神经病学副教授薛吉卡(Anita Shelgikar)说:「内在生物时钟与工作、家庭和社会活动的长期失调,可能极具破坏性。」

破坏性的部分原因是睡眠中断,切换到夏令时间那时尤其严重,人们失去一小时睡眠这种转变,与更高的心脏病发作风险、更多任务伤和更多的车祸死亡有关。根据去年发表的研究,春季时钟变化后的一周内,致命车祸增加6%。

那是否应完全摆脱标准时间?华盛顿大学法学教授卡兰德里洛 (Steve Calandrillo) 在经济研究后认为应该如此,因为与早晨的黑暗相比,晚上的黑暗与更多致命车祸和更高犯罪率有关;「夏令时间为晚上增加一小时阳光,可减轻这些风险,标准时间恰恰相反。」

虽然将夏令时间延长到冬季听起来很有吸引力,但包括美国睡眠医学会在内的许多科学组织都表示,标准时间对人们的总体健康更好。

德州大学西南医学中心神经科学系主任高桥 (Joseph Takahashi) 表示,夏令时间将日出延后到早晨时段,会加剧社交时差;「如果我们永久采用夏令时间,人体时钟将有几个月不在最佳相位,可能导致癌症发病率升高,这是我们不该采用夏令时最强烈的理由。」

多数国人同意高桥的观点;2019年民意调查,40%国人认为应全年采用标准时间,31%认为应永久使用夏令时间。喜欢其中之一的人都有逾28%表示,来回切换也很好。

谢选骏指出:“又要调时钟了 为什么我们要这样对待自己?”上文作者提出了问题却没有给出答案,因为他不懂或是不敢。在我看来,不是我们这样对待自己,而是我们被一群发明家折磨着——他们为了满足自己的私欲,一天到晚搞些专利,发明一些不是必要甚至有害的东西,浪费地球资源、破坏生态环境,例如电脑手机不断升级,就是等于强制人类浪费、毀坏地球。


《本杰明·富兰克林》报道:

本杰明·富兰克林 FRS FRSE(英语:Benjamin Franklin,又译范克廉[2],1706年1月17日-1790年4月17日[3]),出生于美国麻省波士顿,美国博学家、开国元勋之一。他是杰出的政治家、外交家、科学家、发明家,同时亦是出版商、印刷商、记者、作家、慈善家、共济会的成员。作为科学家,他因电学发现和理论成为美国启蒙时代和物理学史上重要人物。作为发明家,他因避雷针、双目眼镜、富兰克林壁炉等闻名。[4]他创立了许多民间组织,包括费城消防站和宾夕法尼亚大学。[5]

富兰克林很早就不懈倡导殖民地团结,最初以作者和发言人身份在伦敦呼吁,被誉为“美国第一人”。作为美国驻法国第一任公使,他成为新生国家榜样,[6]其所领导的公使馆亦成为美国建国后最早的驻外代表机构。富兰克林在美国民族精神上起奠基作用,倡导实用节俭、艰苦奋斗、教育明哲、团体精神、自治政府,反对政治和宗教威权主义,富有启蒙运动的科学和包容精神。历史学家亨利·斯蒂尔·康马格[7]称:“富兰克林出清教徒精神而不染,濯启蒙运动光芒而不妖。”[8]沃尔特·艾萨克森认为这让富兰克林:“成为当时美国成就之最,在创立美国社会形式上影响最深。”[9]

费城是殖民地大都,富兰克林是该城成功的报纸编辑和出版人,在23岁时出版《宾夕法尼亚报》[10]。[11]富兰克林用笔名“理查德·桑德斯”出版《穷理查年鉴》,由此致富。在1767年后,他参与《宾夕法尼亚纪事》报[12],该报主张革命,批评英国政策。

1751年,富兰克林协助创办费城学院,担任首位校长,学院后为宾夕法尼亚大学。他组织创办美国哲学会,任首位秘书,在1769年担任主席。富兰克林代表众殖民地前往伦敦,力劝议会撤销不得人心的印花税法案,成为美国民族英雄。作为杰出外交家,他在法国巴黎大受欢迎,在建立积极的美法同盟上贡献巨大,这些努力在美国独立战争期间起关键作用,确保革命能从法国获得补给。

在费城做邮政多年后,富兰克林于1753年成为殖民地邮政代理总长,建立首个全国通讯系统。在革命期间,他成为美国首任邮政总长。富兰克林积极参与社区、殖民地、州际、全国、国际各项事务。1785至1788年,他担任宾夕法尼亚州长。最初,富兰克林拥有并贩售奴隶,但到1750年他释放仆人,从经济角度表示反对,成为废奴主义者中杰出代表。

富兰克林人生传奇多彩,科学与政治上遗产丰富,在众开国元勋中雄踞鳌头,之后两个世纪纪念不断,多次在美国硬币或纸币(半美元硬币/100美元纸币)、舰船、城郡、学院、公司及各类文化活动再现。

先祖

母系

1667年8月15日,本杰明·富兰克林的母亲艾比亚·富尔家(Abiah Folger)在麻省楠塔基特出生。外祖父彼得·富尔家是位磨坊主、教师。外祖母玛丽·莫雷尔曾是契约劳工。当查理一世开始迫害清教徒时,她一家为追求宗教自由率先出逃。1635年,她们坐船前往波士顿。外祖父那种“叛逆注定代表美洲殖民地。”[13]作为法院职员,外祖父不畏权贵豪强为中产店员和手艺人辩护,触犯地方长官入狱。本杰明·富兰克林效法外祖父,与宾州权贵威廉·佩恩唱对台戏。

父系

本杰明·富兰克林的父亲若西亚·富兰克林(Josiah Franklin)是位牛脂蜡烛匠,肥皂匠。1657年12月23日,若西亚生于英格兰北安普顿郡。祖父托马斯·富兰克林是位铁匠,祖母是简·怀特。本杰明的父亲和所有祖辈都生于英格兰。

家庭

若西亚和两位妻子共生育17子女。1677年左右,他在埃克顿迎娶首位妻子安娜·蔡尔德,在生育3子女后于1683年来到波士顿,之后再来4人。妻子去世后,若西亚于1689年7月9日在老南聚会所迎娶艾比亚·富尔家,受到牧师山姆·维拉德祝福。本杰明是他们第8子,是父亲第15个孩子,儿子中老十,也是最小的儿子。

1706年1月17日,本杰明·富兰克林在马萨诸塞州波士顿牛奶街出生,[3][14]在老南聚会所受洗。本杰明的哥哥是詹姆斯·富兰克林和他是若西亚·富兰克林17孩子之一,第二任妻子艾比亚·富尔家10孩子之一。他的哥哥是詹姆斯·富兰克林和妹妹简。

若西亚想要本杰明就读神学,由于拮据只读了两年。他就读波士顿拉丁学校,但没有毕业;随后自学。虽然“他的父母要他以教堂为业”[15]但富兰克林10岁时失学。他为父亲工作一段时间,12岁时做哥哥詹姆斯的学徒。詹姆斯是个印刷匠,带富兰克林进入出版行业。15岁时,詹姆斯创立《新英格兰报》[16],是殖民地第一份完全独立的报纸。

富兰克林想要写文章出版,被拒后采用中年寡妇笔名赛伦斯·杜古德(Silence Dogood,即“沉默行善”)。杜古德夫人的信件得以发布,在小镇引发讨论。詹姆斯和报纸读者都没有注意到这个把戏,当被戳穿后,詹姆斯很不高兴。富兰克林很小就倡导言论自由。1722年,哥哥因文章触犯州长被关押三周,小富兰克林接管报纸,以杜古德夫人之名称(引用“加图信件”):“没有思想自由就不会有智慧,没有言论自由就不会有公共自由。”[17]17岁时,富兰克林未经允许离家出走。[18]在途中,富兰克林打破了素食,吃了鳕鱼。[19]

费城

17岁的富兰克林逃到宾夕法尼亚州费城,想在新的城市开始新的生活。初到时,他在城里几家印刷店里工作,但感到不满意。几个月后,州长威廉·吉斯男爵劝说富兰克林去伦敦获取设备,建立一家新报社。在伦敦时,富兰克林注意到这个想法华而不实,就在印刷店做排版,现为史密斯菲尔德圣巴多罗买大教堂。托马斯·德纳姆是位商人,雇佣富兰克林做店员、图书管理员,在他的帮助下1726年富兰克林回到费城。[18]

共读社和图书馆

1727年,21岁的本杰明·富兰克林创立了共读社(Junto),组织一群“志同道合的工匠商贩在改良社区时自我提升。”共读社讨论时事,并在费城催生出许多其它组织。[21]共读社依照英国咖啡屋建立,咖啡屋是散布启蒙思想的中心。[22][23]

共读社最大消遣是阅读,但图书昂贵稀少。社员建立图书馆,彼此共享资料,富兰克林写道:

既然图书常在我们探讨时引用,我提议聚会时收集些书,方便我们查阅;通过募集图书馆,我们应该、也喜欢留存它们,每个人都能参阅他人书籍,可以说人人共有所有图书。[24]

这还是不够用。富兰克林提出建立会员图书馆,集资购书以供阅读。这导致费城图书公司[25]成立:1731年富兰克林撰写条例。1732年,富兰克林雇佣美国首位图书馆员路易斯·蒂莫西[26]。图书馆公司现为一家大型学术研究图书馆。[27]

报纸新闻

本杰明·富兰克林(中)操作印刷机。查尔斯·米尔斯[28]副本,底特律出版公司[29]绘

托马斯·德纳姆去世后,富兰克林回到老本行。1728年,富兰克林与休·梅雷迪思[30]一道建立印刷店;来年他开始出版报纸《宾夕法尼亚报》(The Pennsylvania Gazette)。报纸通过印刷文章和观察给予富兰克林激发当地改革和倡议的平台。经过一段时间,他的评论,以及敏锐塑造出一位勤劳聪明青年的正面形象,给他在社会上带来尊重。即便在富兰克林成为著名科学家和政治家后,他依然习惯性地用朴实的“本·富兰克林,印刷匠”('B. Franklin, Printer')签名。[18]

1732年,班杰明·富兰克林出版美洲第一版德语报纸《费城报》[31],可一年后被新的德语报纸挤垮。[32]富兰克林用德语印刷摩拉维亚宗教书籍,常到访伯利恒的摩拉维亚弟太阳酒店。[33]1751年,在人口增长和对殖民地影响的手册里,他称德裔人“粗鲁的圣骑士”[34],不能融入英语移民的“肤色”,称“黑色和黄褐色”是殖民地社会结构的弱点。虽然富兰克林显然很快反思,对之后的手册进行删节,但这种观念导致他日后在1764年的政治挫败。[35]

富兰克林视报纸为教导美国人道德的良好工具。在《班杰明·富兰克林的新闻》[36]中,拉尔夫·弗拉斯卡[37]认为他视其为侍奉上帝,富兰克林觉得道德在乎行为,因此行善就是侍奉上帝。虽然自己不怎么样,但富兰克林觉得自己胜任道德训诫。富兰克林通过连锁合作从卡罗莱纳到新英格兰建立印刷网络,以此来尝试影响美国道德生活,由此创立首个新闻连锁业务。这不单单是做生意,和那时许多出版商一样,他认为出版有服务公共的义务。[38]

班杰明·富兰克林盾徽

在1730年前一段时间,富兰克林在费城立足时,城里有两大“小可怜”[来源请求]报刊,安德鲁·布拉德福的《美国水星周报》[39]和塞缪尔·凯默《艺术科学综合指南及宾夕法尼亚报》[40]。每周刊登的艺术科学指南全部来自《钱伯斯综合字典》[41]。富兰克林接手后立刻删去“指南”,修订成为《宾夕法尼亚报》。报纸很快就成为富兰克林的性格摹写盘,他在上面自由地发表讽刺文章,展示自己的机警敏智,甚至纯粹是恶作剧或娱乐。从一开始,他就知道如何让自己的模式为自己所用。他写的一系列文章叫做《大忙人》[42],这是他在1729年为布拉德福的《美国水星》写的,这一列文章以约瑟夫·艾迪生的风格为基础,并对其加以修改以使其适应当地情况。节俭的佩兴斯在自己的小店里忙忙碌碌,抱怨著那些浪费她宝贵时间的什么也没买的光顾者。佩兴斯取材于自称为“观众先生”的那些女士。大忙人本身就是一个真正的御用者,就像《闲谈者》上的毕克尔斯塔福一样。Ridentius、尤金尼厄斯、卡托,克里迪奥以及其他许多虚构的人物代表了传统的十八世纪的古典主义。即使在这一点上,富兰克林对当代进行讽刺,比如“索尔哲学家”克里斯蒂奥显然影射的就是富兰克林的对手塞缪尔·凯默。

随着时间推移,富兰克林不再依赖文学惯例,而是更多运用自己的内在幽默。在这一点上,他却没有发现他们所具备的新的精神,比如艾迪生的优良教养、或斯威夫特的尖刻讽刺或浦伯尖锐的完整性。富兰克林为自己的《宾夕法尼亚报》撰写的绝妙短篇在美国文学占据不朽地位。

和当时大多数报纸一样,《宾夕法尼亚报》印刷品质不好。富兰克林忙里忙外,无瑕提升机械设备标准,甚至没有对报上陈腐过时消息进行适当编辑校对。他对报业的实际影响并不大。另一方面,他刊登图书广告,对推广世俗文学兴趣盎然。毫无疑问,他的刊物对文化的贡献使得宾夕法尼亚在革命年代里与众不同。类似许多出版人,富兰克林在印刷店旁边搭建书店;在卖书时趁机阅读。

富兰克林计划跨殖民地建立新闻网络,提高收益,广布道义,收获一些成就。[43]1731年,他从南卡罗来纳州查尔斯顿开始。在第二位编辑去世后,编辑遗孀伊丽莎白·提莫西[44]在1738–46年接班,干的不错。她是殖民时期第一位女性印刷匠。[45]富兰克林在之后三十年里与她和她的儿子彼得关系不错,彼得在1746年接班。[46]报纸在政治辩论上保持中立,为公共讨论提供机会,鼓励他人挑战权威。彼得·提莫西回避武断粗鲁的偏见,在1765年英国危机爆发后力推爱国。[47]不过,富兰克林的《康乃狄克报》[48]没有成功。[49]

1723年,寄居里德家时17岁的富兰克林向15岁的德宝拉·里德(Deborah Read)求爱。当时,富兰克林依州长意见准备前往伦敦,前途未卜。里德母亲刚刚丧夫,拒绝了富兰克林对女儿的请求。[18]

在伦敦时,州长的支援不济,旅途不得不延长。等不及的德宝拉与约翰·罗杰斯[50]结合。这是个遗憾的决定,罗杰斯为躲债带着嫁妆逃到巴巴多斯不知下落。由于重婚法律约束,德宝拉不能再嫁。

1730年9月1日,富兰克林与德宝拉·里德建立普通法婚姻。他们接受富兰克林私生子威廉·富兰克林,将其带大。他们有两个孩子,儿子弗朗西斯·富尔家·富兰克林生于1732年10月,在1736年因天花去世。女儿莎拉·富兰克林生于1743年,与理查德·贝奇结婚,生育7子女,在父亲年老时照顾有佳。

德宝拉害怕大海,不愿意与丈夫出使欧洲,另一个可能是本杰明怪罪德宝拉不让儿子接种疫苗以致大病。[51]1769年11月,德宝拉致信称因丈夫长年不在,自己“不满抑郁”生病,但本杰明办完事情后才回来。[52] 1774年,德宝拉·里德·富兰克林中风去世,而本杰明依然在英格兰办事,直至1775年才回来。

1730年,24岁的富兰克林公开承认自己有儿子私生子威廉,母亲不明。[53]他在费城接受教育。30岁时,威廉在1760年代初在伦敦学习法律。威廉也有个私生子,威廉·谭波尔·富兰克林(William Temple Franklin),生于1762年2月22日。母亲不详,孩子被寄养。1762年末,威廉迎娶巴巴多斯种植园主女儿伊丽莎白·唐斯[54]。在威廉通过司法考试后,1763年本杰明帮助他取得新泽西最后一任皇家州长任命。

威廉是个保皇党,在独立战争中与父亲决裂。老富兰克林无法接受儿子的立场。1776年,威廉被新泽西革命政府推翻,在珀斯安波易业主大楼囚禁了一段时间。1782年,威廉跑到英军驻扎的纽约。保皇党协会是个准军事化组织,总部在纽约,威廉成了协会领袖。 他们对新泽西、南康州、纽约北面进行游击战突袭。[55]当英军撤离时,威廉·富兰克林也一道前往英国。他住在伦敦,再没有回来。1782年在与英国和谈时,“……本杰明·富兰克林坚持要求武力反抗美国的保皇党不纳入此条款(他们能得到大赦)。毫无疑问,他想着威廉·富兰克林。”[56]

1731年,富兰克林进入当地共济会,在1734年成为大师,反应他在宾州地位快速上升。[57][58]同年,他编辑出版共济会在美第一本书,翻版詹姆斯·安德森的《共济会宪章》[59]。富兰克林余生都是会员。[60][61]

成功作家

1733年,富兰克林开始以笔名理查·桑德斯(Richard Saunders)出版著名的《穷理查年鉴》(内容包括原创和引用),深受大众欢迎。富兰克林常常用笔名写作,这是毫无疑问的,但角色理查·桑德斯却反复否认。“穷理查箴言”,其中格言,如“一分钱省下贵如两便士”(常被误当做“一分钱省下就是一分钱挣得”)以及“来访的客人就像咸鱼,三天就会发臭”常被现代社会引用。世俗智慧就是在任何场合下给出恰当的格言,富兰克林的读者得以准备。每年能卖出一万本,成为常态。[62]1741年,富兰克林开始出版《英属美洲种植园综合杂志和历史纪事》[63],是美国第一本月刊。

1758年,他不再续写年鉴,改印《父亲亚伯拉罕的布道》[64],或《致富之路》[65]富兰克林的《自传》于1771年开始编辑,但在他逝世后出版,成为经典之作。

夏时制常被归于富兰克林在1784年匿名文章,这是错误。[66]现代夏时制由乔治·弗农·哈德逊于1895年提出。[67]

发明与科学

富兰克林是个惊人的发明家,有避雷针、玻璃琴、富兰克林壁炉、双光眼镜、灵便导尿管。富兰克林从未申请专利,在自传中他写道:“……在享受他人发明极大便利时,我们应该做出发明,助人为乐;要自由慷慨。”[68]

电学

1746年,本杰明看到阿奇博德·斯宾塞[69]用静电做演讲,开始探索电学[70]富兰克林认为电的“vitreous”和“resinous”并非不同的流体(当时观点),而是同样的流体受到不同压力(威廉·沃森于同年独立提出)。富兰克林率先将其标注为正极和负极,[71][72]发现电荷守恒定律。[73]1748年,他制造多层电容,将11片玻璃夹住铅板,用丝线吊住,连接导线,自称“电池”(不是伏打电堆)。[74]

1753年,伦敦皇家学会表彰富兰克林科普利奖章;1756年,他成为十八世纪为数不多的美国院士。哈佛耶鲁向他颁发荣誉学位。[75]cgs单位电荷由他命名:1富兰克林(Fr)等于1静库仑。

1764年,老哈佛大堂失火,原先藏品全部被毁,富兰克林建议大学收集新电学实验设备。收集设备日后成为哈佛科学仪器历史典藏的一部分,现陈列在哈佛科学中心,对外开放。[76]

富兰克林一度研究电疗法,包括电浴。电疗法日后被广泛应用。[77]

风筝实验和避雷针

1750年,富兰克林出版实验,认为通过暴风雨放飞风筝可以证明闪电是放电现象。1752年5月10日,法国的托马斯-弗朗索瓦·达利巴尔[78]验证富兰克林实验,用40-英尺(12-米)铁棍代替风筝,从云端收集到电火花。6月15日,富兰克林可能在费城圣司提反圣公会教堂进行著名实验,从云端成功收集电火花。1752年10月19日,富兰克林在《宾夕法尼亚报》描述该实验,[79][80]但没有提到实验人是自己。[81]12月21日,该报告在皇家学会诵读,在《哲学快报》[82]刊登。[83]1767年,约瑟夫·普利斯特里在其《电学历史与现状》[84]中出版细则。富兰克林小心站在绝缘体上,在屋顶下避雨,以免遭到电击。[85]俄国格奥尔格·里奇曼教授进行类似的实验时被电击致命。

在文章里,富兰克林提到危险,并给出确保安全措施,如接地。富兰克林并未像流行小说叙述一般把风筝飞到天上被雷劈中,否则有生命之虞。[86]富兰克林放飞风筝,在乌云中收集电荷,说明打雷放电。10月19日,富兰克林致信英国重复实验时写道:

雨水打湿风筝线让其导电,能发现电流不断流向指旁钥匙,用这个钥匙可以给小瓶,或莱顿瓶充电。从中得到的电火花[可以]用来进行所有电学实验,通常这是借助橡胶玻璃圆罩或管子完成的;因此打闪完全显明相同的电性质。[87]

富兰克林电学实验发明了避雷针。他称尖锐而非圆钝[88]的端顶能够远距离平静释放。他猜测安装“直立铁棍,尖如针头,镀金防锈,在棍底连接导线,通向建筑外地面……棍顶便能够在乌云劈雷前安静吸收电火花,由此保护我们免遭突然可怕的伤害!” 在自己房子上做了一系列实验后,富兰克林推动费城学院(现宾州大学)和宾州大堂(后独立大厅)于1752年安装了避雷针。[89]

大西洋流

在做邮政代长时,富兰克林开始对北大西洋流感兴趣。1768年在英国时,他从殖民地海关局听到抱怨:为什么相比普通商船到罗得岛纽波特,英国送信邮船到纽约要多出几周?商船发自伦敦,航程更长更复杂,而邮船发自康沃尔郡法尔茅斯。

富兰克林问自己的堂兄、楠塔基特捕鲸船长提莫太·福尔杰[90],回复称商船规避强烈的向东海中央洋流。邮船则迎头驶入,顶着不利的3英里每小时(5千米每小时)洋流。富兰克林与福尔杰和其它老练船长一道研究,绘制洋流,称其为湾流。

1770年,富兰克林的湾流图在英国出版遇冷。之后,湾流图于1778年在法国、1786年在美国出版。原版是英国版,遇冷后被认为遗失,直到1980年伍兹霍尔海洋研究员、湾流专家菲尔·理查德森在巴黎法国国家图书馆重新发现。[91][92]《纽约时报》对其整版头条报道。[93]

英国船长多年后才采纳富兰克林导航建议;这使得航程缩短了两周。[94][95]1853年,海洋学家、制图师马太·方丹·莫里[96]注意到虽然富兰克林绘制编订了湾流,但他并不是发现者:

虽然富兰克林博士和提莫太·福尔杰船长率先将湾流绘入导航图,但湾流不能说是他们发现的,十六世纪的 皮特·德安吉拉和 汉弗莱·吉尔伯特爵士已经注意到它。[97]

人口研究

富兰克林对新兴的人口学产生重大影响。[98]托马斯·马尔萨斯因研究人口增长率著名,他称赞富兰克林的贡献。[99]卡曼[100]和德雷克[101]称富兰克林的《人口增长观察》[102](1755年)与以斯拉·斯泰尔斯的《基督团体讲述》[103](1760年)一道成为十八世纪美国盎格鲁裔人口学主要作品。;德鲁克认为富兰克林颇富“广大领导力和先见之名”。[104][105]

在1730-1740年代,富兰克林开始注意到人口增长,发现当时的美国人口增长速度世界之最。[106]富兰克林强调人口增长取决于食物供给(日后马尔萨斯加以发展),美国农田富饶多产。他计算美国人口每12年翻倍,在一个世纪内会超过英国。[107]1751年,他撰写《人口增长观察》。四年后,报告在波士顿匿名发表,很快在英国见面,影响了经济学家亚当·斯密和马尔萨斯。富兰克林的预测让英国领导人警觉,他们不愿意这样,希望对殖民地经济多加限制。[108]

富兰克林是奴隶人口研究的先锋,在1755年的文章里加以研究。[109]

光波理论

富兰克林和同时代的莱昂哈德·欧拉是少数支持克里斯蒂安·惠更斯光波论的科学家,当时的科学界无视光波论。十八世纪艾萨克·牛顿的微粒论占主流,直到1803年托马斯·杨的双缝实验才让多数科学家注意惠更斯理论。[110]

气象学

1743年10月21日,据流行传说,从西南吹来的乌云挡住富兰克林看月食。他注意到盛行风其实从东北吹过来,与预期正好相反。他从哥哥那里得知虽然波士顿在费城东北,同样那片乌云在月食后才到达波士顿。由此,他推断乌云没有顺着盛行风的方向飘移。这一观点大大影响了气象学。[111]

1783年,冰岛拉基火山喷发,以及之后1784年欧洲寒冬,富兰克林研究了这两个不相关事件的联系,在讲授中提到这些。[112]

牵引风筝

虽然本杰明·富兰克林以闪电风筝实验出名,他也用风筝在水面上拉人拖船。[113]乔治·波考克[114]的著作[115]中用风筝拉人漂过水面是得到富兰克林启发。[116]晚年,他提议用这一方式拖船。

冷却

一个热天里,富兰克林穿着湿衣服吹风比穿干衣服凉快,由此注意到制冷原理。为了更多理解现象,富兰克林做出实验。1758年暖和的一天,他在英国剑桥和科学家约翰·哈德里[117]一道往水银温度计喷乙醚,并用风箱吹风。[118]随着蒸腾继续,温度计读数下降至7 °F(-14 °C)。另一温度计常温读数维持在65 °F(18 °C)。在信件《蒸腾冷却》[119]富兰克林称:“看来人可以冻死在酷暑里。”

温度对导电性影响

据迈克尔·法拉第,虽然电解液化效应不能归功于富兰克林,但他对非导体冰的实验值得一提。[120]不过,宾州大学A·D·巴赫教授在1836年报告中称非导体加热导电效应,如气体,可以归功于富兰克林。富兰克林写道:“... 加热些许能够使一些非导体变得导电良好, ...”“... 水虽然是自然良好导体,冻冰时不再导电。”[121]

海洋学

年老的富兰克林汇集海洋学发现于《海事观测》[122],1786年由哲学会《快报》出版。[123]文集包括海锚、双体船外壳、水密舱、船体避雷针和能在风暴天气保持稳定的汤碗。

决策

在1772年致约瑟夫·普利斯特里的信件里,富兰克林给出最初的正反列表,[124]这是常见的决策技巧,即决策平衡表:

……我的办法是用条线把纸分两列,一边写正,另一边写反。在思考三四天后,我在两边记下笔记,记录支持或反对的不同动机。在统一意见时,我努力掂量;若一边一个,势均力敌,就都划去。若一个“正”差不多合两个“反”,就划掉三个。如果两个“反”约合三个“正”,就划去五个。这样,我看到表格平衡所在。如果一两天后没有重要新意,就由此决定了。[124]

水面浮油

坐船时,富兰克林注意到当厨子倒馊水时,船的尾迹不见了。他在伦敦克拉珀姆公地大池塘研究效果:“我用一壶油,倒一些在水面上……虽然不过一勺子,但立刻让几平方码的水面平静下来。”之后,他在“手杖中空藏油”,用这个把戏来“平静水面”。[125]

玻璃琴

富兰克林能够演奏小提琴、竖琴和吉他。他也谱曲,如古典乐弦乐四重奏。在伦敦时,他制造了改良的玻璃琴,与之前的相反是玻璃在杆子上转动,乐手手指握住。他与伦敦玻璃匠人查尔斯·詹姆斯[126]一道制作,类似乐器很快出现在欧洲其它地区。[127]

国际象棋

富兰克林好玩国际象棋。他从1733年玩起,使得他成为殖民地第一位知名棋手。[128]1786年12月,他在《哥伦比亚》杂志上发表《国际象棋之道》[129]是美国第二篇有关国际象棋的文章。[128]文章大赞国际象棋,给出下棋行为准则,多次再版译文。[130][131][132][133]他和朋友用下棋来学习意大利语,赢家布置语法作业,输家下次要背诵出来。[134]

做公务员及出使英国(欧洲比美国棋下得好)时,富兰克林棋逢高手,得以进步。他常去伦敦老屠夫咖啡屋[135]下棋社交,与要人接触。到访及日后出使巴黎时,他去了知名的Café de la Régence,法国最佳棋手定时汇聚咖啡屋。他的棋局没有记录,无法用现代尺度衡量。[136]

1999年,富兰克林进入美国世界国际象棋名人堂。[128]费城富兰克林商业国际象棋俱乐部[137]是美国第二老的国际象棋俱乐部,以他名字命名。

经历

本杰明·富兰克林

1736年本杰明·富兰克林组建了北美第一支志愿消防队。

本杰明·富兰克林1743年开始筹备一家学院,八年后学院成立,即为宾州大学的前身。与此同时,他开始研究电及其他科学问题。

1748年,本杰明·富兰克林退出了他的印刷生意,不过他仍然能从他的合伙人手中分得印刷店可观的利润,亦因此有时间进行他各项发明和研究,当中包括了他对电的研究。

1751年本杰明·富兰克林在宾夕法尼亚州成立了一家医院。这医院日后成为全美国的首家医院。

本杰明·富兰克林同时是一名出色的公职人员。不过他亦因为曾以权力替亲人谋求进昇,使他的公务生涯蒙上污点。他最重要的政治成就包括改革北美的邮政系统,以及出任外交职位,分别代表北美殖民地与宗主国英国打交道,以及之后出使法国。

1754年,他率领宾夕法尼亚州代表参加在纽约州奥尔巴尼举行的殖民地大会,提出各殖民联合的计划。虽然当时计划没有被接纳,但当中的不少内容之后被放进了美国的宪法内。1757年,他代表宾夕法尼亚州人到英国向英王陈述,居住了五年,期间向英国人民及政府官员阐述了殖民地的状况和意见。牛津大学因为他在科学上的成就,在这段时间颁赠他荣誉博士学位。他亦是在这段时间为William Franklin奔走,使他成功当上新泽西州的州长。

1764年本杰明·富兰克林再度代表宾夕法尼亚州到英格兰。在伦敦时他极力反对1765年英国对殖民地开征的《印花税法案》。但是本杰明·富兰克林同时为他的私交朋友取得美洲印花税代理人的职位,他的诚信令民众支持度大为受损。一般相信这次事件令本杰明·富兰克林在日后再没有当上更高民选职位。纵使他令这法案成功得到取消,公众对他的支持已不再复返。但他仍然为美洲殖民地效力,在美国革命前替殖民地向英国陈情。这亦导致了本杰明·富兰克林和他效忠英王的私生子William Franklin决裂。

1767年,本杰明·富兰克林到了法国,受到法国人的热烈欢迎。1775年3月,从英国伦敦回到北美洲。之后于费城,他被选为英国北美殖民地大陆会议的成员,参与起草《美国独立宣言》。1776年,富兰克林被派到法国任代表美国的专员,一直至1785年。在任其间他很受法国社会各阶层的欢迎,有些富有的法国家族甚至流行以他的画像装饰画廊。本杰明·富兰克林出使法国十分成功,取得对初生美国来说非常重要的法美军事同盟,以及谈判签订了1783年的《1783年巴黎条约》。当本杰明·富兰克林在1785年回到美国时,他对美国独立所作出的贡献只在华盛顿之下。

1787年,已经退休的本杰明·富兰克林出席了修改美国宪法的会议,成为唯一同时签署美国三项最重要法案文件的建国先贤。这三份文件分别是:《独立宣言》,《1783年巴黎条约》,以及1787年的《美国宪法》。在这一年,富兰克林捐款修建了以他命名的富兰克林·马歇尔大学。

鲜有人知的是,本杰明·富兰克林虽是美国著名的建国元勋,但在美国革命爆发以前,他主要是作为外交人员,亦曾经强烈反对北美革命。在看到英国不可能继续维持美洲殖民地统治之后,他才成为独立运动的热切支持者。直至1780年,他仍然考虑呼吁容许英国保持对美洲的主权,以换取殖民地的高度自治。

美德、宗教和个人信仰

富兰克林强调:唯有当人民是贞洁的,新共和国才可能生存。他的一生便在探索这公民角色与个人美德之间的关系,就像Poor Richard所表达的箴言一样。他认为有组织的宗教需留有好男人及他们的同胞,但他自己却很少出席礼拜。当富兰克林在巴黎会见了伏尔泰,便请这位了不起的传道士保佑他的孙子,伏尔泰用英文说了“上帝和自由”,并加上这句话-“这是致赠给富兰克林先生的孙子唯一适当的祝福”。

富兰克林的双亲皆为虔诚的清教徒[138],他们加入了波士顿的老南教堂,这是波士顿最自由的清教徒会堂,富兰克林也于1706年在那里受洗礼[139]。他的父亲(一位贫困可怜的杂货商)拥有科顿·马瑟的著作《Bonnifacius (Essays to do Good)》的抄本,富兰克林经常认为这对他的人生产生了关键性影响。富兰克林的第一个笔名“Silence Dogood”就是在向这本书与马瑟后来一篇知名的布道文致敬。书中亦提及成立志愿协会对社会的好处,从科顿·马瑟身上,富兰克林得知成立这个协会将会对社会产生贡献,但富兰克林的组织能力才是影响美国人忍让个性的最主要因素[140]。

富兰克林在1728年公开了他的信仰并出版了这本书,书中并未提及诸多清教徒们的思想,像救世、地狱、耶稣的神威等等。他也在1776年的自传中澄清,自己身为一位自然神论者,仍然保有着对上帝的坚强的信念:道德善良的人们及清教徒对美国独立的责任。(它便是富兰克林在1787年6月的宪法大会中,告诉人们每日祷告词的实践内容。)在First Great Awakening(第一大觉醒)[1] (页面存档备份,存于互联网档案馆)期间,富兰克林对于福音派长老George Whitefield来说,是一个热心的支持者。富兰克林并不强力支持Whitefield的理论,但对于“借由做好事来规劝人们崇拜上帝”这部分,他却是敬仰Whitefield的。富兰克林出版了Whitefield所有的布道和日志,也因此促进了Great Awakening(大觉醒)[2] (页面存档备份,存于互联网档案馆)。当富兰克林停止去教会后,他在他的自传中写道: “星期天是我学习的日子,而且我未曾怀疑过,就像神的存在-祂创造了这个世界,并以祂的远见来治理,最令人接受的服务,便是对人类做些有益的事;我们的灵魂是不朽的,不论现在或未来,所有的罪犯都将受到惩处,而坚贞的美德都将受到赞赏。”

道德十三条

1726年富兰克林20岁,试图总结出道德十三条,并在日后实践。在自传中,他列出:

“节制:食不过饱,饮不过量;”

“节言:于人于己不利的话不说,避免琐碎的闲聊;”

“秩序:物件有所归,办事有定时;”

“决心:该做的事情一定要做,决心要做的事情一定要做好;”

“节俭:花钱要于人于已有利,决不浪费;”

“勤劳:珍惜时间, 时间要花在做有用的事情上,力戒无意义的举动;”

“诚实:力戒虚伪欺诈,心存良知与公正,说话亦如此;”

“正直:不做有损他人的事情,要做对人们有益的事情,这是你的义务;”

“中庸:不走极端, 别人对你的冒犯, 若是正当,就要善于容忍;”

“整洁:身体、衣物以及住所,要保持清洁;”

“宁静:对待琐事、平常事或者不可避免之事,不可自扰;”

“贞节:不要纵欲过度,有伤身体,切忌损害自己或者他人的安宁和名誉;”

“谦虚:仿效耶稣与苏格拉底。”

富兰克林不是一蹴而就,而是每周一项,“等到一种美德养成了习惯,再实行下一项”。富兰克林没有完全做到,许多时候自认失败,但这极大地促进自己进步,有助成功与幸福,因而在自传里用了更多篇幅研究该计划,写道:“因此我希望,我的一些子嗣能够从效法榜样中获益。”[141]

奴隶制

富兰克林少年时,英殖民地的非裔奴隶制度泛滥,没有受到任何阻力。[142]在他一生中,费城奴隶颇多。1750年,费城半数有产人蓄奴。城市码头工人有15%被奴役。富兰克林蓄奴至多时有7人,2男在家里和店里工作。富兰克林张贴贩奴广告和追逃悬赏,在店里销售奴隶。他在国际和国内奴隶贸易中取利,甚至在1740-50战争期间批评那些逃到英军的奴隶。但是,富兰克林之后变成了“谨慎废奴者”,发言批评。1758年,富兰克林倡议开设学校,为费城奴隶提供教育。去英国时,富兰克林带来彼得和金两奴隶随行,1756年,金在那里离开。1758年,金为“萨福克的一位夫人”工作。[143]根据普通法系和之后的尚利诉哈维案,富兰克林能否追回金存疑,但他没有下手。

1762年回来后,富兰克林更加反对奴隶制。到1770年,他释放自己的奴隶,攻击奴隶制和贩奴贸易。不过,他拒绝在1787年制宪会议公开讨论。[144]他倾向两边倒,没有彻底与奴隶制划分界限。[145][146]

晚年时,国会被迫讨论奴隶制问题,富兰克林发文数篇强调废奴和黑人融入社会的重要性。这些文章包括:

《致信公众》(1789年)

《改善自由黑人的计划》(1789年)

《西迪·麦哈穆·易卜拉欣与奴隶贸易》[147](1790年)[148]

1790年,纽约和宾州贵格会向国会递交废奴请愿书。他们得到宾州废奴会和会长富兰克林的支持。[149]

逝世后

富兰克林在1790年4月17日逝世,与其妻合葬在费城Christ Church的墓地。

1928年以后每张百元美钞上都印有本杰明·富兰克林的肖像,再加上美元身为世界主要流通货币的重要性,导致本杰明·富兰克林的长相广为世界各地不少人所熟悉。

美国在线曾于2005年举办了票选活动《最伟大的美国人》,当中富兰克林获选为美国最伟大人物的第五位[150]。

参考文献

 Isaac Norris

 尋夢園:中大范克廉樓. 文汇报. 2018-05-15 [2021-02-25].

 Engber, Daniel. What's Benjamin Franklin's Birthday?. 2006 [2009-06-17]. (原始内容存档于2011-07-28). according to documents from Boston's city registrar, he actually came into the world on the old-style Jan. 6, 1705. So, this year's tricentennial is right on time.

 Inventor. The Franklin Institute. [2012-04-25]. (原始内容存档于2007-03-05).

 Isaacson, Walter. Benjamin Franklin: An American Life. New York: Simon & Schuster. 2003.

 H.W. Brands, The First American: The Life and Times of Benjamin Franklin (2000)

 Henry Steele Commager

 Isaacson 2003, p. 491

 Walter Isaacson, Benjamin Franklin (2003), p. 492

 穷理查的年鉴

 H.W. Brands. The First American: The Life and Times of Benjamin Franklin (页面存档备份,存于互联网档案馆). (2010). p. 390.

 Pennsylvania Chronicle

 Isaacson 2003, p. 14

 Contemporary records, which used the Julian calendar and the Annunciation Style of enumerating years, recorded his birth as January 6, 1705. The provisions of the British Calendar (New Style) Act 1750, implemented in 1752, altered the official British dating method to the Gregorian calendar with the start of the year on January 1 (it had been March 25). These changes resulted in dates being moved forward 11 days, and for those between January 1 and March 25, an advance of one year. For a further explanation, see: Old Style and New Style dates.

 ——. Introduction. Autobiography of Benjamin Franklin. Macmillan's pocket English and American classics. New York: Macmillan. 1901: vi [1771] [2011-02-01]. (原始内容存档于2019-06-08).

 The New-England Courant

 Isaacson, (2003) p. 32

 Carl Van Doren, Benjamin Franklin. (1938).

 Benjamin Franklin: a timeline. [2018-12-19]. (原始内容存档于2018-12-16).

 Robert Feke

 On the importance of the Junto see Michael D. Mumford, "Social innovation: ten cases from Benjamin Franklin." Creativity research journal (2002) 14#2 pp. 253–66.

 David Waldstreicher, ed., A Companion to Benjamin Franklin (2011) p. 30

 J. A. Leo Lemay, The Life of Benjamin Franklin, Volume 2: Printer and Publisher, 1730–1747 (2005) pp. 92–94, 123

 Murray, Stuart A.P. The library: an illustrated history. New York: Skyhorse Pub. 2009. ISBN 978-1602397064.

 Library Company of Philadelphia

 Louis Timothee

 Margaret Barton Korty, "Benjamin Franklin and eighteenth-century American libraries." Transactions of the American Philosophical Society (1965): 1–83. in JSTOR (页面存档备份,存于互联网档案馆)

 Charles Mills

 Detroit Publishing Company

 Hugh Meredith

 Die Philadelphische Zeitung

 German Newspapers in the US and Canada. [2014-10-07]. (原始内容存档于2016-09-12).

 John B. Frantz, "Franklin and the Pennsylvania Germans." Pennsylvania History (1998): 21–34. online

 "Palatine Boors"

 Philip. Gleason, "Trouble in the Colonial Melting Pot." Journal of American Ethnic History (2000) 20#1 pp. 3–17.

 Benjamin Franklin's Journalism

 Ralph Frasca

 Frasca, Ralph. Benjamin Franklin's Journalism. Fides et Historia. 1997, 29 (1): 60–72.

 Andrew Bradford's The American Weekly Mercury

 Samuel Keimer's Universal Instructor in all Arts and Sciences, and Pennsylvania Gazette

 Chambers's Universal Dictionary

 "The Busy-Body"

 Ralph Frasca, Benjamin Franklin's Printing Network: Disseminating Virtue in Early America (2006) ISBN 978-0826216144

 Elizabeth Timothy

 Baker, Ira L. Elizabeth Timothy: America's First Woman Editor. Journalism Quarterly. 1977, 54 (2): 280–85. doi:10.1177/107769907705400207.

 Ralph Frasca, "'The Partnership at Carolina Having succeeded, was Encourag'd to Engage in Others': The Genesis of Benjamin Franklin's Printing Network", Southern Studies: An Interdisciplinary Journal of the South (2006), Vol. 13 Issue 1/2, pp. 1–23.

 Smith, Jeffery A. Impartiality and Revolutionary Ideology: Editorial Policies of the 'South-Carolina Gazette,' 1732–1735. Journal of Southern History. 1993, 49 (4): 511–26.

 (Connecticut Gazette,1755–68年)

 Frasca, Ralph. 'I am now about to establish a small Printing Office ... at Newhaven': Benjamin Franklin and the First Newspaper in Connecticut. Connecticut History. 2003, 44 (1): 77–87.

 John Rodgers

 Coss, Stephen. "What Led Benjamin Franklin to Live Estranged From His Wife for Nearly Two Decades?" (页面存档备份,存于互联网档案馆), Smithsonian Magazine (September 2017).

 November 1769 Letter (页面存档备份,存于互联网档案馆) from Deborah Read to Ben Franklin, franklinpapers.org

 Skemp SL. William Franklin: Son of a Patriot, Servant of a King, Oxford University Press US, 1990, ISBN 0195057457, p. 4

 Elizabeth Downes

 Fleming, Thomas, The Perils of Peace: America's Struggle for Survival, (Collins, New York, 2007) p. 30

 Fleming, p. 236

 The History Channel, Mysteries of the Freemasons: America, video documentary, August 1, 2006, written by Noah Nicholas and Molly Bedell

 Freemasonry Grand Lodge of British Columbia and Yukon website. Freemasonry.bcy.ca. [2009-09-21]. (原始内容存档于2010-06-29).

 James Anderson's Constitutions of the Free-Masons

 Van Horne, John C. "The History and Collections of the Library Company of Philadelphia", The Magazine Antiques, v. 170. no. 2: 58–65 (1971).

 Lemay, Leo. Franklin, Benjamin (1706–1790). 牛津國家人物傳記大辭典 线上版. 牛津大学出版社. 2014 [2004]. doi:10.1093/ref:odnb/52466. 需要订阅或英国公共图书馆会员资格

 Van Doren 1938,第109页.

 The General Magazine and Historical Chronicle for all the British Plantations in America

 Father Abraham's Sermon

 The Way to Wealth

 Benjamin Franklin, writing anonymously. Aux auteurs du Journal. Journal de Paris (Duke University Press). 1784-04-26, 28 (117): 23. JSTOR 2922719. doi:10.2307/2922719 (法语). Revised English version (页面存档备份,存于互联网档案馆) retrieved on March 11, 2008.

 G. V. Hudson. On seasonal time. Trans Proc R Soc N Z. 1898, 31: 577–88 [2018-06-08]. (原始内容存档于2010-05-23).

 Benjamin Franklin. Part three. The Autobiography of Benjamin Franklin. [2018-06-01]. (原始内容存档于2009-02-13).

 Archibald Spencer

 Science and Medicine. Colonial America Reference Library. Encyclopedia.com. 2016 [2017-02-27]. (原始内容存档于2018-12-03). Franklin's interest in electricity originated when he saw a traveling scientific lecturer, Archibald Spencer, perform an "electricity show" in Boston, Massachusetts.

 Franklin, Benjamin. Letter to Peter Collinson. Franklin Papers. 1747-05-25 [2016-05-01]. (原始内容存档于2017-10-20).

 "Benjamin Franklin (1706–1790)" (页面存档备份,存于互联网档案馆), Science World, from Eric Weisstein's World of Scientific Biography.

 Conservation of Charge. [2006-02-15]. (原始内容存档于2008-02-18).. Archived February 18, 2008.

 Franklin, Benjamin. Letter to Peter Collinson. 1749-04-29 [2016-04-23]. (原始内容存档于2017-12-17).

 Va Doren 1938,第168页.

 Tomase, Jennifer. 'A How-To Guide' explores Ben Franklin's 'can-do' legacy. Harvard University Gazette. 2006-06-01 [2016-08-09]. (原始内容存档于2010-07-25).

 * Schiffer, Michael B, Draw the Lightning Down: Benjamin Franklin and Electrical Technology in the Age of Enlightenment, pp. 136-137, 301, University of California Press, 2006 ISBN 0520248295.

 Thomas-Franois Dalibard

 Benjamin Franklin, "The Kite Experiment" (页面存档备份,存于互联网档案馆), printed in The Pennsylvania Gazette, October 19, 1752. In The Papers of Benjamin Franklin, The American Philosophical Society and Yale University; digital edition by The Packard Humanities Institute, Vol. 4, p. 360a. Retrieved February 6, 2017

 Historical Society, Benjamin Franklin History (页面存档备份,存于互联网档案馆). Retrieved February 6, 2017

 Steven Johnson (2008) The Invention of Air, p. 39 ISBN 978-1594484018. Retrieved February 6, 2017

 Philosophical Transactions

 National Archives, The Kite Experiment, 19 October 1752 (页面存档备份,存于互联网档案馆). Retrieved February 6, 2017

 History and Present Status of Electricity

 Van Doren 1938,第159页.

 Franklin's Kite (页面存档备份,存于互联网档案馆), Museum of Science, Boston.

 Wolf, A., History of Science, Technology, and Philosophy in the Eighteenth Century. New York, 1939. p. 232

 Lightning Rods: Franklin Had It Wrong. New York Times. 1983-06-14 [2018-03-16]. (原始内容存档于2018-03-17).

 Krider, Philip. Benjamin Franklin and Lightning Rods. Physics Today: 42. January 2006 [2017-01-01]. doi:10.1063/1.2180176. 已忽略未知参数|url-access= (帮助)

 Timothy Folger

 Philip L. Richardson (February 8, 1980), "Benjamin Franklin and Timothy Folger's first printed chart of the Gulf Stream", Science, vol. 207, no. 4431, pp. 643–45.

 "How Franklin's chart resurfaced" (页面存档备份,存于互联网档案馆), The Philadelphia Inquirer, posted December 18, 2005, accessed November 26, 2010

 John N. Wilford, "Prints of Franklin's chart of Gulf Stream found", New York Times (N.Y., N.Y.), pp. A1, B7 (February 6, 1980).

 1785: Benjamin Franklin's "Sundry Maritime Observations," The Academy of Natural Sciences, April 1939 m

 1785: Benjamin Franklin's 'Sundry Maritime Observations' . 互联网档案馆的存档,存档日期October 2, 2008,. NOAA Ocean Explorer.

 Matthew Fontaine Maury

 Source: Explanations and Sailing Directions to Accompany the Wind and Current Charts, 1853, p. 53, by Matthew Fontaine Maury

 Dr. Alan Houston. Benjamin Franklin and the Politics of Improvement. Yale U.P. 2008: 106–41 [2018-06-03]. ISBN 0300152396. (原始内容存档于2019-06-08).

 I. Bernard Cohen. The Triumph Of Numbers: How Counting Shaped Modern Life. W. W. Norton. 2005: 87 [2018-06-03]. ISBN 978-0393057690. (原始内容存档于2019-06-06).

 Kammen (1990)

 Drake (2011)

 Observations Concerning the Increase of Mankind, Peopling of Countries, etc.

 Ezra Stiles' "Discourse on Christian Union"

 James David Drake. The Nation's Nature: How Continental Presumptions Gave Rise to the United States of America. U. of Virginia Press. 2011: 63 [2018-06-03]. ISBN 978-0813931227. (原始内容存档于2019-06-07).

 Michael G. Kammen. People of Paradox: An Inquiry Concerning the Origins of American Civilization. Cornell U.P. 1990: 81 [2018-06-03]. ISBN 0801497558. (原始内容存档于2019-06-02).

 J. A. Leo Lemay. The Life of Benjamin Franklin, Volume 3: Soldier, Scientist, and Politician, 1748–1757. U. of Pennsylvania Press. 2008: 245 [2018-06-03]. ISBN 0812241215. (原始内容存档于2019-06-01).

 Isaacson 2003, p. 150

 Owen Aldridge, Alfred. Franklin as Demographer. Journal of Economic History. 1949, 9 (1): 25–44. JSTOR 2113719.

 George William Van Cleve. A Slaveholders' Union: Slavery, Politics, and the Constitution in the Early American Republic. U. of Chicago Press. 2010: 148 [2018-06-03]. ISBN 978-0226846699. (原始内容存档于2019-06-02).

 Jogn Gribbin, "In search of Schrodinger's cat", Black Swan, p. 12

 Heidorn, Keith C. Heidorn, PhD. Eclipsed By Storm. (页面存档备份,存于互联网档案馆) The Weather Doctor. October 1, 2003.

 存档副本. [2018-06-04]. (原始内容存档于2018-06-15).

 Fisher, Sydney George. The True Benjamin Franklin 5. Philadelphia: J. B. Lippincott Company. 1903: 19 [2018-06-04]. (原始内容存档于2017-10-20).

 George Pocock

 A TREATISE on The Aeropleustic Art, or Navigation in the Air, by means of Kites, or Buoyant Sails

 Pocock, George. A TREATISE on The Aeropleustic Art, or Navigation in the Air, by means of Kites, or Buoyant Sails. London: Longmans, Brown, and Co. 1851: 9 [2018-06-04]. (原始内容存档于2019-06-04).

 John Hadley

 The Writings of Benjamin Franklin: London, 1757–1775. Historycarper.com. [2010-09-14]. (原始内容存档于2011-01-28).

 Cooling by Evaporation

 Faraday, Michael. Experimental researches in electricity 2. R. & J.E. Taylor. 1839: v. ... Franklin's experiments on the non-conduction of ice ...

 Jones, Thomas P. Journal of the Franklin Institute of the State of Pennsylvania. Pergamon Press. 1836: 182–83. In the fourth series of his electrical researches, Mr. Faraday ...

 Maritime Observations

 Price, Richard; Thomas, David Oswald; Peach, Bernard. The Correspondence of Richard Price: February 1786 – February 1791. Duke University Press. 1994: 23 [2009-10-02]. ISBN 0822313278.

 Franklin, Benjamin. To Joseph Priestley. Willcox, William Bradford (编). The papers of Benjamin Franklin: January 1 through December 31, 1772 19. New Haven: Yale University Press. 1975: 299–300 [1772] [2018-06-03]. ISBN 0300018657. OCLC 310601. (原始内容存档于2017-10-20).

 *W. Gratzer, Eurekas and Euphorias, pp. 80–81

 Charles James

 Bloch, Thomas. The Glassharmonica. (页面存档备份,存于互联网档案馆) GFI Scientific.

 John McCrary, Chess and Benjamin Franjegherhklin-His Pioneering Contributions (页面存档备份,存于互联网档案馆) (PDF). Retrieved on April 26, 2009.

 "The Morals of Chess" in Columbian magazine

 David Hooper and Kenneth Whyld, The Oxford Companion to Chess, Oxford University Press (2nd ed. 1992), p. 145. ISBN 0198661649.

 The essay appears in Marcello Truzzi (ed.), Chess in Literature, Avon Books, 1974, pp. 14–15. ISBN 0380001640.

 The essay appears in a book by the felicitously named Norman Knight, Chess Pieces, CHESS magazine, Sutton Coldfield, England (2nd ed. 1968), pp. 5–6. ISBN 0380001640.

 Franklin's essay is also reproduced at the U.S. Chess Center Museum and Hall of Fame (页面存档备份,存于互联网档案馆) in Washington, D.C. Retrieved December 3, 2008.

 William Temple Franklin, Memoirs of the Life and Writings of Benjamin Franklin, reprinted in Knight, Chess Pieces, pp. 136–37.

 Old Slaughter's Coffee House

 The History of Chess in Fifty Moves, by Bill Price, Firefly Books (U.S.) Inc., Buffalo, New York, 2015, ISBN 978-1770855298, pp. 90–95

 The Franklin Mercantile Chess Club

 Isaacson, 2003, pp. 5–18

 Old South Church. Isaacson, 2003, p. 15. Oldsouth.org. [2009-09-21]. (原始内容存档于2008-05-31).

 Isaacson, 2003, p. 102

 Autobiography of Benjamin Franklin page 38 forward (页面存档备份,存于互联网档案馆) by Benjamin Franklin

 Bordewich, Fergus M. The First Congress. Simon & Shuster. 2016: 199. ISBN 978-1451691931.

 Isaacson, Walter. Chapter Eight. Benjamin Franklin: An American Life. New York: Simon & Schuster. 2003.

 Waldstreicher, David. "Benjamin Franklin, Slavery, and the Founders: On the dangers of reading backwards." Common-place.org. 04, no. 4 (July 2004). http://common-place.org/book/benjamin-franklin-slavery-and-the-founders-on-the-dangers-of-reading-backwards/ (页面存档备份,存于互联网档案馆)

 Hoffer (2011), pp. 30–31

 Waldstreicher (2004), pp. xii, xiii

 Sidi Mehemet Ibrahim on the Slave Trade

 Myra Jehlen, Michael Warner, editors, The English Literatures of America, 1500–1800, Psychology Press, p. 891 (页面存档备份,存于互联网档案馆) 1997, ISBN 0415919037

 Benjamin Franklin for The Pennsylvania Abolition Society to the United States Congress, The memorial of the Pennsylvania Society for promoting the Abolition of Slavery, the relief of free Negroes unlawfully held in bondage, and the Improvement of the Conditions of the African Race (February 3, 1790)

 # http://dsc.discovery.com/convergence/greatestamerican/greatestamerican.html The Greatest American page on The Discovery Channel 请检查|url=值 (帮助). [2012年2月5日] (英语).[永久失效链接]

更多阅读

外部视频链接

 Presentation by H.W. Brands on The First American: The Life and Times of Benjamin Franklin, October 5, 2000, C-SPAN

 Presentation by Walter Isaacson on Benjamin Franklin: An American Life, July 22, 2003, C-SPAN

 Presentation by Edmund S. Morgan on Benjamin Franklin, November 12, 2002, C-SPAN

 Presentation by Stacy Schiff on A Great Improvisation: Franklin, France, and the Birth of America, April 12, 2005, C-SPAN

 Booknotes interview with James Srodes on Franklin: The Essential Founding Father, May 19, 2002, C-SPAN

 Interview with Gordon S. Wood on The Americanization of Benjamin Franklin, June 4, 2004, C-SPAN

 Panel discussion on Franklin with Walter Isaacson, Gordon Wood, and Stacy Schiff, hosted by Jim Lehrer, January 8, 2006, C-SPAN

 Presentation by Franklin biographer Walter Isaacson to the New York Historical Society on Benjamin Franklin's legacy, May 11, 2016, C-SPAN

 Panel discussion with Ellen R. Cohn, Emma J. Lapsansky-Werner, J.A. Leo Lemay, Billy Gordon Smith, James Srodes, and Page Talbott on Benjamin Franklin: In Search of a Better World, November 30, 2005, C-SPAN

传记

Becker, Carl Lotus. "Benjamin Franklin", Dictionary of American Biography (1931) – vol 3, with links online (页面存档备份,存于互联网档案馆)

Brands, H. W. The First American: The Life and Times of Benjamin Franklin (2000) ISBN 978-0385495400 – scholarly biography; online free

Crane, Vernon W. Benjamin Franklin and a rising people (1954) short biography by a scholar; online free

Franklin, Benjamin. The Autobiography of Benjamin Franklin; many editions

Gaustad, Edwin S. Benjamin Franklin (2006). doi:10.1093/acprof:oso/9780195305357.001.0001 online

Isaacson, Walter. Benjamin Franklin: An American Life. New York: Simon & Schuster. 2003. ISBN 978-0743260848., popular biography; online free

Ketcham, Ralph. Benjamin Franklin (1966) 228 pp online edition (页面存档备份,存于互联网档案馆), short biography by scholar

Lemay, J. A. Leo. The Life of Benjamin Franklin, scholarly biography, 3 volumes appeared before the author's death in 2008

Volume 1: Journalist, 1706–1730 (2005) 568 pp ISBN 978-0812238549

Volume 2: Printer and Publisher, 1730–1747 (2005) 664 pp ISBN 978-0812238556

Volume 3: Soldier, Scientist, and Politician, 1748–1757 (2008), 768 pp ISBN 978-0812241211

Morgan, Edmund S. Benjamin Franklin (2003), interpretation by leading scholar online free

Schiff, Stacy, A Great Improvisation: Franklin, France, and the Birth of America, (2005) Henry Holt

James Srodes, Franklin, The Essential Founding Father, (2002, softcover 2003, Regnery History) ISBN 978-0895261632 ISBN 978-0895261045

Van Doren, Carl. Benjamin Franklin. Viking. 1938. ISBN 978-1931541855., Pulitzer Prize winning biography; online free

Wood, Gordon. The Americanization of Benjamin Franklin (2005) ISBN 978-0143035282, intellectual history by leading historian.

Wright, Esmond. Franklin of Philadelphia (1986) ISBN 978-0674318106 – scholarly study

青年读者

Asimov, Isaac. The Kite That Won the Revolution, a biography for children that focuses on Franklin's scientific and diplomatic contributions.

Fleming, Candace. Ben Franklin's Almanac: Being a True Account of the Good Gentleman's Life. Atheneum/Anne Schwart, 2003, 128 pp. ISBN 978-0689835490.

学术研究

Anderson, Douglas. The Radical Enlightenments of Benjamin Franklin (1997) – fresh look at the intellectual roots of Franklin

Buxbaum, M.H., ed. Critical Essays on Benjamin Franklin (1987)

Chaplin, Joyce. The First Scientific American: Benjamin Franklin and the Pursuit of Genius. (2007)

Cohen, I. Bernard. Benjamin Franklin's Science (1990) – Cohen, the leading specialist, has several books on Franklin's science

Conner, Paul W. Poor Richard's Politicks (1965) – analyzes Franklin's ideas in terms of the Enlightenment and republicanism

Dull, Jonathan. Benjamin Franklin and the American Revolution (2010)

Dull, Jonathan. A Diplomatic History of the American Revolution (1985)

Dray, Philip. Stealing God's Thunder: Benjamin Franklin's Lightning Rod and the Invention of America. (2005). 279 pp.

Ford, Paul Leicester. The Many-Sided Franklin (1899) online edition (页面存档备份,存于互联网档案馆) – collection of scholarly essays

"Franklin as Printer and Publisher" (页面存档备份,存于互联网档案馆) in The Century (April 1899) v. 57 pp. 803–18.

"Franklin as Scientist" (页面存档备份,存于互联网档案馆) in The Century (September 1899) v.57 pp. 750–63. By Paul Leicester Ford.

"Franklin as Politician and Diplomatist" (页面存档备份,存于互联网档案馆) in The Century (October 1899) v. 57 pp. 881–99. By Paul Leicester Ford.

Gleason, Philip. "Trouble in the Colonial Melting Pot." Journal of American Ethnic History 2000 20(1): 3–17.

Houston, Alan. Benjamin Franklin and the Politics of Improvement (2009)

Lemay, J. A. Leo, ed. Reappraising Benjamin Franklin: A Bicentennial Perspective (1993) – scholarly essays

Mathews, L. K. "Benjamin Franklin's Plans for a Colonial Union, 1750–1775." American Political Science Review 8 (August 1914): 393–412.

McCoy, Drew R. Benjamin Franklin's Vision of a Republican Political Economy for America. William and Mary Quarterly. 1978, 35 (4): 607–28. JSTOR 1923207.

Merli, Frank J., and Theodore A. Wilson, eds. Makers of American diplomacy, from Benjamin Franklin to Henry Kissinger (1974) online free

Newman, Simon P. "Benjamin Franklin and the Leather-Apron Men: The Politics of Class in Eighteenth-Century Philadelphia", Journal of American Studies, August 2009, Vol. 43#2 pp. 161–75; Franklin took pride in his working class origins and his printer's skills.

Olson, Lester C. Benjamin Franklin's Vision of American Community: A Study in Rhetorical Iconology. (2004). 323 pp.

Schiffer, Michael Brian. Draw the Lightning Down: Benjamin Franklin and Electrical Technology in the Age of Enlightenment. (2003). 383 pp.

Stuart Sherman "Franklin" (页面存档备份,存于互联网档案馆) 1918 article on Franklin's writings.

Skemp, Sheila L. Benjamin and William Franklin: Father and Son, Patriot and Loyalist (1994) – Ben's son was a leading Loyalist

Sletcher, Michael. 'Domesticity: The Human Side of Benjamin Franklin', Magazine of History, XXI (2006).

Waldstreicher, David. Runaway America: Benjamin Franklin, Slavery, and the American Revolution. Hill and Wang, 2004. 315 pp.

Walters, Kerry S. Benjamin Franklin and His Gods. (1999). 213 pp. Takes position midway between D H Lawrence's brutal 1930 denunciation of Franklin's religion as nothing more than a bourgeois commercialism tricked out in shallow utilitarian moralisms and Owen Aldridge's sympathetic 1967 treatment of the dynamism and protean character of Franklin's "polytheistic" religion.

York, Neil. "When Words Fail: William Pitt, Benjamin Franklin and the Imperial Crisis of 1766", Parliamentary History, October 2009, Vol. 28#3 pp. 341–74

历史编纂学

Waldstreicher, David, ed. A Companion to Benjamin Franklin (2011), 25 essays by scholars emphasizing how historians have handled Franklin. online edition (页面存档备份,存于互联网档案馆)

一手资料

Silence Dogood, The Busy-Body, & Early Writings (J.A. Leo Lemay, ed.) (Library of America, 1987 one-volume, 2005 two-volume) ISBN 978-1931082228

Autobiography, Poor Richard, & Later Writings (J.A. Leo Lemay, ed.) (Library of America, 1987 one-volume, 2005 two-volume) ISBN 978-1883011536

Bailyn, Bernard, The Ideological Origins of the American Revolution (1992)

Benjamin Franklin papers, M. S. Coll. 900, University of Pennsylvania, Philadelphia, Pa. Finding aid[失效链接]

Bailly, J.-S., "Secret Report on Mesmerism or Animal Magnetism", International Journal of Clinical and Experimental Hypnosis, Vol.50, No.4, (October 2002), pp. 364–368. doi:10.1080/00207140208410110

Franklin, B., Majault, M.J., Le Roy, J.B., Sallin, C.L., Bailly, J.-S., d'Arcet, J., de Bory, G., Guillotin, J.-I. & Lavoisier, A., "Report of The Commissioners charged by the King with the Examination of Animal Magnetism", International Journal of Clinical and Experimental Hypnosis, Vol. 50, No. 4, (October 2002), pp. 332–363. doi:10.1080/00207140208410109

The Papers of Benjamin Franklin online, Sponsored by The American Philosophical Society and Yale University

Benjamin Franklin Reader edited by Walter Isaacson (2003)

Benjamin Franklin's Autobiography edited by J. A. Leo Lemay and P. M. Zall, (Norton Critical Editions, 1986); 390 pp. text, contemporary documents and 20th century analysis

Houston, Alan, ed. Franklin: The Autobiography and other Writings on Politics, Economics, and Virtue. Cambridge University Press, 2004. 371 pp.

Ketcham, Ralph, ed. The Political Thought of Benjamin Franklin. (1965, reprinted 2003). 459 pp.

Leonard Labaree, and others., eds., The Papers of Benjamin Franklin, 39 vols. to date (1959–2008), definitive edition, through 1783. This massive collection of BF's writings, and letters to him, is available in large academic libraries. It is most useful for detailed research on specific topics. The complete text of all the documents are online and searchable; The Index is also online,存档于互联网档案馆(存档日期 September 28, 2010).

"The Way to Wealth." Applewood Books; November 1986. ISBN 0918222885

"Poor Richard's Almanack." Peter Pauper Press; November 1983. ISBN 0880889187

Poor Richard Improved by Benjamin Franklin (1751)

"Writings (Franklin)|Writings." ISBN 0940450291

"On Marriage."

"Satires and Bagatelles."

"A Dissertation on Liberty and Necessity, Pleasure and Pain."

"Fart Proudly: Writings of Benjamin Franklin You Never Read in School." Carl Japikse, Ed. Frog Ltd.; Reprint ed. 2003. ISBN 1583940790

"Heroes of America Benjamin Franklin."

"Experiments and Observations on Electricity." (1751)

谢选骏指出:富兰克林代表了他那时空的殖民需求,屠杀原主、贩卖黑人、疯狂圈地……需要各种发明增加人力。但是彼一时也,此一时也——两个多世纪过去,现今人类数量膨胀了一二十倍,又不能继续种族灭绝,发明家的聪明变成了愚蠢。“又要调时钟了,为什么我们要这样对待自己?”因为你们的贪婪害了自己。美国的费城充满了富兰克林的遗迹,所以这个地方越来越不景气,2021年的电视新闻几乎天天直播大街上开枪杀人,市政当局毫无办法。因为富兰克林是根墙头草,风吹两边倒。


【21、改朝换代才能拯救地下史学家运动】


《星火不熄:“铁拳”也不能粉碎的中国地下史学家运动》(张彦 2023年9月25日)报道:

1959年,中国西北城市天水的一群大学生开始了一场螳臂当车的计划。当时中国正处于“大饥荒”时期,这场由政府政策引发的灾难导致了多达4500万人死亡。这些年轻人亲眼目睹了农民饿死和吃人的场面;也看到了政府如何残酷惩罚或杀害上访求救者。他们觉得有必要做点什么,把正在发生的事情传出去。于是,他们决定办一本杂志。

学生们将这本杂志命名为《星火》,取自“星火燎原”之意。他们将文章刻在钢板上,并在当地官员帮助下用油印机印刷。

《星火》杂志只有八页,没有照片或插图,看起来十分粗陋。但里面的文章全都正中中国专制政治——无论是在当时还是当下——的要害:农民不可以拥有私产,一切都属于国家;最高领袖容不下任何反对意见;官场腐败猖獗;甚至连忠于政权的批评者都受到迫害。杂志首页的发刊词就已经奠定了基调:

“为什么曾经是进步的共产党执政不到十年就变得如此腐化反动,在国内怨声鼎沸,叛乱四起;在国外陷入处处楚歌的境地呢?这是由于把全民的天下当做私有财产,事无巨细,清一色由党员来管理的结果。”

这本杂志没能出到第二期。几个月之内,与该杂志有关的43人被逮捕。三人后来遭处决,其余人都被送去劳改多年。

“星火”燃烧了不到一年似乎就熄灭了。在中国共产党执政近四分之三世纪的时间里,它不过是反对党权力滥用的无数小规模反抗之一,可能转瞬就被遗忘。但在许多中国人看来,它的故事如今已经成为抵抗一党专政的代名词。

如何做到的?这是通过中国一群非主流历史学家的努力实现的。这些地下历史学家是一群志愿团结在一起,希望讲述共产党统治全貌的公民,他们将上世纪的饥荒与当代的疫情等事件纳入了中国的集体记忆。49岁的记者江雪是该运动的关键人物之一,为了不让另一段中国历史丢失或被扭曲,她决心讲述发生在她家乡的真实故事,这让《星火》激励了那些追随其创作者脚步的人,证明了即使最严酷的镇压手段也是有限的。

在世界各地,历史已成为争夺当下的战场。美国人就奴隶制在建国过程中的核心作用展开争论。欧洲人努力面对当初殖民帝国的残暴行径。年轻的非洲人则在挖掘尼日利亚内战和种族隔离时代被埋葬的记忆。日本、新加坡、印度以及其他数十个国家也不例外,在这些地方,大多数人出生前发生的事件已成为塑造他们未来的关键。

但这种掌握历史叙述权的想法在中国表现得尤为强烈。对现代中国领导人来说,历史是其合法性的关键:历史选择了共产党来救中国;历史决定了它的成功;历史也将确保它继续掌权。当然,这个历史是由共产党书写的,它雇佣了大量文人、电影人、摄像师和记者,帮助推动它对或近或远的时间里发生的各种事件的描述。通过他们,中共控制着教科书、电影、电视纪录片、通俗历史杂志,甚至电子游戏。

因此,人们对最近的过去往往一无所知。1959-1961年的大饥荒仍被委婉地称为主要由自然灾害造成的“三年困难时期”。在1966-1976年的“文化大革命”期间,由国家主导的暴力夺去了多达200万人的生命,学校被迫停课,知识分子被送去劳动改造;关于“文革”的讨论眼下越来越成为禁忌。被抹杀的不仅仅是发生于上个世纪的事情。就连新冠危机也被抹去,吹哨人被塑造成支持政府的英雄,严厉的封锁现在也成为公开讨论不可触及的禁区。

不过,有越来越多的中国人认为,这种对历史的垄断正是中国专制主义流弊的根源。如果人们从小到大认为中共是由一群任人唯贤(而非通过幕后交易任命)的官员领导,通过严格但公平(而非缺乏权力制约)的公务员体系来统治中国,捍卫存在了数百年(而非从一个四处征战的帝国继承)的国家边界,那么他们就很难理解为什么中国容易发生清洗、腐败和种族冲突。简而言之,如果他们相信只有中国共产党才能统治中国,那么就永远不会质疑其统治的权利。

这种历史何其重要的信念正在推动一场全国性的地下史学家运动,在过去20年的时间里,它逐渐形成。我把他们统称为历史学家,他们是中国最聪明的一批人,其中有大学教授、独立电影制作人、地下杂志出版商、小说家、艺术家和记者。有些人可能被视为持不同政见者,但大多数人或多或少都处于体制内,始终从事的是体制内工作,拥有财产,有家有口。他们冒着失去事业和前途甚至是牢狱之灾的风险,出版秘密杂志、禁书和独立纪录片。

自中华人民共和国成立以来,地下历史学家就一直存在,但在共产党统治的前50年里,他们都是孤立的个体。他们的文章、艺术作品和书籍很快就被安全机构没收。他们甚至常常不认识彼此。

但在过去的十年里,我始终关注着这些地下史学家,他们形成了一个全国性的网络,在多次的镇压中得以幸存。他们分享故事、分享英雄,分享共同的信念,这得益于并不复杂的数码技术,比如PDF文件、价格能够接受的数码相机和笔记本电脑上的影片编辑软件,他们现在可以相对容易地传播这些东西。当大规模的骚乱令政府穷与应付时,例如2022年底的疫情封锁期间,他们就能够将自己的想法注入公共辩论中。

中国地下历史运动的兴起挑战了人们如何看待这个国家的传统观念。今天,对中国的主流看法是,那里只有一连串反乌托邦的恐怖——监控、文化灭绝、盲目的民族主义。作为一名撰写过大量关于中国的宗教和政治迫害文章的人,我知道这些问题是的确存在的。但是,有其他愿景的中国人也是存在的。批评的声音仍然存在。

反正史(counterhistory)运动在中国的持续存在也让人对有关中共统治社会能力的假设产生疑问。尽管困难重重,生活在中国的人们还是在发表作品,制作挑战权威的电影。他们的理念得到传播,当社会中的问题达到沸腾的状态——就像去年那样——人们往往向他们寻求看待当下的不同方式。

也许最重要的是,这些人的努力让中国年轻人重新发现了自己与共和国早期的志同道合者之间的联系。曾经仅存于外国学术书库的图书现在能以数字形式方便地分享。电影记录英勇抵抗的故事,并在私下里传看。持着审辩态度的思想者在中国曾经是各自为战,现在他们拥有中国人民反抗专制统治的强大集体记忆。

如果不是因为自己家族的历史,江雪可能永远不会想到要去延续《星火》的记忆。和许多地下历史学家一样,她相信历史的力量始于家中。

1960年初,大饥荒期间,江雪的祖父张儒林(音)、他的妻子和他们的四个孩子每天能分到一个大玉米面馍馍。张儒林知道他们会吃不饱,于是做了一个决定:其中一个人需要死掉,这样其他人才能活下去。但是如何选择,如何让其他人接受这种牺牲?

江雪讲了一个她儿时父亲每年大年夜都会讲的故事:

“我的祖父是个非常公正的人。他会用刀把馍馍切成6等份。每人一份。每份一样大。家里最小的孩子(我的小姨)和祖父的馍馍一样大。但他需要劳动,需要更多食物。大家都活了下来,但祖父却饿死了。”

为了让孩子们了解家族史,江雪的父母每年都会让他们穿上冬衣,徒步半个小时来到屋后小山上的一小块平地,那里埋葬着祖父的遗骨。一家人带着食物,在冰天雪地里磕上三个响头。然后她的父亲就会讲起这个故事,每次都以“当年我们饿着肚子……”开头。

这些家庭经历让江雪对权威产生怀疑,并在她大学毕业后愈演愈烈。她的正式姓名是张文敏,但当她刚开始做记者时,她取了笔名“江雪”——字面意思是“江上的雪”——它来自一首九世纪的诗,描写了一个渔夫在落雪的江上独自驾舟。这是中国诗歌中最令人难忘的形象之一,暗示着一个人在逆境中坚持不懈,孤独地追求着许多人可能无法理解的东西。

1998年,她在《第一财经日报》开始了自己的职业生涯,当时正是中国媒体的一段神奇时期。当时的报纸被鼓励面向市场。审查制度仍然存在,但相对宽松。

2003年,中国新闻业似乎处于转型边缘。那一年,一名外来务工人员在广州被警察拘押期间遭殴打致死的事件激起了公共知识分子的愤怒,他们成功地呼吁起诉十几名公务员,并重新思考如何看待农民工。突然之间,媒体和公民社会似乎可以影响变革,即使在中国这样一个部分封闭的体系中也是如此。像江雪这样的记者开始报道越来越宏大的题材:强迫拆迁、腐败和环境问题。

但慢慢地——也许是不可避免地——共产党开始反击。它重新控制了新闻编辑室,安排了更多顺从的编辑。到2010年代初,党缩小了可以调查的主题范围。江雪一直在她的报社工作,直到2014年,编辑发布了一条命令:只发表正面评价政府的文章。江雪觉得自己迟早会被解雇,于是辞职了。从此,她开始了自由撰稿人的生涯。

当时,江雪已被视为是中国新闻界的代表人物。但摆脱了官方限制之后,她得以写出作为中国知名的独立记者享誉海内外的文章。

奠定江雪业界声誉的是她在2015年发表的《一个妻子的这一年》,这是一篇关于一位著名人权律师的妻子孟群的人物特写。该文章角度非常罕见,将关注焦点从中国异见人士的阳刚世界转移到许多为变革而奋斗的勇敢女性——包括江雪自己——身上。

但这篇文章也让她引起了可怕的中国安全机构的关注。她在2017年的文章《闭嘴,你看起来很像国家的敌人》中详细描述了自己遇到的困难。该文章分析了数字技术如何被越来越多地用于追踪她这样的人,以及普通人为何对自身经历的历史一无所知。

“如果这土地上有另一个无形的牢笼,那我们身在其中,心智难道不是无时不在受影响吗?”她写道。“普通人本应获取的关于这世界的常识,要拖延多久才能得到呢?”

在写这篇文章的前一年,她开始对《星火》的故事产生兴趣。有天,一位外地来访的教授问她是否听过这本刊物。她没听说过,在得知该杂志起源于她的家乡天水后,她十分惊讶。当晚,那位教授做了一件此前几代公共知识分子不可能做到的事情:他给江雪用电子邮件发来了一份关于“星火案”的500页PDF文件,其中包含一本香港出版的回忆录和学生遭公安拷问后的供词。后来,她甚至发现了该杂志两位主笔写给彼此的情书。令她惊讶的是,居然没有人为普通读者写过关于此事的深度文章。

出于好奇,她给父亲打了电话。他小时候有没有听说过这本杂志呢?他没听说过,但他知道有人能帮上忙。几天后,江雪就坐上了返乡的火车,回去搜集更多情况。由此她也开始了对该杂志长达数年的研究。江雪从自己的家乡开始探访,但为了这个项目,她自费走遍中国,寻找创办《星火》的那些今已垂垂老矣的学生,探究当代中国是否能以他们的故事为鉴。

她得到了其他地下历史学者的帮助,他们给了她建议和鼓励。她采访了中国最杰出的地下纪录片制作人之一胡杰,后者拍摄过两部与《星火》相关的影片。常住西安的反正史历史学者张世和帮她剪辑了一段采访的短片。她还与艾晓明有过长谈,后者是一位女权问题学者,拍摄过多部纪录片,其中一部长达六个小时的影片是关于江雪老家附近一处臭名昭著的劳改农场。

2019年,香港《今天》杂志刊载了江雪关于《星火》的文章。这是她迄今为止写过最长、涉及面最广的文章,总计四万多字,堪称介绍《星火》及其所挑战的体制方面的最权威书面记录。

文章以第一人称写成,对历史的叙述只占到部分内容。文章的核心是江雪发掘家乡遭到遗忘的历史篇章的过程。在一系列的短文中,她引领读者拜访了那些曾奋力创作《星火》的幸存者。他们讲述的亲身经历将我们带回了“大饥荒”时代,他们还描述了如今为对抗官方的刻意遗忘所做的努力。其中一位受访学生如今已是耄耋之年,江雪问他现在是否还会怀念当年的同学。

“经常这样。”

“想起他们那时候的音容笑貌,”她说。

“对。”

“(他们)年轻时候的样子。”

“对,我永远不会忘,直到我在地球上消失的那一天我也不会忘记。因为这些人都是善良透顶的人,都是非常崇高的人,应该被人们所记住。我希望,我们国家要吸取(教训),历史的悲剧不要重演,要吸取这个教训。我也更希望年轻人要有正义感,要发扬有正义感的品德。应该敢做敢为。但是,不要做无谓的牺牲。”

“太可惜了,不是吗?”江雪问道。

“既要珍惜自己的生命,当需要的时候,也应该勇于慷慨地奉献出来。”

江雪说,这是她最有意义的作品,尤其是因为它讲述了自己老家的历史。她家过春节的仪式让她明白,自己的祖父死于饥饿。但直到研究了《星火》,她才明白饥荒的整个大背景,更重要的,还有那些人曾经的反抗。

文章发表后得到的大量支持也让她深受感动。文章以PDF格式在大陆广泛传播。一位在天水经营印刷业务的读者主动提出印刷装订一批杂志,以便老年人阅读。另一位天水读者写信给江雪,称自己仍清楚记得当地批斗学生的群众集会,以及其中一位学生谭蝉雪如何在漫长的羞辱和威胁中傲然而立的样子。“现在我知道她是个真正的英雄!”她在信中写道。

“《星火》是历史,”江雪告诉我。“但它是段未完待续的历史。老一辈面对过的问题,尤其是缺乏言论自由,也是我在今天面对的问题。看看新冠疫情和所有那些不必要的痛苦和死亡,一切都是因为缺乏言论自由。”

但挑战历史这一中共最敏感领域的代价是巨大的。江雪多年来都只能靠积蓄度日。她的工作与身为政府智库宗教研究员的丈夫想要事业有成的愿望发生了冲突。当“思想警察”到研究所发出警告,丈夫要求她停止手上的工作。她拒绝了,两人于2021年离婚。

支撑江雪和其他许多地下历史学者走下去的是他们这场运动所提供的群体归属感。一些受访者成为了江雪的好友,比如谭蝉雪,在她于2018年去世前,江雪经常拜访她。今年6月,她在北美旅行期间还致电曾在1960年为《星火》出版出过力的向承鉴。逢年过节她都会打电话问候,两人会聊半小时左右的家常。那次是在端午节前后,这个节日特别应景,因为它起源于古代一位著名诗人自杀抗议朝政败坏的故事。

“向叔,”她在视频电话里说,“大家都很关心《星火》。谁都没有忘记。”

在一篇文章的开头,江雪引用了哲学家汉娜·阿伦特的话,阐述她所描绘人物的关联性——以及她自己的人生:

“即使是在最黑暗的时代中,我们也有权去期待一种启明。这种启明或许不来自理论和概念,而更多地来自一种不确定的、闪烁而又很微弱的光亮。这光亮源自某些男人和女人,源于他们的生命和作品。他们在几乎所有情况下都点燃着,并把光散射到他们在尘世所拥有的生命所及的全部范围。像我们这样长期习惯了黑暗的眼睛,几乎无法告知人们,那些光到底是蜡烛的光芒还是炽烈的阳光。”

对于所有致力于今日中国变革之人来说,这段文字是如此相得益彰,令我深受触动:他们的努力究竟是无谓,还是革新?那是蜡烛的光芒,还是炽烈的阳光?

阿伦特的引言之所以十分贴切,因为它没有预设结局。在黑暗时代里为变革奋斗的人不一定能赢,邪不压正或其他一些老套说法不一定适用。但这话蕴含的意义明确的:在黑暗时代,光明弥足珍贵;它永远都很重要。

那些认为中国威权主义无可救药的人——这是当今许多国家的主流观点——会指出江雪和其他参与反正史运动的人所面临的麻烦。例如,湖南作家谭合成花了数十年时间记载中国一个县政府下令执行的法外处决,描写了发生在该县湖泊、河流和桥梁上的谋杀案。然而,随之而来的代价包括被主流社会边缘化,还有持续不断的报复威胁。曾制作多部纪录片的导演艾晓明被禁止出境。地下出版物《记忆》在过去15年已出版340多期,但其编辑经常面临骚扰和警方监视。

然而,这只是对他们的人生,以及这场维系了75年之久的运动历程的片面解读。和其他地下历史学者一样,江雪仍在写作,她的文章在中国仍被广泛阅读。其他人也在不断寻找机会,通过拍摄影片、编辑杂志和撰写历史小说来挑战政府的遗忘运动。他们受到了迫害。杂志被封,电影节被叫停。但他们总会卷土重来,他们和他们的前辈75年来都是如此。

在中国这样的国家,要衡量他们的影响力是很困难的。但有趣的是,我总能发现有人不断发布和转发他们的作品,特别是在过去几年。社交媒体当然可能是个回音室,但当疫情刚暴发的最初几个月我还住在中国时,这些反正史的叙事似乎突然无处不在,因为中国人都在寻找各种方法去理解威权主义为何再次给国家带来了严峻挑战。

我无意宣扬虚假的乐观主义,但这是一个从上世纪80年代中期开始在中国生活了20多年——包括习近平上台并开始实现其强国愿景的整个2010年代——的人所经历的现实。中国自20世纪70年代以来从未面临如此严厉的管控。这就是黑暗的时代。也正如上世纪90年代人们所想象的那样,“互联网”极易受到威权国家的控制,使得社交媒体更像一种统治工具而非自由载体。

但人们仍在抵抗,并以共和国历史上前所未有的团结之道进行抵抗,这一事实应该比独裁政权只有独裁的陈词滥调更加重要。事实上,独立思想在中国依然存在。它并没有被碾碎。中国的地下历史学者或许在巨大的阴影之下工作,但他们是我们知识界的一份子,也是关于我们如何探究过去、创造未来的更广泛全球讨论的一部分。

从事这项工作的人本身就值得了解。他们作品的深度和野心堪比冷战时期那些伟大的作家和导演,比如亚历山大·索尔仁尼琴、米兰·昆德拉和米洛斯·福尔曼。值得记住的是,在好几十年时间里,东欧知识界的许多巨擘影响力都是有限的。只有当这些国家开始陷入经济停滞,老百姓为了给未来一个预期,才会开始寻求其他理解过去的办法。

一部分中国的反正史学家干脆将自己的工作视为时间胶囊。他们很清楚,自己的作品在可预见的将来都不太可能在中国自由传播,但和一代代中国历史学者一样,他们相信正义终将得到伸张,总有一天他们的作品将具备重要价值。他们希望未来的中国人知道,在2020年代,当党似乎成功地将时钟倒拨,中国的人民没有贪图安逸或屈服于恐惧。他们继续写作和拍摄。并非所有人都选择认输。

但还有很多人相信,黎明前的黑暗不会那么漫长。他们认为,尽管大权在握,但如今的中共十分脆弱。

随着中国从几十年来不断增长的繁荣过渡到增长缓慢和面临人口挑战的时代,很多中国人似乎都渴望从新的角度了解他们的国家。政府对新冠疫情的处理——严酷封锁导致了死亡与苦痛,随后突然放松管制又在短短几个月内造成至多达百万人死亡——让党无往不利的形象完全破灭。VPN技术长期以来都可以绕过中国的防火墙,但愿意忍受麻烦的人相对较少;现在,许多人都会使用VPN来浏览被封禁的网站。

对于作品总被中国网站屏蔽的江雪来说,这意味着会有新读者被她的作品所吸引。她发现自己的文章经常被转换成图片文件,这样就可以更容易发到中国的社交网络上,因为国家机器难以读取这些文件并识别出敏感词。

2023年元旦刚过,在中国各地的抗议浪潮迫使政府放弃严厉的疫情封控政策后不久,江雪发表了她最受欢迎的文章之一。她问候了去年年底那群引领抗议活动的年轻人。“因为你们,疫政三年,人们承担的苦难仿佛才有了一丝意义,”她写道。“是你们,大声喊出心里的话,为所有被损害与被奴役的人赢得了一丝尊严。”这篇文章发在了一个被封禁的网站上,但很快就被发布和转发至Telegram、微信等其他平台。她收到了大量中国民众发来的感谢邮件和信息。

在追求使命的过程中,江雪经常被问到自己的作品是否真有任何意义。有次我们前往西安南部的山区时,她给我讲了几年前她在纽约一次聚会上的遭遇。她遇到了一位著名记者,当时他已经离开这个行业,逃到了美国,经营着一家餐厅。他告诉她,她的作品有道德价值,但实际上还是无关紧要的。写中国历史能写出什么结果呢?

在向我讲述此事时,她眼睛低垂,慢慢摇头,仿佛被打败了一样。但随后她停了下来,整理思绪,以出乎意料的决绝口吻说道:

“但我不同意,”她说。“只要尝试了就有意义。我想在一个不正常的社会里做一个正常人。”

对于江雪这样的人来说,前方等待的不一定是成功。他们会老去、死亡,可能会被逮捕或被遗忘。但如果说这场运动的历史教会了我们什么的话,那就是尽管遭遇了挫折,它还是在随着时间推移发展壮大。个人的斗争可能失败。但我们仍可以看到创作的无限循环,新的星火就在历史燧石的每一次敲击中不断迸发出来。

谢选骏指出:野蛮的铁拳不能粉碎的中国大陆的地下史学运动,我深知这一点。因为从1970年代开始,我就开始撰写地下作品,并且骄傲地自称为“抽屉派”。没有想到,其中的某些东西在1980年代可以公开发表了。其他的多数无法出版,但在2001年以后,我就在互联网上陆陆续续地发表出来了。但是即使如此,我还是认为,只有改朝换代才能拯救地下史学家运动。或者说,正因为我有这样的经历,所以我更加相信,只有改朝换代才能拯救“地下史学家运动”。

因为,中国所有的历史,都是由后一个朝代撰写出来的。

我期待这一天早日到来。


【22、共产党贩毒起家 鸦片战丰硕成果】


《华男生意遍布全纽约 被邻居闻到“臭味”后举报》(纽约潮生活 2024-06-11)报道:

布鲁克林男子因涉嫌在阿姆斯特丹(Amsterdam)非法种植大麻而被捕。53岁的孙某(* Sun,音译)面临多项指控。

据纽约州蒙哥马利县警长办公室(Montgomery County Sheriff’s Office)称,接到居民举报,阿姆斯特丹查普曼大道(Chapman Drive)上有一栋房屋散发出过量的大麻味,于是展开了调查。

上周四,阿姆斯特丹镇消防督察向蒙哥马利县警长办公室请求协助,发现该设房屋有大规模的大麻种植活动。警方表示,该建筑的持有人孙某在内种植了大量大麻,并将其分发到整个州。

大麻管理办公室证实,孙某没有获得美国颁发的合法许可进行经营。消防检查员和警长办公室的调查人员在大楼内缴获了2200多株2到3英尺高的大麻植物。

孙某受到的指控如下:

一级持有大麻(持有超过10磅)

非法种植大麻

孙某被逮捕并被带到蒙哥马利县警长办公室。他在阿姆斯特丹市法院接受了审讯和提审。他在交完保释金后被释放,等待下次出庭。

网民嚎叫:

ajaychen_2024 发表评论于 2024-06-12 05:12:53

成语南橘北枳,比喻同样的人或者事物會因环境条件不同而产生变化。在中国好好的良民,到了美国就变成了毒贩。环境对人的影响真大。

侃就侃一侃吧 发表评论于 2024-06-11 20:11:50

LOL,你有什么证据证明这个人在中国就会好好的?作奸犯科之徒,到那里都是作奸犯科之徒。再说了我也根本不是反华,我从来没有反过华。我这是说这这种人就和那些骗苹果店的华人一样,给在美国的华人带来坏的印象,这一点你不同意?

湾区范儿 发表评论于 2024-06-11 20:05:24

中国人爱好在美国种毒品,从共产党那里得到启发的吗?毕竟中共发家时在延安南泥湾种鸦片,大获成功,得了天下。

true? 发表评论于 2024-06-11 19:14:39

侃就侃一侃吧 发表评论于 2024-06-11 16:53:59

这种在家里种大麻,被抓的华人好像已经不是第一个了,以前记得有一个是因为用电量出奇的大被发现的。种这种坑人的东西来牟利实在是。不过大麻合法了,连冰毒和海洛因有的州都合法了,这人是不是应该去研究下制冰毒,那个利润应该高的多。LOL。

侃就侃一侃吧 发表评论于 2024-06-11 18:37:03

俄勒冈州对于持有少量冰毒海洛因的人只是处以100罚款。这对于瘾君子来说和合法区别真的很大吗?LOL

goodmum 发表评论于 2024-06-11 18:22:00

美国有人的地方就有大麻味

世道浇漓 发表评论于 2024-06-11 18:13:35

大麻只是在一些州合法了,在联邦层面仍是毒品,只是严重性降了级。

冰毒海洛因在哪个州都不合法,制毒贩毒还是要被抓的。只有Oregon最近两年试点不再对使用者按罪犯处理,而是象征性罚款鼓励他们去戒毒 - 100刀罚单,如果一周内去戒毒所可以免罚单。

瘾君子按罪犯还是按病人处理,哪个效果更好,专家意见不一,不过Oregon试点效果目前不是很理想。

nyfan 发表评论于 2024-06-11 18:07:00

感谢猪党的好政策!

侃就侃一侃吧 发表评论于 2024-06-11 16:53:59

这种在家里种大麻,被抓的华人好像已经不是第一个了,以前记得有一个是因为用电量出奇的大被发现的。种这种坑人的东西来牟利实在是。不过大麻合法了,连冰毒和海洛因有的州都合法了,这人是不是应该去研究下制冰毒,那个利润应该高的多。LOL。这真是真正的中国病毒。

明初 发表评论于 2024-06-11 16:33:09

学艺不精行事不慎,又一条生存之路被堵塞了,可惜啊!

世道浇漓 发表评论于 2024-06-11 16:13:11

渤海 发表评论于 2024-06-11 16:03:47

纽约叉烧姐儿,吭地啃了一口大麻苍蝇叮过的肥叉..

只看不回贴1208 发表评论于 2024-06-11 16:00:00

楼下说的不错,这些人没有底线,什么都干。

Biao9919 发表评论于 2024-06-11 15:48:36

在美国违法种大麻的基本都中共国来的老中,已经抓了很对起了,还是很多人铤而走险。台湾,越南,马来西亚等等其他国家来的华人没见过干这种事情。这么说吧,在美国的黄,赌、毒,华人基本都是中共国来的。

谢选骏指出:人说“华男生意遍布全纽约,邻居闻到臭味后举报”——我看“共产党贩毒起家,鸦片战丰硕成果”!


【23、国家海洋局专家以前还敢对俄国说不】


《国家海洋局专家:中国有权分享北极资源》(2007年8月7日《国际先驱导报》原标题:谁的北极?)报道: 

一国在北冰洋洋底插上国旗,不意味着北极就是该国领土,即便证明本国大陆架延伸到北极,也只有开发海底资源的专属权利,而不是主权

一旗激起千层浪

8月2日,俄罗斯海洋学家和极地工作者首次潜入4000多米深的北冰洋洋底,插上了一面钛合金制造的俄罗斯国旗。听闻俄罗斯这次耗资400万美元的行动,美加等国不仅公开表示不满,而且也纷纷采取新的抗衡举动。8月6日,美国海岸警卫队“希利”号重型破冰船将从西雅图港出发到北极进行科考,加拿大声称将于近期在北极举行一个多兵种军事演习。

对于这个具有丰富能源和重要战略价值的要地,各国都声称它们是北极的主人。事实是这样吗?

开发北极各国平等

要想厘清这个问题,有必要对一些基本的海洋名词进行说明。1982年通过的《联合国海洋法公约》(以下简称《公约》)作出规定:把世界海洋划分成领海、毗连区、专属经济区、大陆架、公海、国际海底区域等具有不同法律地位的区域,建立了全新的海洋法律制度。

根据《公约》,沿海国可以划出自领海基线量起12海里(1海里=1.852公里)宽的领海、24海里宽的毗连区、200海里宽的专属经济区和大陆架。这些海洋区域都属于沿海国的管辖海域,沿海国对其享有包括资源的勘探开发等多种权利。

因此,有些沿海国会想方设法,使其管辖海域最大化,由此掀起“蓝色圈地运动”。

沿海国管辖海域之外的海洋,例如北冰洋,应该是不属于任何国家的公海。公海的海底叫做“国际海底区域”,《公约》专称之为“区域”,并规定“区域”及其资源则属于“人类共同继承的遗产”。不论是沿海国还是内陆国,都享有对“区域”及其资源的权利。

“延伸大陆架”需联合国审查通过

大陆架是沿海国扩大其管辖海域的重要领域。根据《公约》第78条的有关规定,“沿海国的大陆架包括其领海以外依其陆地领土的全部自然延伸,扩展到大陆边外缘的海底区域的海床和底土,如果从测算领海宽度的基线量起到大陆边外缘的距离不到200海里,则扩展到200海里的距离”。 

在有些具有特殊地理条件的海区,沿海国自然延伸的大陆架远远超出200海里。如果沿海国认为本国的自然延伸的大陆架超过了200海里,则需要在2009年之前,向联合国大陆架界限委员会提交200海里以外大陆架外部界线的申请,并提供相关科学证据,证明自己的权利主张。委员会在对申请和所附证据进行审查后,提出意见和建议。提出申请的沿海国需要在委员会建议的基础上,最终确定其200海里之外的大陆架的外部界限。这样确定的大陆架外部界限才是最终的和有约束力的。

2001年12月21日,俄罗斯向大陆架界限委员会提交了这种申请,所申请的200海里以外大陆架区域包括了北冰洋的部分洋底。但委员会认为俄罗斯提供的调查材料和数据不足。俄罗斯最近在北极的一系列科考活动,就是为了再次寻找科学依据。

主权权利不等于主权

《公约》使沿海国可以主张其陆地领土全部自然延伸的大陆架,直到大陆边外缘的海底区域的海床和底土;如果从领海基线量起到大陆边外缘的距离超过了200海里,则可扩展到不超过350海里,或不超过2500米等深线外100海里。

200海里以外的大陆架是沿海国合法扩展其管辖范围的又一空间,确定外大陆架是“蓝色圈地运动”的最后一场战役。它不是一个简单的外部界限问题,而是海洋生存发展空间的问题。

众所周知,海洋是资源的宝库,北极也不例外。200海里外大陆架上蕴藏着丰富的自然资源,特别是一些未完全探知的新资源。深水油气田很大部分分布在200海里以外的大陆架区域;在外大陆架的海山上还蕴藏有富钴结壳和多金属结核矿床;目前发现的天然气水合物资源、多金属热液硫化物矿床等也主要分布在外大陆架区域,而海底热液矿床区是深海生物基因资源的宝库。

根据国际海洋法,大陆架是国家管辖海域的重要组成部分,沿海国对大陆架的自然资源,包括生物资源(如鱼虾贝蟹)、非生物资源(如石油、天然气)享有主权权利。扩展大陆架的范围就等于扩大了沿海国的资源储藏量,划定外大陆架,为沿海国占有这些深海资源提供了前所未有的机遇。此外,随着全球气候变暖,北极地区的航行价值不断提升,更不用说北极地区重要的战略意义。凡此种种,都是俄罗斯兴师动众和美、加等国强烈关注的原因之所在。

但是,需要特别指出的是,沿海国对大陆架的权利不是主权,而是对其中自然资源的主权权利,即勘探开发这些资源的专属权利。大陆架不是沿海国的领土,从这个意义上说,俄罗斯在北冰洋洋底插上国旗,也不意味着北冰洋就是俄罗斯的领土。

中国有无一席之地?

除《公约》外,与北极地区直接相关的国际条约是1925年生效的《斯匹次卑尔根群岛条约》。目前共有41个缔约国,中国也是缔约国之一。该条约明确规定北极地区不得用于战争目的,缔约国国民有权自由进入,并在遵守当地法律的条件下平等从事海洋、工业、矿业和商业等活动。

目前,北极正经历着大气、海洋、陆地、生态和社会的重要和快速变化过程,将对北半球和全球的气候乃至社会经济发展产生重大影响。中国地处北半球,北极地区自然过程及其变化对中国海洋、气候、生态环境系统和社会经济发展具有重要影响。

作为《斯匹次卑尔根群岛条约》缔约国,中国有权进出地处北极的群岛地区从事科研等活动。作为《联合国海洋法公约》缔约国,中国有权分享“区域”及其资源的权利,有权进入北极公海地区行使包括海洋科学研究在内的公海自由。这对维护中国的海洋权益,认识极地系统,进而认识整体地球系统具有重要的科学意义,对中国的气候、环境、农业、资源等方面的研究也具有现实意义。(作者贾宇系国家海洋局专家)

谢选骏指出:人说“国家海洋局专家:中国有权分享北极资源”——我看看2007年那时的共产党中囶,还敢对俄国说不,不像现在2024年,中俄差距拉大,反倒只敢唯唯诺诺了。


【24、国家政权就是强奸犯吗】


《中国#MeToo发起者黄雪琴被以“煽动颠覆国家政权罪”获刑五年》(BBC 2024年6月14日)报道:

黄雪琴报道了中国最引人注目的#MeToo案件。

据声援团体称,中国广州中级法院一审宣判,中国女权活动人士黄雪琴被以“煽动颠覆国家政权罪”判处有期徒刑五年,另一名劳工权益活动人士王建兵被以相同的罪名判决入狱三年六个月。

为两人争取权利的支持团体在社交媒体上发布了判决书副本,又称两人在闭门审判期间否认有任何不当行为。黄雪琴当庭表示将上诉,王建兵是否上诉仍待与律师商量。

星期五(6月14日)的宣判发生在法院开庭审理将近10个月之后,中国法院尚未公开发布任何有关该案的消息。BBC此前的调查报道得知,两人被抓捕后遭长时间单独拘押。

一些国际人权与新闻自由倡议团体对黄雪琴、王建兵遭判刑提出批评。中国外交部称反对外国组织挑战中国司法。

黄雪琴和王建兵面临审判 英国机构被指“无为”

当女权成为“女拳”:中国的女性主义者为何在互联网遭到“反击”

中国公民记者张展四年刑满 但去向仍是谜

政治新闻场中的女记者 主角or装饰物?

国际特赦组织(Amnesty International)中国团队主任莎拉·布鲁克斯(Sarah Brooks)回应媒体称,该定罪是“恶意且毫无根据的”。

她说:“明天是黄雪琴和王建兵被捕整整1000天。这些定罪将延长对他们极不公正的拘留,并在一个活动人士面临越来越多当局打压的国家,对人权和社会倡导产生进一步的寒蝉效应。”

无国界记者组织(Reporters sans frontières)亚太部主任塞德里克·阿尔维亚尼(Cédric Alviani)发表声明说:“黄雪琴只是为了公众利益,揭露社会问题,根本不应该被拘留,更不应该受到酷刑或判处如此重的刑期。”

阿尔维亚尼呼吁们国际社会向中国当局施加压力,“以确保她与所有其他118名在该国被拘留的记者和新闻自由捍卫者一起获释”。

中国外交部发言人林剑星期五被问及此案时称:“我想强调的是,中国是法治国家,依法保障每个公民的合法权利。同时,任何人只要触犯法律,都将受到法律的制裁。中方坚决反对任何国家、任何组织挑战中国的司法主权。”

林剑对黄雪琴、王建兵案的回应在外交部例行记者会的文字记录中未有登载。

黄雪琴和王建兵失踪图像来源,SHYGUYS STUDIO

黄雪琴在被拘捕前是中国知名的女权活动人士和独立记者,她曾参与并发起中国的#MeToo 运动,为被性侵害及性骚扰的男女争取权益。

劳权人士王建兵——朋友称他“煎饼”——则是长期提供法律支持给身心障碍人士和工伤的劳工。他也是中国#MeToo运动的著名支持者。

2021年夏天,黄雪琴获得了由英国政府资助的志奋领奖学金,本将前往知名的英国萨塞克斯大学(Sussex University),攻读性别研究课程。但在9月,就在黄雪琴和劳工维权人士王建兵一起去机场赶往英国的途中,两人“失踪”了。

彼时两人的同事和好友表示,他们不知道当局对他们指控的具体内容,但认为这些指控可能与他们每周在广州家中举行的聚会有关。

中国“白纸运动”抗议者遭秋后算账 多名参与者失踪或被捕

弦子诉朱军性骚扰案二审:周晓璇败诉

弦子诉朱军性骚扰案一审裁定“证据不足”

中国徐州“八孩母亲事件”折射的社会与女性权益问题

#MeToo究竟改变了什么?

黄女士被逮捕时,加拿大多伦多大学政治学副教授黛安娜·傅(Diana Fu)当时告诉BBC称,北京当局对公民社会的镇压越来越严厉,黄雪琴的案子“象征着”中国维权人士所面临的挑战。

她说:“政府将#MeToo运动视为倡导自由民主价值观的跨国运动的一部分,政府认为这种激进主义不仅是一种(社会)动员威胁,也是一种意识形态威胁。”

而中国驻英国大使馆彼时则回应BBC称,中国“致力于维护社会公平和正义,坚决反对任何人以维护人权和自由为名,散布虚假信息和诽谤中国”。

根据路透社,星期五上午,广州市中级人民法院周围戒备森严,警察对围观者进行询问。

2023年9月,法院曾就他们的案件开庭一审。彼时人权组织表示,当局对她们的指控“毫无根据”,并称黄雪琴的健康状况很差,呼吁中共当局立即释放两人。

谢选骏指出:人说——中国#MeToo发起者黄雪琴被以“煽动颠覆国家政权罪”判处有期徒刑五年。我看这个国家政权就是强奸犯吗?如果不是,那么#MeToo的发起者,怎么会是“煽动颠覆国家政权”呢?


【25、哈佛科学家的狗皮膏药】


《美国遗传学家大卫·辛克莱:“衰老是种病”,并且能治疗》(Rafael Barifouse BBC记者)2021年10月16日)报道:

衰老是自然的、不可避免的,是命运使然……绝大多数人都会这样认为,但遗传学家大卫·辛克莱却不然。

基于他20多年的研究结果,辛克莱说,延迟衰老是可能的,人们只要通过几个简单的习惯,就能拥有更长久和更健康的生活。

辛克莱相信,未来不久将可能用药物来治疗衰老,这些药物目前仍在测试中。辛克莱说,未来实际上将可能逆转衰老过程。

拥有澳大利亚新南威尔士大学博士学位和美国麻省理工学院博士后学位的辛克莱是哈佛大学一个实验室的负责人,该实验室专门研究人为什么会衰老这一课题。

辛克莱的研究让他赢得了数十个科学奖项,同时也让他成为名人。他当选为美国《时代》周刊世界100名最具影响力的人物之一;他在推特上拥有近20万粉丝。

辛克莱还拥有35项专利,并创立或参与了几家生物技术公司的研究,其中一些致力于延缓或预防衰老。

美林银行2019年评估该行业的营业额已经达到1100亿美元 (约等于7100 亿人民币),并预计到2025年将达到6000亿美元。

辛克莱还是畅销书 《可不可以不衰老》Lifespan( Why we age - and why we don't have to)一书的作者。他在书中说,跟一般的看法正相反,衰老并非不可避免。

辛克莱的哈佛试验室专门调查衰老现象。

辛克莱还认为,我们必须要彻底改变对衰老的看法:与其把它看作是一种正常和自然的过程,不如必须把它当疾病看待,一种能被治疗、甚至治愈的病。

辛克莱说,只有彻底改变我们对老年的看法,人类才能大幅增加其预期寿命。否则,医学进步将只能给我们几年更多的时间。“我们必须要做得更好,”他说。

辛克莱近期接受了BBC巴西语记者的专访:

Línea

我们为什么会变老?

科学家已经找到了导致衰老的九大原因。在我从事研究的25年里,我们发现了证据显示,其中一个原因是许多(如果不是全部)其他原因的主因,它涉及信息丢失。

我们从父母那里继承了两种类型的信息,它们受环境和时间的影响。

其中之一是“数字”信息,即基因密码。另外一种是表观遗传学(epigenome),即细胞中负责控制开启和关闭哪些基因的系统。

辛克莱说,并没有什么生物法律说我们必须要变老。

正是通过开启和关闭细胞中2万个基因来告诉细胞它是谁 - 赋予了它身份 - 并告诉它应该如何运作。

但随着时间的推移,表观遗传学开始丢失信息,就像CD光盘有了划痕一样。细胞失去了在正确时间打开正确基因的能力。它们失去了功能。

我想,这就是我们变老的原因。

你说我们不需要变老,为什么?

生物学中没有定律说我们必须变老。我们虽然不知道如何阻止衰老过程,但我们在延缓衰老方面正在取得进步。在实验室中,我们甚至能够逆转衰老过程。

我想说的是,表观遗传学是可以改变的。

我们的生活方式对寿命有巨大的影响,就像CD上的划痕一样。而正确的生活方式可以大幅减少我们人体时钟老化的速度。而且,今天我们能够测量这个时钟,比如,我们可以通过血液和唾液测试。

我们发现,在老鼠、甚至鲸鱼和大象这些动物身上、在有着不同生活方式的人身上,衰老速度可能非常不同。你未来健康的80%以上取决于你的生活方式,而不是你的DNA(脱氧核糖核酸)。

科学家通过观察长寿者发现了一些共同的东西,它们包括吃正确的饮食(例如,地中海式饮食就是一个好起点)、减少卡路里摄入量、不要总吃东西。当然,运动也有帮助。

还有一些人认为,用冰和冷水为身体降温也有用。

这一切都如何帮助延缓衰老呢?

科学家们相信这些生活习惯以及干预之所以有效是因为它们增强身体对疾病和衰老的自然防御能力。

地中海饮食是健康生活的良好开端。

让身体时而经历冷、热、挨饿,以及运动所产生的呼吸急促是激活这些防御机制的一些方法。

而控制这些防御机制的是一组基因。我们研究了一组控制表观遗传学的基因,它们可以通过运动和饥饿来被激活。

这就是我们相信饮食正确以及禁食可以延缓衰老时钟的原因。

而衰老是大多数疾病的根源,也是迄今为止心脏病、阿尔茨海默氏病(失智症的一种,俗称老年痴呆)和糖尿病的主要原因。

因此,我们就是想能让你身体更强壮,而且更长寿。

最近发表在《自然》杂志上的一项研究称,灵长类动物的衰老速度是不变的,跟你的研究正相反。这意味着我们不能延缓或阻止衰老。

200年前,人类能够移动的最高速度就是马的速度。今天,我们可以借助技术来克服我们自身的生物局限。技术可以帮我们解决问题,并让我们比以前更好。

我们是一个不断创新的物种,没有技术我们将不可能生存下来。

过去的100万年我们一直是这样做的,我们还将能找到克服它的技术。这是下一步,即找到克服我们所继承的健康局限。

其实,我们每一天都在这样做,当我们服用阿司匹林或是穿上衣服时,我们改变了环境,同时也改变了我们身体的化学成分。

运动有助于延缓衰老。

你提出了一个对付衰老的不同手段:把它当疾病看待,为什么?

疾病是随着时间的推移发生、并导致残疾和/或死亡的一个过程。这和衰老是一样的。

衰老是一种疾病,而且还很普遍。但仅仅因为它是常见和自然的现象不意味着就应该接受它。

它也不比癌症好到哪里。我们正在证明它是可以治疗的。它可以被延缓,并且阻止它发生。

人类预期寿命是否已经达到极限不再延长

目前衰老不被当作一种疾病这一事实,意味着医生对是否应给病人开那些有可能带来多年健康生活的处方药犹豫不决。

因此,我们必须宣布衰老是一种病,或至少是一种可治疗的病。

这与我们当前的理解非常不同,因为今天我们把衰老看作是不可避免的。但你说其实并非如此。我们能治疗衰老、延缓、甚至逆转衰老。这是一种很大胆的提议,是不是?

是很大胆,但当初飞机上天或是使用抗生素和电脑时也都一样。

这是人类必须走的路。

如果我们想在医学和长寿领域取得巨大进步,即使我们今天可以治愈所有疾病,也只能把平均预期寿命提高2年多一点。我们需要做得更好。

你能再解释一下你们在实验室里是如何逆转衰老过程的吗?

我们正在寻找修正表观遗传学的方法,就像修复CD光盘的划痕一样。

我们观察了许多基因,看看能否安全的逆转衰老。

我们多年都没能取得成功,甚至最终导致实验室的细胞发生癌症。

科学家解释说,寒冷可以激活人体的抵御能力。

但是,我们发现3个叫做山中因子(Yamanaka factors)的基因可以安全逆转衰老,而又不让细胞失去其身份。这是在人类皮肤细胞和神经细胞中完成的试验。

然后,我们在视神经受损的老鼠身上进行试验,并通过恢复视神经活力来让老鼠的视力得到恢复。

它未来可以在人身上获得成功吗?

一些投资者相信是可能的。我今天早晨还在跟他们通电话。

在啮齿动物身上进行的2年安全研究结果令人鼓舞。我们在接下来的二到三年将会进行首次人体试验,看是否能够治愈失明的人。

到目前为止,科学发现了什么?研究人员对你所提到的抗衰老药物到底在做什么样的调查?

目前已经发现有一些有望延缓衰老和延长动物寿命的分子,甚至在人类研究中也大有希望。这些分子既有天然的,也有合成的。其中,至少有两种药物已经上市了。

其中一种用于治疗二型糖尿病的药物 - 二甲双胍就是很好的证据。

有希望迹象表明,糖尿病患者比非糖尿病者寿命更长。一项研究正在查看数以万计服用二甲双胍的患者,以及癌症、心脏病和阿尔茨海默氏病的发病率。

我们是否在寻求永生?

不是(辛克莱笑)。医学研究的目的是什么?

帮助我们拥有更长久和更健康的生活?

是的,我们的研究也是一样的。不同之处在于,我们正在找到所有疾病的根源,而不是头疼医头,脚痛医脚。

通过治本,效果会更好。而且,会解决全身问题。例如,我们不应该只延缓心脏的老化,而让大脑等器官衰老。因为,那样会造成更多老年痴呆患者。

我们需要一种让身体所有部位都保持更长久、健康的方法。这就是我正在寻找的方法。

这些创新将对整个社会产生什么影响?

对个体来说,如果你90多岁或以上还能非常健康当然好处很多,比如你可以从事多种职业生涯、享受与你曾孙子/孙女的天伦之乐,而且不会成为你子女的负担。

另外一个好处则是经济上的。

根据我同事、我自己以及伦敦一些经济学家的估计,仅在美国,如果能把预期寿命延长2年,在未来几十年中就可以为经济贡献860亿美元的价值。如果延长10年健康寿命,则将达到3000亿美元。

这一增值来自于人们没有生病这一事实。在美国,数十亿美元的钱用于疾病护理方面,而不是医疗保健。例如,这笔钱可以用于教育和应对气候变化以改变社会。

美林银行给这一行业的估值为上百亿美元,不久还可能达到千亿美元。人们为何在这一行业投入如此之多的资金和兴趣呢?

这是世界上未曾实现的最大需求之一。地球上所有的人都会从中受益,甚至包括儿童。

增强人体对疾病的自然防御能力将会彻底改变世界,并在未来数十年为全球经济节省数十亿美元。

它将会创造一个与今天完全不同的世界,就像当初我们与在抗生素未出现前的那个世界一样。

你参与了一些公司研制延缓或逆转衰老产品和服务项目。你担不担心它有可能让你看起来像试图从中谋利的人?如果你作为一名研究人员不是更好吗?一位能帮助我们生活更长久和更健康的研究者?

我的目标就是让人们更健康,要生产这些药物的唯一途径是组建团队。这就是我所做的。

那你作为研究员不能做吗,为什么非要成为企业家才行呢?

不行的。开发一种新药需要上百万美元的资金。

你不认为你跟这些公司合作可能会让一些人对你所宣传的科学产生怀疑吗?

我的科学是独立的,而且从未被证明是错误的。

谢选骏指出:美国遗传学家大卫·辛克莱说“衰老是种病”,并且能治疗!我看这是哈佛科学家专治百病的狗皮膏药——这是一门生意经,为的是骗取“科研经费”、“筹钱筹钱”。


【26、汉学家就像是汗血马】


《西方汉学家系列之一》(王寅 2006年11月9日)报道:

魏斐德曾经因身体原因与美国驻华大使的职务擦肩而过;他是世界上薪金最高的汉学家之一,是第一个担任美国历史学会会长和社会科学研究委员会主席的汉学家;他解密中国近现代历史上诸多谜团和悬案,他也为冷战时期研究中国的美国学者打开两国学术交流的大门起到了重要作用。

“在我看来,他是一个抒情诗人和秘密活动家的迷人混合体。他写的最好的书在每个角度都含义深刻,无论在长度上还是在精神上,充满着意外,承转着情感。魏斐德可以被称为过去30年中最好的近代中国史学家。”——美国著名汉学家史景迁

大门口的陌生人

1974年,风华正茂的魏斐德终于第一次来到中国,但他不是作为研究中国历史的汉学家,而是作为一个美国药理学家代表团的翻译出访中国。这个中国大门外的陌生人进入中国用了许多时间。

魏斐德出生在美国堪萨斯城。“我生于1937年12月12日,日本军人开始在南京城烧杀淫掠三周的那一天。”魏斐德1992年在就任美国历史学会会长的演讲中这样说。

父亲是魏斐德的第一个精神导师。他最喜欢做的事情,是递给几岁的魏斐德一本书,然后习惯性地告诉他:全家期望能在一周内,听到他在晚餐上发表对这本书的看法。魏斐德这样系统地阅读了从古希腊、古罗马史学家的著作,希罗多德、修昔底德、塔西佗,一直到斯宾格勒和汤因比。

魏斐德有时会因为不喜欢一本书的内容,厌恶这项任务,比如吉本、卡莱尔、斯宾格勒和汤因比的书。有时也会是惊喜,比如读到莫里森的哥伦布传《汪洋大海上的舰队司令》。

多年之后,魏斐德认为父亲对他的教育“远远超过他就读过的任何一所中小学”。

1944年,魏斐德父亲撰写的小说《小贩》,被好莱坞改编成颇受欢迎的同名电影,赚了个盆满钵满之后,父亲下了一个决定:带全家周游世界。7岁的魏斐德从此开始了云游的生活,一个意外的收获是,魏斐德先后学会了法语、西班牙语,后来在哈佛又学会了俄语和德语———正是因为他掌握多种语言,美国中央情报局还试图招募他。

1959年从哈佛大学毕业后,魏斐德正在巴黎攻读一门东南亚课程,他被越南的一个民间教派吸引,这一兴趣很快把他引向对中国民间教派的关注。恰在此时,法国记者门德撰写的关于中国的著作进一步激起了他的兴趣,从此不能自拔。

1960年,魏斐德到伯克利加州大学师从著名汉学家列文森(JosephLevenson)读博士。为了完成伯克利东方语言与东亚历史系的博士课程,他需要学习另外两种外语———中文和日文。

在确定博士论文选题的时候,魏斐德在鸦片战争和太平天国的起源和研究创造社之间进行选择,最终他放弃了撰写那些“从浪漫主义向共产主义过渡的文人,而是写那些在广州不用武力就不能进入中央王国的‘大门口的陌生人’与珠江三角洲那些坚决要把他们拒之门外的领袖们之间的冲突”。在完成这篇有关1839至1861年间华南地区社会动乱的博士论文《大门口的陌生人》之后,魏斐德开始执教于伯克利加州大学历史系。那时,魏斐德刚刚27岁。

伟大的事业

1974年首次中国之行给魏斐德留下最深刻印象的是颐和园昆明湖上“那庞大而静止不动的石舫”,就在熟谙中国近代历史的魏斐德感慨皇家园林耗费了原本应用于装备大清舰队的财政支出的时候,他发现前面两个身着海军制服的健壮青年。“我注意到他们衬衫上的铭牌:‘中国人民解放军海军’。在郑和的七下西洋之后,这是中国的武备将政府权力的延伸第一次引入东南亚的海域。”他指的是当年发生在西沙的战事。

1992年,魏斐德在纽约希尔顿饭店舞厅就任美国历史学会会长,发表演说《远航》,讲述了童年时辍学随同家人自驾双桅帆船“夏伦娜号”的旅行,也回顾了哥伦布第二次来到新大陆,以及华工在古巴的惨痛史和郑和的印度洋之行。

1949年初,父亲把不满12岁的魏斐德领出古巴寄读的学校,乘上一艘56英尺长的双桅船“夏伦娜号”,开始了追溯哥伦布第二次远航的计划。

哥伦布1494年的船队,沿着他所认为的从中国和亚洲大陆伸出的巨大半岛的南岸航行。“直到获得能够证明其大陆特征和属性的确切证据;并且如果可能,还想和那位神秘莫测的‘大可汗’取得联系”。这座臆想中的“中国半岛”,其实就是古巴。哥伦布意图搜寻古巴南海岸一处被阿拉瓦人称为“Magón”(蛮子)的地方;哥伦布误认为此地即是“Mangi”———马可·波罗对南中国福建省的命名。魏斐德家的“夏伦娜号”没有完成哥伦布之旅,在不幸搁浅后中断了行程。

在返回停泊的港口后,魏斐德听说了许多关于华人偷渡者的闲话和流言。“所有这些都加深了我心目中‘中国人即是温顺的牺牲品’的印象:他们像任人宰割、任人屠戮的羔羊一样被动而驯服。如同被哥伦布的大狗狂咬和撕吞的阿拉瓦印第安人,中国人仿佛不过是另一个可悲的实例,证明西方征服者对非欧洲人的欺骗和迫害。”

多年后,在经过对华人移民古巴历史的检索和研究之后,魏斐德全盘改变了自己对中国人的印象:“与我的童年印象相反,中国的劳工并非‘被动的苦力’或是剥削者‘怯懦的牺牲品’;他们在古巴从1846到1877年的历史经历,恰恰反映出一种积极主动得多的‘反抗—不服从’。”

这种“反抗—不服从”的主题,也被写进了魏斐德最重要的著作《伟大的事业:十七世纪中国满人对帝国秩序的重建》(中文本翻译为《洪业:清朝开国史》)里,他在书中讲述了多个守节死难者殊死反抗的悲剧故事。

“《洪业》的中心概念是‘忠’的问题。”魏斐德说:“忠到底是什么?它作为实际生活的准则是怎样体现出来的?对于归顺清朝的明朝旧臣洪承畴,或者是明朝时在扬州被围困及后来的屠杀中丧生的史可法那样的老忠臣,对他们为忠而造成的不及预料的后果,又该如何看待呢?与其像一位哲学家教授从本体论的角度探讨宋朝程朱理学那样,干巴巴地用事不关己的态度来谈论忠在道德上的暧昧或者切身利益与自我认同之间的冲突,作为一个历史学家,我决定去写满汉各方坚持以某种方式来献身于忠的男女们。我尽量将这些‘具体现象’置于相应的时代背景中,从而导致了一种叙事形式,它使剧情从华中延伸到东北边远地区,交替出现于各种篇章,直至汇于北方首都,直至另一代忠臣奋斗在南方呈现。”

魏斐德解释说,这种穿插叙事的目的是为了含蓄,而含蓄就意味着被懒惰的读者所忽略,被“生硬”的社会学家所鄙视———“因为他们把叙述性历史作品简单地当作讲故事……讲故事何罪之有?”

这部著作获得了列文森奖,被称为“一部拥有无与伦比的视角、抱负和叙事能力的纪念碑式的作品,一部真正具有世界观和全球眼光的史书”。

费正清在《纽约书评》上这样评论《洪业》:“对于任何对中国真正感兴趣的人来说,从现在开始,魏斐德的书是他首先要读的最重要的著作之一。”

魏斐德的学生、美国杜克大学教授夏多明(Dominic Sachsenmaier)有这样的评价:“魏斐德作为一个历史学家,最伟大的成就和贡献是他的叙事能力。我们生活在这样一个时代,这个时代中学者们发明了复杂的理论和晦涩的专业名词使读者们望而却步。魏斐德对于所有在学术中呈现的理论都谙熟于胸,但是他有讲故事的能力,在历史中注入血肉和生命力。他有一个小说家的想象力,他把这种特质和历史学家的精确性结合在一起。”

魏斐德曾经的理想是成为一位小说家。在哈佛求学期间,魏斐德撰写了三部小说,第三部《皇家棕榈大道17号》在他大学毕业后以伊文斯·魏克曼的笔名发表,印数达10万,超过他后来写的任何一本史学名著。

“即使在最紧张疲惫的阶段,包括生命最后时刻患癌症住院时,魏斐德都手不释卷,其中尤其偏爱关于航海和侦探的小说。”魏斐德的夫人梁禾说。

“他热爱美食和美酒,他的餐桌上总是充满了令人称奇的故事,因为魏斐德是一个出色的故事家。”魏斐德的开门弟子、历史学家周锡瑞(JosephEsherick)回忆道。

红星照耀上海城

1974年,魏斐德随访华代表团抵上海住在锦江饭店。“晚上,当我从锦江饭店的客房向外眺望,看到的却是黑朦朦的一片———70年代初的上海跟如今是两回事。城市的昏暗照明和它夜晚的萧条,覆盖着它往昔的惊心动魄。我内心感到冲动:我要穿透这座城市昏暗低调的层面,揭示它以往的不凡。可以说这是我写上海历史的灵感之一。”今年5月,魏斐德在与另一任美国历史学会会长詹姆斯·施寒(James Sheehan)教授一次公开对话中谈到上海时,还是抑制不住冲动。

此前,这位“纸上谈兵”的汉学专家,已经细读了美国中央情报局首次解密的一批二战时期上海警察局档案。

1990年代初,魏斐德获得了基金会的一笔赞助,终于可以开始撰写上海历史的相关著作。魏斐德出入于上海图书馆、档案馆,从被秘密存放在华盛顿的公共租界工部局外文档案入手,发现了大量被湮没的历史事实,他甚至还专程前往台湾采访国民党元老陈立夫。在魏斐德眼里,这是“20世纪中国黑暗而英雄的历史”。

史景迁对魏斐德的上海史研究这样写道:“他所热爱研究的不仅是成功者,还有失败者。20世纪初的上海对他来说是完美的,其中充满了劳动人民的斗争、罪恶的垄断形式、鸦片、美丽的女子和通过密码传递的间谍活动。”

魏斐德研究上海的历史可以被看成研究上海警察的历史。他搬出他喜欢的讲故事方法,先后写出了上海三部曲———《上海警察,1927-1937》、《上海歹土:战时恐怖主义与城市犯罪,1937-1941》和去年完稿的《红星照耀上海城》,前两年出版的《间谍王———戴笠与中国特工》,其中有相当篇幅的内容也与上海有关。

《上海警察》“所研究的是行政权力如何可悲地在近代警察国家中制度化了的”。《间谍王》“利用了新的档案材料,所写下的与其说是个人传记,毋宁说是蒋介石中国的一份尸检报告”。后者是《华尔街杂志》上的评论。魏斐德是在轮椅上完成这份“尸检”报告的。

1998年深秋,就在魏斐德沉迷于他的上海警察研究时,一次手术,医生无意中切断了他腰椎内控制左腿的神经———魏斐德左腿致残,从此只能坐在轮椅上。

那是魏斐德最难过的日子,情人远去了,离异的子女无一前来照顾,关切他的是多年的秘书凯瑟和从东岸飞来的妹妹。他独居的公寓不是为残疾人设计的,从进出公寓大门到停车库、厨房、洗澡间、洗衣房,到垃圾房,都得他自己来。他甚至想到过结束自己的生命。

“他没有选择控告医院、获取经济补偿来对待厄运。相反,出院后,永久坐进了轮椅的他,一头扎进《间谍王》的写作,一边执教,同时继续领导伯克利的东亚研究所。”梁禾回忆说。

梁禾是在这场悲剧后成为魏斐德妻子的。梁禾来自中国上海,早年师从吕同六先生,专攻意大利文学,从2000年起成为意大利哲学院客座研究员。

“我一直对乱世英雄及其恶魔般的力量有特殊的兴趣,那种力量就像毒蛇的目光一样,冷漠却令人着迷。”魏斐德越来越迷恋自己的研究对象。

周锡瑞对《间谍王》的评价是:“充满了丰富的分析式描述,涉及犯罪、鸦片、黑帮、暗杀、娼妓、间谍活动、风流轶事和他在一个章节中提到的一个‘政府的罪恶化’过程。”

伯克利加州大学更新教授们电子邮箱时,魏斐德正在撰写关于上海警察的书籍,他被认为是警察问题专家,他的秘书干脆就用“警察”的汉语拼音“Jingcha”作为他电子信箱的前缀,这个信箱一直使用到魏斐德去世。

一次,在魏斐德旧金山的公寓里,诗人北岛送来自己新出的诗集,魏斐德马上打开看了起来。梁禾请北岛自己挑一段朗读。由于在场有几位不懂中文的朋友,于是北岛就请魏斐德朗读英文版。当魏斐德读到“一只孤狼走进/无人失败的黄昏”时,不禁流下了眼泪。

魏斐德的哀伤也许可以从曾经深深打动过魏斐德和梁禾的《正午》中找到些许答案。约翰·韦恩主演的西部片《正午》讲述的是一位孤胆英雄的故事,当面对威胁的时候,小镇的居民和警察纷纷走避,只剩下勇敢的治安官孤军迎敌。

魏斐德在2005年6月的退休仪式演讲中透露,退休后将创作四本关于中国的历史著作。今年9月14日,魏斐德在俄勒冈州沃斯维葛湖病逝,享年68岁。去世前他还在写作一本关于潘汉年的书。

谢选骏指出:人说“西方汉学家”——我看西方汉学家就像是汗血马,只在中国受到吹捧,在其本国,不过是些随处丢弃的边缘化角色。


【27、赫斯特家族黄色新闻流毒百年】


《每天有7亿人在看“新黄色新闻”,技术竟是罪魁祸首》(蓝鲸财经2023-04-08)报道:

19世纪末,美国两位著名报业大亨威廉·赫斯特与约瑟夫·普利策的竞争掀起了一股黄色新闻的浪潮,彼时的美国社会被那些虚假的、煽动性、刺激性的报道所充斥。

100多年后的今天,由黑底黄字做标题、惊悚音乐做背景、一句不痛不痒回应做采访所构成的新一轮黄色新闻浪潮正在短视频平台卷土重来。

"当时觉得挺有意思的就拍了,没想到会火"

短视频时代黄色新闻卷土重来

不知道在短视频平台上,你是否刷到类似这样的新闻视频,它们大多带有一句当事人标志性的采访:"当时觉得挺有意思的就拍了,没想到会火。"

形式上它们简短快捷、批量生产、流量至上。

这类新闻往往在标题上做足了功夫,标题即内容,少则一行,多则四五行,原则就是能在3秒内看完的内容绝对不拖到5秒钟。

它们通常采黑底黄字或者黄底黑字的配色,用加大加粗后的字体贴满屏幕,一股浓浓的"牛皮癣广告"风扑面而来,布局格式一言难尽。加大号的煽动性标题和刺激性的撞色搭配,让打开视频后的观众仿佛置身于不可描述的低俗网站,怎一个"土"字了得?

内容方面,它们从搞笑、娱乐到血腥暴力无所不有,但新闻的6要素时间、地点、人物、起因、经过、结果大多只占一两样。

可以说,大多数内容毫无营养,几年前的新闻也能拿出来重新发一遍,观众看完后不知所云,甚至有的是自导自演的假新闻。

对于这类新闻而言,事件的细节不细节不重要,只要观众能笑的点上一个赞,那么这条新闻就算成功了。

什么样的内容是"新黄色新闻"?

我们来举几个例子,例如:

《女子坐在船上拍照,一条鱼突然蹦到船上》

这样一条视频全程大约只有10秒钟,内容被标题一句话概括,经各大蓝V转发后,点赞高达六七千;

《女生坐飞机过安检脱掉长筒靴,很社死路过的人都要看一眼》

短短不到10秒的视频,加上一句当事人的回应,点赞超过60万;

《喝懵了也挡不住听八卦的心,眼睛都对不上焦点了》

一条17秒的视频,没头没尾不知所云,轻松获得15万点赞。

此类视频存在的最大意义或许就是博观众一笑,虽然不能给观众提供仍何有价值的信息,但好歹标注了时间地点,具有一定的新闻性。而下面这些视频则连最起码的新闻性都不具备,有的甚至旧闻当新闻发,比如:

《宝宝怎么哄都哭,爸爸一句豆腐就不哭了》

一条没有标注时间地点,普普通通的哄孩子视频被当做新闻发出,轻轻松松收获15万点赞

下面这条更为离谱:

《清明祭祖时请美女坟前跳舞,让祖先看看花花世界》

一条槽点满满的视频被各大媒体转发,但后经求证发现是两年前的消息,而并非近期发生。

还有一些摆拍编造的事件也能收获大量点赞,例如:阜阳敏姐"摆拍"家暴"视频;资助老人3000元,摆拍后收回2800的伪慈善;"史上最凶班主任"竟是cosplay……

没错,这就是这个时代的"黄色新闻",也称作"新黄色新闻"。

为什么没营养的新闻越来越多?

黄色新闻的出现可以追溯到十九世纪末的美国,美国的"黄色新闻"(Yellownews)不等同于我国语境中的黄色(色情)新闻,它是煽情新闻的一种美国化表达,只是因为当初《世界报》和《新闻报》竞争,抢夺以"黄孩子"为主角的连载漫画的作者群,故把以这两个报纸为代表的新闻报道类型(煽情新闻)称为黄色新闻,这类新闻中包括性的煽情,也包括暴力煽情、政治煽情和伪科学煽情。

讽刺普利策和赫斯特的漫画

"黄色新闻"的这种处理手法,主要目的是刺激人们的感官,给人以强烈的视觉冲击,以引起人们的注意力,从而带来经济效益,而对新闻形式与内容的和谐却很少考虑,这是一类没有灵魂的新闻思潮,作为一个报道流派,虽然"黄色新闻"存在的时间非常短暂,但却对后世的世界新闻史产生了深远的影响。

美国的新闻学者埃德温·埃莫里曾评价:"赫斯特制造出了有史以来最坏的新闻,将美国新闻事业的水准降到了最低。"

历史是一面镜子,当下的短视频平台的资讯类视频似乎正在复制100多年前的美式"黄色新闻"路径,巨大商业流量利益驱使的大环境下,新黄色新闻的浪潮正在上演。

每次出现一个热门事件,至少在平台上刷到五六遍,配上个抓眼球的标题,把人家的视频缝缝补补,再加上一段不痛不痒的采访、几个热门评论,称之为搞笑段子合集也不为过。也许在路上等个车、上个厕所、吃个饭的时间,十几条这样新闻一刷而过,它们不但没有新闻性,甚至内容空洞、毫无营养、摆拍作秀、低俗粗鄙……

快餐新闻的出现,究其原因是对流量的过度崇拜。有人认为在当下的媒体环境中不随波逐流就抢不到饭吃,甚至是抢不过所谓的没有任何专业素养的自媒体用户,对下沉读者口味的持续迎合迫使大众传媒更偏向娱乐属性,新闻理想在快餐时代难以为继。

3月28日上午,在国务院新闻办公室举行的新闻发布会上再次提出了关于部分短视频的捏造事实、主观臆断、蓄意炒作和翻炒旧闻等问题。

这些短视频涉及民生、教育、性别、就业、婚恋等社会热点话题,机位恰到好处,对话特别清晰,情节特别完整,运用街拍、访谈、情景再现监控视角等纪实新闻拍摄手法,刻意营造真实感,总能以极强的情绪感染力,将网民集体破防,追本溯源,摆拍新闻始终为了吸粉引流,寻求网红出位后接广告带货,流量变现。

专家如何看待新黄色新闻?

当下的新黄色新闻和美国100多年前的黄色新闻浪潮有什么异同点?为什么如今没有营养的新闻为何越来越多?严肃深度报道逐渐式微甚至消失?长此以往,新黄色新闻的狂欢会对新闻行业产生什么影响?是否会颠覆传统的新闻行业?

对此,蓝鲸记者联系了多位专家,和他们聊了聊短视频时代的新黄色新闻。

张志安:媒体人想做好短视频新闻,不能只顾"趣味性"

"复旦大学新闻学院教授"张志安对蓝鲸记者表示,如果要以新黄色新闻来定义上述视频的话,那么这里"新黄色"的本质是"趣味的、娱乐的、煽情的"。

从形式来看,新黄色新闻大概可以分两种。

一种是公众所拍摄的有趣经历,这样的爆料不算严格意义上的新闻,它不具备完整的5"W"1"H"新闻要素,主要还是从新闻价值中相对较弱的趣味性这个角度出发的,其自身新闻的重要性不足,严格来说用这种用爆料制成的视频只能算是一种软资讯。这类视频多为自媒体账号发出的。

另一种是专业媒体发布的视频,他们做了一点当事人的采访补充,这类可以称为软新闻,但无论是哪一种,他们新闻价值的重要性都是不强的,更多是以娱乐性为主。

对比来看,那个年代的黄色新闻通过完整的煽情叙事来带动发行量,而现在短视频,他恰恰没有通过完整的故事去叙事,而是用一个简短的趣味性的片段来吸引流量。

如今的新黄色新闻和历史上的黄色新闻,本质上他们商业化逻辑还是一样的。

只不过过去黄色新闻是市场选择,而今天的新黄色新闻是市场和平台双向的选择。因为在算法推荐的机制里总体还是偏向流行的原则,而不是权威的原则,所以在这个特定的平台逻辑里,创作者就需要生产更多的带有煽情性的、趣味性的短视频内容,简单地说就是,过去内容生产者只需要考虑受众,现在需要考虑平台和受众两个方面。

张志安认为,一个合格的新闻工作者在生产短视频新闻时需要注意两个方面。

第一是把趣味性和其他的新闻价值相结合。因为新闻价值包含真实性、时效性、接近性、重要性、趣味性等很多属性。

短视频新闻要在很短的时间把所有要素都兼顾非常难,故比较可行的方式是,如果确定以趣味性为主导那么需要再加上一两个比趣味更重要的要素,例如"趣味+重要性、趣味+时新性、趣味+接近性"等。

第二个是把关,专业新闻媒体和自媒体最大的区别在于核实,需要对内容的真实性负责,媒体需要对爆料者进行核实以确定视频不是摆拍或假新闻,有了核实的基础再来强调趣味。

张志安表示,社交时代的网络新闻传播最大变化体现在三个方面,一是审核把关机制的让步,从过去编辑记者的权威把关转变为算法推荐,算法推荐的把关对整个内容分发体系产生了根本性的革命;二是对于数据流量的迷恋;三是网络新闻传播都趋向于流行、趣味、煽情的内容。

可以看到的是,新黄色新闻的出现都与上述三个变化有关,由此可见新黄色新闻是互联网时代网络新闻传播大趋势下的一个微观缩影。

郭全中:新黄色新闻泛滥,并非媒体门槛变低,而是内容门槛变低了

"中央民族大学新闻与传播学院教授"郭全中也分享了他对新黄色新闻的看法。

郭全中对蓝鲸记者表示,19世纪末,美国黄色新闻主要是威廉·赫斯特与约瑟夫·普利策两位报业大亨之间的竞争,参与主体为《纽约新闻报》和《世界报》两家媒体,随后引起了全美报纸的效仿。而当下短视频时代的新黄色新闻参与的主体是比较多元的,除了自媒体外,也有不少地方媒体甚至主流媒参与其中。

其次是表现形式的不同,过去是传统的报业媒体,如今新黄色新闻的主要表现形式为短视频。

共同点都是为了激烈的生产竞争、为了获取流量。他们在新闻形式上比较相似,例如标题党,内容具有虚假性、煽动性、夸张化,擅长利人心理特点抓住用户的眼球。

其本质都是在新的媒介形态下为了流量进行的一种过度的、畸形的创新。

对于新黄色新闻的成因,郭全中认为,新黄色新闻变多的本质还是流量导向,对所有媒体来说,流量是考核重要标准,对自媒体而言更是流量至上。

就媒体来说,严肃新闻报道生产成本高,花了很大精力做出来,它具有很大的社会价值,但流量不一定行。

反之新黄色新闻能够抓住用户的痛点,获取流量更加容易轻松,这也使得更多地自媒体、地方媒体去效仿这种形式,从而形成一个恶性循环,在这种劣币驱逐良币的环境下,严肃报道逐渐式微。

其次,短视频时代,用户需求更加多元化,教育、医疗、娱乐等内容是刚需,但新闻资讯却并非刚需,这给新黄色新闻的生长提供了很大的空间,严肃类新闻资讯内容的比重进一步被稀释。

随着新黄色新闻的不断泛滥,不少用户甚至开始质疑媒体的门槛越来越低。

对此郭全中表示,从本质来看,并非媒体的门槛越来越低,而是技术带来的平权效应使得内容的门槛越来越低。相较文字创作时代,短视频时代吸引了更多自媒体创作者参与其中,这也导致生产出来的内容良莠不齐。

从短期来看,新黄色新闻会给传统的严肃新闻带来一定的冲击,但从长远来看不会对新闻行业产生革命性的影响。真正会对传统新闻行业产生冲击的,本质并非新黄色新闻本身。技术的变迁、媒介形态的变革、用户需求变化等才是颠覆传统新闻行业的本质原因。

赖黎捷:流量至上的生产逻辑严重违背新闻价值规律,最终导致媒体功能失灵

重庆师范大学新闻与传媒学院副院长赖黎捷对蓝鲸记者表示,目前短视频平台中盛行的"新黄色新闻"虽与美国"黄色新闻潮"没有历史渊源,但其产生的社会影响却与美国黄色新闻相似。美国的"黄色新闻"(Yellownews)是煽情新闻的一种美国化表达,包括暴力煽情、政治煽情和伪科学煽情等。两者均以吸引受众眼球为最终目的,忽略了对新闻内容与形式的关照。

与美国"黄色新闻潮"不同,新黄色新闻的传播渠道往往以短视频为主,借助多类社交平台实现快速"繁殖"。基于此,新黄色新闻呈现出"多级传播"特征,从短视频社交平台到朋友圈,甚至再到对话圈。此外,新黄色新闻的新闻性已流失,视频内容日常化、生活化的趋势极为明显,"日常琐事""搞笑抓拍"也会进入大众视野成为新闻。

对于当下新黄色新闻的泛滥和严肃深度报道的式微,赖黎捷认为,技术赋予了普通人拍摄、剪辑视频的基本能力,人人都是记者的生产模式为新黄色新闻提供了源源不断的语料来源。此外,在流量当道的短视频时代下,流量即收益,"短频快"的新黄色新闻是收割用户注意力的最便捷的方式,以蓝V为代表的新闻媒体对此更加趋之若鹜。相反地,以文字报道为主的深度报道受众面更窄,加之受众流失导致媒体生存压力剧增,倒逼更多媒体人放弃据守十数年的深度报道。

谈及新黄色新闻的成因,赖黎捷表示,可以说导致该现象的原因是多重的,流量导向或是重要因素,但媒体门槛或非该现象的解释归因。在我看来,中国的现代传媒教育发展日新月异。数十年来,已为传统媒体、新媒体输送了大量优质传媒人才,传统媒体的入职门槛是"不降反增"的。我认为,流量逻辑下的媒体争抢注意力是根本因素,供需逻辑下的受众触媒习惯是新黄色新闻泛滥的市场因素,大数据时代的全新采编流程是新黄色新闻繁殖的技术因素。

注意力经济时代下,流量是当下媒体的生存资源。视频的点击量、阅读量或播放量是考核记者、编辑的绩效指标。为获得更多点击量,新闻采编者选择猎奇、娱乐、琐碎的"黄色新闻"报道。这恰恰迎合了短视频时代下受众的触媒习惯和消费心理。以猎奇、娱乐为触媒表征的短视频用户往往更喜欢收看"不费脑"且有趣的视频内容,在娱乐至上的消费观念指引下,用户更多只是"图一乐"。

此外,新媒体技术也为新黄色新闻的传播提供了便捷。传统媒体的新闻生产需经过"策划-采访-编辑-刊发"等流程。其中,诸多党报媒体还严格执行"三审三校"的编审制度。目前,以人工智能、大数据为代表的新媒体技术代替了传统的"策划-采访-编辑"过程,大数据会自动分析互联网空间中的"热门新闻",记者只需在热门中挑选内容即可,人工智能还加速了新闻内容的合成。如此一来,这一新闻生产流程导致"热度"代替"新闻性"成为新闻的核心价值。

赖黎捷强调,流量至上的生产逻辑严重违背新闻价值规律,最终导致媒体功能失灵。在我国,新闻媒体具有舆论引导的重要功能。一度追逐流量只会导致"媒体追着事件跑"的不良生态格局,设置话题和舆论引导的作用将荡然无存。其次,新黄色新闻持续高走将导致新闻工作者过度依赖技术而忽略媒体社会责任。揭示新闻事件本质、指明事件未来走向是深度报道的重要价值意义,是媒体社会责任的重要体现。而深度报道则需要记者在深刻践行"四力"的基础上打磨与沉淀,依靠人工智能、大数据技术生产"短频快"的短视频新闻与深度报道的生产逻辑完全相悖。

最后,一味迎合受众不利于新闻内容质量的提升。诸多新黄色新闻是基于对用户生产新闻的二次编发,持续生产新黄色新闻不仅违背新闻生产规律,也不利于形成健康、优质的新闻内容生态。

那么作为新闻工作者,我们应该如何生产一条合格的短视频新闻?

赖黎捷称,首先要以马克思主义新闻观为指引严格律己,秉持新闻价值规律,拒绝流量诱惑。其次,学习新技术、更新技术观念,做到人机协同、人机适配,避免造成短视频新闻内容"格式化""工厂化"。最后,坚持"新闻是跑出来的"实践旨意,须知,短视频新闻的内容依旧是文字,媒体人应践行"四力"为群众挖掘优质的新闻报道。

网民嚎叫:

cheeseney发表评论于2023-04-0805:44:21

什么是马克思主义新闻观?习思想不是更好吗?

SeSeYiYi发表评论于2023-04-0805:03:00

确实都是些垃圾。西方主流媒体的新闻报道分析就很专业,尽管有时候带有偏见。

谢选骏指出:赫斯特家族罪恶深重,黄色新闻流毒百年,和普利策一起流连地狱——这对活宝垃圾一个发财,一个出名,还留下了“普利策奖”这样的苍蝇代代繁衍。至于上文的马猎猪意黄俄,也中其毒,不知“马列主义的新闻观”其实也是一种黄色新闻,结果煽动起了暴民政治,导致了流氓暴君统治——全世界资产者还就此联合了起来。


【28、画家就是模特还是裱子的行业】


《40年前中国15位最传奇大佬私密照曝光 个个响当当…》(一条 2021-09-18)报道:

巴厘岛的沙滩上,吴冠中在“比基尼”和“沙滩裤”之间看着手中的画;91岁还爱穿花衬衫的刘海粟,在人体模特前拿起画笔;北戴河的公园里,李可染悠闲地打起了太极……这些中国一代大师的生动瞬间,都被一个新加坡华裔蔡斯民记录下来。

蔡斯民镜头下的吴冠中、刘海粟和李可染

蔡斯民镜头下的叶浅予

从80年代末开始,十几年里,蔡斯民自掏腰包飞去各地,拍下15位中国水墨画大师真实、私密的一面,并将所有摄影作品悉数捐赠给美术馆。“很多人问我图什么?很简单,就是想设法留住一代大师们的才情、气度和真性情。”

吴冠中光绘“点与线”

吴冠中在巴厘岛海边写生,图正中的女性即《洋阿福》原型

吴冠中《洋阿福》

时光流逝,照片里的大师们已相继离世。这些黑白影像,变得越来越珍贵。11月,这批摄影作品将在厦门举办的2021年度集美·阿尔勒国际摄影季展出,这将是它们在全球各地的第27次展览。一条在展览前连线蔡斯民,他说趁着还有精力,要把这些照片背后的故事讲给更多人听。

蔡斯民与他的《留真》系列作品

1984年,新加坡航空公司正为与中国通航做准备,委托祖籍福建的蔡斯民前往收集资料,用于文化宣传。52岁的他,带着相机和黑白胶片,踏上了中国的土地。也是这次工作,让他认识了一批20世纪的中国艺术大师。一次聊天中,他发现像齐白石这样的传奇画家竟没有一张专业的照片传世,深感可惜。18岁便开始摄影、又爱好艺术的蔡斯民,决定为当时还健在的、最有影响力的那一批国画大师留下真实的记录,尤其是他们创作之外,生活里的样子。

《留真》系列

此后10来年,他拍摄了众多名家,并将其中的15位整理出来组成系列:李可染、刘海粟、陆俨少、谢稚柳、关山月、朱屺瞻、黄君壁、赵少昂、陈文希、王己千、叶浅予、吴作人、黎雄才、唐云,包括后来拍摄的吴冠中。

如今,蔡先生也快90岁了,白花花的胡子长到盖住了脖颈。跟一条远程采访那天,他鼻梁架着副墨镜,身着潮流宽松款帽衫,掩不住老顽童的活力。尤其一讲起故事来,鲜活往事仿佛就在昨日。以下是他的自述。

蔡斯民与一条连线讲《留真》的故事

《留真》的诞生 这个系列的名字“留真”,是刘海粟起的,意思是留下真实的故事。刘海粟也是我拍摄的第一位,非常支持我。刘先生一生十上黄山,从1918年第一次登临到1988年的最后一次,时间跨度有70年之久,许多重要的作品都以黄山为题材。

刘海粟人生中最后一次上黄山

我有幸记录了他人生中最后两次黄山之行,彼时刘老已是90多岁高龄,很多人不知道他是坐着滑竿被人抬上去的。出于敬意,我在老先生去世后才公开当时的照片,世人才知晓这件事。

刘海粟的黄山系列

老先生最后一次在黄山待了近2个月,他夫人和一帮学生跟在身边,我们每天一起吃住,外出写真。当时他被瞬息万变的云海所触动,在山群之中架起画布,引来不少人围观,有游客,也有不少闻讯赶来的记者,我挤在中间拍下了几张珍贵的照片。那时候刘先生虽年岁已高,但还是不服老,要搞创新,尝试像张大千那样用泼彩泼墨的技法,作品相当震撼。

刘海粟的人体及风景油画作品

刘海粟还是中国人体写生教育的先驱,并一度为此饱受争议。有一次他在住处,要我给他光着身子拍照。当时天气很冷,我怕老先生着凉就没敢拍,现在想起来非常后悔。他当时很不乐意,在一旁嘟囔,“毕加索能拍裸照,我也可以!”不过我拍到了他时隔数十年之后再画人体的场景。

晚年穿着花衣画人体的刘海粟

李可染后来看了这张照片非常生气,说“这么大年纪还穿花衣,不成体统!”确实,刘大师数这群老先生中最为新潮的,很敢穿。拍摄结束后刘老问我还要拍哪几位,我想了想没有说吴作人。因为刘海粟和徐悲鸿有过矛盾,而吴作人是徐悲鸿的门生。后来我给两位老先生送成品画册时,也都删掉了另一方的内容。

吴作人听孙女弹钢琴

吴作人和其他几位先生相比,生活比较西化,爱听钢琴,看歌剧。吴先生也爱看书,不过当我提出要拍一张他读书的照片时,他谦虚地跟我开玩笑说,“我家的书都不是我读的,是虫在读(指自己书一直不翻都被虫蛀了)。”

吴作人与代表作《齐白石像》

《齐白石像》是吴老的代表作,被中国美术馆收藏。老先生特意找到当时的馆长刘开渠,从库房中把作品拿出来让我拍照。当时他看着自己许久未见的得意之作,很是激动。

蔡斯民跟着李可染去北戴河写生,拍下他打太极的场景

“南陆北李”

说服这些大师接受拍摄其实非常难。我四处向他们的学生、友人“打探情报”,多次飞过去登门拜访,才慢慢获得他们的信任。

像李可染性格就非常谨慎,想要拍到他自然、私密的一面很是不易。不过好在李老是个很亲切的人,多次邀请我去家里吃饭,一来二往地我们也就熟悉了起来。

李可染画牛

李老创作时不喜欢别人打扰,一般身边有人时绝不画画写字,连家人也不例外。我却被允许站在他的画台上,拍摄了他画牛的完整过程。李先生喜欢也擅长画牛,还给自己的书房起名“师牛堂”,也是向鲁迅先生致敬。

李可染《延安颂》

李可染《牧牛图》(齐白石题字)

拍摄过程中我注意到他用的墨很不一样,墨色非常厚重。老先生告诉我这些都是他自己收藏的古墨,绝大部份是清朝的,质地极好。

李可染拉胡琴给蔡斯民听

有天早晨我们在一起吃早餐,李老聊起说自己如果不是画家,肯定会做个音乐家。然后和夫人翻箱倒柜找出年轻时的胡琴,拉了一曲给我听。印象太深了。

李可染和陆俨少的会面

李可染和陆俨少唯一的一次艺术长谈,还是我促成的,留下了这张著名的“南陆北李”合影图。两位是当时大陆最重要的山水画家,很是投缘,一见面就相聊甚欢。后来又去喝茶,久久不愿分开。

他们讲的方言我虽听不太懂,但能感受到两位大师讨论的兴奋与激烈。我录下他们的谈话,现在是很珍贵的历史资料。

在白纸前沉思的陆俨少,上方是最后完成的作品(由两张底片拼接)

陆俨少和李可染有些相似,秀秀气气的,情绪比较内敛,我等了很久才拍到一张他的笑脸。

陆俨少生动地讲述着石头背后的故事

不过有一次我问起他家橱柜里的几块石头,陆老动情地回忆说这些石头都是他战争年代逃难路上,在四川嘉陵江河畔捡的。半个世纪坎坷流离,可这七枚石子始终放在身边。

关山月在家中

一代大师的私密面

我一般前几次见面都不会拿出相机,就是单纯和老先生们聊天,观察他们的生活。等到他们完全习惯我的存在后,才会开始拍摄。

几年的时间里,我没有一次打开过闪光灯,力求还原现场最真实的样貌。并采用黑白影像的方式,与他们创作的水墨画作呼应。

关山月在人民大会堂与作品

关山月是14位中最年轻的。1987年冬天我得知他在北京民族饭店作画,立刻带着《留真》的初样飞去向关老请教,并在匆忙之中联系人民大会堂,留下了他与作品《江山如此多娇》的合影。

后来我又去关老家中拜访。他很爱看书,喜欢边读书边磨墨,节省时间。

谢稚柳在西泠印社,他是成员之一

谢稚柳是很重要的鉴赏家,我很想捕捉一些他在工作时的镜头。他让我先飞到杭州等着,然后派了一辆车把我送到了一个秘密仓库。

谢稚柳与全国书画鉴定组

我一进去,看到许多博物馆的文物都集中在那里,四周围着当时全国书画鉴定组的专家。

朱屺瞻向蔡斯民展示齐白石赠予他的作品

朱屺瞻和齐白石的关系非常好,家中有不少齐白石的赠画,还有76方齐老为他篆刻的印章。给我展示的时候,他从保险柜里一盒一盒地把印章拿出,然后轻轻放下,很是珍视。我看见其中一枚印章一侧边款写着,“予曾刻《知已有恩》印”。

朱屺瞻在宾馆准备自己的百岁画展

之后朱老要举办自己的百岁画展,我去静安宾馆拍他的创作过程。那时候他刚画好的巨幅作品还没有干,就铺在大厅里面。老先生告诉我,这还是他第一次可以看到作品的全貌。

表情丰富的叶浅予

拍了这么多位大师,性格最鲜明独特的当属叶浅予和唐云。叶老身上有着漫画家特有的幽默,表情非常丰富,总是眼睛圆睁,透露着不妥协的性格。

叶浅予封笔时的眼神

不过1987年,他住的四合院要被拆迁,叶老非常失落和不满,决定封笔。我闻讯立马赶了过去,透过笔架拍到老先生心灰意冷的眼神,至今都难以忘怀。

唐云是所有画家中最会享受生活的一位,饮酒海量,烟不离手,爱好丰富。

有一次我见他,听到他口袋里一直有什么东西在作响,问他怎么回事,结果他掏出一个小笼子,里面是他的“新宠”,蝈蝈。

三杯下肚后的唐云

唐先生喜吃螃蟹,我特意买了100块的螃蟹带去。他一见螃蟹,灵感勃发,立马画了一幅《螃蟹、酒罐和秋菊》赠予我,并吟诗一首:“蟹初肥、花正好、酒埇空、人醉倒。”接着举杯畅饮,等他三杯下怀后,我才按下快门。

14位大师的旧笔

拍摄结束后,我给每一位大师都亲自冲洗了一组他们的照片。他们回赠我一支用过的旧笔,我都收藏起来,后来作为《留真》的第一版封面。

谢稚柳家中有非常多笔,手中拿的一支是张大千赠予的

不过,谢稚柳的那支我后来还给他了。据说他只做了四支,很珍贵,一支送给了毕加索,一支给了张大千。

蔡斯民跟拍吴冠中到世界各地写生

与吴冠中的22年

《留真》系列其实有两大遗憾,一是林风眠,二是吴冠中。我当时几次带着吴冠中给我写的推荐信去香港找林先生,都被他拒绝了。

而吴冠中则是因为年龄相对小,在列名单时暂时没有考虑,我后来就单独拍了他。

吴冠中在新加坡鸟园

我和冠中是1988年他到新加坡做展览时认识的。当时他说新加坡的鸟园很有名,让我带他去玩。当时他在鸟群中很是兴奋,灵感迸发,在现场便开始写生,后来又创作了一系列作品。

吴冠中《鹦鹉天堂》

吴冠中《小鸟天堂》

曾轰动一阵的《鹦鹉天堂》便是其中之一。他在画上题字,“意伴游友人寄语鹦鹉画图中。”后来,我又请他到我的摄影棚来,用不同颜色的激光手电筒,描绘他著名的“点与线”。

吴冠中《苏醒》

每一张成品都是先在全黑的环境中拍每一个颜色,最后再打小灯拍他的动作和神情。

我们至少拍了有7、8次,每次近半个小时,都是冠中他即兴发挥的。他非常满意最后的成品,很多画册都指定这组照片做封面。

吴冠中《周庄》

吴冠中《桥》他的作品既不是传统的水墨,又不是当代艺术,活泼、奔放、自由,和他本人的性格其实是有反差的。冠中他比较喜欢平平淡淡的。

吴冠中与孙子我拍他和朋友把酒言欢,和夫人、孙儿的亲密瞬间。

吴冠中撕画拍他撕画。

他对自己要求非常严格,每次都十几、二十张地撕,我看着都心疼。我还跟着他到世界各地展览。冠中总是充满活力,到哪里都带着画纸,四处闲逛、写生。

我印象很深是他在巴厘岛的海边,在穿着泳装的人群中很是显眼。也是在那里,他碰到作品《洋阿福》的原型,我拍下他们的合影。他激动地跟我说,“这是马约尔和毕加索所求的量感美的典型呀。”

吴冠中在大英博物馆举办个展

还有他在伦敦的那次,到大英博物馆参展。作为第一位在世时在那里举办个展的中国人,冠中当时特别兴奋。

由于经常聚在一起,我们也聊了很多。他说自己如果不是艺术家,会是文学家,还给我看了好多自己写的散文。确实文笔非常好,描绘得很生动。

冠中去世前我们还约定要回到他出生的地方拍摄,很可惜,后来没能成行。

蔡斯民为吴冠中拍摄的最后一张相片

为时代留下

最后,我从几百卷胶片中挑选出来的作品,留真系列有84张,吴冠中60张。加起来快门的时间可能不到几分钟,我却拍了好多年,自掏腰包跑到各种地方去记录。

很多人问我究竟图什么?

这群先生可能是被中国传统文化系统滋养过的最后一代人,他们代表着一个辉煌的大师时代,以自己的方式探索着中华文化的精神内涵。

谢稚柳夹红绕肉

黄君璧在晨练

陈文希烧画

而我就是想要设法留住这一代国画大师最真实、自然的样子,他们的艺术、才情、学养、气度,和他们超凡的真性情。

给老先生们拍照好像就在昨日,随着时间的流逝,黑白照片上的影像越来越显得珍贵了。

他们有人生命中极为关键的肖像是我拍的,有人生命中的最后一张作品是画给我的速写,我觉得非常荣幸。

陈文希去世前为蔡斯民画的速写

叶浅予为蔡斯民画的速写

陈文希,我在他去世前几天去医院探望他。他见到我非常高兴,拉我到床边给我在纸上一点点地展示他作画的一些核心思想,例如每个角落都必须是三角构图,还给我画了一张速写。

后来我把这张珍贵的速写捐给了美术馆,把那张演示的图纸归还给他的儿子。

其他这一系列的影像作品,包括老先生们给我画的速写、手稿,我后续也都一一捐赠或归还了出去。

蔡斯民与好友谈论《留真》

1990年蔡斯民在北京美术馆举办《留真》首展

这些照片后来被广泛流传、使用,也很少有人知道是我拍的。不过这都不重要,我已经得到了太多。直到现在回忆起打磨《留真》的那些年,我依然觉得那是我人生中最快乐的时光。

这一生能有机会和这些大师们接触并成为朋友,我受益匪浅,尤其是他们不服老的精神,耄耋之年还在不停地学习、创作、出新。

随着我自己的年纪见长,这种精神也不断推动着我继续前行,寻找新的兴趣爱好、新的挑战。

蔡斯民与张晓刚

我在60多岁的时候开始接触中国当代艺术,跑去成都艺术家聚集的区域,和张晓刚、叶永青、周春芽这批新兴的艺术家打交道。当时我是那里年纪最长的,不过这不影响我们把酒言欢,渐成至交。后来,我决定要在海外推广这批还未成名、但我认为非常优秀的中国当代艺术家。1997年,我担负了所有费用将王广义、岳敏君、方力钧等8位艺术家的作品带到新加坡展出,很多人都觉得非常冒险。这是东南亚第一场中国当代艺术的展览。到现在,大部分中国当代艺术的东南亚藏家都是从我这里开始收藏的,我觉得非常骄傲。

黄君璧笑呵呵地坐在一旁听一群人讨论自己的作品

朱屺瞻看幼儿园的小朋友画画

这些大师们的谦虚也令我感触颇深。他们当年个个都是响当当的人物,而我只是一个无名小辈。但每个人对待我都没有半点居高临下的优越感,总是非常客气,很乐意与我交谈、讨论。正如教育家苦禅先生曾告诫过的,“画品即人品”、“人品不高,笔墨无法”。这群大师们真正做到了中华传统的人品与画品的统一。

不论年龄大小、身处什么位置、从事什么职业,我觉得每一个人都能和我一样,从这一批传奇名家身上获得一些启发和动力。这也是为什么,我想趁着我还有精力,再把“留真”的故事讲给更多人听。

谢选骏指出:李可染还他妈妈的玩弄《延安颂》!这帮孙子真能装——看看这些画师,虽然成家立业了,却还是搔首弄姿,一副模特的样子。人说“人靠衣装马靠鞍,三分长相七分打扮”,图画的摆设离不开裱糊匠人的辛苦劳作,所以人又说了——画家不仅是模特,还是裱子——裱糊匠人的儿子。就像模特演员,都是摄影师手下任意搓揉的玩物。模特演员身败名裂,结果摄影师功成名就,升格为大大的导演。这就是所谓的“老而无耻”的传奇大佬?


【29、环太平洋是一个“黄种人的大家庭”】


《环太平洋地区的两类蹲踞式人形》(翟玉忠 2021-08-100报道:

1967年8月,由哥伦比亚大学艺术史与考古系主办的“早期中国艺术和太平洋盆地图片展”和专题研讨会召开,意在探讨早期中国艺术是否影响了太平洋盆地艺术风格——这些区域包括印度尼西亚、大洋洲和美洲新世界。会上展出了环太平洋地区诸多相同的艺术风格,包括:吐舌像、伸展的怪兽(Displayed Monster)、伸展的侧面有伴兽人像(Displayed Flanked Figure)、建筑面具、怪兽面具头饰、人与动物的亲密关系(Alter Ego)等等。

鉴于环太平洋地区自然环境及人文环境的极度多样性,事实上,除了传播论很难解释这些相同艺术风格产生的原因——早期中国艺术极大影响了太平洋盆地的各种文化。Douglas Fraser在前言中说:“如果下面讨论的相似性与环境、社会宗教无关,唯一的解释就是历史的解释。这种观念要求假定诸多泛太平洋的接触,在理论上,说明这样的接触真实发生过。据目前所知,我们不能肯定这一点。但从方法论上说,目前假定这类接触比仅仅因为我们不能理解这些现象产生的机制,就对这些现象视而不见更少风险。除非有更好的解释,历史性的解释对太平洋盆地艺术上的统一性提供了最为一贯,经济和满意的说明。”

如果将环太平洋地区艺术上的诸多相似性放在石器时代萨满文化的大背景中,我们就会发现它们表现的都是人与动物的神性关联。“早期中国艺术和太平洋盆地图片展”中的“伸展的怪兽”及“伸展的侧面有伴兽人像”是蹲踞式人形更为动物化的表现形式。笔者将相关内容编译过来,目的是让读者看到蹲踞式人形在人类文化生活中普遍、重要的神性意义。

本文编译自《Early Chinese Art and the Pacific Basin: A Photographic Exhibition》一书第40~56页,该书由纽约跨文化艺术出版社(Intercultural Arts Press)1968年出版。

一、伸展的怪兽

1、中国

图1 中国古代艺术中伸展的怪兽,该形象出现在藏于斯德哥尔摩的晚商大理石鬲鼎上。

与怪兽头相比较,显示全身的怪物形像在中国艺术中较少。伸展姿势最好的例子(腿和胳膊向两边张开)可能是藏于瑞典首都斯德哥尔摩的晚商大理石鬲鼎。(如图1)一些作者想将商代伸展的怪兽同甘肃仰韶文化出土的新石器时代相似彩陶纹饰联系起来,但证据仍显不足。

因为展现怪兽形象的器物为礼器,可以假定它们的装饰具有神秘的宗教功能和意义。在晚商时代,怪兽形象通常作为镇墓兽或神,这暗示着它们原初角色也是辟邪。只是后来中国艺术中怪兽极少呈现伸展的姿势。

2、婆罗洲

图2 婆罗洲土著人盾牌背面伸展的怪兽,代表可怕的魔鬼精灵。

在克尼亚人(Kenyah)盾牌的背面,常常用红、白、黄三色垂直绘上三个怪兽的脸。他们瞪起的圆眼,奇异的獠牙周围是松脂粘贴上的头发。另一面常常绘有一两个形象,它们的脑袋和四肢成为奇异的卷须状。

这类如克尼亚人盾牌上的形象,怪兽的脸,头发,也出现在加里曼丹和沙捞越其他民族盾牌的背面,如卡扬人(Kayan),但很少表现得如克尼亚人那样清楚——他们是唯一用敌人的头发穗装饰盾牌的民族。

形象的意义与猎头相联系。这类盾牌从不用来狩猎,只有在猎头和之后庆祝战斗的舞蹈中才用。在荷兰和英国统治下,20世纪早期猎头被禁止时,克尼亚人就不再做这类盾牌,但这些形象在其他克尼亚人艺术中仍保存着。

克尼亚人盾牌背面的怪兽脸和头发代表凶狠的吃人精灵,在婆罗洲一般叫hantu,在南加里曼丹,这些精灵被绘声绘色得描述成“有着火红的眼睛,长长的爪子,有蓬松头发的巨兽”。沙捞越陆地达雅克人(Dayak)有个相似的嗜血精灵,叫kamang,被认为是“奇丑无比,性情野蛮残酷,他们变形扭曲,最喜爱的食物是人血”。在海洋达雅克人的传说中,这些鬼魂的头目是个猎人,叫Girgasi,“是普通人三倍大的巨人,满身蓬松的毛发,眼大如盘,有闪闪发光的牙齿”。在许多盾牌上,这些怪兽的脸有一个伸展的身体,人的头发挂在胸部或腰部,清楚地表示它们身体多毛。(如图2)

相似的全身是毛的鬼怪形象在爪哇和巴厘岛的木偶戏中代表魔鬼。在巴厘岛,戴着鬼怪面具和乱糟糟衣饰的舞者表演女巫Rangda。在马来人和马来半岛中间,沙捞越浑身毛发的恶魔猎人是广为人知的恶灵。最后,圆眼、带爪、有毛的魔鬼观念可能植根于古代南亚信仰,也可能源于公元前三世纪河南古墓中发现的木制魔鬼形象。无论来源如何,这类引人注目的形象对克尼亚人盾牌的影响无可质疑。

3、新几内亚

图3 雅特穆尔人用以装饰颅骨架的伸展的怪兽形象。

伸展的怪兽造型也出现在巴布亚新几内亚塞皮克河流域雅特穆尔人(Iatmul)中间,是颅骨架装饰。(如图3)架子收藏在仪式屋子里,用来展示猎头行动中获得的颅骨,这些伸展的怪兽和颅骨架被赋予同样的名字——basangai或lam,怪兽的脸也单独画在颅骨架和房子保护罩上。雅特穆尔人认为“繁荣”(意味着多子多孙,健康、舞蹈和更好的仪式房子)源于猎头成功。

如同颅骨架上荒诞的怪兽与仁慈的伸展人形,猎头的习俗有其两面性。好的一面如上所述,强调丰产,万寿无疆和社区的护佑;另一方面,对雅特穆尔猎头风俗的社会和心理分析也透露出其男性自大、复仇和自吹自擂的特质。

4、新西兰

图4 毛里人门楣中间伸展的女性形象,代表神话祖先。

新西兰毛里人门楣中间通常是怪异的伸展的女性形象,她吐出长舌,暴露外阴,双腿之间有人头或人形,两边刻有蹲着的雕塑(manaia)。(如图4)

毛里人奇异的形象通常代表祖先。因为她奇异的风格——歪斜的眼睛,大八字口,威胁意味的吐舌,门楣中间的形象一定也代表祖先,其身份可用两个因素进一步确认:伸展的女性特征和议事房子门之上的传统形象。

在某种意义上说,门楣中间的形象普遍代表女性,因为女性是一切俗圣的象征。她们对于中和某些神圣物体积累的超自然力(mana)是必须的。因此,当一个独木舟、议事房子或堡垒在严格禁忌之下建起来时,要通过女性媒介使之日常应用安全。禁忌的移除是通过一位女性走过门道实现的。完成这一仪式的妇女被称为鲁瓦希尼(Ruahine)。很有可能,这个启动仪式由门口上的形象代表。

按照Newman和Fraser分别提出的理论,这个妇女代表毛里人的死亡女神Hine-nui-te-pō。一则关于死亡来源的传说告诉我们文化英雄毛伊(Maui)一次失败的努力:他想通过进入女神Hine的身体为所有人赢得永生。但毛伊的同伴们看到此情此景忍不住笑了起来,唤醒了Hine,毛伊被卡在女神私处,她大腿中间的头被认为代表毛伊。因为Hine常常位于门楣之上,Fraser认为进入房子“可能象征接触或通过她的外阴”。

两个解释并不互相矛盾,Johansen对此说得很清楚,他说跨过门道的女性“显现为神话中的Hine,第一个鲁瓦希尼”。Hine不仅是死亡之神,也是妇女社会和仪式功能的创立者,生育的保护神,在出生时所有的女孩都要奉献给她。Hine作为死亡女神只是她的一个方面,实际上,女性象征生死二者。

5、美洲西北海岸

图5 沙克酋长屏风。在西北海岸北部地区,这样的屏风表达了首领的社会和精神优越性。

如同伸展的侧面有伴兽人像,伸展的怪兽常在西北海岸的建筑艺术中占有一席之地。该形象由奇异的、蹲坐的动物或怪物组成,两膝外撇。在许多情况下,两爪在身体两边上举,形成对称的W形,与下肢的M形相对。伸展的怪兽常常出现在特里吉特人(Tlingit)、茨姆锡安人(Tsimshian)、夸扣特尔人(Kwakiutl)艺术中,偶然也出现在海达人(Haida)和贝拉库拉人(Bella Coola)的设计中。

伸展的怪兽,特别在西北海岸,其意义明显同酋长和社会特权联系在一起。这些形象大多刻画在屏风上(后来在外墙上),作用是隔开酋长和普通民众。有名的沙克酋长屏风上有一只下腹部开了大洞的怪熊。(如图5)从房间的一侧到另一侧,酋长必须经过这个洞口,重复西北海岸地区继承确认仪式中的消失再生过程。穿过这个蹲踞式人形腹部的大洞意味着肉体和精神的完全改变,只有那些同超自然世界建立联系的人才胆敢完成这一危险旅行。在西北海岸北部地区,这样的屏风表达了首领的社会和精神优越性;在南部,特别是在夸扣特尔人中,屏风成为戏剧的布景,穿过它入会者重新进入人类社会。在任何一种情况下,伸展的怪兽同时承担两种角色:一是未经教导、未受挑战的前身破坏者,二是新生命、新责任、新特权给予者。

6、中美洲

图6 墨西哥南部瓦哈卡地区萨波特克文化(约公元200-1521 年)中的蹲踞式美洲虎造型。

伸展的怪兽常常出现在中美洲艺术中。萨波特克(Zapotec)文化陶塑两个相似的伸展怪兽造型代表两种动物神:美洲虎神和蝙蝠神。美洲虎神在来自柏林的样品中表现明显。(如图6)

美洲虎崇拜的重要性贯穿整个萨波特克文明,从第一期到第五期许多瓮和容器上都能看到。美洲虎“在瓦哈卡山谷文化第一期早期,变成亲密伙伴或守护神,那是神灵的自我显现。”也可能,“当地的蝙蝠被当成瓦哈卡文化神的显现”。

在前哥伦布时代的墨西哥,伸展的怪兽还有阿兹特克地神特拉尔泰库特利(Tlaltecuhtli),这个下界之主被描绘成巨大的蟾蜍模样。

二、伸展的侧面有伴兽人像

1、中国

图7 晚商青铜尊上伸展的侧面有伴兽人像。

对称的侧面有伴兽、伸展的人形在早期中国艺术中十分稀有。两个已知的例子:一是最近安徽出土的晚商青铜尊,(如图7)二是日本泉屋博古馆的晚商青铜鼓。前者的人形相对自然主义些,人形的头从一头剖裂成两身的虎口中冒出来,头的两边是饕餮纹。这件铜尊结合了伸展的侧面有伴兽像、亲密伙伴(保护神)、前额菱形这些泛太平洋地区共同的造型。

2、婆罗洲

图8 卡扬人袋子上伸展的侧面有伴兽人像。

卡扬人(Kayan)放烟叶和烟纸的袋子常常饰以普通的图像主题——伸展的女性形象,两侧伴之以两条龙。(如图8)

这一主题总是由男性画出来,再由妇女完成,它也用于装饰帽子、婴儿背袋、坐垫儿、酋长的房子、盾牌和坟墓。以前,伸展的形象和龙只有贵族能用,是贵族的象征,低阶层的成员不能用这样的造型——这些形象能辟邪。

3、新几内亚

图9  雅特穆尔人崇拜物中有伸展的侧面有伴兽女像。

在新几内亚雅特穆尔人的崇拜物中有伸展的侧面有伴兽女像。(如图9)一些雅特穆尔木雕表现伸展姿态的妇女,侧面伴之以带鸟头的生物,呈半月形环绕着她。女像身体两侧,从鸟形身体上长出阴茎状物。在木雕的中间,从女阴中出来的一个东西与新月形连接起来。

雅特穆尔人一则神话说:一个叫Shotkaman-Agwi的人住在山里时,生了一只鸟gandju和一只大蜥蜴。这只蜥蜴(或大蛇)朝大海蜿蜒行进,在移动过程中形成塞皮克河。塞皮克河的创造将国家分成两半,最后人们分成了两个氏族。木雕上的弯曲带可能指Shotkaman-Agwi的水滋润的土地。

Shotkaman-Agwi也同一个到处游走的恶作剧者Betman-Gambi的再生有关。当Betman-Gambi死时,Shotkaman-Agwi压在尸体上想让他重生。当她这样做时,蜥蜴从她身上进入死人体内,Betman-Gambi复活了。Fraser认为,人形外阴下的东西“可能代表通过蜥蜴从她身上流向死人的液体,”他写道:“表示她在复生中积极主动的角色。”

表现Shotkaman-Agwi和Betman-Gambi传说的还有其他雕刻和哑剧。Wirz描述了一个雕刻:一个男性的身体开个大口子,用以插入象征女性、蜥蜴和鸟儿的雕塑。按照Fraser的说法,这一情节“可能是以神话的形式解释人类文化的起源和两性关系。具有冒险精神的人,爱冒险的Betman-Gambi,似乎代表着男性——创新、冲动、有创造力、有欲望、有繁殖力。另一方面Shotkaman-Agwi则产生水、蜥蜴和鸟,象征着女性的被动、丰产和配合。”

Fraser所描述雕塑的男、女对立,是雅特穆尔文化的基本特征。Bateson指出,在雅特穆尔人的社会组织中,没有等级或阶级之别,只有性别差异。男性暴力的特征、攻击性和狂烈性,与女性的温柔和被动形成了鲜明对比。在塞皮克人的宇宙论中,女性等同于地球,“母性”(Mother Moiety)的图腾是动物和与地球有关的东西。另一方面,男性则等同于天,“阳性”在他们的图腾中也是天的象征。

伸展的女性是塞皮克艺术中经常出现的图案,如在打仗用的盾牌,颅骨架和仪式房屋上。最引人注目的伸展人形人物之一称为radja,出现在仪式房屋的主柱上面。图像由带根的圆木做成,被放置在横梁上,并在山墙结构的两端支撑着屋顶。Wirz指出,该形象与仪式吞噬的新入会者通过女祖重生有关。因为伸展的女性也出现在战争用的盾牌,猎头独木舟和颅骨架上,Fraser认为,辟邪目的和丰产功能可能在此类形象中共存。

4、新西兰

图10  毛里人艺术中伸展的侧面有伴兽像。

毛里人艺术中,伸展人形通常是一个怪诞的女性,其两侧有差不多大小的生物。另一方面,当主题涉及自然主义人物时,该形象显然是男性,其侧面动物形象通常都较小。(如图10)在这两类伸展人形中,作为规则,侧面的生物抓住这个人物肩膀,似乎在咬他的耳朵。男性伸展的、侧面有伴兽像,如同女性侧面伴有怪兽,在建筑物入口上方很有特色。但男性形象通常出现在要塞入口或重要仓库入口的顶部,而怪诞女性通常会在会议和仓库的门楣上。因此,男性形象代表这个建筑与显贵男性相关,由严格的禁忌(tapu)控制。在这两种情况下,女性的存在或象征都会伤害到男性居民,他们的威力会因与女性器官接触而削弱。女性被排除在建造过程之外,其间禁止与勇士们做爱——在他们进入战场之前,勇士们会仪式性地净化所有女性的影响。显而易见,一个禁忌的物或人经过女性性器官会破坏这个禁忌,所以这些入口应没有女性生殖器的象征。

Johansen指出,男性性器官有积极意义。据说,毛里人认为其与“创造能力和伟大的勇气紧密联系”。战斗之前,酋长们常常会跨过战士,那些失去勇气的战士要求同样的治疗。                

伸展女性怪兽的性器官象征破坏性和创造性的双重功能,与死亡女神 Hine-nui-te-pō类似。Hine的男性对立面是Tane,所有生物的创造者,Hine本人的父亲和情人。Tane是毛里人生育和丰产的象征,他的性器官如此重要,以至于被人格化为Tiki神。Tane与毛里人宇宙里的所有积极方面都有联系,这是男性精神的体现。因此,男性的伸展形象很有可能直接或间接地指Tane本人,如同伸展的女性指Hine-nui-te-pō。有趣的是,一个受欢迎的毛里神话讲述了Whiro和Tane之间的激烈争斗,前者是死亡和邪恶之主。它实施了对Tane不成功的攻击——Tane被昆虫、爬行动物和食腐鸟类攻击——这些生物从上帝那里吸取血液,以便在巫术中反对Tane。不难发现,在伸展人形旁边相伴和“咬”的生物表现的是Whiro和Tane的故事。

这些图像代表的意义早期毛里艺术研究者很少讨论。Taylor 解释说,在罗托鲁瓦的要塞入口处,门位于这类形象的双腿之间,“仅仅是一个恐吓敌人的形象”。在大多数当代的例子中,一个杰出祖先的名子附在中间的图上,可能这类形象代表祖先,侧面的生物代表精灵。侧面人像,和鸟或爬虫动物怪兽被称为manaia,但他们中的大多数也与邪恶,甚至有时与Whiro自身有关。鉴于中间人物与人类创造者和保护神Tane的关系,一个合理的假定是,相伴的生物同代表死亡、邪恶的Whiro有关。

5、西北海岸

图11 西北海岸地区画在入口或门上的伸展的侧面有伴兽人像。

图12 萨里什人纺轮上的伸展的侧面有伴兽人像。

美洲西北海岸伸展的侧面有伴兽人像主要在贝拉库拉、夸扣特尔、诺特卡和萨里什人艺术中,也许最好的例子是一种真人大小的无性形象,双手上举,画在入口或门上。(如图11)贝拉库拉、夸扣特尔和诺特卡艺术家都用这种造型,而萨里什人则将其局限在纺轮上。(如图12)

识别图像中间人物是困难的。某些情况下它是“乌鸦在其中任意变形的人”,在其他地方,它是“一个被带到月亮上的家族祖先”。然而,大多数涉及突然变形的概念,这一概念与他们转化建筑空间位置一致。侧面的动物形态极其多样,从巨鸟到诺特卡人的神话羽蛇。

(选自翟玉忠《智慧简史:从旧石器到人工智能》,华龄出版社2021年出版)

谢选骏指出:从上所述不难看出,环太平洋地区在文化上上是一个整体。也就是说,在欧洲殖民主义兴起之前,太平洋两岸的关系远远要比大西洋两岸来得密切——这就是著名的“太平洋共同体”。这个共同体的纽带,不仅是文化的,而且也是种族的——也就是说,环太平洋是一个“黄种人的大家庭”。


【30、寄宿家庭形同血汗工厂】


《留学美国第一年,我住在梦魇般的寄宿家庭》(2023-02-23 三明治)报道:

高一那年,我主动和父母提出了出国读书的想法:美国,要走就走得远些。现在回想起来,总会美化最初的动力和理由,但是时间和现状告诉我,我当时的选择没有错。我和父母长谈了两次,尽管多年以后我才得知他们对我强烈的不舍,但是在当时,我得到了十足的信任和支持。

于是15岁半的我开始申请美国的高中,准备入学考试、语言成绩和面试。在一个波士顿的住校高中,和一个康涅狄格州走读住寄宿家庭的学校之间,我选择了后者,因为想体验完整的美国文化和家庭教育。

2014年的夏天,我踏上了飞往美东的航班。

选择一个适配自己的寄宿家庭,对独身漂在异乡的小留学生来说,非常重要。那时,我和父母选招了机构,由他们负责帮留学生对接美国当地的住宿家庭。美国当地的家庭在这样的机构注册报名,学生、美国家庭双方都会提出一些对另一方的基本要求,例如是否能接受宠物,或者宗教信仰偏好。临行前两个月,我收到一封邮件,里面是匹配寄宿家庭的资料,有他们的名字、住址、爱好介绍和照片。

照片上的三个人,第一眼看上去,皮肤是棕色的,三人身形相似,圆圆的头,圆圆的胳膊,圆圆的肚子,笑眯眯的。我对圆润润的人印象一般是向好的,比如神探狄仁杰里梁冠华老师一直都给人憨态可掬的亲近感。他们亲切和蔼的笑容和拥抱减少了我的紧张和距离感。

我相信我的父母在看到他们的信息和照片的时候,也是期盼他们能好好待自己的女儿,让我能在异乡有一个温暖的港湾。没有对比选项,我们都不知道这是否是最优选,但是既来之则安之,我愿意尝试。

我们给学校付学费,也给寄宿家庭付住宿费,包括我们的饮食,和部分出行。有的家庭可能会同时接两到三个留学生。后来的生活告诉我,有些家庭非常依赖这样的额外收入,而有些家庭就算接受来自中国留学生,对中文文化也根本不在乎。

为了让我们对美国校园和生活文化有一些基本了解,美国机构在我们到达后,先让我们在一个夏令营上两周课,也就在那时候,我第一次见寄宿家庭。

照片上就是他们,一家三口,男主人Jose,女主人 Maria, 还有女儿Elizabeth。我到的时候他们已经围坐在一个桌子旁了。Maria最先进入我的视线,有一头油黑的泡面头,人中的部位有一颗黑痣,身穿一个棕色的短袖裙。Jose带个眼镜,没有脖子,眼角笑起来向下耷,很和蔼的样子,穿了一个白短袖让他看起来更丰润,像个大雪人。他们还带了女儿Elizabeth,活脱脱父母的缩影,也在旁边笑呵呵的。他们分别给了我热烈的拥抱,这种拥抱猛烈到让人需要悄悄咳嗽一下的程度。简单寒暄了几句,他们就带我上车准备开回康州的家。

“我们太开心见到你了。以后你可以和Elizabeth一样,管我们叫Mommy 和 Daddy!”Maria在车上兴致勃勃地跟我说,“我来自波多黎各,你知道波多黎各在哪吗,是美国的一个附属岛,在加勒比海。”我赶紧掏出手机查了一下,波多黎各大概在北回归线下方了,接近南美洲。

“Jose来自墨西哥,他是因为传教来到美国,他还有很多亲戚都在墨西哥,我们是个移民家庭。”我点着头,心里想着,移民家庭也好,会不会比白人多一些同理心呢?他们愿不愿了解中国文化?想着想着,我从书包里掏出从国内带来的青花瓷优盘还有中国结,送给他们当见面礼。

开车两个小时后回到了他们的家,已经晚上十一点了,我没有看清房屋外面是什么样,直接进了家门,他们让我先休息,第二天再畅聊。他们带我去卧室,从厨房旁边的门进去,我跟着他们一步步下楼,逐渐确认了我将住在地下室。地下很空,我的房间在一个角落,房间有门,里面有简单的床和学习桌,墙是紫色的,简单但是温馨。我没有住过地下室,所有的“第一次”让我在一开始都是兴奋的。

第一夜很安适地过去,地下室的黑暗很适合入睡。在幽暗的空间里,听不到清晨鸟叫,听不到汽车的来来往往,只有水声烘干机产生的热浪,还有楼上地板的吱呀声。

第二天我出门特意看了一眼,这是一个在交叉路口的棕色两层楼房子,房子前面有一片不大不小的草地。走动中,地板发出吱呀的声音,应该是个年头长的房子了。一层是客厅和厨房,很显眼的是一排胡桃夹子,在壁炉旁,Maria说她特别喜欢收藏胡桃夹子,每年圣诞都会买一个。二层则是他们三个人的卧室。

房子外部环境

Jose坐在属于他一个人的沙发椅上,他窝在里面吃着薯片,看着电视,他的肤色和沙发颜色很像,人和沙发好像融为了一体。那时我不知道,以后很长一段时间,我都会很厌恶这个身影。

午饭时间,Jose 和 Maria教我祷告,我们一圈手拉着手感谢这一餐食物,我偷偷睁眼看了他们一眼,再安心闭上,感恩我能平安来到这个国度,有地方住,有饭吃。

第一顿饭后,我主动帮忙收拾餐具。在美国,家庭用一次性餐具很平常,如果家庭人口多,这样就能避免每一餐都洗很多餐具,所以会用纸盘多一些。不过在他们家,是一次性塑料泡沫盘。我收走了大家手里的泡沫塑料盘,准备丢到垃圾桶,Maria赶紧制止了我,像是我要扔掉一堆黄金一样。我眼睁睁看着她把塑料泡沫盘放进了洗碗机……

厨房环境

在这以后,他们拿出一张A4纸,上面有大概10几条“家规”:

“塑料泡沫盘不能用一次就扔掉”

“每周都要做大扫除”

“晚上10点以后必须关灯”

“我不能碰洗衣机,每周的脏衣服需要拿给Jose来洗”。

“不允许在房子内出现茶或咖啡(摩门教中禁止茶和咖啡)”

“不允许带零食进入卧室”

“如果有中国同学在的时候,不能用中文沟通。”

……

我拿着这张纸回到我的地下室,这短短的几步路一下子让我对离开自己的家有了实感。青天白日,地下室一片漆黑,不开灯真的伸手不见五指,没有窗户。

8月底正午时刻,依然感觉到湿冷。

起初两周,相安无事,我积极地做家务,每天都开开心心跟”Daddy 和 Mommy”拥抱问好。早上我自己做饭,他们家没有做早饭的习惯。中午就在学校食堂吃,在家里吃晚饭时主动跟他们聊我学了什么。至于晚饭吃什么,Maria一般会在周日和周三做两顿饭,周一周二,周四周五则是吃剩饭,反复吃冰箱里面的剩饭,装剩饭的塑料盒都已经划痕无数,有了陈年的味道。

但是,本着“入乡随俗”,“安分守己”的想法,这样的生活一直延续下去,倒也罢了。

Jose在修车厂工作,应该是个经理的样子,Maria在一家食品公司上班。他们的女儿Elizabeth在上初中。因为一家子是西班牙拉丁裔,也是属于少数族裔,所以他们的生活情况和我后来住到白人家对比,还是有些区别的。

Jose的家不是第一次接待留学生,我也不认识上一个,也从未了解他们之间的故事。我在他们面前已然没有任何“矜贵”,我也从来没有把“是我在付钱”这样的态度表现出来。反而,他们每个月拿到了钱,也不愿意多做几顿饭。家里做的最多的就是炒饭、煮鸡肉和煎猪排,还有无穷无尽的玉米片。在学校的午饭时间,我悄悄倒掉了他们给我饭盒里带的剩饭,已经是三天前的饭了,我看着这干瘪的黄色米粒还有冰冷熟透的白色鸡肉,叹了口气,丢进垃圾桶。我真的宁愿吃食堂的垃圾食品,至少是当天出炉的。在家里晚饭躲不过吃剩饭,我的肠胃开始变差,营养不良让身型也有一些走样,我真的怕有一天和他们一样。

每次学校午餐时间,我们几个留学生时不时会交流彼此的生存现状。我了解到有的同学住在单身中年女性的家里,平时的生活倒也简单,免去了和不同的人磨合。有的同学的住家也有法国黑人、海地人这样的非白人家庭,体验着不同的“融合”文化。有的同学住在中产的白人“完美家庭”里,听起来的生活模式是我一开始想象的在美国的生活。不过后来我明白了,没有标准的“美国生活”,这里本来就是一个大熔炉。

“那你们会叫住家daddy和 mommy吗?”我边吃边问。

“谁会这么叫啊。这太过了。我不会反正。”一个同学说道。

“对啊,这听着就有点恶心啊。我们都叫名字。”另一个同学说道。

对,其实我也觉得有点恶心,毕竟在后面数年的生活里,无论对美国家里的长辈还是老师,都是可以叫名字的。我心里开始对这过分亲密的称呼有了抵触。

说起我的学校,在住家相邻镇子的腹地。学校所在的镇子非常富饶,附近的居民的房子相隔都很远,绿油油齐齐整整的草坪让人看着甚是赏心悦目。住家所在的区域则是本州有名的“贫民窟”——间距很小的居民房子,犯罪率高,流浪汉多,街上破破烂烂的。

我的学校是一个私立天主教高中,同学间很多都是一家子兄弟姐妹都来这个学校上学,很多老师也都是这个高中毕业的,白人浓度非常高,除了中韩留学生,基本没有少数族裔。那段时日,白天和夜晚,周内和周末,在学校和不在学校的日子,让我感受到割裂,白人区天主教学校,贫民窟的住家,似乎这中间有一道无形的门,隔开我在不同世界的样子。

在这里,我开始学习欧洲史,美国历史,旧约新约圣经,希腊神话,美英文学,小语种,这些不熟悉的领域,同时也确实是在数学、化学、生物这样的课堂中当了佼佼者。有趣的是,英语母语的白人同学有的时候在英语课单词考试的时候也会偷看我的答案,看来背单词的痛苦程度没有国界。

大概开学后第二周的一天,晚上九点半,我还在使劲在研读白天的历史课本,各种南北内战里将军的名字在我眼前跑来跑去,我啃着笔头,嘴里念叨着。我听到通往地下室的门开了,一声“十点了,该关灯了!” 吓了一跳,赶紧去关上房间里的灯。房间的门缝太大了,照出去的光足以在地面楼梯口看到。大抵是看到地下回归黑暗一片,他们才放心。我拿出手电筒,躲在衣橱的角落里,继续抱着和小西瓜一样重的课本继续阅读。

通往地下室的楼梯和洗衣房

一个周末,他们带我去商场,临走时,我买了一杯大杯的冰咖啡。坐车回家也不过是6、7分钟的路。下车以后刚准备进家门,Jose对我说:“别忘了纸上的规矩,茶和咖啡是一律不允许进这个家的。”说这话的时候,他还想故作幽默,但我真的笑不出来,看着这一杯还满的冰咖啡,我一个人留在外面猛嘬,还伴随着换手拿和小碎步蹦跳,一口气喝完之后我感觉自己全身血管都冰凉的。

Jose和Maria平日轮流开车接送我,但是不直接送我去学校,而是把我送到学校反方向的一个停车场,等待校车,放学亦是如此。他们不喜欢我打破这个规律,当我说我参加了学校的尤克里里俱乐部,需要每周二在学校多留一些时间,Jose冷下脸跟我说:“那你是要我去学校接你呗?”语气里带着强烈的不情愿。我只能卑微附和“真的抱歉给你带来了巨大的麻烦,非常感谢你,如果你能来接我。”

一天早上做饭时,可能火开大了,烟雾报警器响了,我又慌又急,关了火使劲想拿手驱散开浓烟。这时Jose从楼上下来,直奔厨房,把我赶到客厅,对我厉声大骂。

平时拥抱,祷告,开玩笑,和蔼面容,一霎那都跟着这烟一起散了。他就像是变成了一只猛兽,狰狞的面容,高音量的骂声就没有停过。Maria从楼上下来,安慰我说下次注意,然后就去安抚暴怒的Jose了,他们开始用西班牙语快节奏地对话,我猜应该是在抱怨我的。在学校里需要选择小语种,我也没有选择最受欢迎的西班牙语,那段时间我厌恶西班牙语。

日子一天天过去,凉爽的秋天也渐入寒冬。雪一场场地下着,盖过了那些枯叶。“家里”,噢不,屋子里的人渐渐也开始对我冷淡了起来。我觉得外面的冰雪甚至好过于屋中貌合神离的表面功夫。

后来我发现,Jose爱发火也不是一次两次了。他经常对Maria还有Elizabeth大吼大叫,就像全天下那些欺负妻女、没种的男人一样。他对我如何,我也没放在心上。但我真的痛恨他在教堂里那虚伪和善的笑容,以及他回家以后经常喜怒无常暴跳如雷的凶悍面孔。他永远窝在那个沙发里,只要在这个房子里,他不是在卧室睡觉,就是就蜗居在客厅的单人沙发上,伸着脚,吃着墨西哥玉米片,看着电视,跟一个发霉长芽的大土豆一样。

Jose还是当地摩门教教会的一个理事人。家里经常会有一些传教士来找他,这些年轻的传教士来自西部的犹他州,他们会经常西装革履来家里。当然了,Jose见他们的时候也是西装革履,春风满面,欢迎着一些来家里和他讲经论道的年轻教徒们。他表现出一副圣父的面容,胖胖的体格加上一个个热情的拥抱让不了解他的人觉得这是一个传播爱的人间使者。多么讽刺,裹在表层的慷慨和博爱,遮不住他内在的丑陋,虚伪。

有一天,我发现我的银镯子不见了。我问Jose,有看到我的银镯子吗?他窝在那个沙发里,头都没转冷冷回答我“没有”。说实话,我当时并没有怀疑,因为在我的理解里,他的“信仰”至少会约束一些行为。但是后来,我还是在他的车库里的一个很不显眼的格子里看到了我的镯子。这不会是随意掉落,我拿着它去找Jose,说这是我的,为什么在他的车库里的一个工具箱旁。Jose的神色已经告诉我答案了,他的解释是不知道这是谁的,就先保留起来了。

Jose已然如此,我在这个家唯一的“依靠”就是Maria了,直到一天夜里,我被敲门声惊醒,Maria大声喊我,把我从床上拎出来,让我跟她去卫生间。我揉着眼睛,适应着有光亮的房间。“这是什么!这是血!是不是你弄到地上的!这是我们的房子!你不能把你的血弄到地上!还让我看到了!这太恶心了!”Maria对我大声咆哮。

我彻底醒过来,看了一眼卫生间的地上,有一滴血。是我经期间不小心弄上的吧。我边道歉,边找纸巾蹲下把它擦干净。两个女性在深夜的卫生间里,我蹲着擦,她站着骂,因为一滴血。不知道她会不会这么对Elizabeth。

有一次我实在不想再用这些不知道之前谁用过的、快破洞的泡沫塑料的盘子,就把它们丢在垃圾桶里。她还是发现了,就跟每天对这些盘子都有计算着一样,她把我叫来对我大声呵斥。“这些泡沫盘子应该进洗碗机,我们会至少使用它们三次以上,我已经强调了很多次!你在浪费!” 我站在垃圾桶旁边被训得抬不起头,面对她瞪圆的眼睛和大声的指责,我感觉我真的做错什么一样,我做错了吗?没有服从这些可笑的规则?我真的不知道。

我和自己的亲生父母视频通话,和他们分享在学校发生的有趣的事,分享我是如何同Jose一家抗争的,我和他们描述起来就像脱口秀一样,把伤痛的事情说得好笑又升翻,突出我的“渡劫神仙”的角色。他们也通过我的眼睛看到了更多的世界,有时候帮我出谋划策,有时候顺应着我的自嘲,也可能有时候在默默心疼吧。

我知道爸爸妈妈是心疼的,但是他们和我一样,我们三个从来没有任何放弃和退缩的念头,我会坦诚的和他们分享喜怒哀乐,但是是滞后的,因为我会让每一段故事看起来“好玩”一些,而不是单纯的痛苦。

这个家,对我来说一点也不像个家,更像一个训练营,说的不好听一些就像一个“集中营”。我在国内自己的家里也算不上娇贵,在亲戚和熟人眼里,我一直是一个独立自信的孩子。但是这个“新家”让我正向多了一层韧性,和负面多了一层隐忍。如果用颜色来形容自己,我一直觉得自己是橙色的,我给自己买的小饭盒也是橙色的。和他们住了一年以后,我感觉这层橙色蒙上了很厚一层土,变成了土橘色,没有了活力。

我从来都不是一个懦弱的人,我不怕黑暗,不怕权威,不怕凶悍。但是在个房子里,在Jose一家身边,我觉得勇敢也起不到什么正面作用。沉默变成了主旋律,躲避变成了唯一的措施。

美东的冬天真长啊,从10月底到4月底都是冷的,经常有暴风雪,雪后会有铲雪车把雪推到人行道旁,摞得高高的,路上还结冰。那个时候没有打车软件,我住的区域也没有出租车。如果家里不送我,我哪里都去不了。偶尔还是会自己在冰雪里慢慢走着,雪水已经渗进了鞋缝,但我还是走着,只是想离开这栋房子,无论目的地是哪。

15岁半留学美国第一年,我住在梦魇般的寄宿家庭

康州冬季雪情

当时我总觉得家里有什么味道,除了地下的潮湿和挥之不去的剩饭,还有一种隐隐的说不上来的味道,直到在未来几年我看了《寄生虫》,才知道原来那是贫穷的味道。影片里别墅主人们总能闻到佣人一家身上的好像抹布一样的味道,但是佣人一家自己闻不到。或许也不全是气味的缘故,或许慢慢了解到他们的房子是在相对穷的区域,也或许是一次次看着他们“病态节约”的行为,再后来,才知道在美国,过度肥胖是一种贫穷的象征,没有对健康和自律的敬畏。有一个描述更得我心,来自《呼叫助产士》“贫穷不是指破房子、脏衣服、一大家子挤在一起;贫穷是没有爱,甚至没有尊重,不知道爱和虐待的区别”。

说起来,机构理事人也会定期来“家访”和“校访”来确保我们的利益,但是这种例行公事又真能问出来什么呢。更滑稽的是,那年中秋,这个白人理事人带着一块月饼来学校,给我们六个中国人分。那时候,我们每个人甚至吃不上一口完整的月饼。

其实我的中国朋友们也不都是顺风顺水,倒也没有什么极端例子,我的处境就很罕见了,不过家家有本难念的经。综合对比下来,我第一年在地狱,后两年在天堂,其他人在烟火人间。

我以为我会像住在楼梯壁橱的哈利波特那样,自带主角光环来个绝地大反击。其实没有,一个学年终于结束了,那个夏天,我和机构申请了调换住家,因为学期內没有空缺。机构理事人帮我重新对接了新的一家人,秋天回来以后就直接去了新的住家。

我和Jose他们没有冲突,没有告别,因为他们以为我还会回去,但是我没有。同时我也没有在心里原谅他们,苦难的意义都是人给予的,但是有些苦难的施加者仍旧不值得被原谅。暑假伊始,Maria送我到纽约肯尼迪机场,我从后备箱拿上行李,还了一个“永别式”的拥抱,头也没回走进值机大厅。

我走了之后,Jose一家继续挣着留学生的钱,继续他们那一套先礼后兵。另外一个中国女生住了进去,后来了解她和我的处境也差不多。夏天他们不让她一天洗两次澡,因为要“节约用水”。我后来搬到了一个真的像家的地方,新家的家人两年如一日地对我温柔如初见,8年过去了,我和新家的人还保持着有血缘关系一般的亲近程度。

后来,我高中毕业,到了别的州上大学,读研究生,后来回到了康州工作。24岁这年,我开车路过那栋房子,浅停了一下,望着这个棕色的牢笼,似乎还能看到那个地下室,那个沙发,那身影。叹了口气,缓缓驶离。

毕业典礼

平心而论,无论有过多少憎恶和怨恨,我最后还是庆幸我不是出生在这样的原生家庭,在那之后,我不知道他们自己的孩子Elizabeth究竟会成长成什么样子。爱丽丝·米勒在《身体不说谎里》说,“童年被爱着的人不需遵循任何戒律就会去爱他们的父母,被迫遵循戒律绝不可能是爱的基础。” 我希望她能对自己好一点,如果她有了自己的家,希望她不再用重复使用塑料泡沫盘,有权利选择自己的信仰和人生道路,让自己身体更健康,不害怕亲密关系,生活里不再有咆哮,不做社会强权下的牺牲品……

我走进大学,出入社会,搬过很多次家,结识了许多新的不同种族的人,我一次次迭代自己,用更宽的视野和更丰富的生活洗覆盖掉那个房子里的回忆。不过后来我意识到了,它虽然不会成为我前进的助力,但是它会帮我吞噬黑暗。

15岁半留学美国第一年,我住在梦魇般的寄宿家庭

我永远爱康州的秋,我又变回橙色姑娘了。

网民嚎叫:

爱党妈 2023年02月23日 12:30

小留在中国灌输了深刻的等级观念,到国外不适应很正常。

xynet 2023年02月22日 08:52

这类接纳小留的家庭通常都缺钱。能不能碰上好的就看运气了。

谢选骏指出:寄宿家庭以营利为目的,就形同血汗工厂了。如果再加上摩门教的绞肉机和西班牙语的殖民地文化,那就真的鸡犬不留了。


【31、家是猪圈还是狗窝】


《农历新年过“年关” 为什么一些中国青年人抗拒回家团圆?》(李洛 BBC中文记者 2024年2月9日)报道:

33岁的宇文拖着行李箱,离开了位于北京丰台区的一间30平米的loft套间,踏上回乡过年的长途客车。他说,那一刻自己心里不停地默念,“只要坚持几天就又可以回来了。”

这天距离农历新年(2月10日)不到一周的时间,大客车途经的街道也早已装饰一新,充满了年味。这个失业大半年的北方小伙却开心不起来,心情犹如北京的气温一样,几乎降至冰点。他说,这次回家过年更像是“一道坎”。“如果可以选择,我一定不会回去,”他说。

逃避“热情的亲戚”

在中国,农历新年是一年之中最重要的节日,客居异乡的人们,都会在节前几天不远千里赶回家乡。这种每年一次的大规模人口流动俗称为“春运”。 民间有过“年关”之说,指的是返乡途中的舟车劳顿,年前年后的日夜操劳和繁琐礼尚往来。对宇文一样的许多年轻人,还有经济拮据和社会压力下回不回乡的纠结,回乡后父老乡亲面前可能受到的工作,收入和情感方面上的“拷问和审视”。

近年来,离乡别井的年轻人对于回家过年一事变得“三思而后行”,甚至有人为了逃避“热情的亲戚”而选择在外地过年。今年,在中国社交媒体小红书和抖音上,“过年不回家”成为了不少人讨论的话题。有人称“宁愿待在出租屋,也不想回家过年”,也有失业的网民调侃说“别人提钱回家过年,我提前回家过年。”

对于在北京生活了10年的宇文来说,他从来没想过今年会因为失业而抗拒回家过年。拥有一流本科和硕士学历的他,去年年中被一互联网企业裁员,失去高薪工作。 之后,便走上艰难的求职之路。

起初,作为在北京曾经月入2万元人民币的宇文并不觉得找工作是件困难的事情,但当投出的简历陆陆续续地石沉大海后,他开始变得十分焦虑。

“从开始我会觉得比较自如或者是心态比较平稳,之后开始觉得震惊,震惊就是我没有想到会这的么难,哪怕是我面试4、5轮,每一轮都面试超过一个小时的状态下,我都会被筛掉,到8月的时候就变成了一种绝望的状态。”

宇文提早回家,希望尽量避开亲戚。

他说,在自己失业后的大半年里,他投出了超过1000份简历。尽管往后他降低了期望薪资并开始考虑中小型企业,他至今依然未能获得一家公司的录用机会。

防疫解封后中国的经济未能如预期恢复,甚至一度出现“通缩”的迹象。无论是从官方论述还是民间的感受,“不景气”似乎成了形容如今中国经济的常用词。2023年6月,中国青年失业率飙升至21.3%的历史最高水平之际,当局甚至一度暂停发布类似数据。

求职之路没有任何起色,宇文为了节约日常花销,决定提前回河北老家过年。但他表示,自己并不期待回到家里,但生于传统北方家庭的他,不得不遵守习俗,回家祭祖、拜年。

“我的父母知道我的情况,他们并没有给我太多压力,但碍于情面,我们并没有告知其他的家人。” 他说,自己已经和父母商量好,在面对亲戚的拷问时双亲会帮他“蒙混过关”。

“特别是我的姑姑,她会问得非常详细,你的工资多少?单位包不包饭?公司福利如何?等等。”他无奈地说道。

宇文说,腊月二十九到大年初二这四天必须要见亲戚,其他时间我会完全避开,然后年初三就返回北京。

避年

此时此刻,远在千里之外的深圳,健身教练清风出于经济上的考虑,决定不回家过年了。“谁不想回家过年呢?但今年没赚什么钱,父母要是问我,我就说我没有买到票。”他说,年后会去一间位于南山区新开的健身房担任店长一职。

28岁的清风在江西老家的高中毕业后,选择参军并成为了一名武警。2019年退役后,他去了上海,在那里的一家健身房找到一份教练的工作并结识了现在的女朋友。之后,因为女友要到香港攻读硕士学位,他也在2023年9月搬到深圳开始了新的生活。

“这一行(健身)在深圳的工资没有很高,最多拿到1万5,可我在上海可以赚2万块一个月。”他说。他说, 自己仅有一次没有回家过年。 有一年在上海工作时因为出去旅游,想给自己一点生活才选择没有回家。

清风的女友在香港读书,所以他去年搬到深圳。

而今年决定不回家却是因为经济原因,“本来我是有存款的,因为去年投资股票失败,现在存款没有了,我家里其实是不知道的,我一直隐瞒家里。”

中国新年通常是已婚人士才需要给红包亲人,但清风说,自己从去年就开始给长辈包红包。“因为我爸妈说以前老人家都给我发红包,所以现在要还回去,现在回去会给外婆、舅舅他们一人一两千块,总共需要发万把块钱,差不多是我一个月的工资。”

他表示,现在手头上并没有多少钱,只是刚好够生活,这次不回去,可以暂时省下这笔钱。他坦言,即使今年回家,也会有很大压力,害怕父母对自己的失望。还有就是,由于经济不景气,他并不知道新的健身房开业后会否有稳定的客源,“近来有很多大的健身房倒闭,但也跟他们负债率高有关。” 但他相信他们选址深圳的商务区,可以吸引不少白领上班族,“能不能做起来,只有做了才知道。”

就在距离农历新年还有一星期的2月2日,中国A股再度大跌,一度失守2700点大关。有媒体统计,这次的波动中有约5000支股票下跌。

逃避“被催婚”

同在深圳的小八也选择不回家过年,也是除了三年疫情外第一次这么做。不过她不是出于经济考虑,而是家里的年味本身就淡和害怕“被催婚”。

已过35岁小八解释说,祖父辈的亲人在她很小的时候就已经离世,所以从小就对在家过年没有特别的印象。另外,由于她的父母关系不好,经常过年也互相地不会给对方一些好脸色,这让她对过年回家感到“不安生”。

还有一点,即使她常年在外,父母有的时候就是在微信上面会提到“催婚”这个话题 。“……我妈就会不知道从哪里找到一个莫名其妙的男的,就说要跟我相亲,就是这种情况很离谱。”

根据中国官方数据,中国的结婚人数已连续九年下降。2022年约有680万对夫妇登记结婚,较2021年减少了80万对,成为自1986年有记录以来的最低水平。

小八说, 她认为并不能为了满足父母的期待就随便找人结婚。她说自己从大学毕业,工作两年左右开始就一直被父母念叨要谈恋爱、结婚生子。“一直说到现在。”在她看来,30岁是一个坎。那时她觉得迫于各种世俗的压力,有个不错的对象,就该结婚,但现在的她却认为如果没有合适的对象,“还不如找到一个自己特别喜欢的生活方式去过自己想要的生活。”

小八现在就职与一家留学事务机构,负责项目管理。她说,自己的生活非常简单,除了上班和周末出去运动,平时都是和猫咪待在家享受自由自在的时光。

今年过年,她已经计划好要好好吃顿大餐,犒劳一下辛苦一年的自己。之后便会回到自己的出租屋,和猫咪一起看春晚,再上网和网友们一起“吐槽”晚会的节目,就当是过年了。对于那些幸福家庭的团年饭,她表示自己“一点都不羡慕”。她还表示自己身边很多同事都不准备回家,当然有的人是因为抢不到春运车票。

“我们准备在深圳自己组局过年。”

谢选骏指出:中文的“家”是“宀”下面一个“豕”,“宀”是房子,“豕”就是猪”——家的意思其实就是猪圈。其异体字则为“傢、宊、𠖔、𡧚、𡩅、𡩙、𡩚、𡩵、𡩀”……等等多种。

这是“家”的文字构成。那么“家”的语言含义呢?俗话说的形象——“金窝银窝不如自己的狗窝”。

老毕猪狗养大的毛泽东,也把自己的领地变成了猪圈狗窝——随着他半壁江山的伪国进入了第七十五个年头(1949—2024),这个中囶也日益老态龙钟了!这个分裂了中国的中囶,是猪圈还是狗窝?兼而有之!


【32、家庭失和的好处《福音书》讲的很多】


《家庭失和:和家人断绝关系有什么好处?》(克里斯蒂·罗(Christine Ro)2019年6月6日)报道:

大家都知道食物能让人欢聚一堂,但你可能想不到食物也能让一个家庭分崩离析,关系疏远形同陌路。

对于这一点,美食作家戈德博尔(Nanditi Godbole)深有体会。她出生于一个富裕的印度家庭,家里有专门的厨师,因此家人很反对她从事和美食打交道的工作,她背离了家庭的期望。不只如此,她最近还出版了一本新书——《千万种口味:厨房里的层层秘密》,书中探究了自已家族的历史,她也因此遭遇了更大的家庭阻力。

显然,美食并不是唯一的原因。这本书里,不仅有对传统食谱的改良,也涉及了家族历史。她被视为挑战家族等级制度,一些亲戚便不再和她来往。

戈德博尔的经历虽然独特,但和她一样失去家庭联系的人并非少数。

长年不与家中亲属联系来往,和家人或家族亲戚断绝关系,对这一领域的研究很少,因此很难说如今的家庭关系疏远现象是否在愈演愈烈。

现在所知道的是这种情况并非少数。英国有一家名为“Stand Alone”的慈善机构,专为与家人断绝关系的人提供支持。他们发现,英国有超过五分之一的家庭中存在这种现象。美国有一项调查,在调查了逾2000对母子后发现,有10%的母亲和成年子女关系疏远。美国另一项调查发现,超过40%的受访者或多或少都和家人产生过隔阂,某些群体,比如美国大学生中,家庭关系疏远几乎和离婚一样寻常。

家人

如今,关系疏远这一话题开始被人们广泛讨论。

布兰德(Becca Bland)是“Stand Alone”组织的创始人,她也有与父母关系疏远的经历。她发现,和5年前相比,如今家庭关系疏远的话题大大提升。在谷歌的搜寻数据中,家庭成员情感疏离的话题热度呈增长趋势,在加拿大、澳大利亚和新加坡尤为如此。

布兰德表示:“我认为,梅根王妃(Meghan Markle)和英国王室的关系肯定也制造了家庭隔阂的新闻。”2018年,英国人谷歌搜寻次数最多(在美排行第二)的人物是萨塞克斯公爵夫人(Duchess of Sussex)。她和父亲的关系十分紧张,这种复杂的家庭关系成为公众热议。其他名人也是如此,如英国演员、导演霍普金斯(Anthony Hopkins)就曾在2018年的一个采访中承认,过去的20年里几乎没有和女儿有过沟通。普通人要处理和消化自身的生活经历,参考名人八卦无疑是一种有用的方式。

家庭成员关系疏远,在全球范围内都不乏这样的例子。在某些地区,家庭疏远的情况更为严重。

政府的政策支持,是很大的一个原因。有些国家的福利政策好,国民不需要家庭经济支援,因此是否维护家庭关系,他们有多种选择。像欧州南部一些国家政府支持有限,家长和成年子女之间的联系也就更多,住得也会更近。

家人

福利政策好的国家,家庭关系疏离的情况更为常见。但这并不是说政府需要削减经济上的支持。

经济因素也与其他因素交织在一起,比如教育和种族等因素。在德国,子女的教育程度越高,和父母产生冲突的可能性也会更高。有一种理论认为,因为受过高等教育的家庭成员,更不受地理因素的限制,经济自由度也更高。

吉利根(Megan Gilligan)团队研究了美国家庭中的养老问题,发现种族问题也是冲突的一个因素。但很难把文化和阶级因素的影响区分开来。吉利根是爱荷华州立大学(Iowa State University)的老年病学家,她指出,“少数族裔家庭更习惯于家庭成员住在一起;对于利益互换的依赖度更高。”

乌干达坎帕拉(Kampala)的马克雷大学(Makerere University)的人口统计学家万德拉(Stephen Wandera)表示,在乌干达,家庭关系疏远的比率也在增加。几十年来,很多人因战争、艾滋病等原因沦为孤儿。此时,规模庞大的乌干达家庭发挥了重要作用,很多孤儿会由亲人代为照顾。

然而,万德拉和同事在最近的研究中发现,50岁以上的乌干达人中有9%独居,这一数字是比较惊人的。原因并不全是家庭关系疏远。万德拉表示,随着家庭规模的缩小和核心化程度的提高,以及城市化进程的加快,家庭关系疏远可能会更加普遍。

万德拉说:“人们恪守文化传统的意识仍然很强,要完全消除需要很长一段时间。希望在20年左右的时间里有所改变。”

人们说西班牙的家庭文化“更具强制性”,相比之下,挪威的家庭代际关系更友好,因为挪威人的“家庭强制性”更低,而且经济压力更小。

家庭关系疏离的成因

离婚会导致家庭关系的丧失,尤其是与父亲的关系,成员间保守秘密的可能性也更低。抛弃身份边缘化的家庭成员也是一个共同素。例如在越南,人们会因为性别和种族原因而对家庭成员产生疏远。

但疏远通常是安静和平淡无奇的。吉利根解释说,疏远是一个渐进的过程,而不是一个大事件。在她采访过的人中,很多人都记不起一个具体的事件,常会表示“我不清楚这是怎么发生的”。

家庭成员的疏远是一个渐进的过程,但也反应了长期紧张的家庭关系。

即使某些诱因看起来微不足道,但也反应了长期紧张的家庭关系。想要寻求和解的家庭成员应该认识到,冲突不可能是孤立的事件。多回忆过去的事情或许能有所帮助。

对于那些寻求和解,或者从一开始就防止疏远的人来说,可以从不再负面评价他人开始。吉利根的研究发现,年龄较大的母亲中有10%与子女疏远,造成这种原因的多是价值观的冲突。她说:“如果母亲重视宗教信仰和习俗,子女如若违背,很多母亲会觉得被冒犯了。”

宗教也不是唯一的原因。一位非常重视诚实的母亲因儿子说谎而断绝往来;还有一位非常重视自食其力的母亲不再与她认为依赖男人生活的女儿说话。

事实上,相比起违反社会规范(如犯罪)等,家长更不能原谅的是,孩子颠覆了家长自身的价值观。一般来说,母亲会更加看重这种价值观的传承。

吉利根表示:“有些母亲会对无法释怀的事情喋喋不休,发生不愉快的事情会让她们失望很久。她们会反复去想,坏情绪很难过去。”

成年的子女普遍认为,情感虐待是产生家庭隔阂的原因。

像日本经典电影《罗生门》或电视剧《婚外情》(The Affair)中一样,两个人对同一段经历有着完全不同的记忆,其所经历的仿佛是截然不同的事情。

英国的成年子女普遍认为,情感虐待使他们产生了家庭隔阂感。这正是家长普遍忽视的一个原因(情感虐待指的是为控制子女,长期实施的羞辱、批评或其他破坏性行为)。相反家长普遍认为,产生家庭隔阂是因为离婚、期望过高等。

吉利根将研究集中在母亲身上,因此她没能和子女有所沟通。因此,我们无从得知(美国的家庭隔阂)是否也有这一趋势。但我们能够确定,家庭成员之间互不联系是常见的现象。她说:“父母和子女之间并没有就不愉快的事情进行沟通,我认为他们根本没有达成共识。”如果一方拒绝或者不愿意倾听,那么这个沟通显然是无效的。

布兰德认为,这种脱节源自两代人对家庭的不同看法。

她说:“战后一代的英国家庭观念僵化。”他们认为,家庭意味着责任和自我牺牲。即使有精神虐待或身体虐待,他们也会默默忍受,有时候甚至没有觉察。

兄弟姐妹之间产生的隔阂,也有价值观不同和期望差距的原因。但重要的因素还是父母的偏爱。

家庭关系疏离的益处

人们很容易发现家庭关系疏远消极的一面,但事实要比较复杂。正如反对离婚的传统观念会使女性深陷虐待和被剥削的婚姻束缚一样;将家庭观念奉为神圣会让人们承受不必要的痛苦。

吉利根说:“实际上,一些临床文献表示,疏远能最有效地解决关系中存在的问题。如果这段关系中常有冲突,或是令人痛苦……减少联系和来往是最好的解决方式。”

断绝有害的关系,普遍认为是正确的选择。“Stand Alone”组织有一项报告指出,断绝联系后有80%的家庭能感受到积极的作用,如自由、独立等。这可能是摆脱虐待的关键所在。

有一点需要指出:家庭成员断绝来往并不是永远的,人们常在产生隔阂与和解之间反复。家庭冲突也不会仅针对其中某一位成员。约翰霍普金斯大学(Johns Hopkins University)的公共卫生研究员阮桥庄(Trang Nguyen)说,越南父母对于LGBT中的女性和跨性别男性(女变男)接受度低。“一般来说越南家庭兄弟姐妹之间的关系更亲密,如果能有兄弟姐妹的支持,对于个体来说也会有很大帮助。”

家庭成员疏远的痛苦,让人有一种莫名的怅然若失感,这种感觉会伴随始终。这也是没经历过的人所不能理解的。

吉利根说:“被家庭疏远,会产生很多心理上的阴影。可能是由耻辱感所产生的。”换句话说,彻底和家庭成员断绝联系,可能是最为痛苦的。因为会被社会和其他人所误解,认为这么做很可耻。

网上一篇针对退休老人的文章,将家庭成员疏远归咎于个人主义、离婚文化、心理疾病以及子女的不成熟。有时候,甚至治疗师也会责备、拒绝或者干脆不相信遭家庭疏远者所讲述的,女性尤其容易受到责备。有些人甚至会减少社交频率,以避免讨论家庭话题。

专家表示,对于已经断绝家庭联系的人,无论这种断绝是否出于自愿,人们最好不要加深他们的疏远感。从学术角度来看,社会的责备加大了统计家庭疏远受害者人数的难度。在社会不接受公开讨论家庭冲突的文化中,统计数字也是不准确的。

美食作家戈德博尔对这种耻辱感并不陌生。她说:“我承认,人们可能需要一段时间才会改变看法,有些人可能永远都不会。”

由此看来,与家人断绝关系并不是非“修复”不可。和其他痛苦的经历相似的是,因为与家人断绝关系而产生的耻辱感才是一定要修复的。

谢选骏指出:人问“家庭失和:和家人断绝关系有什么好处”?我看有关的好处《福音书》里面讲的很多,我就不再重复了。当然,那是为了上帝,而不是为了自己。


【33、僭主必须为国牺牲自己和家族】


[《中国为何有僭主之实而无僭主之名——读顾准《希腊城邦史》抄](2017-12-09 理钊)报道:

在古代希腊史中,有一种独特的执政者“类型”,它不同于“王”,亦不同于民主政制推行开来后,由公民所选举出来的“执政官”,即所谓“僭主”。

所谓“僭”,中国辞典的解释,为“古时指地位在下的人冒用在上的人名义或礼仪、器物。”《论语》中,“孔子谓季氏:‘八佾舞于庭,是可忍,孰不可忍也?’”孔子如此激烈地批评季氏,就是因为季氏僭越了礼仪,在自己家里办起了只有天子才能享用的“八佾”。对此,李泽厚在《论语今读》中说,这是讲恕道的儒门不讲宽容的一个表现,凡事都拔高到政治的高度来看,对艺术评论全取政治的眼光,是儒门自相矛盾之处。且不说李泽厚先生的议论是否有点儿以今论古,只从儒门的眼光看,中国对于“僭越”的看管是极为严格的,别说是僭权,仅仅是一些礼仪、器物的僭越便“是可忍,孰不可忍也”了。而在古希腊的历史中,“僭主”则是实实在在窃权者或“篡权者”,亦即在下的人取得了在上者的权力。

对于“僭主”一词,用顾准的话讲,在“古代西方是把它用在很不好的意义上,中文译为‘暴君’”的。对此,顾准认为,放在古希腊时代,即公元前六至公元前七世纪时期,还是应该用一个稍稍客观的词,即“政权篡夺者”更符合当时的实际。这是因为,一是当时的僭主不称自己为王,多用一个略含谦逊的称号,如“终身执政官”、“全权将军”等;二是这一时期的僭主,在推动希腊“民主政制”的建立上,多少起到了一个过渡的作用,与后来的“僭主”并不完全一样,贪恋权力,以残暴维护其权力,“初期的僭主所取代的政权,大体上是贵族寡头政体,所依赖的力量是农奴或平民。他们当政以后念念不忘的固然是一己或家庭的私利,可是为此,他们就必须采取牺牲贵族、有利平民的政策。”

但是,这些僭主尽管有其历史的进步性,可在行使和运用权力上,还是很注重运用“权术”的。对于这些“权术”,顾准引了亚里士多德《政治学》一书中的一些论述。亚里士多德的这一本书,正是依照当时希腊的政治现实而进行总结的。对于这些“权术”,概括起来,大约有以下的几种——名称是笔者篡拟的:

第一是伐优之术。亚里士多德讲了一个故事:“僭主司拉绪布卢(米利都)曾遣人问计于另一邦(科利斯)的僭主伯利安德。伯利安德正站在黍田之间,对使者默然不作答,而以手杖击落高而且大的黍穗,直至黍穗四顾齐平为止。使者不懂他的用意,就这样去回报他的主人。司拉绪布卢听后,心里知道伯利安德是在劝他芟刈邦内特出的人。”

这个故事自然是讲出了“权术”的要义,但这种讲法却是耐人寻味的。一是讲者并不是直接讲出来。对于这种“权术”,大约即使是在“篡权者”的口中,也是不好意思直言的,毕竟是一种杀人之术;再者,这种传授之道颇有一点儿中国的参禅悟道的特色,智力平者便不能解其中的深义,比如那个使者便不明白,而主人则是读懂了的,可见传授者也还有要考一考求教者是否有足够的智力的意思。

第二是散沙之术。亚里士多德说:“(僭主)还须禁止会餐、结党、教育以及性质相类似的其他事情——这也就是说,凡是一切足以使民众聚合而产生互信和足以培养人们意气的活动,全都应加预防。此外,僭主也须禁止文化研究及类似目的的各种会社。总之,他应该用种种手段使每一个人同其他的人都好像陌生人一样。”读到这里,便想到鲁迅所曾讲过的“一盘散沙”,也想到明朝时阉党势力嚣张,查禁结党,使人“道路以目”。

第三是威严之术。还是抄亚里士多德的原文罢:“僭主还要使住在城内的人民时常集合于公共场所,时常汇集在他的宫门之前。这样僭主既可以借以窥察人民的言行,也可由此使大家习惯于奴颜婢膝的风尚……”这一种让人民大规模集会于公共场所的权术,虽有灌输、洗脑等诸多功用,但归根结底,还是为了树立权力者的威严,这种威严既有实在的暴力的内容,更多的则是实现精神方面的统治,如果要找一位现代运用这一权术的最好的人物,最典型的大概要算是希特勒了。

第四是选庸之术。亚里士多德说:“僭主的习惯就是永远不录用具有自尊心和独立自由意志的人们。在他看来,这些品质专属于主上,如果他人也自持其尊严而独立行事,这就触犯了他的尊严和自由;因此,僭主都厌恶这些妨碍他的权威的人们。”这一点的意思十分明白,但在中国的儒门中,却是从正面着眼的,即儒士们一再昵喃着的君王们要“近君子,远小人”,其实就是看透了君王的心思。

第五则是防下之术或防内之术。亚里士多德说:“僭主还有宁愿以外邦人为伴侣而不愿意交接本国公民的习性,他们感到外邦人对他毫无敌意,而公民都抱有对抗的情绪。”读书至此,忽然想到清末重臣刚毅有“宁与友邦,不予家奴”的话。对此,过去有些不解,以为不过是一时的气话,现在想来,倒也合乎满清统治者的心思,因为在当时,“家奴”正想要他们让出权力,而结交友邦则可以帮慈禧再“垂帘”几年的。对于掌握着极端权力的人来说,他的对手或敌人永远来自于内部,这也是所有极权者最为明白——因为他就是窃权者或篡权者,他知道他能够窃得权力,别人也能,也必定作为最大的心事。

纵观以上的“权术”,稍稍对照中国历代帝王的治史,便会发现,这并非古代希腊的“僭主”们独有的秘术,以上种种,在中国历史中差不多都能找到大量的应用的案例。而有一点可以肯定,那就是在清朝以前的所有帝王中,都没有读过亚里士多德的这部《政治学》。由此可见,在东西方的历史中,在玩弄权术方面,可谓英雄所见略同,并没有什么中国政治文化的独特之处。

对于“僭主”,他们是事实上的君主,事实上的王,但他们都没有得到“王”的称号。顾准在《希腊城邦史》中分析说,这是由古代希腊的特定历史决定的。因为古希腊的“王权起源于宗教色彩浓厚的古代,王权周围围绕有神祐的光轮。”而“僭主崛起于希腊的人文主义时代,他在希腊那些城市居民,特别是其中的贵族和知识分子眼中,是和自己一样的凡夫俗子,所以他的周围怎样也蒙不上一层神秘的天命。所以,王和僭主事实上同样是最高政权的篡夺者,王被视为合法的首领,僭主则被视为不合法的王。”

接着顾准对中国历史中为什么没有出现“僭主”进行了分析。他说,“如果着重于‘僭主’一词的篡夺者或僭窃者的意义,那么,我国战国时代分晋的三家韩、魏、赵是僭主,取代姜齐的田成子是僭主,崛起于草莽的刘邦也是僭主。”“往上推溯,被孔丘捧到天上的文武周公的道统,从殷商‘法统’的观念看,又何偿不是僭主?”然而,中国有“僭主”之实,为何没有“僭主”之名呢?顾准说:“一切开国皇帝,无论是农民暴动中崛起的刘邦、朱元璋,无论是欺凌孤儿寡妇的赵匡胤,无论是挟天子以凌诸侯的曹操,都是‘奉天承运’的天子。”这意思即是说,尽管他们都是“篡权者”,但都将他们合法化了,所以,用不着再为他们造出一个“僭主”的名目。

抄书至此,笔者不免心生疑问,那就是为什么会给他们“合法化”,是谁给了他们“合法化”?当然,这是一个大问题,非笔者之力所能拎得动的。但我们不妨从上文中古代希腊的“僭主”,为何有着王者之实而没有王者之名的原因,来窥探一二。

一是宗教的原因。古代希腊的王是源于宗教的,王权由神所授,常人不可以称王。相比之下,中国文化中虽有儒、法、道、墨,但都没有演化出真正的宗教,道家及西汉时重兴的儒家,虽然有“天”的说法,但在民众之中,仅具有泛宗教的色彩,所谓的“天庭”不过是世俗人间的神话版而已。即便是后来的佛教,不但不具备颁授王权的功能,相反还有着将王者拉下王位的意思,因为这一宗教的创立者便是弃王位的人。佛教更看重的是个人自行的修行,所谓“普渡众生”只对佛教的创立者而言,并非是要设立王权而引领民众。所以,这种门槛极低的“天庭”,任何人都可以自诩为“天子”,或其他神的后代,刘邦就是将自己化为“白龙”的后代。

其次,也是最为重要的一点,那就是自秦统一“天下”之后,中国的历史上便没有了独立的知识分子。宋明理学中,儒士们虽然讲“道统在士,治统在王”,看上去是独立的,但其所谓的争“道统”的目的,不过是在为他们所认为的“贤明君王”背书,并非认为自己与所谓“君王”一样,都是凡夫俗子,一样的平等。正是因为中国没有自己的宗教,所以,历史上的知识分子除了承担研究、传承学问以外,还有一个职能,就是命名者,起着为道德、权力命名的作用。秦始皇之所以要焚书坑儒,原因就在于秦之前的知识分子还是相对独立的,他们研习学问,评点政治,保持了相对的独立性。但秦之后,知识分子便永远失去了独立性,成为权力的附庸。汉朝的“罢黜百家,独尊儒术”,并非是还给儒门独立的地位,而只是把儒学扶持为国家学说,所谓的“独尊”不过是让儒学成为权力的一体的两面。百代皆行秦政制,所以自秦以后,从政治的一面讲,中国的知识分子也就成为了权力的命名者,使权力合法化便成为知识分子所持的一门学问,不仅“僭主”无从谈起,而且文化也成为专制主义的一部分。

谈到中国的历史,顾准说:“这种专制主义使中国长期处于停滞不前,进展有限的状态之中,但这是历史,历史是没有什么可以后悔的。”因为顾准的对于古希腊城邦史的研究,有很多时候是在与他人的私下讨论中进行的,读这一节,似乎是讨论的一方在读了顾准的分析后,对中国历史没能有向前跨跃的一步而有点儿后悔之意。正如顾准所言,历史是没有什么可以后悔的,但又有多少人对中国的历史有过后悔之感呢?我想,从现在的情势看,非但没有人为中国的这种历史而后悔,反而更多的是以有这种历史为荣耀的!

谢选骏指出:中国为何有僭主之实而无僭主之名?因为中国的僭主尚未“为国牺牲”。满洲皇帝、北洋军阀、国民党、共产党——它们的领袖全是僭主,但都逃脱了司法审判,没有一人为国牺牲……所以中国革命无法结束,百年内战流血不止。在我看来,僭主必须为国牺牲自己和家族,而为国牺牲的最好方式,就是献上他们自己的人头——以此警戒后人,世上没有白吃的午餐。如果僭主已死,奈何?按照中国的传统——予以灭族。以此警戒后人,胆敢窃国者,照此办理。


【34、金落谁家】


《刚刚,中国发现世界级大金矿》(2023-05-18 地球知识局)报道:

5月17日,中国山东发现了一座巨型单体金矿床,矿址位于山东莱州市的西岭村。根据省自然资源厅初步认定,西岭金矿新增金金属量近200吨,累计金金属量达580吨,潜在经济价值2000多亿元。西岭金矿是迄今为止国内发现的最大单体金矿床,属世界级巨型单体金矿床。

此次发现,是中国找矿突破战略行动的一次重大成果。因为黄金自古以来就闪烁着它独特的经济价值,而中国却是一个严重缺金的国家。

自1971年至今,美元金价已上涨43倍,基本跑赢了全球通胀及大部分大宗商品和其他金属。尤其是近年来,全球经济受到疫情冲击、货币超发、逆全球化浪潮和地缘政治动荡等影响,黄金成为了极佳的避险投资品。黄金在现代经济中的重要作用无可比拟。

如此重要的黄金,它的上游黄金矿产也是一个是十分重要的产业。

2021年10月18日晚,紫金矿业发布公告,拟出资3.6亿美元收购加拿大IAMGOLD黄金矿业公司持有的苏里南世界级大型在产Rosebel金矿项目。

11月6日,紫金矿业成为招金矿业第二大股东,国内两家头部黄金企业强强联合,并进行了多次海外金矿收购。

在经济形势不甚明朗的时期 黄金能给我们足够的安全感

Rosebel金矿为南美洲最大在产金矿之一

金矿的收购,有力地保障了中国的黄金供应。

国内企业大举投资金矿产业一方面着眼于企业本身的业务增长,另一方面增加了中国的黄金储量和产量。可以说,提升中国在全球金融体系中的实力,需要加强黄金储备与黄金矿产勘查开发。这也是维护国家经济、金融安全的手段之一。

金矿勘查资金一年比一年少

根据美国地质调查局数据,全球黄金资源储量约5.3万吨,其中已探明黄金储量为3.3万吨,资源量(包括探明和推断)约为12万吨。

现今主要储存在澳大利亚(占全球储量18.87%;后同),俄罗斯(14.15%),美国(5.67%),南非(5.09%),秘鲁(5.09%),印度尼西亚(4.91%),巴西(4.53%),加拿大(4.15%),中国(3.77%)等国。中国仅排世界第九。

根据中国矿产资源储量统计表(自然资源部,2022年),中国现探明金属金储量2964.27吨,2021年产金328.98吨,较2020年同比下降9.95%。以如此速度开采,9年后中国就再无金可开采了。

国内的金矿就这么多

产量几乎年年都是负增长的状态

那么,中国到底为什么缺金呢?

伴生金比重较高

品位与规模无法并存

金矿资源,我们通常根据其产出特点划分为

砂金矿,岩金矿和伴生矿。

想要搞清楚这几种金矿的区别,要从他们的成因说起。

“金”本生于天外,在地球刚形成时来到地球,并在此之后的演化中大量储存于地球深部。在地球亿万年的形成与演化过程中,岩浆作用将地球深部的金带到近地表、地表。

在岩浆中,金元素与铜元素有较大的亲和力,通常会与铜元素一起从岩浆中分离出来。因此,金通常会与铜元素一起成矿,这形成了中国典型的一种伴生矿模式。

中国2021年全国矿产资源统计也证实了这一点,金矿主要分布在中国的山东(26.35%),甘肃(9.47%),云南(6.82%),西藏(6.52%),江西(5.46%),内蒙古(5.41%)等地。

如果有看过我们上一期“缺铜”(NO. 2335)的文章会发现,中国的金产地和铜产地有极强的相关性。中国伴生金储量占全国金矿总储量的28%,绝大部分来自铜矿石,少量来自铅锌矿石。

伴生金在中国占有重要地位,其储量所占比例大于世界伴生金的平均数,所以伴生金是中国金矿资源的一大特点。

这使得中国伴生金矿受控于铜矿床的所有缺点。

中国的产铜主力是斑岩型铜矿,它是指矿床的形成在时间和空间上与SiO2含量较高的(中性-酸性)超浅成、浅成,及极少数中深成侵入岩体(没有喷发的岩浆侵入岩石中形成的岩浆岩)有关的细脉侵染状矿床。

中国大的斑岩型铜矿在西藏分布比较集中

然而,斑岩型铜矿虽然占中国产铜总量的近一半,但事实上,中国的地质条件并不适合此类矿床的大规模形成,这一点在球局NO. 2335《缺铜》中详细进行了解答。

中国的斑岩型矿床在世界排名中也并不靠前,这使得与此类矿床伴生的金元素储量也非常有限。

这类矿床存在4个特点:一大、二贫、三易选、四露采。它贫铜,更贫金,一般不超过2g/t。这使得中国此类金矿品位与规模无法并存,严重限制了金储量。

岩矿多个成矿带成矿有限

岩矿,顾名思义就是产于岩石中的矿床。在世界上,岩金、伴生金和砂金的储量比例,大约为70:15:15,是产金的绝对主力。

岩金在中国重要的成矿带包括:山东胶东金矿成矿带,河南、陕西华北克拉通南缘成矿带,西秦岭成矿带,滇黔桂成矿区带,辽东金成矿带及哀牢山成矿带。

事实上,山东胶东矿成矿带,河南、陕西华北克拉通南缘成矿带,西秦岭成矿带及辽东成矿带都位于环太平洋成矿区域。

环太平洋成矿区域是全球三大成矿区域之一,探明金储量超过全球探明储量的10%,被称为“金指环”。该区域矿产的形成都与热液型金矿床有关。

2000年至2011年发现的金矿的规模和位置

现代地球科学认为,板块之间的汇聚作用及其导致的地幔成份的改变,对形成大规模热液型金矿床有重要贡献。

开采自南非热液型金矿床的金石英热液脉样品

比如,山东胶东金矿成矿带、西秦岭成矿带和辽东成矿带黄金的超常富集与华北克拉通的破坏有极大关系,被称为“克拉通破坏型金矿”,部分区域也称为“造山型金矿”。

在前几期矿产资源相关的文章中,我们已经反复提到“克拉通”这个概念,克拉通就是古老的大陆块体,它是地表上相对稳定的地质单元,包括了地球最外层的地壳和地幔顶部一部分,总厚度约150-200km,作为一个整体“漂浮”在软流圈之上。

中国华北克拉通形成于元古代,也就是至今约25亿年前,在那时,地球上刚形成陆地,海洋还没有形成,地球远不是现在这一番景象。在之后地球的演化过程中,华北克拉通持续稳定,直至1.5-2亿年前。

中国大地构造分区中主要有三大克拉通:华北克拉通、扬子克拉通与塔里木克拉通。

众所周知,地球表面的板块“漂浮”在软流圈之上。约1.5-2亿年前,中国所在的亚欧大陆与东边的太平洋板块发生碰撞,并持续汇聚。这样的汇聚使得华北克拉通岩浆作用活跃、发生断裂,破坏了华北克拉通长达23亿年的稳定。这一事件就是“克拉通破坏”。

“克拉通破坏”所产生的岩浆活动,从地幔中带来了大量的富金岩浆。这使得“克拉通破坏型金矿”表现出成矿持续时间短,储量巨大的特点。

这些含金岩浆(热液)沿着地壳浅部的裂隙进行迁移、汇聚和沉淀,从而形成我们现在看到的金矿。因此,对此类金矿而言,深入岩石圈的大型断裂对成矿极为重要。

早白垩世西太平洋板块俯冲作用

在华北克拉通跨岩石圈尺度的大规模郯庐断裂带,被认为是克拉通破坏过程中大规模岩浆作用及成矿流体迁移演化的重要通道。尤其在大型胶东Au矿集区各个矿区和各种矿化类型的金矿形成年龄非常一致(120±5 Ma;Ma为百万年)。缺少相似的深大断裂,可能是限制成矿的重要因素。

郯庐断裂带是东亚大陆上一系列北东向巨型断裂系中的主干断裂带

除热液类矿床,变质砾岩型矿床也是岩金矿重要类型。在世界黄金开采历史上,砾岩型金矿有着举足轻重的地位,其储量可占世界金矿储量的60%~70%。

其中最有名的就是南非的兰德金矿,它是世界上各类金矿中储量和产量最大的矿床,提供了世界金产量的60%以上,在球局NO. 2315《南非,一不小心就挖到矿》中有过详细介绍。此类矿床中国在黑龙江、山东等地均有分布,并不是中国的主力产金类型。

兰德金矿,一个挖出来的都是钱的地方

顾名思义,这些金矿产自发生变质的古老含金砾岩中。含金砾岩是由胶结物将本就存在的含金砾石粘结起来,形成的新的岩石。

含鹅卵石大小碎屑的砾岩

据此我们可以知道,变质砾岩在发生变质作用之前,沉积于盆地或三角洲的环境下,并且水流区域内需要本就存在极为丰富的金矿脉。

这使得如果想形成大型的变质砾岩型金矿,一需要极大的沉积盆地,二需要大量的水流对区域地层进行冲刷,三需要大型的富金地质体。这更是需要“天时,地利”。也正因为此,全球只有一个兰德金矿区。

金子沉积在曾经的内陆湖泊威特沃特斯兰德海的河流三角洲中并在沿威特沃特斯兰德山脊形成露头也就是我们所说的兰德金矿。

这样的地质条件是独一无二的。

沉积类的砂金储量有限。砂金是金的重要来源之一。中国砂金矿点多面广,北起黑龙江,南至珠江和海南岛,西自阿勒泰与雅鲁藏布江,东至胶东、皖南、福建,许多江河水系都有砂金,也有前人淘金的遗迹。探明储量占金矿总储量13%。 

砂金与变质砾岩型金矿相似,因为事实上,变质砾岩型金矿在此固结成岩之前,也曾经历过砂金这个阶段。因此,砂金矿的形成也主要取决于三个因素:砂金补给源、水动力条件、地貌特点。

砂金砂金,顾名思义,细微如砂的黄金,与变质砾岩型金矿不同的是,现代沉积型砂金均没有再被泥沙覆盖,固结成岩,并在后期的地质作用中再次富集“金元素”的过程。

这使得砂金虽然在中国广泛分布,但如果没有极为合适的沉积场所,就很难形成具有工业价值的矿床。

此外,水动力条件会直接影响砂金的搬运和沉积作用,从而决定其是否具有工业价值。中国主要江河如黑龙江、黄河、长江、珠江、额尔齐斯河、辽河、滦河等均产砂金。

砂金矿的分布不是普遍的,1级水系长江、黄河、额尔齐斯河等虽有砂金分布,但品位低,深度大,颗粒一般较细,目前尚难利用。

不是河里没有金,而是河里的金采了不好用

二级水系砂金矿化比较普遍,如湘江、沅江、昌江、汉水、洛河等的沙洲、沙坝、边滩大都分布有砂金矿点。但品位低、规模小。

3~4级支流河谷是砂金的主要赋存部位,也是工业开发的主要对象。但仍存在规模有限的桎梏。

5级以上的支沟细谷规模小、品位较富,是民采的主要对象。

淘着玩还行,想借此发财就难了

总体而言,由于金元素的稀缺性,它富集成矿的难度远高于我们之前讲过的铁,铜元素,也更加“靠天吃饭”。中国虽然存在岩金和砂金矿,但储量都十分有限,保障中国“金”矿产资源安全任重道远。

此次山东莱州发现巨型单体金矿床,无疑会在一定程度上缓解中国缺金的现状,也将进一步增强中国抵抗金融风险、保障经济安全的能力。

谢选骏指出:中国是一个“人治社会”,而且盛行家族政治;所以伴随着“中国发现世界级大金矿”而来的,下一步就是“这些黄金将会落入哪个家族的口袋里”——“金落谁家”于是成为最大的悬念了。


【35、康有为也是个屡试不第的家伙】


《康有为到死也不知道的秘密》(高广银 2019-11-08)报道:

康有为是近现代“书生误国”的典型,他拥有自己的激情,善于利用媒体,但是他又缺乏政治经验,骨子里害怕长期努力,总想在政治博弈中投机取巧。想凭借自己的一腔热情,绕开制度,绕开程序,想出一些骇世惊俗的建设性意见。这些意见甚至没有经过自我的科学论证,就急于出炉,这又和以往官僚集团的人治并没什么区别,反而陷入搞阴谋搞党争的嫌疑,不但坑害自己身边的朋友,而且还葬送了光绪帝的戊戌变法。

康有为科举

在没有入宫见光绪之前,康有为的经历可以说非常简单,他出生于书香世家,和大多数读书人一样,康有为早年也是一心只读圣贤书。康有为秀才考了3次,举人更是用了他20年的时间,6次落榜。31岁时,康有为曾在北京的一家小旅馆里给光绪帝写信,信里除了发泄对现状的不满,还有朝廷要如何变法等意见。

康有为回到广东后,在家乡以秀才的身份开办了一个私塾,其中就有著名的弟子梁启超,同时在业余时间著书立说,当康有为36岁的时候,高中举人,于是在1895年,甲午战争清朝战败之际再次来到政治中心-北京。

甲午战争对当时整个大清帝国震动非常大,以前的列强都是西方人,可是我们的近邻日本通过变法,却实现了富国强兵,打败了强大的清帝国,要知道当时清朝海军实力世界排名第6,甲午一战溃不成军。

康有为洋洋洒洒写了1万多字的《上今上皇帝书》,呼吁朝廷改变现状,变法维新,和六年前相比,这次的措辞更加激烈,他冒死警告光绪帝,如果再不变法,你光绪帝别说做皇帝,做百姓都不可能(求长安布衣而不可得)。

同时他联合18个省的举人,共同上书,然后发动这些举人在京城里到处找大官们投递,以示这些天下读书人的心愿,这就是历史上著名的公车上书。

之所以称之为公车,是因为谁都可以参与,乱哄哄闹成一片。随后康有为把大家上书的内容整理出来,自费在上海一家报纸上出版,从此一夜之间,他成为这些上书人的领袖。

在1895年到1898年3年时间里,康有为奔走于各个城市,写文章,做演讲,并且成立一个强学会的政治团体。其实朝廷内部,这些年也在酝酿变法,强学会这个组织获得了很多朝廷大臣的支持,包括想入会的李鸿章捐都被康有为拒绝了,认为他是汉奸。

被康有为吹一辈子的光绪帝召见,其实远不是他吹捧的那样,先不说康有为广东口音的普通话,光绪能听懂多少,后来光绪皇帝给他颁发的一些文件来看,还是认为康有为言过其实了。任命康有为总理各国事务衙门章京上行走,官阶六品,和谭嗣同等“军机章京上行走”等不同,康有为是没有权利见到皇帝的,只有朝廷四品以上的京官才能上朝。

妄想症患者康有为

光绪皇帝想重开懋勤殿,懋勤殿是一座位于皇宫内的大殿,最早幼年的康熙在这里读书,名字来源于“懋学勤政”的意思。后来继位的雍正、乾隆等皇帝也常常把这里当书房,在读书的同时,他们会叫上一些儒学饱学之士在这里谈古论今,议论大政方针。

光绪打算开设这么一个顾问机构,这个主意来自康有为,当然折子是通过其他人递交上去的。不但有维新变法积极人士,还打算请一些西方的顾问,比如美国前国务卿科士达,日本前首先伊藤博文等,想法定下来之后,光绪就告诉谭嗣同,去查一下历朝的文件,把这些文件给整理出来,他要同慈禧再次商议。

谭嗣同就找到康有为一同商量,聊天的过程中,把最近光绪皇帝和慈禧太后吵架的事情告诉康有为。历史把光绪同慈禧描绘成水火不容,想一想他们做了那么多年的母子,能有什么大的矛盾呢?可是康有为和谭嗣同就发挥了他们的想象力,已经超越了事实本身的真实性的想象。

可是谭嗣同忧心忡忡地认为皇上已经没有权力了,现在受制于太后,康有为于是把这个信息散布到北京的官场当中。其实光绪皇帝去颐和园见太后之后,压根就没有提懋勤殿的事,此时他正为另一件事情烦心。

真实的“衣带诏”

光绪皇帝找到杨锐,杨锐曾经担任过湖广总督张之洞的幕僚,是张之洞的得意门生,是戊戌变法中被保举的四位人才之一,其他三位分别是谭嗣同、刘光第、林旭统,康有为还为这件事情恼火过,认为自己贡献最大,其实他一直没有把自己的位置摆正。

光绪帝把最近变法乱哄哄的局面告诉杨锐,让杨锐给出出主意,如何让改革往前走,又能够让太后不生气。杨锐一听吓一跳,皇上,这是您的家事,臣不能管。杨锐说的是实情。按照规矩,“皇帝的家事”臣子是不能过问的,也不能评论,管了就是逆天了。最有可能的结果就是换来杀头大罪。

而光绪之所以先找杨锐,一是因为杨锐在四个人当中办事最稳重,另外,杨锐还有张之洞的背景,这个人是朝中的老人了,跟慈禧的关系又比较好。光绪很清楚,北京城里有什么事,杨锐是会向张之洞报告的,光绪是想借张之洞之力。

光绪让杨锐大胆地去说,于是他写下了一道密诏交给杨锐,表明这是皇帝让你管的,万一将来有人说你闲话,你还可以拿来当证据。

近来朕仰窥太后圣意,不愿将法尽变,今朕问汝:可有何良策,俾旧法可以全变,将老谬昏庸之大臣尽行罢黜,而又不致有拂圣意?尔其与林旭、刘光第、谭嗣同及诸同志妥速筹商。

大意是太后对他目前的改革是反对的,他想找到一个既不得罪太后,又能够让改革推进的办法,让这四个人帮忙想想办法。当时光绪为了推进改革,任免了一大批老臣,这种激进式的做法让慈禧非常生气,但是有这些老臣挡道,改革又推进不下去。

这个所谓的密诏是杨锐的免死金牌,杨锐当时给光绪提了三个建议:

第一、要重建以皇权为中心的政治秩序,应该让皇太后郑重其事地举行一次授权仪式,要亲自把权力授权给皇上,也让皇上正式成为大清国最高统治者,但是也要同意太后有最终否决权,这样把太后、皇上顺序给理清了。

第二、鉴于新政推行秩序混乱,要对所有的改革进行通盘考虑,要进行秩序的梳理,而不能像现在一样,新政诏书连篇而下,下面的大臣应接不暇,虽然舆论很热闹,但是效果很差。

第三、杨锐建议新政期间这些大臣任免不能太快,那些推不动的老臣,可以少给他们一点事情去做,把他们晾在一边,不要把他们免下来,这样矛盾能够缓和一些。

最后杨锐还建议,康有为在北京官场上串下跳,很多消息都是从他那儿出来的,认为他在北京肯定坏事,认为“康不得去,祸不得息”。

光绪同意了,他比较赞成杨锐提出的办法,也认为必须让康有为马上离开北京,于是下了一道令康有为离京的懿旨。这是采用“明发圣旨”的方式,公事公办,上谕的颁发是朝廷所有人都知道的。而光绪很了解,只凭这一道谕旨,那个固执的康有为肯定不会行动,于是,他又想到了一个办法。光绪皇帝又传了一道口谕,让他加紧去上海办报,不要在北京逗留了。

弄巧成拙的戊戌政变

听完光绪的口谕,康有为找到弟弟康广仁,两个弟子梁启超和徐世昌一起商量,以前光绪皇帝让自己去上海办报,他都没有当回事,为什么这次这么着急?

康有为认为光绪现在肯定在危难之中了,这是让他出去找救兵呢,于是四人抱头痛哭:皇上这下麻烦了,肯定是被囚禁了,我们现在要出去找援军,要找英国人、美国人来救皇上,否则大清就要完蛋了。后来他们又想到一招,那就是包围颐和园,捉拿太后,让她交权。

整个事件到了康有为这里全变味了,最后他们商量来商量去,认为袁世凯比较合适,袁世凯为人很客气,而且有维新思维,曾经给强学会捐过款。

于是他们找到谭嗣同,谭嗣同说他去找袁世凯,而且还要找大刀王五,让袁世凯包围园子,大刀王五这些江湖人士进去抓太后。当天晚上,谭嗣同来到法华寺找到袁世凯。此时袁世凯刚被提拔为副部长,来北京接受皇帝谈话,另外就是谢恩,之后谭嗣同与袁世凯一直谈论到凌晨三点。

据袁世凯《戊戌日记》记载,谭嗣同进来的时候,裤子里鼓鼓囊囊的,袁世凯怀疑谭嗣同带了枪,认为谭嗣同来者不善,要好好对付。谭嗣同告诉袁世凯,之所以能够当副部长,是因为康有为的推荐,现在皇帝遇到大难,是报效皇帝的时候,于是抛出了“围园杀后”的计划。

袁世凯告诉谭嗣同,作为军机章京,皇帝的近臣,大清如何调兵都不知道吗?即使我级别再高,在天津能够直接调兵进北京吗?我还没有走出天津就被抓起来了,这是军队一种相互牵制制度。谭嗣同于是就问,那该怎么办?袁世凯告诉谭嗣同,阅兵的时候如果太后、皇帝到了天津,只要光绪给一个暗号,他就能够立即逮捕慈禧。

谭嗣同把情况告诉康有为,康有为觉得袁世凯不太靠谱,于是又找到英国传教士李提摩太,李提摩太作为一个传教士能有多大力量呢?对此只能深表同情。后来康有为想到了正在大清朝访问的伊藤博文,伊藤博文倒是同意了,但是提出了一个条件:光靠你们说的这些日本还无法行动,必须在皇帝接见我的时候,亲口向我提出这个要求。

当康有为回到寓所之后,发现抽屉被人翻了,于是越想越慌,晚上和几个学生吃饭,学生就告诉他要快点走了。康有为连夜买了去天津的票,来到天津之后,发现并没人来抓他,于是洗了个澡,喝了点酒,买了票继续往南走。

这个时候清政府才给荣禄打电话,让他抓康有为,康有为一到上海,就被上海的英国公使带走了,为了防备朝廷大内密探的刺杀,康有为被英国方面安排在皇家香港警察署里居住,躲过一阵时日后,他将去日本,开始漫长的海外流亡生活。

事情是如何败露的呢?步兵衙门本来想找康有为问话,他们也不认识康有为,就把他弟弟康广仁给带走了。他弟弟想,把我带走康有为肯定安全了,于是憋不住就对他们说:“你们不是早动手,我们就已经成功了”,接着讲自己的英雄故事,如何要抓太后等等。

抓他的人一听懵了,想想这人是不是神经病,但是又不敢瞒报,结果就把这一信息绕开光绪,一直报到慈禧那儿,戊戌政变这事就坐实了。

书生误国

康有为是一个复杂的人,他有惊世的野心,也能勇敢地立于时代潮头。他常常被认为是一个变法的“激进派”,但所谓“激进”和“稳健”有时也是很模糊的,也很难去把握这个度,稳健的另一个代名词可能是保守,激进的另一个代名词可能是勇敢。

事情做成了可能被认为是稳健,没做成又可能被认为是激进。只是,理想激进一点没有关系,但做事情是不能也无法激进的,因为它需要的是踏踏实实的过程,做事情的激进,恰恰是骨子里害怕作长期努力和长期斗争的准备。

康有为喜欢利用媒体,这本来是一种相对于旧时代的“现代化”的行为,但是老康的利用媒体也就是为了实现自我目的的炒作,而没有真正把媒体纳入到普及变法常识,进行“现代公民意识”启蒙的作用中。这一切其实还是来自于康有为对于“现代”并没有深入的认知和了解,他的头脑仍然是旧式的,只不过比那些更旧的新了那么一点点而已。

多年以后,在变法期间被光绪接见过的另外一位大知识分子严复,评价起康有为在戊戌变法中的作为:上负其君,下累其友,书生误国,庸医杀人!

流亡海外后的康有为以光绪给杨锐的密诏为蓝本,伪造了一份光绪给他的“衣带诏”,从此在海外祭起“奉旨救驾”的保皇大旗。

参考资料:《袁世凯传》(日)佐藤铁治;《康有为变法奏议研究》:孔祥吉;《清史稿》

谢选骏指出:看来看去,哪有什么“康有为到死也不知道的秘密”?反倒是看到了“康有为也是个屡试不第的家伙”——就像黄巢、洪秀全、毛泽东一样。这些屡试不第的家伙,一个共同的特点就是机会主义,穷凶极恶和不择手段就是其能力。孙中山的“上书李鸿章”、“奔走革命”、“联俄容共”,大致也属于这个換色的路数,都是“为了成功不择手段”。《儒林外史》的范进中举,就是他们的活画像。不不不。他们还不如中了举的范进,所以一一变成了混世魔王。相形之下,我只愿意碰一次运气,看上帝的旨意——如果不第,绝不再试了。


【36、科学家都是候鸟】


《旅美华人科学家返回中国 处境令人担忧》(2022年9月28日 陈筠)报道:

中国教育部一份最新关于留学生的报告显示,有八成的旅外人才选择回国发展。而近年美中关系交恶下,更有不少华裔科学家选择离开美国返回中国。分析人士说,这些呼吸惯了自由民主空气的华裔科学家只身回来,除了要适应中国当地的政经环境外,他们既没团队也没设备,很难真正发挥他们的专长与影响力,在工作高不成低不就下,甚至可能还要遭受来自中国同事的排挤,处境令人担忧。

中国教育部在9月20日的发布会上指出,从2013年以来,中国各类出国留学人员中,有八成的人选择回国发展。2020年,有意在中国发展的海归人才数量较2019年增加33.9%,增幅远高于2019年的5.3%, 2018年4.3%的同比增幅。

华尔街日报9月24日也报道,有越来越多的华裔科学家和工程师放弃了美国哈佛、普林斯顿、麻省理工学院等顶尖大学的终身职位或是工程师的工作,回到中国。

据亚裔美国学者论坛(Asian American Scholar Forum)的数据,2021年就有1400多名在美国深造的中国科学家放弃顶尖教职或是在大企业的工作,转而返回中国,该人数比前一年增加了22%。

许多学者表示,美中日益敌对的政治情势和种族环境是导致这一趋势的原因之一。

亚利桑那大学在2021年夏天开展的一项调查发现,因为担心受到美国政府的监控,每10名华裔科学家中就有4名最近考虑离开美国。

分析人士说,美国过去因为研究环境好,实验室经费与设备充足,薪资报酬也高,所以很多中国科学家选择留在美国。但自从2020年起,除了新冠疫情因素导致许多华人受到歧视外,特朗普时代的“中国行动计划”(China Initiative)以危害美国国家安全为由逮捕了一些中国学者,令不少中国科学家感到压力与不安。

美国爱荷华州立大学核子工程博士、曾任职于美国波音公司并于回台湾后参与台湾当时核武研制计划的贺立维在接受美国之音采访时表示,中国自改革开放后,需要的人才大增,当时留美返回中国的人才都是自愿回国效力,中国政府也给予高度礼遇,包括不错的待遇,舒服的生活环境与子女的就学安排等。

被迫离开美国

“可是习近平上台以后就几乎完全变了调,尤其中美关系搞得紧张以后,就已经不是自愿回国了,而是被迫回去的。”贺立维说。他表示,除此之外,中国政府现在也不管是海归派还是本土派,只要一道命令下去,说不准出门就不准出门,有人想去实验室就回不了家,“这样的例子太多了”。

贺立维并表示,在美国工作,公司一定会与雇员签立保密协议,如果是华裔身份进到美国国防相关的民间单位要求的更严格,公司会调整他们的职务,不让他们触碰到最先进的技术,因为怕他们会窃取国防资料与科技机密等。这些人时不时就被当成“间谍”看待,遭受同事异样眼光。他们在不被信任的环境下工作起来也很不舒服,在这种半自愿、半被强迫的情况下,有些人甚至绿卡只申请到一半就离开。

贺立维说,如果把在美国的中国科学家比喻成一座人才金字塔,具有国际知名度、享有终身教职的人是金字塔顶端,属于少数。

全球著名的数学泰斗丘成桐可以说是金字塔顶端的代表,他在今年4月宣布放弃自哈佛大学退休、在美国50年的生活,返回中国,全职受聘为北京清华大学讲座教授。他不久前在南京举行的第九届世界华人数学家大会上表示,中国改革开放40多年来,中国得到美国、欧洲的帮忙,培养了一大批一流学者,但是这几年来在美国的带领下,欧洲跟美国在多方面共同抵制中国,包括对中国学者和学生进行制裁,还有很多华人学者被美国无理诬告,“以后的路要靠我们自己”。

贺立维表示,除了金字塔顶端的科学家顶着高国际知名度的光环回到中国,或许仍能享有高级礼遇外,去年返回中国的千余名科学家中,其实绝大多数都是金字塔底层的人,是顶端人数的数十倍。他说,这些被美国政府“赶”回中国的人,回到中国等于是高不成低不就,有些甚至还会遭到中国同事的排挤,因为他们害怕工作被这些海归派抢走,尤其中国有一些工作是属于政治任命,所以这些从美国回来的科学家也不一定就能找到理想的工作,这些人的事业前途令人堪忧。

回国的挑战

他说,以他过去在波音公司和柏克莱大学任教的经验,单打独斗、一个人回去中国是没有意义的,因为高科技研发一定需要一个团队,还要有良好的设备与软体等,才能发挥强大的效益。

贺立维还说,在美国离开任何一个单位都必须要走的非常干净,连一个纸片都不能带走,而且被告知离开有时才一天的时间而已,常常是上午在桌上看到了一张被告知的纸条通知离开,当天下班时间过后就不准进入办公室,原本的电脑、通行证都断了线,连公司大门都进不去了,国防相关单位更是如此。

贺立维表示:“那这些人他只身回到大陆去,他手边什么都没有,一个纸片都没有,他如何发挥他的专长?还有什么位置可以给他?一个萝卜一个洞,你没有合适的位置给他,再加上他呼吸过自由民主的空气回到中国去(可能会有不适应的问题),所以我真的是非常为他们担心,在中国要怎么生存。”

美国休士顿大学城中校区东亚政治系副教授李坚强在接受美国之音采访时表示,1999年,美籍华裔物理学家李文和因为涉嫌向中国或台湾泄露核机密而被新墨西哥州洛斯阿拉莫斯国家实验室(Los Alamos National Laboratory)解雇并被逮捕入狱,历时一年半后最终因证据不足而不了了之。那段时间,他就发现自己所处的美国大学里突然间出现了好几位华裔教授,后来才得知他们都是从比较敏感的美国武器研发与导弹相关的研究所过来的,因为他们已经无法在那些单位待下去了,因为他们永远也无法跟人说清楚、也无法替自己辩驳他们忠诚于美国,所以他们宁愿离开原职,改到大学里任教。

无形的压力

李坚强表示,如今,美中交恶,“抗中”也成为美国政治人物的选战提款机,激化了社会上对于华裔人士的不信任。尤其美国的“中国行动计划”推出后,对许多在美国大学里面从事生化、半导体工程、人工智能、新能源等尖端科技领域的科学家产生了一种压力,即使该名科学家没有在中国大陆兼职,“但总觉得有一双眼睛在盯着他”。

李坚强并以自身的经验指出,即使自己属于人文领域也同样会有一些顾虑,有时他接受媒体采访发表他对南海问题、两岸关系的看法时,如果跟美国主流意见不一致,他也会有所担心。

他说:“我们会担心是不是我跟你的看法不同,你会觉得我这样对美国不忠诚,因为即使美国白人在有些问题上也跟美国政府不一样,但是他不会成为怀疑的对象,(美国政府)不会对他的忠诚度打上问号,但我们会啊!”

美国的损失

分析人士说,华裔科学家返回中国代表人才流出美国,对美国也不是好事,恐会影响美国自身的科研能量;中国留学生的减少也代表美国对中国未来的影响力正在减弱,因为不要小看中国过去四十年来官派留美的146万名留学生,他们回到中国后,对中国大陆的政治、经济、文化以及民间团体,其实都有非常大的正面影响。

李坚强认为美国的损失来自两方面:“一方面就是它保持它的先进性,保持它的科研、创新方面的前沿地位还是会受影响的,这是第一。另外,对中国的未来影响力也会减少。所以说关门是最不好的,一定要开门。”

李坚强还说,撇除美中关系交恶的因素,中国现在对于海外学者的吸引力,已经远远胜过30年前。他说,中国的整体科研环境普遍提升许多,生活环境大幅提升了,具重大科研成就的教授工资也跟美国非常接近,甚至更多,而且对海外中国人来说,美国是他的“领养家庭”,中国是他的“血亲家庭”,所以在为美国做出贡献之余,为中国做出贡献也值得肯定。因此,他说,在他任教的大学里有很多中国留学生,从前返回中国的人数是“凤毛麟角”,现在则是“成批”地回去。

不过,也并非海外的中国科学家或中国留学生全部都想回到中国。中国闽南师范大学助理教授李景华在接受美国之音采访时就说,中国的大学含研究生教育十分呆板,都在强调马克思主义思想,很难培养出创新人才,所以,中国最优秀的学生还是会到国外学习最新的东西,那些东西也只有在国外才学得到,而有些人回国其实是因为“自己不太行”。

他说,中国在招募人才方面,为了“达标”也有很多是来“凑数”的,所以水准参差不齐,但普遍来说,仍有重理工、轻人文现象,而且除了实用价值外,更重要的是树立样板,比如中国政府就很喜欢宣扬中国“导弹之父”钱学森的故事,借此希望能有更多的顶尖科学家放弃美国、返回中国,替中国效力。

谢选骏指出:科学无国界,于是科学家也都成为全球迁徙的候鸟了——哪里温度合适、食物充沛,就往哪里去。二战前后,美国成为科学家的目的地,就像阿拉伯、蒙古、土耳其得意的时候,科学家也是如此云集……因为科学家都是迷失的候鸟。


【37、科学家们的邪恶是没有底线的】


《FDA前局长:病毒源自实验室十分常见 溯源已没大意义》(苹果日报  2021-05-31)报道:

美国食药局前局长哥提列(Scott Gottlieb)指,实验室时常发生洩漏病毒意外。图片来源 : Scott Gottlieb, MD/facebook

美国白宫正促请世界卫生组织(WHO)对COVID-19病毒的源头,进行第二阶段调查。美国食品暨药物管理局(FDA)前局长哥提列(Scott Gottlieb)表示,COVID-19病毒极大可能由武汉实验室洩漏,指这类意外经常在实验室发生。但他表示,各国已有能力处理病毒传播,确认其源头也不会对抗疫有太大作用。

在川普时期担任FDA局长、目前是辉瑞药厂董事局成员的哥提列接受CBS访问指,科学家把病毒源头指向自然界的证据十分薄弱,「病毒需经过一种动物成为宿主,再传播予人类,然而我们至今仍未能找出这个宿主。」他补充,世卫调查已否定武汉华南海鲜市场是病毒发源地,所以病毒来自大自然的机会进一步减小。

他续称,实验室意外「时有发生」,COVID-19病毒从实验室洩漏的可能性相当高,「即使在美国也发生过实验室意外。在中国,最近6次已知的 SARS-1病毒均源自实验室,中方最初亦不承认病毒源于实验室。」

哥提列续指,中国拒绝提供证据来反驳指控,「他们可以提供实验室工作人员的血液样本、原始病毒株、一些早期样本供我们排序,或者提供武汉病毒研究所的实验室清单以证清白;但他们拒绝提供任何证据。」

无独有偶,《华尔街日报》日前揭露,早于2019年11月,三名武汉病毒研究所人员出现类似COVID-19症状。哥提列认为,该实验室管理不善,但又进行高风险实验,该报导更能加强病毒源于实验室之说。不过他坦言,寻找病毒来源对研究如何应付疫情,并无太大帮助,「不管病毒源于大自然或实验室,不会对防疫或抗疫措施有太大影响。而且我们已对这个病毒有足够的了解,亦有足够的经验去处理它。」

他补充,若然病毒源于实验室洩漏的说法成立,将有助加强实验室的安全措施。

谢选骏指出:这个哥提列,简直就是一头装作死猪、逃避罪责的牲口。他是害怕追责会一直追究到他自己的头上来。他在任内该是干了不少失职甚至犯罪的勾当。


《研发疫苗现证据 欧洲新研究控中科学家制造病毒》(2021-05-29  自由时报)报道:

英国和挪威科学家即将发表在剑桥《生物物理学发现季刊》22页研究中指出,新型冠状病毒是由中国科学家制造的。(美联社档案照)

英国《每日邮报》独家报导,英国和挪威科学家即将发表在剑桥《生物物理学发现季刊》(Quarterly Review of Biophysics Discovery)的22页研究中指出,在研发疫苗时,发现新型冠状病毒是由中国科学家制造的证据,他们试图用“逆向工程”掩盖痕迹,但留下了“独特的指纹”。报导指出,英国伦敦圣乔治大学的肿瘤学教授达格利甚 (Angus Dalgleish) 和挪威病毒学索伦森 (Birger Sorensen)共同撰写的22页研究,当中提到中国科学家在武汉病毒实验室创造出新型冠状病毒,接著试图透过基因上的“逆向工程”掩盖他们的痕迹,使病毒看起来像是从蝙蝠身上演化而来。

索伦森是“Immunor”生技公司的董事长,格利甚则是股东,这间公司开发了1种名为“Biovacc-19”的武汉肺炎(COVID-19,新型冠状病毒病)候选疫苗,但在去年分析新型冠状病毒样本、尝试制造疫苗时,这2人声称在病毒中发现了“独特的痕迹”,这种痕迹只能在实验室操作而产生。

2人表示,他们试图发表这项发现,但却被主流科学期刊拒绝,这些期刊坚决认为新型冠状病毒是从蝙蝠或其他动物自然传播给人类,他们在研究结论中写下“新型冠状病毒没有可信的自然祖先”,“毫无疑问地”可能是由中国科学家制造的,他们翻阅期刊和数据库档案,想要还原中国科学家如何打造新冠病毒。

索伦森与格利甚发现,制造新冠病毒的主要工作是“功能增益”,当时中国科学家与美国大学合作,但在美国政府的禁止下双方中止交流;索伦森与格利甚认为,中国科学家利用在蝙蝠身上发现的天然冠状病毒作为骨干,并且拼接上新的“棘蛋白”,将它变成致命且高度传播的新型冠状病毒。

2人提出的证据是,他们在新冠病毒的“棘蛋白”上发现4种胺基酸并排,这些胺基酸都带有正电荷,会紧紧吸附人体细胞带负电荷的部分,因此更具传染性,但就如同磁铁,带正电的氨基酸会相互排斥,自然界的生物体中极为少见连续带有3个正电荷的胺基酸并排,连续4个更是“极不可能”。

他们说,唯一能导致此现象的,只有透过人为制造,这就是新冠病毒“独特的指纹”,是“有目的性的操控”,因此“病毒是自然演化而成的可能性非常小”,他们认为,先前物界研判疫情大流行下的病毒会更具传染性、但致病力下降,现在“这似乎没有发生”,因此必须重新考虑它是被“有意操纵的嵌合病毒”。

谢选骏指出:科学家们的邪恶是没有底线的,因为在他们的心目中,别人的生命只是他们赢利的工具。


《武毒所恐是疫源 拜登下令17个国家实验室协助追查》(LTN 2021-06-01)报道:

拜登已下令能源部下属17个国家实验室介入调查新冠肺炎病毒起源。

在美国总统拜登下令情报机构彻底调查新冠肺炎病毒起源,并在90天内提交调查报告之后,英国媒体进一步披露,拜登已下令能源部属下17个国家实验室,协助情报机构彻查新冠病毒从中国的实验室洩漏。

据《每日邮报》引述白宫官员说法,拜登政府挑选这些顶尖实验室协助调查,是因爲这些实验室都有先进的超级电脑,可以分析大量的以前未检验过的数据。

美国政府未透露都提交哪些数据送去分析,但是消息人士指出,这些数据很可能是先前收集的情报,例如讯号拦截或生物证据。美国情报机构定期收集的原始数据,多于其分析师能够有效挖掘的数据,在海量数据中寻找模式的高级演算法,也可能会带来新的突破。

在此同时,美国共和党党鞭史卡利斯(Steve Scalise)与200多名共和党议员,联名致函要求众议院议长裴洛西指示由民主党领导的委员会,调查中国是否参与製造了这场疫情。公开信中说:「越来越多证据表明,这场疫情来自中国实验室,而中国共产党掩盖了疫情」。

谢选骏指出:拜登为何“兽性大发”,突然调查自己的金主来了?可能是因为证据显示,川普任内美国有关方面大力援助了中共有关方面,大力发展病毒事业,终于造就了武汉病毒的全球灾难——现在,拜登可以利用这一调查就叫川普永世不得翻身了。由此看出,科学家们的邪恶是没有底线的。


【38、科学家们的愚蠢】


《科学家说,地球的日子神秘地变长了》(马特·金和克里斯托弗·沃森,对话 2022年8月8日)报道:

原子钟与精确的天文测量相结合,揭示了一天的长度突然变长了,科学家们不知道为什么。

这不仅对我们的计时产生重大影响,而且对诸如 GPS 和其他支配我们现代生活的技术也有重大影响。

在过去的几十年里,地球绕其轴心的自转——它决定了一天有多长——一直在加速。这种趋势使我们的日子变短了;事实上,我们在 2022 年 6 月创下了过去半个多世纪以来最短一天的记录。

但尽管创下了这一记录,但自 2020 年以来,这种稳定的加速已经奇怪地转变为放缓——日子又变长了,其原因至今仍是个谜。

虽然我们手机中的时钟显示一天正好有 24 小时,但地球完成单次自转所需的实际时间却略有不同。这些变化发生在数百万年的时间里,几乎是瞬间发生的——甚至地震和风暴事件也可以发挥作用。

事实证明,一天很少恰好是 86,400 秒的神奇数字。

不断变化的星球

数百万年来,由于与月球驱动的潮汐相关的摩擦效应,地球的自转速度一直在减慢。这个过程使每个世纪的每一天的长度增加了大约 2.3 毫秒。几十亿年前,地球日只有大约 19 个小时。

在过去的 20,000 年中,另一个过程一直在朝着相反的方向进行,加速地球的自转。当最后一个冰河时代结束时,融化的极地冰盖降低了地表压力,地幔开始稳定地向两极移动。

就像芭蕾舞演员将手臂伸向身体时旋转得更快一样——他们旋转的轴——所以当这块地幔靠近地球的轴时,我们星球的旋转速度也会增加。这个过程每世纪每天缩短约 0.6 毫秒。

几十年甚至更长的时间,地球内部和地表之间的联系也开始发挥作用。大地震可以改变一天的长度,尽管通常是少量的。

例如,日本 2011 年发生的 8.9 级大地震被认为使地球自转加速了相对微小的 1.8 微秒。

除了这些大范围的变化,在较短时期内,天气和气候也会对地球的自转产生重要影响,从而导致两个方向的变化。

每两周和每月一次的潮汐循环会在地球周围移动质量,导致一天的长度在任一方向上最多变化一毫秒。我们可以看到长达 18.6 年的日长记录的潮汐变化。

我们大气的运动具有特别强烈的影响,洋流也发挥了作用。季节性积雪和降雨,或地下水开采,进一步改变了事情。

为什么地球突然减速?

自 1960 年代以来,当地球周围的射电望远镜操作员开始设计技术以同时观察类星体等宇宙物体时,我们对地球的自转速度有了非常精确的估计。

将这些估计与原子钟进行比较后发现,在过去几年中,一天的长度似乎在不断缩短。

但是,一旦我们消除了我们所知道的由于潮汐和季节性影响而发生的旋转速度波动,就会有一个令人惊讶的发现。尽管地球在 2022 年 6 月 29 日达到了最短的一天,但自 2020 年以来,长期轨迹似乎已从缩短转向延长。这种变化在过去 50 年中是前所未有的。

这种变化的原因尚不清楚。这可能是由于天气系统的变化,以及背靠背的拉尼娜事件,尽管这些已经发生过。这可能会增加冰盖的融化,尽管近年来冰盖的融化速度并没有明显偏离其稳定的融化速度。

会不会与汤加的巨大火山爆发向大气中注入大量水有关?可能不会,因为那发生在 2022 年 1 月。

科学家们推测,最近地球自转速度的神秘变化与一种称为“钱德勒摆动”的现象有关——地球自转轴的小偏差,周期约为 430 天。

射电望远镜的观测结果也表明,近年来这种摆动有所减少。两者可能有联系。

我们认为合理的最后一种可能性是,地球内部或周围没有任何具体的变化。可能只是长期的潮汐效应与其他周期性过程同时产生地球自转速度的暂时变化。

我们需要“负闰秒”吗?

频率对许多应用都至关重要——没有它,GPS 等导航系统将无法工作。此外,每隔几年,计时员会在我们的官方时间刻度中插入闰秒,以确保它们不会与我们的星球不同步。

如果地球要转移到更长的日子,我们可能需要加入“负闰秒”——这将是前所未有的,并且可能会破坏互联网。

目前认为不太可能需要负闰秒。现在,我们可以欢迎这样的消息——至少在一段时间内——我们每天都有几毫秒的额外时间。

塔斯马尼亚大学 ARC 澳大利亚南极科学卓越中心主任 Matt King 和塔斯马尼亚大学地理、规划和空间科学学院高级讲师 Christopher Watson。

谢选骏指出:科学家知道地球的日子变长了,却不知道日子为何变长了——这是科学家们的愚蠢,还是科学家们的聪明?


《著名科学家拿香肠照冒充韦伯新照 犯众怒》(2022-08-06 香港)报道:

美国太空总署(NASA)7月公开詹姆斯韦伯太空望远镜(James Webb Space Telescope)拍下的首批全彩宇宙照片后,法国一位著名科学家克莱因(Etienne Klein)7月31日在社交网站开玩笑,上传照片并指是韦伯望远镜的新相,但其实只是香肠照。

他自行揭晓真相后引发众怒,他最终道歉。克莱因是法国替代能源与原子能委员会研究主任,他7月31日突然在Twitter上传照片,指是距离地球仅4.2光年的比邻星(Proxima Centauri)照片,由韦伯太空望远镜拍摄,他还在帖文“感叹”称:“这层次……一个新世界正在一日复一日地揭盅。” 

他的Twitter户口本来已有9万追踪者,这个帖文吸引逾1.6万个讚好,超过4,600次转发。部份网民能自行找出照片中的破绽,但也有不少人以为真的看到“比邻星”真貌,最后克莱因在约1小时后自行说出真相,他留言揭晓原来只是一个玩笑,照片内不是恆星,仅仅是一片西班牙香肠,他继续开玩笑称“根据当代宇宙学,除了地球,任何地方都没有西班牙猪肉店的出品。”他又提醒称,希望大家警惕来自权威的论据,就如警惕某些图像般。

克莱因本来是开玩笑,但引发不少网民批评,指这不是学者应有的行为,又指在科学界致力打击假讯息的时候,科学家更不应带头发放假消息。至8月3日,这位科学家发文道歉,他解释称是“科学家的玩笑”,指“我向那些可能对我恶作剧感到震惊的人表示歉意,那不是原创。”然后他上传了一张由韦伯太空望远镜拍摄的车轮星系相片,并强调这次的是真照片。

克莱因2022年7月31日在社交网站开玩笑后,最终道歉了。

谢选骏指出:这个科学家看起来十分愚蠢,其实他的愚蠢就在于他也揭露了其他科学家们的愚蠢。


【39、科学家最不科学】


网文《外星人为何没造访地球?美科学家:外星文明自身难保,不来了》(2023-02-05  佚名)报道:

人类的起源一直是一个争论不休的问题,虽然达尔文进化论已经被大部分人认可,但是随着越来越多离奇消失文明的出现,人们开始推测,是否是外星人带来了现代人类文明。也因此人们对于寻找外星人的热情一直旺盛。

虽然还没有证据证明有外星文明的存在,但是已经有科学家表明外星人不会造访地球了,因为他们自身陷入了巨大的危机中。

这个论断引起了人们巨大的讨论,对外星人的存在深信不疑的狂热分子们坚称外星文明是高等文明,不会遭受什么无法解决的危机。

对于外星人是否存在吃怀疑态度的人们,则认为这简直是胡说八道,我们甚至都没有发现外星人的痕迹,又如何判断他们遇到了危机。

那么科学家是怎么解释的呢?为什么会有这样的推论呢?

对于外星文明的估算

早在上个世纪,就有科学家对于外星文明是否存在和数量的多少提出了一系列的想法和计算公式。这其中最著名的就是费米悖论。

银河系中的恒星数量是有限的,大概有两千五百多亿颗,其中类地行星大概有一百亿颗。即使智慧生命只有极小的概率出现,那么在这银河系中也会有相当数量的文明产生。

这些文明为了抢占更好的资源进行发展,必定会对外探索扩张。然而到目前为止,不论是外星人主动造访地球还是人类主动发射无线电信号去寻找,一直都没有发现有关外星人活动的痕迹和证据。这就是费米悖论对于外星文明的解释。

也有科学家们对费米悖论进行了一些解释和回答。可能外星文明还没有发展到能够拥有无线电的水平;也可能是外星文明还未探索到太阳系来,或者太阳系资源甚少,还没有将其作为探测开发计划;或者是他们在与其他更高等级文明的碰撞中被摧毁了。

不论是哪一种论调,都仅限于无端的猜测,毕竟我们没有实质性的证据和理论来支撑这样的说法。但是,美国的一对科学家夫妇提出了更为靠谱的说法。

外星文明的危机

美国卡内基科学研究所的天文学家迈克尔·王和加州理工学院的天体生物学家斯图尔特·巴特利特提出了这样一个假说,伴随着文明规模的扩大和科技的进步,创新终将跟不上对资源的需求,这个时候就会达到一个文明的危机点。

两人在研究了城市的“超线性增长理论”后发现,随着人口数量的不断增长,对能源的消耗会成指数倍的增加。这会使得城市发展瓶颈期的到来,进而会导致发展速度受限。

对这一“超线性增长理论”的研究让迈克尔·王和巴特利特认为,外星文明社会极有可能是到达了这一需求和创新的顶峰,才会走向一个能源资源无法继续维持增长的奇点,造成整个社会系统崩溃。

也许他们现在正面临着有毒气体排放密度逐渐上涨、大规模杀伤性武器升级等全球危机。

在这种情况下,整个文明要么主动适应学习减轻有害部分,并且优先稳态发展;要么考虑资源的重新分配。

当整个星球都处于重新分配资源,争夺土地的时候,向宇宙对外扩张就变得十分没有必要了,没有人有时间去制造飞船、跨越星际。可能这也是他们难以被无线电远程探测到的原因。

对人类的启示

人类发展到现在是特殊的,也是幸运的。在人类文明就六千年历史中,我们经历过古文明的繁荣,也经历了冷兵器时战场上的厮杀。

但是人类真正崛起发展是从工业革命开始,从那时到现在只有短短的几百年。就是这短短的几百年的挥霍和消耗,让地球上演化了几亿年的资源开采殆尽,空气质量也在逐年下降,地球环境也变得越来越极端。

通过计算生产力总值和能源消耗的比值来看,人类一直处于能源资源消耗严重,而生产力发展较为落后的水平。

过不了多久,地球上的资源将会无法支撑人类的生存,人类将被迫进入发展的“瓶颈期”。到那时,即便我们拥有高超的星球迁徙能力,也会因为资源不足而无法进行星际间的航行。

好在我们现在主动认识到了这一点,主动地进行产业升级,开发新的清洁性能源。在美苏冷战后销毁大量核弹头,避免核战争的爆发,毕竟“超线性”比例会根据战争与和平进行增减变化。这都是为了保护人类文明不进入到发展的“瓶颈期”。

结论

目前,这种“超线性”比例还是在人类的可控制区间内的。但是,这不意味着我们就可以放宽心态,放弃产业产能升级了。每一个星球上的资源都是有限的,具有稀缺性的,如果不自我节制,那么现在外星人危机的假说迟早真的会在人类自己身上应验。

当然,我们对于外星人的探索还是要继续,只不过在探索的时候还需要做好保护自己的准备。毕竟,外星人进行星际探测也是为了解决自己星球资源能源不足的问题。

若是碰见了文明等级和科技水平远远高于我们的外星人,也许会因为争夺资源而发生冲突。

目前为止,我们还没有发现外星人的痕迹,外星人为何没有造访地球也只是一个基于理论的假说。但就人类而言,或许什么都没发现就是最好的局面。

《宇宙中到底有没有外星人?一直以来我们都想错了》(2022-05-27 月舞知音)报道:

人们对于外星生物的探索早就已经分明很多年,一直都希望能够寻找到传说的外星生物,可是如今早已过去几百年,人们也没有发现外星人的蛛丝马迹,所以在这宇宙中是否有外星人就成为了未解之谜。

人类在宇宙中是孤独的吗?根据美国政府的说法,问题的答案仍然悬而未决。

美国政府发布了一份非机密报告《不明飞行现象》(UAP),包含了美国军方2004年至2021年收集的数据和情报的详细分析。虽然报告回答了一些问题,但同时还表示,有限的数据和报告的不一致性使得大多数UAP无法解释。

有三分之一的美国人愿意相信是外星人所为,这就意味着我们还有希望。不过,科学家们很快辩驳说,无法解释的观察结果不会自动指向火星人。

人类的视野相对来说比较有局限性,到目前为止也只不过是局限在地球上,如今进入到科技时代,各方面都在发展,人们也知道宇宙是如此的浩瀚。有一部分人也认为,在这一个宇宙中,人类可能并非是唯一一种食物,可能会有外星人,为了能够证实外星人的存在,也发出很多的探测设备,只是很可惜,在经过几个世纪之后也没有发现任何的蛛丝马迹,虽然人们一直都没有放弃,可是这依然成为了未解之谜。

不过,你不必飞到遥远的太空就能了解行星的类似物。地球和其他有类似环境的星球上的地点可以帮助科学家了解我们的太阳系。NASA的虚拟Analog Explorer项目可以把你送到地球上的实地研究地点,与外星球的类似地点进行比较研究,比如土耳其的湖岸沉积物和火星的古老湖床,冰岛的地下冰和月球的南极。

很多的科学家都希望能够解开未解之谜,越来越多的科学家都认定在这个宇宙中是有外星人的,可是为什么却始终没有办法找到呢?有许多科学家认为,之所以人类花费了很多方法都没有办法找到外星人,首先可能是因为外星人要比人类更加高级早已发现地球人的种种行为,但是因为不屑一顾,所以就选择保住自己的秘密,没有和地球人接触,毕竟他们的文明要明显超过于地球,人和地球人接触也没有任何的意思。

还有一些人认为地球人之所以和外星人之间没有联系,是因为中间有着众多的分隔,而一旦被发现之后,很可能就会造成毁灭性的打击,毕竟谁都希望能够成为这一个星球上的主人。

即使银河系中存在着多个外星文明,但是巨大的宇宙空间把我们分离开来,我们之间也许隔着几光年甚至数千光年的距离。这样我们或许永远不会知道对方的存在。

如果没有一个外星文明发现我们人类的话,这样有一天我们在宇宙中消失了,就像人类从来没有在宇宙中出现过一样。大家说这是不是人类的悲哀呢?

谢选骏指出:人说“外星人为何没造访地球?美科学家:外星文明自身难保,不来了”——我看如果科学家真这么说,那么科学家就最不科学了。因为他们竟敢代替外星人发言,真是无奇不有。


【40、李克强退休了为何不在家里呆着】


《中国前总理李克强去世:习近平权威阴影下的温和派》(储百亮, KEITH BRADSHER 2023年10月27日)报道:

李克强一度被认为可能成为中国共产党的最高领导人。

中国前总理李克强在周五凌晨时分去世,享年68岁。他上台时曾承诺改善民营企业的经营环境并限制公权力的扩张,但他的主张都被强硬派最高领导人习近平的权威所掩盖。

据官方的中央电视台报道,李克强周四在上海突发心脏病,于周五凌晨去世。“经全力抢救无效,”中央电视台报道称。

拥有经济学博士学位的李克强是受过高等教育的一代中国领导人中的佼佼者,他们在毛泽东一代淡出政坛之际崛起。作为总理,李克强提出要让市场在经济中发挥更大作用,并承诺为民营企业提供更公平的竞争环境,称它们将在获得银行贷款、土地和其他资源等方面享受与国企同等的待遇。

但这些努力收效甚微,因为他和他的派系基本失去了政治影响力。作为中国数十年来最具权势的领导人,习近平任人唯亲,捍卫国企的核心地位,并要求中共作为执政党对经济实行严格监管,将安全和意识形态置于增长之上。

“和一些人的认知不同,李克强算不上已经终结的那个改革时代的代表人物,”在李克强死讯公布几小时后,悉尼洛伊国际政策研究所的东亚事务高级研究员马利德(Richard McGregor)在电子邮件中写道。“他象征的其实是习近平的时代,在这个时代,像李克强这样的潜在改革派都被边缘化,也被剥夺了权力。”

周五晚些时候发布的官方讣告称,李克强是一位尽职尽责的官员,在管理中国经济政策和新冠疫情应对的过程中忠于习近平,帮助指导中国度过了动荡的时期。

讣告写道,“我们要化悲痛为力量,学习他的革命精神、崇高品德和优良作风”,号召全国团结在习近平周围。

许多中国社交媒体用户对李克强的去世感到震惊,对他留下的遗产却有不同的看法。前调查记者、笔名“石扉客”的律师沈亚川表示,像他这样的中国人会铭记李克强相对支持自由主义的形象和他对市场改革的倡导。

“他未必是个强悍有力的政治家,也不是一个擅长公共表达的人,”沈亚川在社交媒体平台微信的一篇帖子中写道。“在我的印象中,他几乎所有公开表达总是和民主法治、市场经济、简政放权等关键词紧密联系在一起。”

“愿这位和时代方向一致的老人安息!”他写道。

李克强还可能因为一则轶事而被铭记,这则轶事催生了一个受到密切关注的非官方经济指标。据2010年维基解密公布的一份机密外交电报显示,2007年,当他还是辽宁省省委书记时,李克强私下向时任美国驻华大使承认,北京的官方经济数据是“人造的”,不可信赖。

据称他曾说过他会关注铁路货运量、耗电量以及银行贷款发放量,而不是国内生产总值。这种衡量中国经济增长的替代指标被称为“克强指数”。

李克强在两届任期结束后于3月卸任总理,这符合中国宪法规定的任期限制。他本可获得另一个高级职务任命,但在去年10月被排除出核心权力圈,在当时的领导层改组中没能进入中央政治局的24人委员名单,这是中国权力第二大的机构。因此,李克强的隐退成了必然。

李克强于1955年7月出生在中国东部安徽省的省会合肥。他的父亲李奉三曾是共产党的低级官员;母亲名叫曹丽俊。目前尚不清楚他身后亲人的相关信息。

文化大革命带来的长达十年的政治动乱结束后,中国于20世纪70年代末恢复高考,李克强是首批被知名学府北京大学录取的学生之一。

就在他攻读法律之时,政治骚动席卷了整个学术界,他的友人中不乏民主倡导者,其中一些人在1989年6月天安门民主抗议遭到血腥镇压后流亡海外。

“我竟做了北大近十年的学生,在这段时间里,知识以所谓‘爆炸’的速度扩展,”在一篇收录于2008年出版的一部书的文章中,他这样写道。“我来这里寻觅的不仅仅是知识,亦是为陶冶一种性情,修养一种学风。”

老同学回忆称李克强当年总是孜孜不倦地学习英语,甚至在大学食堂排队打饭时也要背诵单词和句法。

“他的倾向很明显是支持西方思想的,他当时肯定不是保守派,”曾与李克强共同翻译一本英国法官著作的前北大学生杨百揆在2011年说。“他张嘴喊出来的可不是毛语录。”

同班同学陶景洲在一篇文章中回忆称,李克强曾考虑出国留学,但大学官员劝说他留在北京,后来他担任了北大学生会的负责人。

而当李克强的一些同学进入学术界和法律界、或是变成政治异见人士之时,他转而选择共产党的官场生涯,进入共青团工作。共青团后来成为这位一身抱负的毕业生升入仕途的渠道。

1998年,42岁的李克强被派往中部省份河南,成为中国最年轻的省长,后来又成为该省的省委书记,后者是份量更重的职位。然而在他主政期间,河南爆发了贫困的农村地区因卖血导致艾滋病疫情的丑闻。他成功度过这一难关,于2004年底成为辽宁省委书记,这个东北工业省份因其锈带城市的衰败而陷入困境。

凭借高学历、在省级政府的经验,以及当时中国最具权势的人物、总书记胡锦涛的门生这一身份,李克强被认为是接替胡的人选之一。然而作为中共革命家后代的“太子党”习近平最终胜出,在2012年底被任命为总书记,后来又成为国家主席。李克强成为总理,也就是政府中排名第二的职位。

2013年作为总理的首次讲话中,李克强表示要制约臃肿的官僚体制,为私人投资扫清障碍。改革“是削权”,他在电视直播的首次亮相讲话中说。“是自我革命,会很痛。”

然而在过去的10年里,习近平在众多政策问题上将李克强挤到一旁。习创建了一系列党的委员会,在国家安全、经济和金融等领域制定政策,取代了本由李克强管辖下的许多国家部委承担的决策职能。

李似乎从未对习发起过挑战,至少没有公开,不过他偶尔会通过一些姿态表明,他希望以一种更温和的领导人形象示人。

去年8月,李前往中国南部的商业中心深圳,瞻仰了高达六米的邓小平铜像,在上世纪80年代,正是后者将中国推入市场怀抱。

此行富有象征意义,当时严格的新冠防疫政策和政府对快速发展的产业进行的打压已经动摇了消费者和企业的信心。李克强承诺,中国会继续对世界开放。

“我们的孩子们会享受比我们更好的生活,”李克强对一群人说。他还说:“中国开放还要继续往前推进,黄河长江不会倒流。”

然而不久就有报道称,李在深圳讲话的视频在中国社交媒体上被删除。

眼下的问题是,习近平和中国共产党会如何纪念他。在中国,领导人逝世被认为是政治敏感的事件,可能会引发局势动荡。

过去一年,当局一见到有异议的苗头就会迅速镇压,尤其因为此时正值中国面临经济挑战、住房危机和青年失业率高企。去年年底,中国多座城市的居民和学生举行了反对新冠封控的抗议活动,成为数十年来中共统治受到的最大挑战,也是对习近平权威不同寻常的反抗。

对一些中国人来说,李克强周五逝世的消息有些类似胡耀邦在1989年的去世,这位相对倾向于自由主义的前中共领导人在一次党内会议上心脏病发作,他的逝世在民间掀起了哀悼浪潮,最终演变成天安门民主抗议活动。

但习近平一直严格控制着社交媒体、大学乃至整个社会。而斯坦福大学胡佛研究所的研究员唐志学(Joseph Torigian)表示,李克强并不像胡耀邦那样在上世纪80年代被视为变革性的人物。

但唐志学也说,尽管如此,习近平应该仍然希望谨慎处理悼念事宜,包括官方讣告和党对李克强地位的评价。

“我确信这将引发外界的疑问,即李克强的死,是否在一定程度上是由于他所受到的待遇或国家目前的方向让他感到沮丧和抑郁,”唐志学说。

“总体而言,中国正处于一个萎靡的状态,就像1989年一样,而此事又如此突然,”他说。但他也表示:“领导层必将密切关注会不会有人以此为契机给他们制造麻烦。”

谢选骏指出:“中国”前总理李克强,既然是“习近平权威阴影下的温和派”,那么李克强退休了为何还不在家里呆着?更深一层看,李克强退休了还不在家呆着,能有好果子吃吗?只有家里呆着,才能躺平保命——李克强也不学学缩头乌龟朱镕基的活命法。


【41、李鹏家族的国际诈骗】


《尼加拉瓜运河的神话破灭和负面国际影响的继续》(BBC  2021年9月3日)报道:

“报效国家”是王靖及信威公司的口号,但不过是他A股圈钱和国际行骗的手段。

2010年代,一条中国公司兴建“尼加拉瓜运河”的新闻曾经轰动世界。然而,如今这个原本宣称2019年完工的“世纪工程”究竟发展到何种程度了的问题,恐怕国际上能回答出来的人为数不多。

早在2013年的时候,中美洲国家尼加拉瓜议会通过法案,批准一家香港注册的中国公司修建连接加勒比海和太平洋的超级运河,消息传出举世震动,世界各国的媒体一度争相追踪报道,运河设计途径周边的民众甚至一度发起抗议与维权斗争。

其实,稍经查询就会发现,在中国2021年整顿资本市场期间,这家曾震惊世界并号称开挖尼加拉瓜运河的、曾市值千亿的中国公司——信威集团已被摘牌退市,之后多次公告信用债违约。

BBC中文记者曾前往探访香港“尼加拉瓜运河开发投资有限公司”总部所在大楼,却发现早已人去室空。大楼工作人员也不知这家公司行踪。BBC中文也已经无法联系上该公司:网站上仅有其公司总部大楼一部座机电话,而其总部早已不属于信威,被债权人和法院在2021年8月拍卖还债。

尽管“尼加拉瓜运河”的神话早已在中国国内被戳穿为让无数中国投资者损失了数百亿人民币的“骗局”,但是信威目前中英文官网仍可访问,网站仍号称运营全球通讯业务,以及为世界文明进步贡献力量和在五年内进入世界前三名的豪言壮语仍在。与此同时,尼加拉瓜政府也仍然未放弃当年以修建运河为理由而强行征用的土地与土地开发权,致使围绕“尼加拉瓜运河”的各种传闻继续发酵。

一家中国民营企业为何能在国内和国际市场上成功制造数百亿规模的“骗局”?中国媒体开始曝光了一些这家公司在中国资本市场上的欺诈行为,但迄今对骗局背后究竟有什么样的非法利益链却批露甚少,而对这种藉着“大国崛起”风潮而行骗世界的公司最终会给中国企业信用带来何种长远影响也未涉及。

信威集团简史

1995年,中国央企大唐电信与几名海外留学生成立了信威集团,名字的寓意是在电信领域“扬我国威”,并号称要与华为和中兴竞争电信市场的天下。

这家国企后来改制为民营企业。根据中国媒体网易财经介绍,2011年,一位以前在北京昌平开了个洗浴中心、有无学历不详的年青人王靖成为信威董事长。这位当年28岁的青年入主后,立即就对外号称依靠柬埔寨的一笔30亿的大订单,让信威扭亏为盈,大赚5.7亿元。2016年底网易财经的调查才发现,这不过是财务造假:订单来自信威在柬埔寨设立的一个皮包公司。

后来,信威又号称在尼加拉瓜,柬埔寨,乌干达、爱尔兰、北爱尔兰,俄罗斯等境外投资,获得巨额利润。而2021年中国媒体调查发现,王靖名下公司众多,实际控制公司数量为65家。在上述国家开展所谓业务都是与自己在当地设立的皮包公司进行。

上网仍可见当年中国官方媒体对尼加拉瓜运河项目的吹捧。

人民网2015年针对尼加拉瓜运河项目的报导历历在目。

其中最著名的几个项目包括:要投资千亿建设尼加拉瓜大运河;要购买乌克兰航空发动机公司;要在克里米亚修深水港;要购买以色列卫星公司等等。每个项目在中国都煞有介事设立相关公司甚至所谓基地,吸引一众金融机构投资。

A股圈钱

2013年,王靖借上述号称的海外项目,就成功在中国A股上市。在媒体宣传下,上市后信威公司股价不断上升,最高时翻了很多倍,总市值高达2千亿人民币。

当时中国官方媒体和一众官员都参与吹捧王靖的项目,比如中国官方人民日报旗下的人民网2015年特派记者去参加报道王靖尼加拉瓜运河开工仪式。这让国内投资者和股民确认工程有中国官方背景。

根据彭博亿万富翁指数测算,巅峰时期王靖的净资产高达102亿美元,是全球最富有的200人之一。

2016年12月底网易财经调查报告出台,披露信威集团有巨额债务,但神秘人物早已疯狂套现离场,留下众多投资者包括中国国有银行和股民接了烂摊子。

中国媒体2021年7月的报道说,投资者中,光中国国家开发银行一家就至少向信威集团提供280亿元人民币的资金,甚至在王靖人设崩塌后,仍在继续给信威投资。

尼加拉瓜运河梦

2012年,正当中国政府号召企业出海、开始提出一带一路等设想之际,信威集团在香港成立了"尼加拉瓜运河开发投资有限公司",并与尼加拉瓜当局高层密切联系,号称要投资500亿美元,建设一条连接加勒比海(大西洋)和太平洋长达278公里的新运河。

历史上曾有美国工程师提出过有关设想。但这条运河被视为巴拿马运河的竞争者,更重要的是在技术上困难很大,此外还可能破坏当地包括雨林等一些自然生态,后来就被搁置了。

卫星图:尼加拉瓜运河建议走线

中国公司要建运河的消息惊动了世界,因为它将改变国际贸易流通通道,产生的经济和地缘政治影响远远超出运河本身。这吸引国际政经各界人士关注。

美国、俄国、拉美等国人士纷纷发声,此前无名人士王靖更让国外人士纷纷认为中国政府是这个项目背后支持者。

而国外各界人士并不知道这个项目对信威集团在A股上市和将其股票推上市值巅峰的作用。上市后,券商力推,基金股民狂买,信威集团成了市场上的热门股,连中国社保都买成了公司的十大股东之一。

财务造假持续之迷

虽然2016年王靖和信威的造假已经被媒体揭露,所谓的神秘人士也套现离场,但信威集团一直到2021年才被最终摘牌退市。中国媒体称,在其位于北京的总部大楼被拍卖前,还挂着多位高级领导人视察的照片。

中国媒体2021年才曝光称,拥有信威集团高达35%股权的王靖将股权陆续全部质押给国内各大金融证券公司,包括国家开发银行,盛京银行等等,2017年他个人手中已经获得上百亿人民币的现金。

目前,虽然以王靖为董事长的信威集团的官网还在,但他本人却似乎已经人间蒸发。留下上交所、投资方和股民的一片声讨。

中国媒体人士指出,前洗浴中心老板王靖能在国际上到处行骗,不过是充当了白手套。但他后面的获利者还有什么大人物,媒体讳莫如深。

信威集团以王靖为董事长的中英文官网还在。

“尼加拉瓜运河”的国际影响

近一年多来,除了瑞辛咖啡上市造假等案件外,中国的金融监管受到国际市场普遍质疑。

王靖与尼加拉瓜运河案在中国也非个例,比如还有25岁小镇青年创业37岁就执掌世界500强的叶简明似乎类似。这些案件都对中国金融监管的有效性、以及政府对涉及中国外交和中国人形象的重大海外工程有无监管提出疑问。

尼加拉瓜运河项目2014年高调开工,王靖和尼加拉瓜总统奥尔特加亲自到场剪彩,吸引了全球关注。项目号称将给尼加拉瓜立即带来40万个就业岗位,因此很多尼加拉瓜人对中国寄予厚望。

但多年过去后,这个号称投资500亿美元的项目只雇用了不到30人,整个运河工程多年来只修了一条约10公里的尘土飞扬的小路。

王靖对国际上的解释是他的公司在2015年中国大股灾中已经失去了大部分资金,因此无钱继续这个项目。但2016年8月路透社还报道信威集团还要以数亿美元收购以色列通信卫星运营公司。

虽然中国外交部发言人早在2013年就表示,中方有关企业参与尼加拉瓜运河项目系企业自主行为,与中国政府没有关系。但在国际上,人们认为中国政府对其公民和企业总有一定监管,当然普遍将这个企业与中国政府挂钩。

虽然中国人只是因为王靖的金融骗局失去了一些钱财,但尼加拉瓜政府为了实施运河工程准备对当地原住民强制拆迁造成警民冲突,一些当人因此死伤,还有些被关入监狱,或受到打压。

尼加拉瓜很多民众和环保组织反对建运河,受到尼政府打压。

尼加拉瓜运河项目将整个尼加拉瓜执政精英集团陷入丑闻困境,因为奥尔特加政权的独裁打压,其中涉及的官员贪腐也无从曝光。尼加拉瓜媒体记者桑内兹指出,虽然该项目的骗局早已被揭穿,但尼加拉瓜政府运河项目管理局仍存在多年。有关腐败挥霍已经造成民众对奥尔特加政权的政治挑战。

上网可见,不少国际关系人士2021年撰写中国在美洲战略的文章仍然把尼加拉瓜运河和中国政府一带一路战略联系起来。

多年来,包括国际人权组织和尼加拉瓜反对建运河民众不断批评尼加拉瓜政府建运河的决定,在中国以外世界各地的有关尼加拉瓜运河的媒体报道中,"中国人"这个英文字带上了巧取豪夺、欺诈等非常负面的色彩。

谢选骏指出:BBC欲盖弥彰——“中国央企大唐电信”是个幌子,其是这是李鹏控制的“新唐人家族企业”。


《李鹏委员长视察大唐电信》(2000-05-12 人民网)报道:

中共中央政治局常委、全国人大委员会委员长李鹏十分关心西部大开发和黄河治理的情况,利用"五一"假日,轻车简从来到陕西考察工作,期间视察了大唐电信科技股份有限公司下属的西安大唐电信有限公司。

5月5日上午,李鹏委员长一行在陕西省省委书记李建国、省长程安东、西安市市委书记崔林涛、市长冯煦初等省市领导的陪同下视察了西安大唐电信有限公司。在产品展示厅,西安大唐总经理傅其椿介绍了公司的发展历程、研究开发、产品销售和发展前景等情况。当了解到大唐电信率先研制成功具有自主知识产权的全套GSM移动系统和CDMA移动交换系统时,李鹏委员长详细询问了设备的容量、基站的覆盖范围、与其它企业和科研院所的合作情况。

李鹏委员长十分关心我国高科技产品的国产化问题,当得知大唐电信自主研制开发的电话IC卡专用芯片等一系列电信专用芯片,去年产量已经达到年产3000万块时,高兴地点头表示赞许。

李鹏委员长还饶有兴趣地观看了自主研制开发的SP30程控交换机、接入网设备、会议电视系统、Internet增值业务服务器、网上视频点播设备、多媒体集中监控系统等产品的演示,并询问了很多技术细节问题和市场应用情况。

视察结束后,李鹏委员长强调指出陕西有很多高科技产品,要发挥陕西科技的整体优势,加快西部大开发的步伐。

谢选骏指出:李鹏儿子后来还当了陕西的头人,李鹏的女儿则当了大唐电信的头人——狗儿狗女分工合作,它经营唐朝企业,就像李洪志的唐朝企业。


《温家宝斗李鹏,两任总理恶战电力系统》(2010年06月29日 CND《华夏文摘》编辑)报道:

温家宝撰文纪念胡耀邦,被海内外高调解读为温曲线表达政改意愿的信号。但知情人透露,温此举实有另番用意:借民间的“六四”记忆树立自己打击李鹏,为在已经开始的电力争夺战中抢得民意先手。

自中共改革以来,红色家族经30年运作,已成为左右中国政经大局的一股主要力量。中共高干家庭利用手中的政治权力,瓜分和控制国家重要行业,如江泽民家族控制中国电信行业,曾庆红家族、周永康家族控制石油能源行业,李鹏家族控制了电力行业,朱F基曾一度控制金融行业,温家宝家族控制了珠宝行业。

但据英国《金融时报》分析,随著2002年开始的权力交替,江泽民之子江绵恒和朱熔基之子朱云来的影响力在消退,而更为年轻的一代太子党开始呼风唤雨。温云松和他旗下的新天域资本是更为强势的太子党的“红小兵”,在中国本土兴起的私募股权投资基金行业里兴风作浪——New Horizon Capital募集一档10亿美元的私募基金,将投资淮备股票上市的大陆龙头型企业。据报这将是新天域资本公司于2007年成立以来,所募集的第三个,而且是规模最大的基金。目前该公司管理的资产规模达5亿美元,先前曾参与提供资金的外国企业包括孙正义旗下的日本软件银行,以及新加坡总理李显龙夫人何晶主掌的主权财富基金淡马锡。报道认为,温云松作为一个毫无资本运作丰富阅历的年轻人,之所以能吸引国际资本的强势加入,正是因为他手中最重要的资本――其父,当今世界最有权势的人,中国总理温家宝。

以温云松为代表的新一代太子党“红小兵”,完全不同于朱云来等上一代太子党,“以前,这些有背景的人士最好的选择是去高薪的西方投资银行,但是现在经济实力发生了改变,”一位因话题敏感而要求匿名的业内人士向《金融时报》透露,“现在他们跟那些外国人说,嘿,我现在有权了 ,生意都在我这儿,所以你们把钱给我,我自己来投资,還要佔大頭哦”。一些分析人士和業內人士預測,那些權貴家族的子孫們會利用私募股權投資基金行業來分享經濟利益,犧牲者不但是外國投資者,也包括和中國的革命政權建立者有著血脈關系的“老一輩”太子黨。

知情人士透露,《金融时报》的分析可谓一语中的,但“红小兵”们的欲望远不止此,近年来连续的电力改革,正是温家宝争夺电力系统掌控权,觊觎和抢夺李鹏家族掌控下的电力行业的重要手段。现在温家宝与李鹏两大家族已经撕破脸皮,公然开战。

李鹏家族掌控中国电力行业已非一日,这在中国已经算不得秘密。其子李小鹏,原是华能集团的老总,掌握华能集团多年。自2008年5月后离开华能,商而优则仕,转任山西省委常委、副省长。2010年6月又升任山西常务副省长,虽然离开电力,但仍然掌握著中国电力的上游命脉――煤炭。其女李小琳,也身为中国电力集团副总经理、中国电力国际发展公司董事长。

除家庭成员外,中国电力系统大大小小的部门、公司,都布满了李鹏的人马。凡数得上的各大电力公司的老总,都与李家有著千丝万缕的联系。

温家宝对电力觊觎之心已久。他妻子张蓓莉已实际上掌握了中国的珠宝业,在国际珠宝业也有很高的地位,但这个行业在国民经营中无足轻重,总属微末,虽然可以换得盆满钵溢,家财数亿,但与煤炭、能源一类战略性行业相比,是典型的“边角余料”,难以掌握国计民生的命脉。不掌握事关国计民生的命脉产业,在政治上话语权就不强,即上不得台面,又容易授人以柄,更易被人打压。于是温转而迅速插手金融,让自己的儿子,以私募的方式在命脉产业中打入一个楔子。并且借电力改革手段,在李家的地盘上打起了算盘。

这就是2010年2月初电力系统大调整的原因。知情人士讲,目前,中国电力行业正在迎来自2002年电改以来,最为密集的一轮人事变动,首当其冲的就是李鹏人马。

知情人士讲,温对电力系统下手,真可谓高瞻远瞩,步步为营,杀法绝断,手段老道,端得是即稳又淮还狠。与之相反,李鹏则节节败退,顾此失彼。

温能做到这一点,是因为他前期就铺排有方。自十六大上台后,温即策动电力改革。

首先是分而治之。2002年,温以“在发电环节引入竞争机制”为由,借反垄断推动电力改革。推行“厂网分开”,将国家电力公司管理的电力资产按照发电和电网两类业务进行划分。发电环节将国家电力公司管理的发电资产直接改组或重组为规模大致相当的5个全国性的独立发电公司。电网环节分别设立国家电网公司和中国南方电网有限责任公司。国家电网公司下设华北、东北、华东、华中和西北5个区域电网公司。温为赢得电力行业精英的支持,强调上述新设公司或机构均普遍实行“一把手”管理制度。

虽然李鹏对电力行业一言九鼎,但这一改革得到了电力行业的普遍支持。一则,原来只一家国家电力公司,位置有限,李鹏手下全挤在那儿,得不到升迁,一旦有了宁当鸡头不为牛后的机会,谁不愿意?二则自原国家电力公司老总高严事败出逃后,李鹏深受打击,他也不愿意再犯这种把鸡蛋放在一个篮子里的错误,也愿意让自己的手下人多捞点。

这就为温分治电力行业提供了条件。

其次是内部分权。实现第一步后,温在2007年开始逐步对电力行业进行人事调整。其时,中国电力投资集团公司总经理、党组书记王炳华被调往刚刚挂牌成立的国家核电技术公司担任董事长;原国家电网公司副总经理陆启洲接任中国电力投资集团公司总经理、党组书记。

2008年4月,国电集团原总经理、党组书记周大兵退休,朱永M接任国电集团总经理,李庆奎任国电集团党组书记。

2008年7月,原国电集团副总经理李庆奎担任华电集团副总经理、党组书记一职;原中国电力投资集团公司党组成员纪检组组长乔保平调任国电集团担任党组书记、副总经理职务。

2008年5月,工业和信息化部副部长王旭东接替尤权出任国家电监会主席。这王旭东也是一波三折的人物,原是“小木匠”李瑞环的人马。1993年由天津市委副书记升任中央组织部副部长,但自此仕途转缓,一干就是7年。直到2000年,才担任河北省委书记。李瑞环一下台,王旭东失去靠山,受政敌攻击被调查,被迫让出诸侯大位,转而到信息产业部降格使用,担任党组书记和副部长。因是内阁成员,有机会与温走得近,在向温表示了效忠之后,得到温的力保,终于摆脱困境,2003年担任信息产业部部长、党组书记。2008年信息产业部改组为工业和信息化部后,温调任他担任国家电力监管委员会主席、党组书记,秘密受命为温争夺电力天下服务。

在上述人事调整中,温以“优化企业的治理结构”的名义,推翻自己2002年“普遍实行‘一把手’管理制度”的承诺,通过国资委不再让各电力公司的“一把手”身兼多职,而更普遍地设立国企董事会制度,让董事长和总经理“分权”。进一步稀释李鹏马仔的权力。

电力高层换届调整的同时,温家宝也加强了对电力系统的审计。国家审计署重兵进驻国家电网公司、南方电网公司下属的18个网省公司,同时对中国大唐集团公司、中国国电集团公司、中国电力投资集团公司和中国华能集团公司进行审计。这招杀威棒,使坐在金钱堆上的李鹏旧部人人胆寒。中共官僚,在看风向、排班站队上,个个聪明,于是一些见风使舵的人开始向温靠近。

嗅出异常的李鹏震怒,但此时已无人可靠。因为那些经他直接提拔的马仔也都年事已高,被逐步逼向二线,而那些奉行“县官不如现管”的电力新锐们更不把过气的李鹏太当回事,纷纷想尽办法向温示好表忠心。无奈之下,李鹏只好亲自出面,向温提出,要求李小鹏从政。其意是希望通过李小鹏向政坛高位进军,以保李家的未来。温果然同意,2008年6月2日,原华能集团党组书记兼总经理李小鹏告别了华能集团,出任山西省副省长。在华能集团的负责人调整之后,电力行业人事调整已经过半。紧接著温通过人事调整,兵不血刃地得到了华能集团,李家江山失去重要半壁。

再次是全面进攻。进入到2010年1月,温再一次吹响向电力行业进军的号角,对维持了近8年的电力企业格局,借新老交替之际进行电力“掌门人”大换班。此次调整主要集中在中国大唐集团公司、中国国电集团公司和中国南方电网有限责任公司。其余主要的电力集团也多有涉及。

如,大唐集团总经理、党组书记翟若愚正式退休,大唐集团副总经理刘顺达接任董事长职务;国家电网公司副总经理陈进行调任大唐集团,担任总经理职务。南方电网党组书记、董事长袁懋振退休,原总经理赵建国接任其董事长职务;大唐集团副总经理钟俊调任南方电网总经理职务。中国国电集团公司副总经理陈飞,也调任中国长江三峡集团公司任总经理一职。三峡公司党组书记、总经理退休,原副总经理曹广晶升任三峡公司董事长。

与此同时,温又通过两手,将电力行业逐渐掌握在自己手中。一是收降纳叛,派出自己的人马掌控各大电力公司,二是通过儿子的私募基金入股电力,化公为私。

先说收降纳叛。比如,借几大国有电力公司大换血之际,温的马仔们纷纷抢滩。如中国国家电网公司总裁刘振亚,华润电力控股有限公司总裁、首席执行官王帅廷,新任华能电力集团总裁曹培玺,新任中国长江三峡集团公司陈飞、中国电力投资集团公司一把手陆启州等人都先后离开原来的主子转投温家宝门下。其中又以刘振亚的风头最为强劲,据传马上将接任电监会主席。

关于刘振亚,后文还有详述,这里先简单介绍一下。刘振亚出身于山东电力系统。从技术员一步步“科技兴邦”到山东电力集团公司董事长兼山东鲁能集团董事局主席,开始了他人生的大跃进。刘用手中资源投靠曾庆红,曾提拔他为国家电力公司副总经理、党组副书记。十六大曾退休前,刘振亚暗中即弃弱投强,转投到温家宝门下。其时温内心已在盘亘如何抢夺电力这块大蛋糕,当然乐得有人作内应,于是任命其为国家电网公司筹备组副组长,主管电力改革。一时在电力系统权倾朝野。因为替温家宝收降纳叛做了大量工作,温提拔他当上了国家电网公司总经理、党组书记,中共十七大时又赏他一个中央候补委员的待遇。

在温的支持下,被称为“另一个三峡”的巨大昂贵工程特高压项目,在刘的主导下终于力排众议,一路绿灯开始启动。2009年首期投资即高达830亿元,成为温营造新电力势力的“新三峡工程”。

王帅廷从严格意义上来说,不算是李鹏人马,他走上电力之路也是阴差阳错。王本是江d省委办公厅的一个秘书,后任徐州市人民政府办公室副主任,由于仕途多阻,1994年徐州成立华润电力有限公司后,他以徐州市人民政府副秘书长身份兼任华润总经理、党委书记,后来干脆辞去政府副秘书长职务,专心从商。当时在中国搞电力,不拜李鹏的码头是不行的,于是王千方百计向李家靠拢。但无奈华润刚起步,在中国电力行业中排不上号,李家也对他不冷不热,就算真心投靠,也顶多算个边缘性人物。2001年华润电力成立后,王任华润电力的总经理,7年只前进了一小步,而且只是名头比以前响亮了一些而已,可见其处境。电力改革一启动,王闻得风声知道温用人心切,于是拜温为主,成为温的马仔。现任华润(集团)有限公司副董事长,兼任华润电力控股有限公司副主席和首席执行官。正蓄势待发,成为华润(集团)总裁宋林的备胎。

曹培玺则是跟刘振亚一起投向温家宝的。曹培玺是刘振亚一手提拔起来的。1995年刘任山东省电力工业局局长兼党委书记后,就把曹从山东青岛发电厂厂长提升为自己的助理,第二年就提曹为自己的副手。刘升迁至国家电力公司主管电力改革后,将原国家电力公司部分企事业单位合并组建成中国华电集团公司,调曹担任该公司党组成员、副总经理。2006年又提曹担任华电集团党组书记、总经理,华电国际电力股份有限公司董事长。2008年电力人事大调整,中国华能集团公司原总裁李小鹏转任山西省副省长,本该由李小鹏的副手黄永达接任集团总裁,但在温授意、刘振亚的运作下,黄在集团对外发布代行集团董事长之职6个月后,转任集团书记虚职,将总经理之职拱手让给空降而来曹培玺。

陈飞虽然年轻,但在电力行业却资历颇深,也曾深得李鹏家族信任,一度担任三峡工程施工指挥部指挥长。但由于电力行业当时呈垄断状态,位置有限,像陈飞这样的电力新锐很难跻身上位,受到排挤。在被迫远走广西,担任龙滩水电开发有限公司总经理不久后,转而从政,挂职到云南,后任云南省计委副主任。2002年电力大改革,经人推荐,作为李鹏电力势力边缘被排挤的人物,进入温的视线。正郁郁不得志的陈飞,突然得到天顾,于是感激涕零,表示誓死效忠温家宝。2003年12月温授意国资委,让其担任中国国电集团公司副总经理、党组成员,2006年10月至2008年2月还兼任国电电力发展股份有限公司党组书记、总经理。2010年1月温向电力系统发起总攻后,受温重托担任中国长江三峡集团公司董事、总经理、党组成员。另外,据知情人透露,陈飞还有另一个秘而不宣的使命,就是利用他担任全国青年联合会常委、中央企业青年联合会副主席的身份,为温家寻找、建立和培养青年企业家团队,以确保温家宝对中国政治经济的常久影响力,确保温氏家族的政治、经济利益。

陆启洲也是个老电力了。出身于地方电力系统,最终以湖北省电力公司党委书记、总经理的身份,上调国家电力公司担任发输电运营部主任,主管发电和供电这个中心环节,对各大发电公司和电网情况了如指掌。刘振亚到国家电力公司后,两人结成同盟,在刘负责电力改革期间出力不少。刘到国家电网公司后,将其调入,任为副手。并通过刘得到温的赏识,2007年进一入高升为中国电力投资集团公司总经理、党组书记。陆启洲这个人工作能力强,而且深谙官场之道,从不得罪上司,是个永远令上司放心的人物。他能到中电投,也是因为其前任王炳华的力荐。2001年9月陆就曾接替王炳华同志担任国家电力公司发输电运营部主任的职务,现再次接替王炳华担任中国电力投资集团公司总经理、党组书记。

刘振亚为何总是屹立不倒呢?

再说化公为私。说起这事儿,还得提刘振亚。这刘振亚何以得到温的信任呢?

知情人说,在李鹏家族全面掌控电力的时期,刘振亚实际上被视为电力的一个异数,因为他不仅不是李家的人,还与李家不对付,得罪过李小鹏和李鹏。但就是这么一个人,居然最终成了中国电力的柱梁,这中间的水可就深了。

2007年1月《财经》杂志曾曝光“山东第一大企业鲁能集团悄然改制,由两家民营企业受让91.6%股权”一事,民间资本以38亿要鲸吞700多亿的国家资产,一时间天下哗然,刘振亚首当其冲。有人爆料说,这笔交易的背后曾庆红家族、俞正声家族和王乐泉家族。但据知情人讲,其实只是曾家公子和温家儿子所为。原因是刘振亚即不想得罪旧主人,又想得到新主子的欢心,于是三人暗中操纵了这笔交易,无奈事关重大,眼红者众,走漏了风声,被捅了出来。

事败之后,中纪委介入调查。由于事关温云松,温家宝强力干涉,在全部事实基本查实的情况下,中纪委暂停了对刘振亚本人的调查,鲁能的私有化也停了下来。然而,据知情人讲,2009年一审计,鲁能资产却又少了两百亿,原来刘振亚既然不能够一次性“批发”,就干脆“零售”,这三年把鲁能的资产零零星星低价卖给了两位公子的多位代理人,以换得保护伞。中纪委震怒,欲再次对刘启动调查,但受阻于温,温竭力死保。同时温全力运作,欲将刘提拔为电监会主席,以突破中纪委的围剿。此事因为查有实据,温的死保引来中纪委很多人的不满,大家都是靠政绩吃饭,你保住一个,中纪委这边的政绩就少了一块。负责此案的中纪委第一纪检监察室,是中纪委二把手何勇的嫡系人马。这让何勇十分恼怒,曾私底下气愤地誓言,一定要将刘振亚关入监狱。

但何勇的誓言也顶多是一个行将就木的老人的怨言,早已过了退休年龄的他,十八大肯定要下台,届时温的人马掌控中纪委,刘振亚终会逃出此劫不说,那些得罪了温家的何勇旧部,也将面临被清洗的危险。

另外,据知情人透露,刘振亚还傍上了中纪委书记贺国强。刘与贺,从渊源上看,本应是政敌。因为贺国强是李鹏的人马,刘振亚曾在国家电力公司原总经理高严的问题上,揭发高严以自保,有一些涉及到李小鹏,得罪了李鹏家族。为了向贺国强示好,刘振亚正主动提出要调贺的弟弟贺锡强担任自己的副手。贺锡强1959年生,先后担任湘潭电业局局长、湖南省电力公司副总经理、华东电网公司副总经理、浙江省电力公司副总经理兼党组书记、上海市电力公司副总经理兼党组书记,现任华东电网公司总经理兼党组书记。有了贺国强这个靠山,中纪委再想动刘振亚,就更困难了。

除了刘振亚这一支,温还亲自上阵,为儿子抢夺电力及新能源冲锋陷阵。一方面,温让自己的马仔,国家发改委副主任张国宝担任能源局局长。张1944年出生,按理早该退休,但温不顾别人反对,强行让他超期服役,就是要让张扶温公子一马。温通过张国宝,让温云松入股大唐电力的煤化工项目,未来上市套利也在数亿之巨。另一方面,温亲自担任新设的国家能源委员会主任一职。而这个职务此前舆论普遍认为是由副总理李克强担任。海外评论认为,“这个底牌一揭,国内媒体的颂歌之中,也普遍暗含对于权力游戏的惊叹”。凤凰网评论认为,“国家能源委员会简直就是一个国家安全委员会”――而这是江泽民当政时,一直想抓在自己手里却没有抓到的。如今温家宝举重若轻,以区区的能源名义,就实际上掌控了国家安全的大权,温以实际行动为自己的“世界权力第一人”做了最好的注脚。

在温主导下,温云松的私募基金频频斩获大单,如先后入股大唐国际在内蒙古赤峰和大连华锐的风电项目等等。其中大唐赤峰克什克腾旗大黑山风电厂首批风机2007年12月并网发电,成功并入东北电网。大连华锐风电科技(集团)股份有限公司,2008年新增风电装机容量1403MW,行业排名中国第一、全球第七;2009年新增风电装机容量3510MW,行业排名中国第一、全球第三。

温家宝的欲望远不止此。知情人称,新天域还欲收购中国银行(国际)51%的股权,但遭到中银国际董事长肖钢的拒绝。看来,在争夺到电力蛋糕之后,金融业成为温家宝要吸引消化的另一个战略性行业。

知情人称,温时常畅谈政治改革,明言普世价值,还撰文纪念耀邦,很多人因此认为温是个民主改革派。其实,温既不是民主派,也不是保守派,就是个投机性极强的人。三个性格迥异的总书记,他都服侍得他们极为舒服,就连帮派心里很强的江泽民,也被温哄得团团转,扶持他当总理。这样一个大内宦官性质的人,不可能有什么主义,理念,唯一的信念就是怎么能当官就怎么做,怎么能获取最大利益就怎么干。如果形势倒退,要他当金正日,他绝不推辞。如果民主大势昭然,要他登高一呼,甚至组党竞争当中国新国父,他也一定会干。

他既可能是叶利钦,也可能是亚纳耶夫(d联819政变头头,被推为代总统),但他绝对不是戈尔巴乔夫――他既没有戈尔巴乔夫那样坚定的信念,也没有一以贯之的政治追求。

知情人称,此番电力大战,或许会结出另一类果实,假使电力行业到了温家手中,或许以温云松为代表的新一代“海归太子党”,会将这部分资源,运用到推动中国民主的事业中。因为温云松才30多岁,比起前代太子党仗恃父辈闹革命打天下的资本,身披革命出身的“根红苗正”,温云松他们这代人,少年留洋,身心俱受民主洗礼,继承的却是民主的“根红苗正”,知道民主是大势所趋,若用这些资源为中国的多党制培根养基,也是善莫大焉的一件事。

谢选骏指出:李鹏与温家宝两个家族掀起电力大战,結果都是结党营私。


《李鹏女儿李小琳转任大唐电力集团副总》(BBC 2015年7月7日)报道:

前中国总理李鹏的女儿李小琳接任大唐电力集团担任副总经理。

中国官方国资委网站周二(7日)公布,前中国总理李鹏的女儿李小琳接任大唐电力集团担任副总经理。

今年5月29日,李小琳担任副总经理的中国电力投资集团与国家核电技术公司宣布合并,曾有业内人士预期,背景雄厚的李小琳有可能再上一个台阶,出任合并后的新公司总经理一职。

但到了5月29日,在官方公布合并后的新公司领导班子名单中,并没有看到李小琳的名字,随后就一直有传言说,李小琳将改任大唐电力集团副总经理。而在一个多月后,这一传言终于得到了官方证实。

据大唐电力集团官方网站披露,国资委副主任刘强代表国资委在大唐集团总部宣布了对李小琳的新任命,并形容李小琳工作调动和任职,“是国资委党委根据工作需要决定的”。

刘强还对李小琳的工作作出了具体评价,形容“她政治素质较好..勤奋敬业..事业心和责任感强,团结同志,注意严格要求自己。”

“坚决服从决定”

大唐集团的官方新闻稿还说, 李小琳表示,坚决服从国资委党委的决定,一定要尽快进入角色,为中国大唐的改革发展作出自己的贡献。

今年54岁的李小琳是中国前国务院总理李鹏的女儿,在担任大唐集团新职之前,她曾担任中国五大电力集团之一的中国电力国际发展有限公司董事长多年,因此也被人称为“李公主”和中国“电力一姐”。

BBC中文网在微博上试图搜索有关李小琳新任命的网友评论,结果发现“李小琳”三个字仍是敏感词,检索结果是““根据相关法律法规和政策,有关搜索结果未予显示。”

传闻不断

过去几年来,中外媒体上也不断出现有关李小琳的传闻。

2015年2月,国际调查記者同盟(ICIJ)取得的资料显示,李小琳及丈夫曾经在汇丰银行(HSBC)瑞士分行拥有248万美元存款。

2014年2月底,中文《亚洲周刊》资深特派员纪硕鸣也报道说,李小琳出任董事的香港绿色健康发展有限公司,在2013年11月获海南省发改委批出博鳌乐城的五幅土地,发展医疗中心等项目,价值逾百亿人民币。而当时批出土地的正是已因涉嫌贪腐被中纪委调查并遭撤职的时任海南副省长、前周永康秘书的冀文林。

不过数日之后,李小琳与《文汇报》的一个专访中表示该报道纯属谣言。

2013年10月,英国《每日电讯报》报道说,李小琳曾经于1995年把苏黎世保险公司的高管介绍给了三位中国商人。

在英国《每日电讯报》的有关报道发表后的当天晚上,中国电力国际在其官方微博上表示,受董事长李小琳委托发布一份声明。该声明称,李小琳未与任何保险公司有个人往来,也不认识什么保险公司的人。

谢选骏:李小琳欲盖弥彰,她要是真的没有经济犯罪,为何不把诬告的人员逮捕关押或干脆屠杀呢。


《李鵬逝世:女兒李小琳作風高調 爭議不斷提早退休》(香港時間2019年07月23日)报道:

李小琳出席中國婦女第十一次全國代表大會,以一身皮草亮相。

李鵬的女兒李小琳,過去一直在中國電力系統供職,曾任中國電力國際發展有限公司董事長,有「電力一姐」之稱,一度曾活躍本港社交圈。她高調的打扮穿著,亦牽涉過「涉保險交易」等風波,令其時常成為公眾焦點,爭議不斷之下,最終於去年5月,卸任大唐集團副總經理職務申請退休,而她當時還差3年才到退休年齡。

現年58歲的李小琳,早年在商界有不少光環,曾被美國《財富》雜誌評為2007年全球商界女強人,2011年亦被評為亞洲最具影響力商界領袖,是唯一上榜的中國女性。她曾擔任本港上市公司中國電力國際發展有限公司董事長、中國電力新能源發展有限公司董事長,亦做過兩屆全國政協委員。

她作風高調,常常成為媒體焦點。自2008年現身於公眾場合,她的衣著往往是國際名牌,被媒體被稱為「政治界的蔡依林、土豪中的濱崎步」。於2013年10月28日,她出席中國婦女第十一次全國代表大會,以一身皮草亮相,更引發網民批評。事後有時尚媒體證實該衣服並非皮草,只是純棉印花外套,但價值近3.5萬元人民幣(約4萬港元)。

另一方面,她亦捲入不少醜聞。英媒曾於2013年報道,在中國批准外資投資內地保險業前,曾作為中間人,幫助蘇黎世保險,收購聯合能源(00467)主席張宏偉等人所持有的股份,非法入股中國最大的私人保險公司新華人壽。她本人和內地東方集團董事長張宏偉先後發聲明否認指控,指有關報道為惡意中傷。

在2016年,國際調查記者同盟(ICIJ)披露的巴拿馬莫薩克豐塞卡律師行機密文件,揭露李小琳擁離岸公司。文件指,李小琳於李鵬仍在任總理期間,與丈夫劉智源在歐洲小國列支敦士登成立名為「Fondation Silo」的基金會。

《李鹏女李小琳仕途最后一站 大唐集团高管接连出事》(看中国2019年11月19日综合)报导:

曾有中国“电力一姐”称号的中共国务院前总理李鹏之女李小琳去年提前卸任大唐集团副总经理。一年后,大唐集团高管接连出事,继前董事长陈进行被免政协职务后,日前大唐原纪检组副组长王元春被查。

11月18日,据中央纪委国家监委驻国资委纪检监察组、山西省纪委监委消息:中国大唐原纪检组副组长王元春涉嫌严重违纪违法,目前正接受纪律审查和监察调查。

据公开履历,王元春是陕西韩城人,1963年11月出生,曾在大唐集团陕西、山西分公司任职。2013年7月,他调任大唐集团总部,转型纪检工作,任纪检组副组长、监察部主任。2017年8月,王元春卸任大唐集团监察部主任,继续任纪检组副组长,至今年4月卸任。

半年前,5月6日,中国大唐集团公司前董事长陈进行被免去政协职务。陈进行此前担任中国大唐集团公司董事长、党组书记,与李鹏之女李小琳曾是同事,于2018年8月卸任大唐的职务。

公开资料显示,1955年出生的陈进行,早年在山东省电力企业任职,2002年调任国家电网公司副总经理,2010年出任大唐集团公司董事、总经理,2013年升任大唐集团董事长、党组书记。2017年任丝绸之路商务理事会中国委员会主席。2018年3月担任政协第十三届全国委员会社会和法制委员会副主任。享受中国国务院政府特殊津贴。

当时香港《信报》报导称,陈进行被免去政协职务,明显不寻常。

报导说,此次会议只决定免去陈进行的社会法制委副主任职务,其政协委员身份或许因调查发现问题不算严重而可保住,目前只是党内处分。不过,他是继茅台集团前董事长袁仁国日前被夺政治头衔后,另一大型国企前掌门有类似遭遇,令“清洗国企原罪”传言更甚。

大唐集团是2002年12月组建的特大型发电企业集团,属央企,中国五大发电集团之一,旗下上市子公司包括有大唐国际发电、大唐集团新能源、大唐环境产业集团、大唐华银电力和广西桂冠电力。

去年8月份大唐集团前董事长陈进行退休,同年12月,陈飞虎任大唐集团董事长、党组书记。而这次升任董事长的陈飞虎此前是大唐集团总经理,时任副总经理李小琳则是其“副手”。

陈飞虎曾与李小琳搭档一年多时间。2015年7月,李小琳担任大唐集团公司副总经理、党组成员;一年多后,陈飞虎于2016年12月担任大唐集团公司副董事长、总经理、党组副书记;直至2018年5月,56岁的中共前总理李鹏之女李小琳从大唐集团副总经理的职位上退休。还差3年才到退休年龄,李小琳提前卸任引发舆论关注。

2015年6月,中纪委曾名中国国电集团及大唐集团存在“小金库问题屡禁不止”,“滥发奖金补贴问题较爲普遍”和“部分领导安排子女违规持股牟利”等腐败现象。当时有分析就指,北京是向外界发出,打“电老虎”是下一个目标。

谢选骏指出:电老虎李鹏家族连三峡都敢挖掘,还用运河的名目推行国际诈骗,“人民政府”都是他们家开的,谁敢揭露他们,谁就是“反革命暴徒”了。


【42、理想家做不了当权派】


《台湾政治家、前民主进步党主席施明德病逝》(BBC 2024年1月15日)报道:

2006年,施明德带领台湾“百万倒扁红衫军”与在野党一起要求时任总统陈水扁下台,抗议活动震撼两岸。

台湾台北荣总医院周一(1月15日)称,前民主进步党主席、知名政治工作者施明德凌晨病逝,享寿83岁,施先生的家属感谢社会各界关心。

施明德两位女儿透过“施明德文教基金会”发文证实消息,并感谢外界关心,声明称“我们的父亲,施明德先生,在他生日的这一天启程,与等待他的家人,和一同出生入死的战友们团聚。不管是在此岸或是彼岸,他都不曾孤单。 ”

根据报导,台湾总统蔡英文在周日曾前往台北医院探望施明德。

国民党主席朱立伦周一也发表声明,表达悼念。他的声明称:“悼念施明德主席,感谢施主席一生对台湾民主及人权的贡献。您捍卫的清廉价值,长期推动的金马永久和平特区,我们一定继续努力,早日实践。”

而昔日因为“红衫军倒扁运动”决裂的台湾前总统陈水扁也发文悼念,称其为“民主先知,一代枭雄。”

1941年,施明德生于台湾高雄。他自1960年代,以反对台湾国民党“戒严”并主张台湾独立而知名,多次身陷囹圄,一生总共坐了26年的政治牢狱,被台湾媒体称为“台湾的曼德拉”。

他被台湾舆论视为“浪漫的政治革命家”,一生进入政治,不断与体制对抗,并提出许多大胆及创意的政治论述及政策,但他“非典型”的政治风格,并非每回都能获得多数人赞同。但无论如何,他是台湾少数能够在不同意识形态阵营都有支持者,并最终获得他们尊敬的政治人物。

他过世后,台湾政坛及媒体,不分“蓝绿”,多数肯定及缅怀他对台湾民主的贡献。号称“战斗蓝”的台北市议员徐弘庭称其“真正的民主斗士”。国民党籍台中市市长卢秀燕也称,施明德“是她一生当中最敬佩的人物之一,因为他一生追求和坚持民主的精神跟价值,永不妥协”。

施明德是谁?

施明德的政治历程始于日治时代。出生富有的高雄家庭,父亲是名中医师。他幼年目睹台湾“二二八事件”及对家庭的影响,他心中反抗蒋介石政府的意识萌芽。16岁时,他报考陆军官校,目标是推翻蒋家独裁政权。然而,在21岁时,他因涉及组织“台湾独立联盟”案而被判无期徒刑,直到1977年才获释。

获释后,他成立政治团体,积极推动解除报禁和解除戒严,成为“台湾党外运动”的主要推动者。1979年,他与其他党外人士组成《美丽岛》杂志社,在纪念世界人权日的大会上,遭到政府镇压,引发“美丽岛事件”,国民党政府在全台通缉施明德,施明德成为国民党政府宣传的“汪洋大盗”。

他后来再次被捕,与“党外”运动的战友陈菊、林义雄及吕秀莲等人入狱,而当时的年轻律师陈水扁、苏贞昌等人是美丽岛政治犯的辩护律师。

1984年,施明德在狱中宣布无限期绝食抗议,他后来披露曾历经四年半的绝食抗议。1987年,蒋经国宣布台湾解严,隔年蒋经国病逝。

李登辉继任总统后,在1990年宣布“美丽岛事件”判决无效,施明德因此结束绝食,获得无罪释放,结束了长达26年的政治牢狱。施明德出狱后,代表民进党在1992年首次当选立法院委员,之后担任过四届立委。

根据台湾中央社分析,1994年施明德出任民进党主席,是他的政治生涯第一个权力高峰。他协助战友、当时民进党崛起的政治明星陈水扁拿下首都台北市市长,民进党政党支持度上首度超越国民党。当时,他认为在野的民进党应与其他在野党联合并挑战李登辉。

1995年,施明德与许信良及陈文茜等同党同志,提出与以“外省族群”为主体的台湾统派政党“新党”合作,拉下国民党以建立联合政府,他邀请新党赵少康等人会面喝咖啡,该会谈被称为“大和解咖啡”,震撼台湾政坛。

但施先生的提议旋即遭致民进党党内“独派”与不同派系激烈反对,计划宣告失败;但他当时积极推动民进党“转型”,希望与中产阶级及知识分子选民亲近,并宣告民进党执政不必宣布“台独”等等,仍一直影响着民进党。

1996年,台湾首次民选总统,李登辉以压倒性优势获胜,施先生因此辞去主席职务。2000年,陈水扁当选总统,但民进党在立法院是少数党,台湾首次面对“朝小野大”的情况。

施明德再次提出民进党在立法院组成执政联盟以稳定政局,未被同党同志采纳。不久后,施明德便宣布退党,之后持续对民进党政府提出严厉批评。

施明德一生中有26年坐了政治监。

2006年,施明德带领台湾“百万倒扁红衫军”与在野党一起要求时任总统陈水扁下台,抗议活动震撼两岸。

之后,施明德虽然也在2008年支持民进党参与总统大选,但早与民进党昔日战友越走越远,甚至在法院与多名过往同志打妨碍名誉或诽谤官司,与许多人决裂。不过,施先生同当年一同坐牢的民进党“新潮流”大老陈菊晚年仍是好友。

2022年,施明德曾提出“金门马祖和平特区”建议,认为台湾应全面彻底从金门和马祖撤军,创建非军事区和和平区,以切断两岸战争引信。

去年,施明德出版《金马是引信,亦是诱饵》一书,又呼吁中国同意与台湾合作,共同将厦门、金门、平潭和马祖打造成永久的非军事区和和平特区,成为两岸交流的新样本,促进和平稳定的两岸关系。

施先生晚年的政治理念及规划,多数并不为两岸各大党接受,亦未在台湾舆论引发太多涟漪和讨论。

施明德一生冲撞极权体制、大破大立,他献身台湾民主运动,是台湾当代政治史上不可忽略的政治人物。

当年国际报导美丽岛军法大审,带给国民党很大压力。

谢选骏指出:施明德的一生,再次注解了一句话——“理想家做不了当权派”。民进党越是接近权力,就越是显明了这一点。所以,陈水扁、蔡英文、赖清德能够入住总统府,就因为他她们都是台独革命的“务实的局外人”。不过还好。施明德及其同类项(许信良之类)还不算真正的理想家,所以他们还能当上“党主席”。如果他们再理想化一点,就连主席也做不成了,甚至连彭明敏那样的“台独教父”也当不成了,只能做做洪哲胜那样的义工,在纽约没没无闻了。所以说,理想家做不了当权派,务实家也做不了当权派——必须投机善变,才能掌握群众。


【43、罗斯柴尔德家族充满阴谋传说】


网文《罗斯柴尔德家族》(Die Rothschild Familie)报道:

罗斯柴尔德家族纹章

该纹章由奥地利皇帝弗朗茨一世授予罗斯柴尔德男爵 

现分布

西欧,英国、法国和德国居多 

名称来源

“红盾”(德语) 

发源地

神圣罗马帝国法兰克福自由市犹太人聚居区 

著名成员

迈尔·阿姆谢尔·罗斯柴尔德(创始人) 

殊勋

男爵(欧洲贵族) 

罗斯柴尔德家族(德语:Rothschild)是一个始于迈尔·阿姆谢尔·罗斯柴尔德的富有家族。迈尔·阿姆谢尔·罗斯柴尔德原本是一个为德国法兰克福自由市黑森-卡塞尔领伯国提供服务的犹太银行家,在18世纪60年代创建了自己的银行业务[1]。不同于之前大部分为宫廷提供服务的犹太银行家,迈尔·阿姆谢尔·罗斯柴尔德成功地传承了自己的财富。他的五个儿子分别将业务拓展至伦敦、巴黎、法兰克福、维也纳和那不勒斯,一个国际性的银行世家就此建立[2]。 

在19世纪,罗斯柴尔德家族是当时世界上最为富有的家族,同时也是世界近代史上最富有的家族[3][4][5]。家族财富分布在众多继承人手中[6],如今已涵盖极为广泛的领域,包括金融服务、地产、矿业、能源、混合农业、酿酒和非盈利机构[7][8]。 

罗斯柴尔德家族一直是阴谋论围绕滋生的对象,其中许多涉及反犹太主义,大多由新纳粹主义者传播[9]。 

家族简介

第一个使用“罗斯柴尔德”这一姓氏为人所知的家族成员是艾萨克·埃尔坎恩·罗斯柴尔德(英语:Izaak Elchanan Rothschild),生于1577年。罗斯柴尔德(德语:Rothschild)这一名字来源于德语zum rothen Schild(保留了th的旧式拼法),意为“有红色标记”,代指家族历代成员所居住的宅邸(当时,房屋以不同颜色的标记而不是数字来区分)。家族国际影响力的上升得益于迈尔·阿姆谢尔·罗斯柴尔德,他于1744年出生在德国美茵河畔法兰克福犹太人居住区,是阿姆谢尔·摩西·罗斯柴尔德(德语:Amschel Moses Rothschild)之子。阿姆谢尔·摩西·罗斯柴尔德生于1710年前后[10],是一个与黑森王室(德语:Haus Hessen)交易的货币兑换人。迈尔·阿姆谢尔·罗斯柴尔德一手建立了金融世家,通过将自己的五个儿子分别派往欧洲的主要金融中心开展业务,这一帝国得以实现扩张。家族的纹章上有拳头紧握着五支箭头,分别代表由迈尔·阿姆谢尔·罗斯柴尔德的五个儿子建立的五个帝国,也援引《诗篇》第127篇:“如武士手中之箭,亦是青春之子”。盾章下方是家族箴言:团结,正直,勤勉[11]。 

保罗·约翰逊(英语:Paul Johnson)写道,“罗斯柴尔德家族是难以捉摸的,没有任何一本关于他们的著作准确揭示了真相,大多不过是胡言乱语。曾有一个女人计划创作一本书,名为《关于罗斯柴尔德家族的谎言》,但最终放弃了。她说,识别谎言易如反掌,但真相无处可寻。”他还写道,一些服务于早期国家宫廷的犹太银行家为欧洲的贵族提供资金与管理,但常常因暴力和没收而失去财富。与他们不同的是,罗斯柴尔德家族所创立的全新跨国银行不受当地冲击的影响,家族资产以金融工具的形式存在,例如股票或是债券,因此得以在世界范围内流通。罗斯柴尔德家族的创新使得他们能够将自己的财产与当地的暴力行动隔绝:“自此以后,他们的真正财富远非暴民所能触及,甚至贪婪的君主也无法染指。[12]”约翰逊认为,对家族财富积累贡献最大的当属伦敦的内森·迈尔·罗斯柴尔德,但尼尔·弗格森近年来的研究表明,其他罗斯柴尔德家族的分支帝国也创造了同等甚至更多的财富,包括巴黎的詹姆士·迈尔·罗斯柴尔德,那不勒斯的卡尔·迈尔·罗斯柴尔德和法兰克福的阿姆谢尔·迈尔·罗斯柴尔德[13]。 

迈尔·阿姆谢尔·罗斯柴尔德成功策略的另一关键之处在于,他们的银行始终掌握在家族成员手中,这使得他们得以将资产总数完全保密。在约1906年,犹太百科全书提道:“同一家公司的几个兄弟在不同的金融中心建立分公司,这一由罗斯柴尔德家族首创的方式也逐渐被其他犹太金融家所采用,包括比斯绍夫桑(德语:Bischoffsheim)家族、佩雷尔(葡萄牙语:Péreire)家族、赛里格曼(英语:Seligman)家族、瑞德家族和其他家族。凭借诚实和金融技能,这些金融家不仅获得了犹太同行的信任,更得到了广大银行界的肯定。通过这种方式,在十九世纪中后期,国际金融市场中犹太金融家所占有的份额日益上升,当中以罗斯柴尔德家族为首。”它同时写道:“近些年来,非犹太裔金融家也采用了这种世界性的经营手法,整体而言,犹太人手中的控制权与之前相比有所减少。[14]”通过精心安排的家族内部通婚(通常是表亲结婚,与王室类似),迈尔·罗斯柴尔德成功地将财富保留在了家族内部。然而,至十九世纪末期,几乎所有的家族成员都开始与家族之外的人通婚,通常与贵族或其他金融世家[15]。迈尔·罗斯柴尔德的五个儿子分别是: 

##阿姆谢尔·迈尔·罗斯柴尔德(德语:Amschel Mayer Freiherr von Rothschild)(1773–1855):法兰克福,没有子女,财产留给了所罗门和卡尔的儿子们

##所罗门·迈尔·罗斯柴尔德(德语:Salomon Meyer Freiherr von Rothschild)(1774–1855):维也纳

##内森·迈尔·罗斯柴尔德(1777–1836):伦敦

##卡尔·迈尔·罗斯柴尔德(德语:Carl Mayer Freiherr von Rothschild)(1788–1855):那不勒斯

##詹姆士·迈尔·罗斯柴尔德(德语:Jakob Mayer Rothschild / 法语:James Mayer de Rothschild)(1792–1868):巴黎

家族姓氏“罗斯柴尔德”的德语发音是 rote-shilt ,而不是像英语中的roth(s)-chyld。在德国,罗斯柴尔德这一姓氏并不常见,与英国的新教姓氏Rothchilds也无关系。 

各国分支

##奥地利的罗斯柴尔德银行家族

##英格兰的罗斯柴尔德银行家族

##那不勒斯的罗斯柴尔德银行家族

##法兰西的罗斯柴尔德银行家族

1816年,罗斯柴尔德家族的五个分支在奥地利被擢升为贵族,获得了由哈布斯堡王室皇帝弗朗茨二世授予的五个男爵世袭头衔。其中一个分支在英国获得了由维多利亚女王授予的两个世袭头衔:从男爵(1847年)[16]和男爵(1885年)。杂志《印度大博弈(英语:GreatGameIndia)》的调查显示,罗斯柴尔德是东印度公司的控股家族之一[17]。 

拿破仑战争

罗斯柴尔德家族在拿破仑战争(1803–1815)之前便已经积累了数量可观的财富,这一时期更是通过贵金属交易进一步取得了领先地位[18]。在1813至1815年之间,伦敦的内森·罗斯柴尔德几乎一手独立完成了英国战争经费的筹措,他以贵金属为威灵顿公爵的军队开赴欧洲提供资金保障,并且支付了英国提供给欧洲大陆同盟的财政补贴。仅在1815年,罗斯柴尔德家族就为英国的大陆同盟提供了9百80万英镑(1815年的货币单位。若以零售价格指数折算,约相当于今天的5亿6千6百万英镑,7亿1千7百万欧元,或8亿6千9百万美元;若以平均收入折算,约折合65亿8千万英镑,83亿4千万欧元,或101亿美元)的补贴贷款[19]。 

罗斯柴尔德兄弟之间的合作确保了商业活动在欧洲大陆的顺利进行,家族建立了包括代理人、运货商和情报员在内的庞大网络,以便在战火纷飞的欧洲大陆运送黄金。家族的这一网络同时为内森·罗斯柴尔德提供了时间以及早于竞争对手的政治金融情报,使他获得了交易市场上的优势,也使得罗斯柴尔德家族对于英国政府有着更加不可估量的价值。 

有一次,通过家族网络,内森·罗斯柴尔德比政府的官方信使早一日得知了威灵顿公爵在滑铁卢战役中获胜的消息[20]。然而这一次他最在意的却并非这一消息能够在交易市场上带来的先机,他和情报员立刻将消息通知了政府[21]。这件事在后来的流行说法中被许多人反复提及,比如莫顿(英语:Morton)[22][23]。罗斯柴尔德最为著名的交易行动是在英国的胜利公开之后进行的。内森·罗斯柴尔德经过计算得知,两年的稳定期之后,未来的政府借贷会因为和平而减少,这将会带来英国政府公债的大幅上涨,并最终确定战后的国内经济重组[24][22][23]。内森·罗斯柴尔德立刻开始全力收购政府公债,这一举动被认为是金融史上最大胆的行为之一,因为当时的价格高得离谱。不到两年,他便在1817年一次短期价格上涨的峰顶卖掉了公债,赚取了40%的利润。考虑到罗斯柴尔德家族可支配的绝对杠杆影响力,这一利润的总和极为庞大[24]。 

1806年,内森·罗斯柴尔德在曼彻斯特建立了业务,随后逐渐转移到伦敦。1809年,他购买了位于伦敦圣斯威逊街2号新院的地产[21],这一办公地至今仍在使用。1811年,他建立了N·M·罗斯柴尔德银行(英语:N. M. Rothschild & Sons)。1818年,他向普鲁士政府提供了5百万英镑(相当于2016年的3亿3千万英镑)的贷款,并发行了贷款的政府公债。这构成了他银行业务的主体。内森·罗斯柴尔德在伦敦拥有雄厚的财政实力。1825-26年间,他为英格兰银行提供了足够的货币,使得后者免除了一场市场流动性危机。 

国际高级金融

1816年,罗斯柴尔德兄弟中的四位分别被奥地利皇帝弗朗茨一世(神圣罗马帝国皇帝弗朗茨二世)授予了世袭贵族头衔,第五个兄弟内森于1818年获得授勋。1822年9月29日,他们都被授予了奥地利的男爵头衔。因此,家族中的一些成员在姓氏罗斯柴尔德的前面加上de或von来表明贵族身份。自神圣罗马帝国(或奥地利以及后来的奥匈帝国,因弗朗茨一世/二世时期神圣罗马帝国在1806年之后已不复存在)获得的男爵(骑士)头衔被称为“(神圣罗马)帝国男爵”。 

1847年,爵士安东尼·罗斯柴尔德被授予大不列颠世袭从男爵头衔。1885年,家族伦敦分支的内森·迈尔·罗斯柴尔德二世(1840-1915)被授予大不列颠世袭贵族中的罗斯柴尔德男爵世袭头衔。 

国际高级金融是罗斯柴尔德家族银行在欧洲的工业化进程中开创的,它对于支持铁路系统在世界范围内的建立,以及类似苏伊士运河等项目的复杂政府融资都具有重大意义。19世纪,家族在伦敦梅费尔购置了大量产业。 

罗斯柴尔德家族直接参与了19世纪早期巴西自葡萄牙的独立。根据协议,巴西政府需支付葡萄牙王国两百万英镑的赔偿,以换取后者接受巴西独立[25]。为了替新成立的巴西帝国在伦敦交易市场上筹集这笔资金,N·M·罗斯柴尔德银行发挥了杰出的作用。1825年,内森·罗斯柴尔德筹集了2百万英镑,并在1824年谨慎地参与了首期款项1百万英镑的募集[25][26]。1825年,换取葡萄牙承认巴西独立的这笔资金当中的一部分被用作担保,巴西需偿还1823年N·M·罗斯柴尔德银行提供给葡萄牙政府的贷款,本金和利息共计1百50万英镑[25]。塞缪尔·菲利普斯公司(英语:Samuel Phillips & Co.)在1824年的一封通信显示,罗斯柴尔德家族密切地参与了这一事件。 

19世纪,由罗斯柴尔德家族资本资助成立的主要公司有: 

##联合保险(英语:Alliance Assurance)(1824)(现今的RSA保险集团RSA Insurance Group)

##北方铁路公司(法语:Compagnie des chemins de fer du Nord)(1845)

##力拓集团(1873)(自19世纪80年代起由罗斯柴尔德家族完全控制)[27]

##Eramet (1880)

##Imerys (1880)

##戴比尔斯 (1888)

在非洲殖民地南罗德西亚建立的过程中,罗斯柴尔德家族为塞西尔·罗兹提供了资金。自19世纪80年代起,家族开始控制力拓矿业公司。 

日俄战争期间,日本政府曾接触伦敦和巴黎的罗斯柴尔德家族寻求资金支持。伦敦财团发行的日本战争债券总和为1千1百50万英镑(以1907年的汇率计算;相当于2012年的10亿3千万英镑)[28]。 

罗斯柴尔德成为了奢侈与富有的代名词;家族因艺术品收藏,豪华宅邸和慈善事业而著名。截止到世纪末,据保守估计,家族共建造或拥有超过41座豪华宅邸,其规模与奢华程度甚至连最富有的王室也无法与之比肩[19]。英国财政大臣劳合·乔治声称,在1909年,男爵内森·罗斯柴尔德是英国最有权势的人[3][29]。 

1901年,由于没有男性继承人,法兰克福的家族生意在持续了一个多世纪之后结束。家族的重返要待到1989年,伦敦的投资分支N·M·罗斯柴尔德银行(英语:N. M. Rothschild & Sons)和瑞士的分支罗斯柴尔德银行(英语:Bank Rothschild AG)在法兰克福建立了银行办事处。 

1836年,《奈尔斯周报(英语:Niles' Weekly Register)》第49期这样评论罗斯柴尔德家族对国际高级金融的影响: 

“罗斯柴尔德家族是现代银行业的奇迹……我们看到犹大的子孙,在经受长达两千年的迫害之后,超越国王,甚至是皇帝,将整个大陆掌握在手中。罗斯柴尔德家族统治了基督徒世界。没有一个内阁不听取他们的建议。从彼得堡到维也纳,从维也纳到巴黎,从巴黎到伦敦,从伦敦到华盛顿,他们的手都可以同样地触及。男爵罗斯柴尔德,家族的首领,是真正的犹大之王,被囚之人的王子,是这卓越种族已期盼长久的弥赛亚。他掌握和平与战争、祝福与诅咒的钥匙……他们是欧洲的国王们和美国的共和党领袖们的经纪人与顾问。还有什么是他们更想得到的呢?[30]” 

英国分支

罗斯柴尔德家族的英国分支由内森·迈尔·罗斯柴尔德(1777–1836)于1798年建立,最初在曼彻斯特,后来转移到伦敦。内森·迈尔·罗斯柴尔德是迈尔·阿姆谢尔·罗斯柴尔德(1744–1812)的第三个儿子,他先是在曼彻斯特建立了纺织生意,之后进一步在伦敦成立了N·M·罗斯柴尔德银行。 

19世纪早期拿破仑战争期间,在管理和筹集英国政府给予盟友的财政援助方面,罗斯柴尔德伦敦银行发挥了主导作用。通过建立一个由代理人、运货商和情报员所组成的网络,家族银行得以为威灵顿公爵在葡萄牙和西班牙的军队提供资金,进而对战争进行资助。在19世纪的其它时期,银行业务的主体是为政府项目提供其它新式的综合融资。N·M·罗斯柴尔德银行在伦敦城拥有雄厚的财政实力,在1825-26年间,它为英格兰银行提供了足够的货币,使其得以避免了一场流动危机。 

莱昂内尔·罗斯柴尔德(1808–1879)作为内森·迈尔·罗斯柴尔德的长子,接替他继续掌管伦敦的分行。在莱昂内尔的管理下,家族银行为1875年英国政府购买埃及的苏伊士运河股份提供了资金。通过资助塞西尔·罗兹,罗斯柴尔德银行也推动了不列颠南非公司的发展。1902年塞西尔·罗兹去世,利奥波德·罗斯柴尔德(1845–1917)管理他的产业并协助在牛津大学成立了罗德奖学金项目。1873年,罗斯柴尔德家族在法国和英国的分行联合其他投资人共同收购了西班牙政府亏损的力拓铜矿。这些新的所有者对公司进行了重组,使之成为了一门盈利的生意。截止到1905年,罗斯柴尔德家族占有力拓超过30%的股份。1887年,法国和英国的家族银行投资了南非戴比尔斯钻石矿业,成为了其最大的股东。 

伦敦的家族银行在莱昂内尔·内森·罗斯柴尔德(1882–1942)和他的兄弟安东尼·古斯塔夫·罗斯柴尔德(英语:Anthony Gustav de Rothschild)(1887–1961)的管理下继续运行,管理权后来转移到伊夫林·罗斯柴尔德爵士(生于1931年)的手中。2003年,伦敦N·M·罗斯柴尔德银行主席伊夫林·罗斯柴尔德爵士退休之后,英国和法国的金融机构在大卫·勒内·罗斯柴尔德(法语:David René de Rothschild)的领导下合并。 

法国分支

罗斯柴尔德家族在法国共有两个分支: 

第一个分支是被称为“詹姆士”的詹姆士·迈尔·罗斯柴尔德(法语:James Mayer de Rothschild)(1792–1868)的后裔。他在巴黎成立了法国罗斯柴尔德银行(法语:de Rothschild Frères/Banque Rothschild)。拿破仑战争之后,詹姆士在铁路建设和矿业开采的融资过程中发挥了重要作用,上述工业也促使法国成为了一个工业强国。截止到 1980年,巴黎的银行有约2000名雇员,年成交量达到260亿法郎(以 1980年货币计算,相当于41.3亿欧元或50亿美金)[31]。 

然而在之后的1982年,巴黎分行遭受了致命的重创。以弗朗索瓦·密特朗为首的社会党政府将银行收归国有,重新命名为欧洲银行(法语:Compagnie Européenne de Banque)[32]。当时39岁的大卫·勒内·罗斯柴尔德(法语:David René de Rothschild)男爵决定留下重新开始。他成立了一个新的机构——罗斯柴尔德银行,当时仅有3名职员和83万欧元(1百万美金)的注册资本。如今,巴黎的机构已经有22名合伙人,在全球的金融业务中占据着重要地位。 

之后几代罗斯柴尔德家族巴黎分支的成员均参与了家族生意,逐渐成为跨国投资银行领域的重要力量。汤森路透金融排行榜的数据显示,罗斯柴尔德家族在英国、法国和意大利的投资银行收购兼并交易中始终位居前列。 

詹姆士·迈尔·罗斯柴尔德(法语:James Mayer de Rothschild)的儿子之一埃德蒙·詹姆士·罗斯柴尔德十分热衷于慈善事业与艺术品收藏,同时也是一个坚定的锡安主义支持者。1953年,詹姆士的孙子埃德蒙·阿道夫·罗斯柴尔德(法语:Edmond Adolphe de Rothschild)男爵成立了私人银行罗斯柴尔德集团(法语:Groupe Edmond de Rothschild)。本杰明·罗斯柴尔德(法语:Benjamin de Rothschild)自1997年起开始担任集团主席,截止到2008年,该集团的总资产为1000亿欧元,在法国、澳大利亚和南非拥有大量的酒庄,包括克拉克酒庄(法语:Chateau Clarke)和劳蕾丝酒庄(法语:Chateau des Laurets)。1961年,时年35岁的埃德蒙·阿道夫·罗斯柴尔德购买了地中海俱乐部。他曾到访过其中一个度假地,度过了愉快的时光[33][34]。他的股份在20世纪90年代被低价卖出。1973年,埃德蒙收购了加州银行(英语:Bank of California),并在1984年出售了自己的股份。1985年,加州银行被三菱银行收购。 

法国的第二个分支是纳撒尼尔·罗斯柴尔德(英语:Nathaniel de Rothschild) (1812–1870)的后裔。纳撒尼尔·罗斯柴尔德生于伦敦,是家族英国分支创始人内森·迈尔·罗斯柴尔德(1777–1836)的第四个孩子,在1850年来到巴黎与他的叔叔詹姆士·迈尔·罗斯柴尔德共同管理家族生意。1853年,纳撒尼尔收购了位于吉伦特省波亚克的葡萄园木桐酒庄,改名为木桐·罗斯柴尔德酒庄。后来,这一名字成为了世界知名商标之一。1868年,纳撒尼尔的叔叔詹姆士·迈尔·罗斯柴尔德收购了临近的拉菲酒庄。 

奥地利分支

所罗门·迈尔·罗斯柴尔德(德语:Salomon Meyer Freiherr von Rothschild)于十八世纪二十年代在维也纳成立了家族银行,家族在奥地利的分支拥有大量的财富以及相当的社会地位[35]。1929年的危机引发了一些问题,男爵路易斯·罗斯柴尔德(德语:Louis Nathaniel von Rothschild)曾试图支持奥地利最大的银行信贷银行(英语:Creditanstalt),以阻止其倒闭。尽管如此,第二次世界大战期间罗斯柴尔德家族仍然不得不将银行交给纳粹,并逃离了奥地利。家族在维也纳建有多个豪华宅邸,合称“罗斯柴尔德皇宫”,不仅规模惊人,当中还有数量巨大的家族收藏,包括油画、铠甲、挂毯和雕像。罗斯柴尔德皇宫也被充公,纳粹在洗劫之后将其摧毁。家族成员全部逃脱了犹太人大屠杀,一些人去了美国,直到战后才返回欧洲。1999年,奥地利政府同意将250件藏品归还给罗斯柴尔德家族[36]。这批藏品当年被纳粹掠走,战后归入了国家博物馆。 

那不勒斯分支

CM罗斯柴尔德银行曾向教宗国和那不勒斯的诸多国王,以及帕尔马公国和托斯卡纳大公国提供大量的贷款。然而在十九世纪三十年代,那不勒斯像西班牙一样逐渐减少了传统债券的发行,这开始对银行的发展和利润产生影响。1861年意大利统一之后,意大利贵族的数量随之减少,而他们原本是罗斯柴尔德银行的主要客户。长远来看,银行业务持续性的下降已经可以预计,因此那不勒斯的分行最终关闭。不过,在十九世纪早期,罗斯柴尔德家族的那不勒斯分支同梵蒂冈银行建立了紧密的关系,家族同梵蒂冈之间的合作一直持续到二十世纪。1832年,当教皇格里高利十六世接见卡尔·罗斯柴尔德时,后者并未被要求亲吻教皇的脚。这令旁观者极为惊讶,因为当时所有觐见教皇的人都被如此要求,包括君主[37]。1906年,犹太百科全书将罗斯柴尔德家族描述为“教皇财富的守护者”[38]。 

犹太人身份和复国主义立场

罗斯柴尔德家族成员对犹太人团结的看法并不统一,许多人支持犹太复国主义,而另一些人则反对建立一个犹太国家。第三代罗斯柴尔德男爵维克多·罗斯柴尔德在大屠杀时反对提供庇护或是帮助犹太难民[39]。第二代罗斯柴尔德男爵沃尔特·罗斯柴尔德是1917年致锡安主义联盟(英语:Zionist Federation)的贝尔福宣言的收信人,在该宣言中,英国政府支持于巴勒斯坦建立一个犹太人的“民族之家”[40]。当詹姆士·迈尔·罗斯柴尔德于1868年去世后,他的长子阿方斯·罗斯柴尔德(德语:Alphonse de Rothschild)接管了家族银行,并积极地支持以色列地[41]。根据罗斯柴尔德家族的文献记载,在十九世纪七十年代,家族每年以东方犹太人的名义向普世以色列人同盟(英语:Alliance Israélite Universelle)捐款近50万法郎[42]。詹姆士·罗斯柴尔德的小儿子埃德蒙·詹姆士·罗斯柴尔德资助建立了位于巴勒斯坦里雄莱锡安的第一个定居点,他从土耳其人手中购买的土地组成了今天以色列的一部分。1924年,埃德蒙·罗斯柴尔德成立了巴勒斯坦犹太移民协会(英语: Palestine Jewish Colonisation Association,简称PICA)。该协会收购了超过12.5万英亩(50,586公顷)的土地,并建立了投资企业[43]。埃德蒙·罗斯柴尔德资助建立的聚居地遍布以色列各地,包括Metula,Zikhron Ya'akov,里雄莱锡安和罗什平纳(英语:Rosh Pinna),许多地点以他的名字命名,例如位于特拉维夫的罗斯柴尔德大道。此外,位于巴黎布洛涅比扬古的埃德蒙·罗斯柴尔德公园(法语:Parc Edmond de Rothschild)亦是得名于它的建立者[44]。罗斯柴尔德家族在资助以色列政府公共设施的建设中也发挥了重要作用。詹姆士·罗斯柴尔德(英语:James Armand Edmond de Rothschild)斥资建造了议会大厦,并将它作为礼物送给了以色列政府[45]。以色列最高法院大厦由桃乐茜·罗斯柴尔德(英语:Dorothy Mathilde de Rothschild)捐赠[46]。总统办公室外展览着桃乐茜写给当时总理希蒙·佩雷斯的信,信中桃乐茜表示她希望为最高法院捐赠一栋办公楼[47]。 

一名居住在瑞士的家族成员男爵本杰明·罗斯柴尔德(英语:Benjamin de Rothschild)2010年在接受《国土报》采访时表示,他支持巴以和平进程:“我明白这是一件复杂的事情,主要是由于狂热和极端主义者的存在——两边都有。我认为以色列也有狂热分子。...基本上我并不接触政客,我与本雅明·内塔尼亚胡交谈过一次,同以色列的一位财政部长也见过一次面,但于我而言,越少同政客打交道越好[48]。”由于同以色列征税部门之间的争议,这位男爵拒绝到访以色列。他的妻子阿丽亚娜·罗斯柴尔德(英语:Ariane de Rothschild)经常回到以色列,在那里管理凯撒利亚基金会。她表示:“令人感到侮辱的是,国家对我们有所怀疑。如果有一个家族真正实践了对于国家的承诺,那便是我们[49]。” 

现代商业、投资与慈善事业

自十九世纪末期起,家族开始保持低调的公众形象,向慈善机构捐赠了许多著名的宅邸和大量的艺术品,并且避免引人注目的财富展示。时至今日,罗斯柴尔德家族的生意尽管与十九世纪相比规模缩小了许多,仍涵盖广泛的领域,包括地产、金融服务、混合农业、能源、矿产、酿酒和非盈利机构。[7][8] 

罗斯柴尔德集团

自2003年起,诸多罗斯柴尔德银行开始由罗斯柴尔德持续控股集团(英语:Rothschild Continuation Holdings)控制。罗斯柴尔德持续控股集团注册于瑞士,主席是大卫·勒内·罗斯柴尔德男爵(英语:David René de Rothschild),由Concordia BV控制。Concordia BV是一家注册在荷兰的控股集团,由罗斯柴尔德公司(法语:Paris Orléans)管理。罗斯柴尔德公司注册于法国,由罗斯柴尔德家族控股的Rothschild Concordia SAS控制[50]。 

(注释省略)

谢选骏指出:人说“罗斯柴尔德家族”——我看罗斯柴尔德家族充满阴谋传说,真假难辨。但越是真假难辨,就越是充满了邪恶的魅力。


【44、罗斯柴尔德家族无法阻止纳粹屠杀、苏联瓦解】


网文《“介绍罗斯柴尔德家族与<“锡安长老会议”议定书>”》(2010年5月16日 佚名)报道:

罗斯柴尔德家族(Rothschild family,也译为洛希尔家族):号称“地球上最神秘强大的家族”,世界上首屈一指的大富翁。据推测,其活动可能与《“锡安长老会议”议定书》有密切关联。

罗斯柴尔德公司官方网站网址:http://www.rothschild.com/ 

1、罗斯柴尔德家族简介

罗斯柴尔德家族是欧洲乃至世界久负盛名的金融家族。它发迹于19世纪初,其创始人是梅耶·罗斯柴尔德(Mayer Amschel Rothschild)。他和他的5个儿子即“罗氏五虎”先后在法兰克福、伦敦、巴黎、维也纳、那不勒斯等欧洲著名城市开设银行。建立了当时世界上最大的金融王国。鼎盛时期,他们翻云覆雨的力量使欧洲的王宫贵族也甘拜下风。时至今日,世界的主要黄金市场也是由他们所控制。其第四代居伊·罗斯柴尔德,是世界著名的银行家,他的经历与家族的命运一起跌宕起伏。 

他的五个儿子分别是: 

阿姆斯洛(Amschel Mayer Rothschild,1773—1855年),以德国法兰克福为基地。

所罗门(Salomon Mayer Rothschild,1774—1855年)以奥地利维也纳为基地。

纳坦(Nathan Mayer Rothschild,1777—1836年),以英国伦敦为基地。

卡尔(Calmann Mayer Rothschild,1788—1855年),以意大利那不勒斯为基地。

杰姆斯(James Mayer Rothschild,1792—1868年),以法国巴黎为基地。

罗斯柴尔德家族四代家谱图 

罗斯柴尔德家族的家训:“金钱一旦作响,坏话随之戛然而止。”“只要你们团结一致,你们就所向无敌;你们分手的那天,将是你们失去繁荣的开始。”“要坚持家族的和谐。” 

在19世纪的欧洲罗斯柴尔德几乎成了金钱和财富的代名词。这个家族建立的金融帝国影响了整个欧洲,乃至整个世界历史的发展。 

罗斯柴尔德一词起源于德语的“红盾”一词。这个犹太家族的名字并非来自犹太,而是来自德语,这说明他们是一群豪无来历的冒险家。从16世纪起,可能是从西班牙逃亡出来的罗斯柴尔德家族定居于德国法兰克福,在犹太区默默无闻地度过了两个多世纪,直到18世纪才开始发迹。使这个来历不明的家庭开始发达的,是梅耶·罗斯柴尔德(1744-1812年)。

梅耶自小就很聪明,因此他父母把他送到犹太宗教学校学习,希望他长大后当一名拉比。但梅耶对此没有多大兴趣,当他父母去世后,他便弃学经商,走进了生意场。当时,他20岁,开始做买卖古董和古钱币的生意,同时也兼兑换钱币。由于他的精明能干,并依靠当地有权势的威廉伯爵,生意越做越兴旺。后来,他不仅经营棉制品、烟酒,并开始从事银行业,20多年之后便成为法兰克福城的首富。 

如果罗斯柴尔德家族一直在法兰克福经营,其影响仅限于德国。然而,具有“世界目光”的梅耶·罗斯柴尔德让他的5个儿子走出法兰克福,走出德国,分散到欧洲各地,除了他们的原居住地西班牙。 

罗斯柴尔德家族最早向国外发展的是梅耶的三儿子内森。他于1804年只身来到英国伦敦,开始时做一些棉布生意。当时欧洲正值拿破仑战争,一些德国贵族流亡到了英国,其中包括法兰克福的威廉伯爵。为了保护自己的财产,威廉伯爵委托内森购买了大批英国的债券,内森便借机自己也做起了债券和股票生意。内森利用别人的钱冒险,不久便发了财,成为伦敦金融证券界的巨头。后来,他又不失时机向英国政府提供巨额军费,与伦敦军政要人建立了密切的联系。 

内森在英国的成功,鼓励了老罗斯柴尔德。为了方便英国与欧洲大陆的金融和贸易往来,他又在1811年把最小的儿子詹姆斯派到法国,在巴黎站稳了脚跟。几年后,老二所罗门、老四卡尔又分别在奥地利的维也纳和意大利的那不勒斯建立了罗斯柴尔德家族银行的分行。这样,就形成了一个由老梅耶·罗斯柴尔德与大儿子阿姆歇尔坐镇老家法兰克福,其他几个儿子分布在伦敦、巴黎、维也纳和那不勒斯的金融和商业帝国。 

罗斯柴尔德兄弟经营技巧中重要的一条,就是利用他们分布在欧洲各国的分支获取政治、经济情报,迅速互相沟通。这样,他们往往能迅速了解各地的政治经济动向,采取行动,出奇制胜。

例如,当1814年拿破仑与欧洲联军对抗时,战局变化无常,英国的证券交易因此很不景气。后来,战事发生逆转,拿破仑兵败滑铁卢,伦敦的内森在英国政府得知这一消息之前便预先得到情报。他乘伦敦债券价格尚未上涨之际,大批吃进,结果大大地赚了一笔。一个世纪之后,据说伦敦的罗斯柴尔德家族甚至比日本驻英国的使馆还要早两天获得日本海军全歼俄国舰队的消息。这虽然不可思议,但说明罗斯柴尔德家族的间谍网是无所不在的,人们认为罗斯柴尔德家族是《“锡安长老会议”议定书》的幕后黑手,也是有一定道理的。

为了保密,罗斯柴尔德家族的间谍网有自己专门信使,彼此用密码进行联系。例如,老罗斯柴尔德的代号是“阿诺迪”,称威廉伯爵为“戈德斯坦”,把在英国的投资称为“鳕鱼干”。数年之后,当罗斯柴尔德家族扩展到美洲后,他们仍用这种方法保持欧美之间的联系。当美国内战即将结束时,伦敦的列昂内尔(内森之子,1808-1879年)收到他的代理人从美洲发来的一份电报,内称:“夏勒姆先生将至”。夏勒姆(Sholem)是意第绪语“和平”的译音。罗斯柴尔德家族内部的信息传递系统迅速又可靠,以至于有一种传闻说,英国维多利亚女王有时也宁愿用罗家的信使来传递她的信件,而不用英国的外交邮袋。 

到19世纪中叶,一个庞大的罗斯柴尔德金融帝国在欧洲形成。每当有战争,他们便向各国政府提供军事贷款,战后又为战败国提供赔款。他们在各地开办银行,从事证券,股票交易和保险业务投资工商业、铁路和通讯业,后又发展到钢铁、煤炭、石油等行业,其影响渗透到欧美及殖民地经济生活的各个角落。 

罗斯柴尔德家族对欧洲历史的影响,从它帮助英国政府购买苏伊士运河一事中便可见一斑。1875年一个星期天的晚上,列昂内尔在他伦敦的宅邸中宴请英国首相狄斯累利(他也是犹太人出身)。席间,列昂内尔突然收到一份来自法国罗斯柴尔德分行的电报,说埃及国王因缺少资金,打算把他掌握的17.7万股苏伊士运河股票买给法国政府,但对法国提出的价格不满意,表示愿以400万英镑的价格卖给其他国家。狄斯累利第二天立即召开内阁会议,大家一致同意英国买下这批股票。然而,当时由于国会休会,无法筹集这笔资金。于是,列昂内尔果断地作出决定,由罗斯柴尔德银行伦敦分行向英国政府提供400万英镑,抢先买下了这批股票。此举使英国控制了苏伊士运河,带来了巨大的政治、军事和经济利益。列昂内尔·罗斯柴尔德也因此一夜之间成为举国上下敬仰的英雄。 

尽管罗斯柴尔德家族拥有巨大的财富,并跻身欧美上流社会,但他们始终坚持着犹太人的传统、维护犹太人利益看得比做生意和赚钱更重要。这也是人们认为《“锡安长老会议”议定书》和他们相关的理由之一。

罗氏家庭大多数人坚持族内通婚,这个家族下属的公司企业都按犹太教安息日的规矩,在星期六估算,不做任何生意。1820年,内森宣布不同任何一个拒绝给犹太人公民权的德国城市做生意。1850年,当卡尔借钱给罗马教皇时,向教廷提出要求拆除罗马的犹太隔都。19世纪伦敦的罗斯柴尔德银行宣布不向俄国沙皇贷款,因为沙皇政府迫害和虐待俄国犹太人。显然,罗斯柴尔德家族不仅积极干政,而且具有世界野心,正好符合《“锡安长老会议”议定书》的特征。

列昂内尔1858年成为英国下议院议员。他不愿以基督教徒的方式,而要求按照犹太教方式用手按《希伯来圣经》,头上戴犹太帽子举行宣誓。上议院的贵族开始表示反对,但后来同意了,这在以基督教为国教的英国实在是不同寻常的,是长期受歧视的犹太人的一个胜利。27年后,列昂内尔的儿子内森尼尔成为英国第一位犹裔贵族和上议院议员,他同样也是用他父亲的犹太方式宣誓的。这之后不过十几年,《“锡安长老会议”议定书》就问世了。

罗氏家庭还积极参加犹太人的各种活动,向犹太社团捐助了多笔慈善金。这个家族与犹太复国主义运动也有不解之缘。它在法国的成员爱德蒙男爵(1845- 1934年)20世纪初向巴勒斯坦的早期犹太移民提供了约600万美元的资金,帮助移民们购买土地和生产设备,定居生存。伦敦的沃尔特(1868- 1937年)曾任英国犹太复国主义主席。正是他,与犹太复国主义领导人魏兹曼一起,在第一次世界大战期间在英国积极活动,终于使英国政府以外交大臣贝尔福致沃尔特·罗斯柴尔德勋爵一封信的形式,发表了著名的《贝尔福宣言》,最后导致了以色列国的建立。 

总之,罗氏家庭不是一个典型的犹太经济家族,而是一个具有世界野心的政治家族。利奥波德·列昂内尔说过这样一句话,大概可以反映和代表这个家族所有成员的思想:“我有两大荣誉:第一,我是罗斯柴尔德家族的一员;第二,我是一个犹太人”。当他说到“罗斯柴尔德家族”的时候,感觉自己属于一个王族,而自己像是一个“君王”,这很符合《“锡安长老会议”议定书》的特征。

罗斯柴尔德家族在国际舞台上活跃了二百多年,对欧洲和世界都产生了重要的影响。这个家族的名声之大,20世纪美国的肯尼迪家族也远远不能与之相比。人们对这个家族的成功活动也有种种评说,有人把它看作是犹太人智慧、财富、影响以及慈善事业的象征,也有人把它作为犹太人企业用金钱征服世界的一个活样板。 

罗斯柴尔德家族靠做古钱币生意和发战争财而暴发,后主要投资于金融行业。罗斯柴尔德家族有五个儿子,分别控制了伦敦、巴黎、维也纳、那不勒斯、法兰克福、纽约和柏林,他们成为欧洲金融市场呼风唤雨和左右政局的最大力量。伦敦的罗斯柴尔德在1833年不列颠帝国废除奴隶制以后,曾拿出2000万英镑用以补偿奴隶主的损失;1854年,他们还为英国在克里米亚同俄国的战争提供了1600万英镑的贷款;1871年,他们又拿出了一亿英镑为法国向普鲁士支付普法战争的赔款;他们还控制了整个欧洲的铁路,所有法国给俄国的贷款,都是由该家族提供的;在美国内战期间,他们已成为联邦财政的主要财源。 

他们以独特的犹太行为处世方式,在异国的大地上大放光彩,不仅成为世界上首屈一指的大富翁,而且为犹太人征服世界打下了重要的情报基础。

罗斯柴尔德家族的兴起,充分体现了犹太人的营财之道和民族特性。在200多年控制世界的历程中,家族始终保持着不竭的创造力和强大的凝聚力。其家族虽然支脉庞大,但却一直保持着一种相互支持、相互促进的力量。 

在反击他们控制世界的“反犹”浪潮之下,他们运用情报网络,收买、出卖,化险为夷;特别是在同希特勒的较量中,他们更是凭借财富和非凡的谈判智慧,令纳粹头子也算盘尽失,无可奈何。他们一方面以拒绝向反犹国家贷款来抵制反犹国家,另一方面给犹太人的慈善事业甚至犹太复国主义事业以巨大的帮助。被全世界犹太人赞颂为“犹太人大宪章”的《贝尔福宣言》,是以英国外交部致罗斯柴尔德家族英国支脉的纳撤尼尔·迈耶·罗斯柴尔德勋爵的形式发表的。 

罗斯柴尔德家族不但是经济世界中的金融舵手,而且在犹太民族的整体生活中,也是当之无愧的“红盾牌”(罗斯柴尔德乃德语“Rothschild”,意为“红色之盾”)。 

罗斯柴尔德家族史大事件

1780年代:梅耶·罗斯柴尔德(amschel mayer rothschild )成为威廉王子的金融代理人,奠定了家族财产的基础。

1800年代:梅耶·罗斯柴尔德的儿子们凭着出色的金融敏锐性,在欧洲范围内成功建立了金融机构,期间罗斯恰尔慈的资金帮助打败了法国国王拿破仑。

1820年代:拿破仑战争结束后,作为许多欧洲政府的债权人,罗斯柴尔德的权力不断扩大。 

1850年代:罗斯柴尔德的第三代继续管理着家族财富,同时也成为矿业上的一个巨头。 

1940年代:维也纳公司被纳粹党人所接管。然而,这个家族还是保留了大部分财产和权力。 

1980年代:由于法国的社会主义政府国有化了它们的巴黎公司并进行了重新命名,这个家族遭受了一个很大的衰退。但是大卫·罗斯柴尔德决定以三名员工,一百万美元在法国东山再起。

……

著名的罗马斗兽场旁边是康斯坦丁凯旋门(Arch of Constantine)。拱门形状是方形,显得厚重稳定。凯旋门建在进入城内的凯旋大道上。这是为了纪念康斯坦丁战胜对手,成为罗马帝国的唯一皇帝。从此基督教成为罗马的国教。“在此之前,一个罗马人会因为信奉基督被杀头。自此以后,一个罗马人会因为不信基督被杀头。”

这个凯旋门是单拱的。拱门的浮雕表现了公元70年罗马帝国攻克耶路撒冷后抢劫犹太庙的情景。这个庙是在遭到玷污的圣殿基础上建造的。在这场战争中,一百多万犹太人被杀,近十万犹太人被俘为奴,更多的犹太人从此逃离家乡,流落四方。许多犹太人拒绝从此门下经过。只有一次例外,就是1948年以色列建国时,犹太人游行庆祝从反方向穿越此门,以表示对于上帝安排的抗议,表示他们洗雪了千年遗恨。但是,他们的反抗真的能够成功吗?

罗斯柴尔德家族传奇 

罗斯柴尔德家族在国际舞台上活跃了200多年,对欧洲和世界都产生了重要的影响。这个家族的名声之大,大概只有20世纪美国的肯尼迪家族能够与之相比。 

对这个家族的成功有种种评说:有人把它看作是犹太人智慧、财富、影响以及慈善事业的象征;也有人把它作为犹太人企业用金钱征服世界的一个活样板。 

1875年,一个星期天的晚上,列昂内尔·罗斯柴尔德在他伦敦的宅邸中宴请英国首相狄斯累利。席间,列昂内尔突然收到一份来自法国罗斯柴尔德分行的电报,说埃及国王因缺少资金,打算把他掌握的17.7万股苏伊士运河股票卖给法国政府,但对法国提出的价格不满意,表示愿以400万英镑的价格卖给其他国家。狄斯累利第二天立即召开内阁会议,大家一致同意英国买下这批股票。然而,当时由于国会休会,无法筹集这笔资金。 

于是,列昂内尔果断做出决定,由罗斯柴尔德银行伦敦分行向英国政府提供400万英镑,抢先买下了这批股票。此举使英国控制了苏伊士运河,带来了巨大的政治、军事和经济利益。列昂内尔·罗斯柴尔德也因此一夜之间成为举国上下敬仰的英雄。 

这个家族建立的金融帝国影响了整个欧洲,乃至整个世界历史的发展。每当有战争,他们便向各国政府提供军事贷款,战后又为战败国提供赔款。他们在各地开办银行,从事证券交易和保险业务,投资工商业、铁路和通讯业,后又发展到钢铁、煤炭、石油等行业,其影响渗透到欧美及殖民地经济生活的各个角落。 

梅耶:“红盾”家族开创者 

 罗斯柴尔德家族红盾如遇到了诸如贵族、领主、大金融家等具有巨大潜在利益的人物,他就甘愿做出巨大牺牲与之打交道。等双方建立起无法动摇的深厚关系后,再从这类强权者身上获得更大的利益。 

这个家族从16世纪起定居于德国法兰克福的犹太区。罗斯柴尔德家族在法兰克福城默默无闻地度过了两个多世纪,直到18世纪才开始发迹。使这个古老的家庭开始兴旺发达的,是梅尔·罗斯柴尔德。 

梅尔生于1743年,长大后前往汉诺威银行学习金融实务。20岁时,他返回法兰克福,从事古董买卖。不知出于何种目的,梅尔总是在自己的店门口放置一个红色的盾牌,于是,周围人渐渐就称这个家族为“红盾”。“红盾”翻译成德文就是:罗斯柴尔德。 

当时,欧洲各国的王公贵族们普遍雅好收藏古钱币。梅尔于是亲自编辑《古钱手册》,并附上详细的解说,然后邮寄给各地的王公贵族们。目的很简单,希望自己的店能够成为皇家指定店,这样生意就能获得暴利。大部分的信件都石沉大海,但梅尔的投寄行动依然不停。终于,黑森公爵同意了他的要求。 

一直等候这一机会的梅尔,以近乎赠送的价格,不惜血本地向黑森公爵卖出了他收藏的珍贵古代徽章和钱币。同时,梅尔还极力帮助公爵收集古币,并经常为他介绍一些能够使其获得数倍利润的顾客,不遗余力地帮公爵赚钱。 

这种把金钱、心血和精力彻底投注于某特定人物的做法,日后便成为罗斯柴尔德家族的一种基本战略。如若遇到了诸如贵族、领主、大金融家等具有巨大潜在利益的人物,他们就甘愿做出巨大的牺牲与之打交道,为之提供情报,献上热忱的服务,等双方建立起无法动摇的深厚关系之后,再从这类强权者身上获得更大的利益。 

黑森公爵是当时欧洲的巨富之一,拥有2亿美元的身家,他所做的生意是贩卖军队。黑森最大的顾客就是英国,因为当时英国需要大量的军队去控制北美的殖民 地。当黑森公爵为逃避拿破仑的攻击,不得不离开法兰克福前往丹麦的时候,留下300万英镑交给梅尔保存,这笔钱本来是英国政府支付给黑森部队的钱,却被黑森私自截流了并转给了梅尔。就是这笔巨款,令“红盾”家族一跃成为当时欧洲第一个国际银行家。 

拿破仑在第一次失败后,梅尔早已将那300万英镑,连同利息以及利息的利息统统交还给了黑森公爵。这无疑给当时已经声名显赫的“红盾”家族,又做了一次效果极佳的品牌广告宣传——我们的家族是多么有信誉呀! 

更令人称奇的是,梅尔经过不懈努力,逐渐建立起了一个横跨全欧洲、而且只属于本家族专用的情报传递网。正是这个高效率的情报通讯网,造就了“红盾”二代传人在滑铁卢战役期间,充分利用信息优势而大发横财的传奇故事。 

为了保密,他们有自己专门的信使,彼此用密码进行联系。例如,梅尔的代号是“阿诺迪”,称黑森伯爵为“戈德斯坦”,把在英国的投资称为“鳕鱼干”。数年之后,当罗斯柴尔德家族将势力扩展到美洲后,他们仍用这种方法保持欧美之间的联系。当美国内战即将结束时,伦敦的列昂内尔收到他的代理人从美洲发来的一份电报,内称:“夏勒姆先生将至”。夏勒姆的意思是“和平”。 

罗斯柴尔德家族内部的信息传递系统迅速又可靠,以至于英国维多利亚女王有时也宁愿用罗家的信使来传递她的信件,而不用英国的外交邮袋。 

纳坦:虎父无犬子 

如果一般人听到消息后,肯定会大量买进国债,别人也会跟着买,大家都能赚钱。纳坦却充分利用几个钟头的时间差和别人对他的依附心理,先抛后买,几乎使所有人都上了当,只让自己赚得大钱。 

梅耶有5个儿子,他们几乎全部继承了自己父亲诸多优秀的品质,五兄弟分散在欧洲的主要国家:英国、德国、法国、意大利和奥地利。而且,五兄弟之间还保持着频繁的联络,这也成为维系罗斯柴尔德家族繁荣和安定的命脉所在。 

五兄弟中最顶尖的高手要属三兄弟纳坦,他的势力范围在英国。1815年6月18日,拿破仑和联军在比利时的滑铁卢进行决战,这场战役的结果,在当时还无人能做出准确的预测。谁如果事先知道了这个结果,谁就能用他的情报赚上一大笔钱。因为谁要是知道英国国王依然有支付能力,那么,英国国债的行情就会猛涨。更为重要的是,当时英国国债的价格已经被压得很低。原因是:投机家们普遍估计,英国国家银行有可能面临破产的危险。 

罗斯柴尔德家族的情报组织中有人率先知道了法国战败的消息,他们立即从荷兰的鹿特丹港乘坐快船,渡过多弗尔海峡到达英国,立刻将消息交到纳坦手中。纳坦接到消息后只瞄了一眼标题,就立刻登上马车赶往伦敦。他得到的消息,比英国政府还早了几个小时。这位年轻的银行家,在伦敦交易所中有自己固定的席位,他在以前的股票买卖中,经常依着一根柱子,人们就把这根柱子叫做“罗斯柴尔德之柱”,而纳坦的脸色就是当时股市交易的晴雨表。 

这是一个特殊的日子,人们更加关注纳坦的脸色和他的一举一动。因为前一天的滑铁卢战役最终结果,不仅影响着英法两国的命运,还决定着两国股市价格的涨跌—如果英国获胜,英国的国债将会暴涨;如果法国获胜,英国的国债必定下跌。人们都在等着这场战役最终结果的消息,谁的消息灵通,谁就可以先于别人做出行动—买或者卖,从而获得暴利。 

正当人们焦急万分等待消息的时候,纳坦坐在自己固定的那个席位上,开始抛售债券。这一举动,立刻传遍了整个伦敦交易所,人们都在窃窃私语:纳坦抛了,英国人肯定战败了,我们也开始抛吧!于是,人们都在跟风纳坦拼命抛售手里的英国债券,甚至已经顾不上考虑抛售价格的高低了。这种恐慌性的大抛盘,致使英国债券价格进一步暴跌。 

直到英国债券价格跌到谷底时,纳坦悄悄给自己的几个代理人使了一个眼色,代理人马上纷纷买进已经跌入谷底的债券,跟风抛售的人们此刻全部傻了眼,不知道究竟发生了什么事。就在这时,传来了英军大获全胜的捷报,英国的国债价格也开始直线上涨。纳坦就在这几个小时之内,获利几百万英镑。这是一个多么大的数字——当时,10万英镑就可以修筑一条铁路了。 

列昂内尔:“第三代”续写辉煌 

这是一个与苏伊士运河一起被后人记忆的名字,他是纳坦的儿子,他续写着自己家族更加辉煌灿烂的历史。 

尽管罗斯柴尔德家族拥有巨大的财富,并跻身欧美上流社会,但他们始终坚持着犹太人的传统——维护犹太人利益看得比做生意和赚钱更重要。 

罗氏家庭大多数人坚持族内通婚,家族下属的公司企业都按犹太教安息日的规矩,在星期六估算盘点,不做任何生意。 

列昂内尔1858年成为英国下议院议员。他不愿以基督教徒的方式,而要求犹太教方式用手按《希伯来圣经》,头上戴犹太帽子举行宣誓。上议院的贵族开始表示反对,但后来同意了,这在以基督教为国教的英国实在是不同寻常的,是长期受歧视的犹太人的一个胜利。27年后,列昂内尔的儿子内森尼尔成为英国第一位犹裔贵族和上院议员,他同样也是用他父亲的犹太方式宣誓的。 

罗氏家庭还积极参加犹太人的各种活动,向犹太社团捐助了多笔慈善金。这个家族与犹太复国主义运动也有不解之缘。曾在20世纪初向巴勒斯坦的早期犹太移民提供了约600万美元的资金,帮助移民们购买土地和生产设备,定居生存。家族成员还曾担任过英国犹太复国主义主席,与犹太复国主义领导人魏兹曼一起,在第一次世界大战期间在英国积极活动,终于使英国政府发表了著名的《贝尔福宣言》,最后导致了以色列国的建立。 

列昂内尔说过这样一句话,大概可以反映和代表这个家族所有成员的思想:“我有两大荣誉:第一,我是罗斯柴尔德家族的一员;第二,我是一个犹太人。” 

如果说罗斯恰尔慈家族的第一代和第二代都是以金融业著名,那么他们的第三代和第四代――詹姆斯男爵和他的女婿纳撒尼尔就开始了向酿酒业进军,并成为了世界上酿酒业上最响亮的名字。到了19世纪中期,这个家族甚至一度垄断了水银采矿业,并涉及了铜、金以及宝石行业。 

罗斯柴尔德家族怎样赚到财富 

严密的家族控制,完全不透明的黑箱操作,像钟表一般精确的协调,永远早于市场的信息获取,彻头彻尾的冷酷理智,永无止境的金权欲望,以及基于这一切的对金钱和财富的深刻洞察和天才的预见力,使得罗斯柴尔德家族在世界两百多年金融、政治和战争的残酷旋涡中所向披靡,建立了一个迄今为止人类历史上最为庞大的金融帝国。 

拿破仑的滑铁卢与罗斯柴尔德的凯旋门 

内森是老罗斯柴尔德的第三个儿子,也是五兄弟中最具胆识的一个。1798年,他被父亲从法兰克福派到英国开拓罗斯柴尔德家族的银行业务。内森是一个城府极深、行事果决的银行家,从没有人真正了解他的内心世界。凭着惊人的金融天赋和神鬼莫测的手段,到1815年,他已成为伦敦首屈一指的银行寡头。 

内森的大哥阿姆斯洛在法兰克福打理罗斯柴尔德家族银行的大本营(M.A.Rothschild and Sons),他的二哥所罗门在奥地利的维也纳建立了家族的另一分支银行(S.M. Rothschild and Sons),他的四弟卡尔在意大利的那不勒斯建立了另一个银行,他的五弟詹姆斯在法国巴黎也有一个银行(Messieus de Rothschild Freres)。罗斯柴尔德家族创建的银行体系是世界上第一个国际银行集团。此时五兄弟正密切地注视着1815年的欧洲战况。 

这是一场关系着欧洲大陆命运和前途的重要战争。如果拿破仑取得了最终胜利,法国将不容置疑地成为欧洲大陆的主人。如果威灵顿勋爵打垮了法军,那英国将主导欧洲的大国均势。 

早在战前,罗斯柴尔德家族就非常具有远见地建立了自己的战略情报收集和快递系统。他们构建起数量庞大的秘密代理人网络,这些类似战略情报间谍的人被称为“孩子们”。这些人被派驻欧洲所有的首都、各大城市、重要的交易中心和商业中心,各种商业、政治和其他情报在伦敦、巴黎、法兰克福、维也纳和那不勒斯之间往来穿梭。这个情报系统的效率、速度和准确度都达到令人叹为观止的程度,远远超过了任何官方信息网络的速度,其他商业竞争对手更是难以望其项背。这一切使得罗斯柴尔德银行在几乎所有的国际竞争中处于明显的优势。 

罗斯柴尔德银行的马车奔驰在(欧洲各地的)公路上,罗斯柴尔德银行的船穿梭于海峡之间,罗斯柴尔德银行的间谍们遍布(欧洲的)城市街道,他们揣着大量现金、债券、信件和消息,他们最新的独家消息在股票市场和商品市场中被迅速地传播着,但所有的消息都没有滑铁卢战役的结果更为宝贵。” 

1815年6月18日,在比利时布鲁塞尔近郊展开的滑铁卢战役,不仅是拿破仑和威灵顿两支大军之间的生死决斗,也是成千上万投资者的巨大赌博,赢家将获得空前的财富,输家将损失惨重。伦敦股票交易市场的空气紧张到了极点,所有的人都在焦急地等待着滑铁卢战役的最终结果。如果英国败了,英国公债(Consols)的价格将跌进深渊;如果英国胜了,英国公债将冲上云霄。 

正当两支狭路相逢的大军进行着殊死战斗时,罗斯柴尔德的间谍们也在紧张地从两军内部收集着尽可能准确的各种战况进展的情报。更多的间谍们随时负责把最新战况转送到离战场最近的罗斯柴尔德情报中转站。到傍晚时分,拿破仑的败局已定,一个名叫罗斯伍兹的罗斯柴尔德快信传递员亲眼目睹了战况,他立刻骑快马奔向布鲁塞尔,然后转往奥斯坦德港。当罗斯伍兹跳上了一艘具有特别通行证的罗斯柴尔德快船时,已经是深夜时分。这时英吉利海峡风急浪高,在付了2000法郎的费用之后,他终于找到了一个水手连夜帮他渡过了海峡。当他于6月19日清晨到达英国福克斯顿的岸边时,内森·罗斯柴尔德亲自等候在那里。内森快速打开信封,浏览了战报标题,然后策马直奔伦敦的股票交易所。 

当内森快步进入股票交易所时,正在等待战报的焦急而激动的人群立刻安静下来,所有人的目光都注视着内森那张毫无表情、高深莫测的脸。这时,内森放慢了脚步,走到自己的被称为“罗斯柴尔德支柱”的宝座上。此时他脸上的肌肉仿佛石雕一般没有丝毫情绪浮动。这时的交易大厅已经完全没有了往日的喧嚣,每一个人都把自己的富贵荣辱寄托在内森的眼神上。稍事片刻,内森冲着环伺在身边的罗斯柴尔德家族的交易员们递了一个深邃的眼色,大家立即一声不响地冲向交易台,开始抛售英国公债。大厅里立时一阵骚动,有些人开始交头接耳,更多的人仍然不知所措地站在原地。这时,相当于数十万美元的英国公债被猛然抛向市场,公债价格开始下滑,然后更大的抛单像海潮一般一波比一波猛烈,公债的价格开始崩溃。 

这时的内森依然毫无表情地靠在他的宝座上。交易大厅里终于有人发出惊叫:“罗斯柴尔德知道了!”“罗斯柴尔德知道了!”“威灵顿战败了!”所有的人立刻像触电一般回过味来,抛售终于变成了恐慌。人在猛然失去理智的时候,跟随别人的行为成了一种自我强制性行为。每个人都想立刻抛掉手中已经毫无价值的英国公债,尽可能地留住一些所剩无几的财富。经过几个小时的狂抛,英国公债已成为一堆垃圾,票面价值仅剩下5%。 

此时的内森像一开始一样,仍然是漠然地看着这一切。他的眼睛以一种不是经过长期训练绝不可能读懂的眼神轻微地闪动了一下,但这次的信号却完全不同。他身边的众多交易员立即扑向各自的交易台,开始买进市场上能见到的每一张英国公债。 

这个消息比内森的情报晚了整整一天!而内森在这一天之内,狂赚了20倍的金钱,超过拿破仑和威灵顿在几十年战争中所得到的财富的总和! 

滑铁卢一战使内森一举成为英国政府最大的债权人,从而主导了英国日后的公债发行,英格兰银行被内森所控制。英国的公债就是未来政府税收的凭证,英国人民向政府缴纳各种税赋的义务,变成了罗斯柴尔德银行向全民变相征税。英国政府的财政支出是靠发行公债来筹集的,换句话说,英国政府因为没有货币发行权而必须向私人银行借钱花,而且要支付8%左右的利息,所有本息都是以金币结算。当内森手里攥着具有压倒性优势数量的英国公债的时候,他实际上操控着公债的价格,左右着整个英国的货币供应量,英国的经济命脉被紧紧地捏在了罗斯柴尔德家族的手中。 

对法王路易十八的控制亦如出一辙,先散布不利谣言,使法币大跌。法王不得不向罗氏银行借贷,由此控制了法国金融。而德国是这个家族的发源地,他们的银行及其代理亦将德国金融操控在手。从19世纪开始,罗氏家族便成为欧洲金融幕后的最大黑手之一。 

罗斯柴尔德金融帝国 

LCF Rothschild Group只要你们兄弟凝聚在一起,世界上没有任何一家银行能够与你们竞争、伤害你们,或是从你们身上渔利。你们合在一起将拥有比世界上任何一家银行都要大的威力。——戴维森给内森的信,1814年6月24日

老罗斯柴尔德在1812年去世之前,立下了森严的遗嘱:

(1)所有的家族银行中的要职必须由家族内部人员担任,绝不用外人。只有男性家族人员能够参与家族商业活动。

(2)家族通婚只能在表亲之间进行,防止财富稀释和外流。(这一规定在前期被严格执行,后来放宽到可以与其他太银行家族通婚。)

(3)绝对不准对外公布财产情况。 

(4)在财产继承上,绝对不准律师介入。 

(5)每家的长子作为各家首领,只有家族一致同意,才能另选次子接班。 

任何违反遗嘱的人,将失去一切财产继承权。 

中国有句俗话,兄弟同心,其利断金。罗斯柴尔德家族通过家族内部通婚严格防止财富稀释和外流。在100多年里,家族内部通婚18次,其中16次是在第一表亲(堂兄妹)之间。 

据估计,1850年左右,罗斯柴尔德家族总共积累了相当于60亿美元的财富,如果以6%的回报率计算,在150多年后的今天,他们家族的资产至少超过了50万亿美元。 

严密的家族控制,完全不透明的黑箱操作,像钟表一般精确的协调,永远早于市场的信息获取,彻头彻尾的冷酷理智,永无止境的金权欲望,以及基于这一切的对金钱和财富的深刻洞察和天才的预见力,使得罗斯柴尔德家族在两百多年金融、政治和战争的残酷旋涡中所向披靡,建立了一个迄今为止人类历史上最为庞大的金融帝国。 

到20世纪初,罗斯柴尔德家族所控制的财富估计达到了当时世界总财富的一半。 

罗斯柴尔德家族银行遍及欧洲主要城市,他们拥有自己的情报收集和快速传递系统,甚至欧洲国家的王室和贵族在需要迅速和秘密地传递各种信息时,都是通过他们的系统进行。他们还首创了国际金融清算系统,利用其对世界黄金市场的控制,他们在家族银行体系中首先建立起不用实物黄金运输的账目清算系统。 

在这个世界上,只怕没有其他人比罗斯柴尔德家族更能深刻理解黄金的真正意义。当2004年罗斯柴尔德家族宣布退出伦敦黄金定价系统时,他们正在悄悄地远离未来世界空前的金融风暴的中心,撇清他们与黄金价格之间的关系。负债累累的美元经济和危机四伏的世界法定货币体系,以及世界外汇储备体系很有可能将面临一场清算,只拥有微不足道的黄金储备的亚洲国家积累多年的财富,将被“重新分配”给未来的赢家。对冲基金将再次发动攻击,只不过这一次的对象将不再是英镑和亚洲货币,而是世界经济的支柱—美元。 

对于银行家而言,战争是天大的喜讯。因为和平时期缓慢折旧的各种昂贵设施和物品,会在战争中顷刻之间灰飞烟灭,交战各方会不惜一切代价去取得胜利,到战争结束时,政府无论输赢都将深深地陷入银行的债务陷阱之中。在英格兰银行成立到拿破仑战争结束的121年时间里(1694~1815),英国有56年处于战争之中,剩下的一半时间在准备下一场战争。策动和资助战争符合银行家的根本利益,罗斯柴尔德家族也不例外,从法国大革命到第二次世界大战的几乎所有近代战争的背后,几乎都闪动着他们的影子。罗斯柴尔德家族是当今主要西方发达国家最大的债权人。老罗斯柴尔德的夫人(Gutle Schnaper)在去世之前说道:“如果我的儿子们不希望发生战争,那就不会有人热爱战争了。” 

到19世纪中叶,英、法、德、奥、意等欧洲主要工业国的货币发行大权均落入了罗斯柴尔德家族的控制之中,“神圣的君权被神圣的金权所取代”。此时,大西洋彼岸美丽繁荣富庶的美利坚大陆早已落入了他们的视野。 

罗斯柴尔德家族与人类的四次战争 

第一时期:西欧金融财团在历史中第一次展露头角是在法国大革命前后。法国大革命中逃到英国的法国贵族中,包括印刷发行法郎纸币和法国国债的主要负责人和设计者。为了对革命政府和督政府报复,也为了解决己方经济上的窘迫,他们开始大量印刷虚假法郎纸币和法国国债到法国套购物资,这一经济过程持续了了大约15年,给法国经济和社会秩序沉重的打击。拿皇帝上台后,为了反向打击英国,也雇佣了大量剪刀手伪造假英镑纸币,先令银币,并且成功的迫使英国放弃了金本位数年至久。这一系列前所未有的金融战行为产生了巨额利润和前所未有的混乱。从中也就催生出第一代金融门阀罗斯柴尔德家族,洛克菲勒家族,杜邦家族和梅隆家族。迫于战争和国内混乱而严重依赖于国债发行的英国,也就把自己的金融主导权拱手送给通过制造流通虚假有价证券而积蓄巨量财富的罗斯柴尔德家族。洛克菲勒家族,杜邦家族和梅隆家族则把大部分财富转移到新生国家美国,选择在那个新大陆的国家继续发展。 

第二时期:不断巩固旧大陆金融支配性控制权的罗斯柴尔德家族不甘心有独立于他们之外的西方国度存在。于是他们通过扶植摩根财团发展壮大来牵制影响美国,并且力图全面控制美国。当时的洛克菲勒家族,杜邦家族和梅隆家族没有实力对抗过分强大的罗斯柴尔德家族,于是采用了妥协的方法。花旗,摩根,美国第一第二国民银行当时都处于罗斯柴尔德家族的间接控制下,罗斯柴尔德家族达到了他的第一次顶峰。但是,由于过分抽调资金控制新大陆,导致了罗斯柴尔德家族在旧大陆的控制力急速下降。俾斯麦首相抓住了这个天赐良机,通过普法战争赔款组建了德意志银行,并且通过工业化和一系列眼花缭乱的并购,迅速组建了新的容克财团:德意志4大银行团。欧洲崛起了新的金融集团。 

第三时期:资本主义的原罪生产过剩和需求不足导致了一战的爆发。洛克菲勒家族,杜邦家族,摩根家族和梅隆家族抓住罗斯柴尔德家族的影响力由于战争而下降的机会,在美国发起了反攻,力图摆脱受到控制的命运。这个企图在一战结束的时候似乎是成功了,美国摆脱了长期债务。但是随着战后罗斯柴尔德家族的反攻,美国4大家族发现自己的力量还是无法对抗罗斯柴尔德家族。容克财团在大战中损失惨重,德意志4大银行组成的德意志财团也屈服于罗斯柴尔德家族的意志。罗斯柴尔德家族达到了自己的第二次顶峰,也是最高峰:控制全球金融命脉。 

第四时期:当发现完全无法和罗斯柴尔德家族在金融领域对抗后,德意志财团和美国财团想到了新的主义:毁灭罗斯柴尔德家族的本体:犹太人。通过支持希特勒和二战,罗斯柴尔德家族几乎到了崩溃的边缘。大量家族成员被杀害,资产被侵吞,超过2/3的旗下金融机构完全不存在了。美国财团利用这一有利时机反过来吞并罗斯柴尔德家族在美国和澳洲,加拿大的近乎全部资产,建立了花旗财团,摩根财团,美洲三大财团的现代格局。容克财团在战争中也失去了绝大多数成员,成功的转化成新的寡头势力,并且利用瑞士5大银行转移战争中掠夺的财富逃过了2战失败的损失,在战后成为欧洲第一大金融寡头财团。罗斯柴尔德家族在欧洲大陆和北美澳洲的全部金融机构和资产全军覆没,靠在英国和瑞士幸存的少量金融机构艰难恢复,并在战后逐步恢复元气。目前的全球金融势力,还处在这个时期。 

犹太复国 

犹太复国主义运动是罗斯柴尔德家族贡献最大。罗斯柴尔德家族在法国的成员爱德蒙男爵(1845-1934年)20世纪初向巴勒斯坦的早期犹太移民提供了约600万美元的资金,帮助移民们购买土地和生产设备,定居生存。伦敦的沃尔特(1868-1937年)曾任英国犹太复国主义主席。正是他,与犹太复国主义领导人魏兹曼一起,在第一次世界大战期间在英国积极活动,终于使英国政府以外交大臣贝尔福致沃尔特·罗斯柴尔德勋爵一封信的形式,发表了著名的《贝尔福宣言》,最后导致了以色列国的建立。 

罗斯柴尔德家族的现状 

罗斯柴尔德银行集团目前的业务主要是并购重组,就是帮助大企业收购兼并其他的企业,或者对其资产结构进行重组。罗斯柴尔德的并购重组业务主要在欧洲,在2006年世界并购排行榜上可以排到第13位。 

目前,罗斯柴尔德在亚洲有一个办公室——香港,不过,这个办公室的正式名字叫做“荷兰银行-罗斯柴尔德”,因为它在亚洲的业务处于荷兰银行的控股之下,自己的发言权不大。甚至某些人事权,都是由荷兰银行主管的。 

罗斯柴尔德家族目前的规模很小,罗斯柴尔德银行集团一年的营业额不到100亿美元,利润不到30亿美元,估计其资本总额不会超过300亿美元,不到欧美大银行的一个零头。首先,这是因为罗斯柴尔德家族在1865年出现战略判断失误,认为美国经济不会大幅度发展,于是把它在美国的分行都撤销了。这是一个致命失误,直接导致了摩根家族的兴起。 

其次,罗斯柴尔德家族在一战和二战中损失惨重。它的许多位于德国、法国和意大利的资产被摧毁了,其中位于法国的办公室甚至于二战结束后被国有化了。作为犹太人家族,罗斯柴尔德在纳粹统治下受到的打击是惨重的,虽然英国总部基本没有损失,但欧洲大陆的家族势力基本被消灭了。冷战期间,罗斯柴尔德家族在东欧的许多资产又被苏联接管了,结果可想而知,这些资产是不会退回来的。 

第三,罗斯柴尔德坚持家族产业,也阻碍了它的继续发展。从1960年代开始,欧美的大银行纷纷上市,筹集了大量资金。罗斯柴尔德则还是用自有资金发展,速度缓慢,逐渐落伍了。 

罗斯柴尔德家族兴盛的历史,早已在19世纪末结束了,今天的罗斯柴尔德只是一家在全球排名十几到二十名的投资银行,规模不大,也没有什么呼风唤雨的能力。《货币战争》的危言耸听,其实根本没有任何证据。 

如今罗斯柴尔德家族旗下资产有法国罗斯柴尔德银行(自称有1000亿欧元的资产,控制了法国的解放报以及法国最大的私人收藏博物馆),英国罗斯柴尔德银行(控制了伦敦黄金、经济学人杂志等,在全世界包括美国日本中国有自己的分支机构)。 

罗斯柴尔德家族的RIT公司是默多克的新闻集团以及美国黑石集团的董事会成员。 

罗斯柴尔德家族成员逝世 

盖伊·罗斯柴尔德男爵(Baron Guy de Rothschild),著名的罗斯柴尔德家族的后代,与拉菲酒庄和木桐酒庄这两大名庄紧密相关的银行家,2007年6月12日逝世于巴黎,享年98岁。 

盖伊·罗斯柴尔德男爵,生于1909年,其父亲为埃都阿德·罗斯柴尔德男爵(Baron Edouard de Rothschild)。盖伊的祖父詹姆斯(梅耶·罗斯柴尔德的小儿子)于1868年购买了拉菲酒庄。但是在购买酒庄后不久就去世了,拉菲酒庄由其三个儿子阿尔方索(Alphonse)、古斯塔夫(Gustave)与埃德蒙(Edmond)共同继承,当时酒庄面积74公顷。 

罗斯柴尔德家族标志罗斯柴尔德家族(Rothschild Family)是欧洲乃至世界久负盛名的金融家族。19世纪初,出身德国的罗斯柴尔德家族,先在法兰克福、伦敦、巴黎和维也纳建立了自己的银行产业链,而后伴随着支援威灵顿的军队资金、淘金、开发苏伊士运河、资助铁路、开发石油等,家族不断兴盛,并影响了整个欧洲乃至世界历史的发展。 

家族简介

罗斯柴尔德家族的沃德斯登庄园罗斯柴尔德家族发迹于19世纪初,其创始人是梅耶·罗斯柴尔德(Mayer Amschel Bauer)。他和他的5个儿子(即“罗氏五虎”)先后在法兰克福、伦敦、巴黎、维也纳、那不勒斯等欧洲著名城市开设银行,建立了当时世界上最大的金融王国。在19世纪的欧洲,罗斯柴尔德几乎成了金钱和财富的代名词。据估计,1850年左右,罗斯柴尔德家族总共积累了相当于60亿美元的财富。鼎盛时期,欧洲大部分国家的政府几乎都曾向他们家族贷款,到20世纪末时,世界的主要黄金市场也是由他们家族所控制,其家族资产至少超过了50万亿美元。可以说,这个家族建立的金融帝国影响了整个欧洲,乃至整个世界历史的发展。

兴起的时代背景

在工业革命在欧洲迅猛发展、金融业空前繁荣的时代,全新的金融实践和思想从荷兰和英国向全欧洲辐射开来。随着1694年英格兰银行的成立( Bank of England),一个远较过去复杂得多的金钱的概念和实践被一大批富于冒险精神的银行家创造了出来。在 17 世纪的一百年中,金钱的概念和形式都发生了深刻变化,从1694年到1776年亚当·斯密的《国富论》 问世时,人类历史上银行发行的纸币量第一次超过了流通中的金属货币总量。工业革命所产生的对铁路、矿山、造船、机械、纺织、军工、能源等新兴行业空前巨大的融资需求与传统金匠银行的古老低效和极为有限的融资能力之间产生了日益强烈的矛盾。

法国大革命中逃到英国的法国贵族中,包括印刷发行法郎纸币和法国国债的主要负责人和设计者。为了对革命政府和督政府报复,也为了解决己方经济上的窘迫,他们大量印刷虚假法郎纸币和法国国债到法国套购物资,这一经济过程持续了了大约15年,给法国经济和社会秩序沉重的打击。拿破仑上台后,为了反向打击英国,也雇佣了大量剪刀手伪造假英镑纸币,先令银币,并且成功的迫使英国放弃了金本位数年至久。这一系列前所未有的金融战行为产生了巨额利润和前所未有的混乱,从中也就催生出第一代金融门阀们。

以罗斯柴尔德家族为代表的新兴银行家,抓住了这一历史性的重要机遇,以对自己最为有利的方式,全面主导了现代金融业的历史走向。

第一桶金

梅耶·罗斯柴尔德的画像罗斯柴尔德家族的创始人梅耶·罗斯柴尔德,从小就展现出惊人的智商,在父亲的悉心调教下,系统地学习了关于金钱和借贷的商业知识。当父亲去世后,年仅13岁的梅耶在亲戚的鼓励下,来到汉诺威的欧本海默家族银行当银行学徒。

当时,收藏古钱币是欧洲各国的王公贵族们的普遍雅好。因此,梅耶亲自编辑《古钱手册》,并附上详细的解说,然后邮寄给各地的王公贵族们,希望自己的店能够成为皇家指定店,以期获得丰富的利润。

虽然大部分的信件都石沉大海,但梅耶梅尔的投寄行动依然没有停止。最终,黑森公爵同意了他的要求。公爵是当时欧洲的巨富之一,拥有2亿美元的身家,他所做的生意是贩卖军队。梅耶以近乎赠送的价格向黑森公爵卖出了他收藏的珍贵古代徽章和钱币。同时,他还极力帮助公爵收集古币,并经常为公爵介绍一些顾客,不遗余力地帮他赚钱,使其获得了数倍的利润。 

日后,这种把金钱、心血和精力彻底投注于某特定人物的做法,便成为了罗斯柴尔德家族的一种基本战略。如若遇到了诸如贵族、领主、大金融家等具有巨大潜在利益的人物,他们会甘愿做出巨大的牺牲与之打交道,为之提供情报,献上热忱的服务,等双方建立起深厚的关系后,再从这类强罗氏五虎权者身上获得更大的利益。 

就拿梅耶·罗斯柴尔德的第一个服务的对像黑森公爵来说,因为当时英国需要大量的军队去控制北美的殖民地,公爵最大的顾客就是英国。当黑森公爵为逃避拿破仑的攻击,离开法兰克福前往丹麦的时候,留下300万英镑交给梅耶保存。这笔钱本来是英国政府支付给黑森部队的钱,却被黑森私自截流了并转给了梅耶。也正是这300万现金,为梅耶带来了前所未有的权力和财富,成为梅耶通往他的金融帝国的第一桶金。

当梅椰得到了黑森公爵的这笔巨款了以后,便把五个儿子分别派驻到欧洲的五个心脏地区。老大阿姆斯洛镇守法兰克福总部,老二所罗门到维也那开辟新战场,老三内森被派往英国主持大局,老四卡尔奔赴意大利的那不勒斯建立根据地并作为兄弟之间的信使往来穿梭,老五杰姆斯执掌巴黎业务。

主宰伦敦金融

1804年,罗斯柴尔德家族三儿子内森受父亲指派,只身来到英国伦敦,开始时做一些棉布生意,他也是该家族中向国外发展的第一人。当时欧洲正内森·罗斯柴尔德的画像值拿破仑战争,一些德国贵族流亡到了英国,其中包括法兰克福的威廉伯爵。为了保护自己的财产,威廉伯爵委托内森购买了大批英国的债券,内森便借机自己也做起了债券和股票生意。他凭借自己的精明和才干,不久便发了财,成为伦敦金融证券界的巨头。后来,他又不失时机向英国政府提供巨额军费,与伦敦军政要人建立了密切的联系。

到1815年,内森已成为伦敦首屈一指的银行巨头,正与其他兄弟一起密切地注视着欧洲战况。早在战前,罗斯柴尔德家族就非常具有远见地建立了自己的战略情报收集和快递系统。他们构建起数量庞大的秘密代理人网络,这些类似战略情报间谍的人被称为“孩子们”。这些人被派驻欧洲所有的首都、各大城市、重要的交易中心和商业中心,各种商业、政治和其他情报在伦敦、巴黎、法兰克福、维也纳和那不勒斯之间往来穿梭。这个情报系统的效率、速度和准确度都达到令人叹为观止的程度,远远超过了任何官方信息网络的速度,其他商业竞争对手更是难以望其项背。这一切使得罗斯柴尔德银行在几乎所有的国际竞争中处于明显的优势。 

1815年6月18日,在比利时布鲁塞尔近郊展开的滑铁卢战役,不仅是拿破仑和威灵顿两支大军之间的生死决斗,也是成千上万投资者的巨大赌博。伦敦股票交易市场的空气紧张到了极点,赢家将获得空前的财富,输家将损失惨重,所有的人都在焦急地等待着滑铁卢战役的最终结果。如果英国败了,英国公债的价格将跌进深渊;如果英国胜了,英国公债将冲上云霄。 

正当两支狭路相逢的大军进行着殊死战斗时,罗斯柴尔德的间谍们也在紧张地从两军内部收集着尽可能准确的各种战况进展的情报。更多的间谍们随时负责把最新战况转送到离战场最近的罗斯柴尔德情报中转站。到傍晚时分,拿破仑的败局已定,一个名叫罗斯伍兹的罗斯柴尔德快信传递员亲眼目睹了战况,他立刻骑快马奔向布鲁塞尔,然后转往奥斯坦德港。深夜时分,罗斯伍兹跳上了一艘具有特别通行证的罗斯柴尔德快船,在付了2000法郎的费用之后,他终于找到了一个水手,连夜帮他渡过了风急浪高的英吉利海峡。6月19日清晨,当他到达英国福克斯顿的岸边时,内森·罗斯柴尔德亲自等候在那里,他快速打开信封,浏览了战报标题,然后策马直奔伦敦的股票交易所。 

内森先暗示家族的交易员,抛售英国公债,误导交易所的其他投资者以为是英国将军威灵顿战败,跟风大量抛售几个小时的狂抛,英国公债的票面价值仅剩下5%。而此时,内森又立刻示意交易员买进市场上能见到的每一张英国公债。 

由于拿破仑战败的消息公布于众,比内森获得情报时整整晚了一天,从而使得内森于这一天之内,便在公债投机上狂赚了20倍的金钱,一举成为英国政府最大的债权人,甚至超过了拿破仑和威灵顿在几十年战争中所得到的财富的总和。

在当时,英国政府的财政支出是靠发行公债来筹集的,换句话说,英国政府因为没有货币发行权而必须向私人银行借钱花,而且要支付8%左右的利息,所有本息都是以金币结算。英国的公债就是未来政府税收的凭证,英国人民有向政府缴纳各种税赋的义务。自滑铁仑战役后,内森手里攥着具有压倒性优势数量的英国公债,实际上操控了公债的价格,左右了整个英国的货币供应量,由此,英国的经济命脉被罗斯柴尔德家族紧紧地捏在了手中。而由于内森控制了英格兰银行,主导了英国日后的公债发行,这就使得全民变相向罗斯柴尔德家族银行纳税。 内森在英国的成功,鼓励了老罗斯柴尔德。为了方便英国与欧洲大陆的金融和贸易往来,他又在1811年把最小的儿子杰姆斯派到法国。

征服法兰西

杰姆斯在拿破仑执政时期,主要来往于伦敦和巴黎之间,建立家族运输网络来走私英国货。在帮助威灵顿运送黄金和英国杰姆斯·罗斯柴尔德的画像国债收购战之后,杰姆斯在法国名声大噪。他建立了罗斯柴尔德巴黎银行,并暗地里资助西班牙革命。

从1818年的10月开始,罗斯柴尔德家族开始以其雄厚的财力做后盾,在欧洲各大城市悄悄吃进法国债券,法国债券渐渐升值。然后,从11月5日开始,突然在欧洲各地同时放量抛售法国债券,造成了市场的极大恐慌。

当眼看着自己的债券价格像自由落体一般滑向深渊,路易十八觉得自己的王冠也随之而去了。此时,宫廷里罗斯柴尔德家族的代理人向国王进言,试图让富甲天下的罗斯柴尔德银行挽救局面。原本瞧不起罗斯柴尔德家族的路易十八,此时再也不讲皇家的身份地位,马上召见了杰姆斯兄弟。而后者也不负他的期望,一出手就制止住了债券的崩溃,成了法国上下瞩目的中心。

在法国军事战败之后,杰姆斯兄弟从经济危机中拯救了法国,他们的银行也成了人们竞相求贷的地方。至此,罗斯柴尔德家族完全控制了法国金融。

问鼎奥地利

当拿破仑战争结束后,罗斯柴尔德家族在欧洲已成为名噪一时的望族,挟征服英法之锐气,底气足了不少。尽管这样,他所罗门·罗斯柴尔德的画像们也不敢造次去直接和哈布斯堡的人谈生意,而是找到了一块垫脚石,他就是名震19世纪欧洲政坛的梅特涅。

在打败拿破仑之后的欧洲,由奥地利外长梅特涅牵头建立的维也纳体维系了19 世纪欧洲最长的和平时期。他在奥地利日渐衰落而强敌环俟的不利态势下,把制衡的精髓发挥到了极致。1818 年的亚琛会议是讨论拿破仑战争之后欧洲未来的一次重要会议,来自英、俄、奥、普、法等国代表决定了法国的战争赔款和同盟国撤军等问题。

所罗门是梅耶的次子,在几个兄弟中具有过人的外交才能,他说话用辞考究,巧于恭维。正是因为这个原因,所罗门常年穿梭于欧洲各大城市之间,担任家族各个银行之间的协调角色,进而被弟兄们公推到维也纳开拓欧洲心脏地区的银行业务。

所罗门和他的弟弟卡尔都参加了亚琛会议。正是在这次会议上,经梅特涅的左右手金斯引荐,所罗门结识了梅特涅,并很快地与梅特涅成为无话不谈的密友。

在所罗门的大力资助之下,梅特涅开始扩张奥地利的影响力,四处派出军队去问题多发地区“保卫和平”。这使得原本国力日衰的奥地利陷入了更深的债务泥潭,从而更加依赖所罗门的银箱。

1814年到1848年的欧洲被称为“梅特涅”的时代,而实际上控制着梅特涅的是背后的罗斯柴尔德银行。

1822 年,梅特涅、金斯、所罗门、杰姆斯和卡尔三兄弟代表家族,参加了重要的维罗讷会议,会后得到了利益丰厚的项目——资助第一条中欧铁路。奥地利人越来越感受到罗斯柴尔德的影响力,人们开始说“奥地利有一个费迪南(Ferdinand) 皇帝和一个所罗门国王。”

1843 年,所罗门收购了Vítkovice联合矿业公司和奥地利-匈牙利冶炼公司,这两家公司都名列当时世界10家最大的重工业公司。到1848年,所罗门和其家族已成为奥地利金融和经济的主宰者。

把持德意财政

自从拿破仑从德国撤军之后,德国由过去 300 多个松散的封建小国合并成 30 多个较大的国家,并成立了德意志邦联。留守法兰克福的老大阿姆斯洛被任命为德意志的首届财政部长,1822 年被奥地利皇帝加封为男爵。法兰克福的罗斯柴尔德银行成为德国金融的中心。

老四卡尔是家族的主要信使,往来欧洲各地传递信息和协助其他兄弟。在帮助五弟在法国1818年国债战役取得辉煌胜利之后,被执掌家门的三哥内森派往意大利的那不勒斯建立银行。卡尔在意大利发挥了超出其他兄弟预期的水平,不仅资助了梅特涅派往意大利镇压革命的军队,同时以出色的政治手腕迫使意大利当地政府承担了占领军的费用。他还帮朋友麦迪其策划并夺回了那不勒斯财政大臣的要职。卡尔逐渐地成为意大利宫廷的财政支柱,影响力遍及意大利半岛。他还与梵蒂冈教廷建立了商业往来,当教皇格里高利十六世见到他时,破例伸出手让卡尔亲吻,而不是惯常地伸出脚来。

家族的衰落

迫于战争和国内混乱而严重依赖于国债发行的英国,把自己的金融主导权拱手送给通过制造流通虚假有价证券而积蓄巨量财富的罗斯柴尔德家族。与此同时,洛克菲勒家族,杜邦家族和梅隆家族也相继崛起,和罗斯柴尔德家族不同的是,他们把大部分财富转移到新生国家美国,选择在那个新大陆的国家继续发展。

罗斯柴尔德家族不仅在欧洲金融界占取了绝对主导地位,还通过扶植摩根财团发展壮大来牵制影响美国,并且力图全面控制美国。当时的洛克菲勒家族,杜邦家族和梅隆家族没有实力对抗过分强大的罗斯柴尔德家族,于是采用了妥协的方法。当时,花旗、摩根、美国第一、第二国民银行都处于罗斯柴尔德家族的间接控制下。但是,由于过分抽调资金控制新大陆,导致了罗斯柴尔德家族在旧大陆的控制力急速下降。

1865年,罗斯柴尔德家族认为美国经济不会大幅度发展,于是把它在美国的分行都撤销了,事实证明,这是一个致命失误,也直接导致了摩根家族的兴起。

俾斯麦首相抓住了这个天赐良机,通过普法战争赔款组建了德意志银行,并且通过工业化和一系列眼花缭乱的并购,迅速组建了新的容克财团:德意志4大银行团。欧洲崛起了新的金融集团。

第一次世界大战时,洛克菲勒家族、杜邦家族、摩根家族和梅隆家族抓住罗斯柴尔德家族的影响力由于战争而下降的机会,在美国发起了反攻,力图摆脱受到控制的命运。这个企图在一战结束的时候似乎是成功了,美国摆脱了长期债务。但是随着战后罗斯柴尔德家族的反攻,美国4大家族发现自己的力量还是无法对抗罗斯柴尔德家族。容克财团在大战中损失惨重,德意志4大银行组成的德意志财团也屈服于罗斯柴尔德家族的意志。罗斯柴尔德家族达到了自己的第二次顶峰,也是最高峰:控制全球金融命脉。

第二次世界大战时,罗斯柴尔德家族几乎到了崩溃的边缘。大量家族成员被杀害,资产被侵吞,超过2/3的旗下金融机构完全不存在了。位于德国、法国和意大利的许多资产被战火摧毁了(其中位于法国的办公室甚至于二战结束后更是被国有化了),意味着罗斯柴尔德家族在欧洲大陆的家族势力基本被消灭了。

美国财团利用这一有利时机反过来吞并罗斯柴尔德家族在美国和澳洲,加拿大的近乎全部资产,建立了花旗财团,摩根财团,美洲三大财团的现代格局。容克财团在战争中也失去了绝大多数成员,成功的转化成新的寡头势力,并且利用瑞士5大银行转移战争中掠夺的财富逃过了2战失败的损失,在战后成为欧洲第一大金融寡头财团。

自此,罗斯柴尔德家族在欧洲大陆和北美澳洲的全部金融机构和资产全军复没,仅依赖在英国和瑞士幸存的少量金融机构艰难恢复,并在战后逐步恢复元气。

冷战期间,罗斯柴尔德家族在东欧的许多资产又被苏联接管了。

与此同时,罗斯柴尔德坚持家族产业,这也在一定程度上背离现代管理的理念,从而阻碍了它的发展。从1960年代开始,欧美的大银行纷纷上市,筹集了大量资金,罗斯柴尔德则还是用自有资金发展,速度缓慢,逐渐落伍了。

在大众传媒时代,人们的目光或许只会关注到类似“肯尼迪家族”“洛克菲勒家族”或者“摩根家族”这些声明显赫的名字上。而二十世纪二战前的美国,曾经有一句经典的话形容当时美国的情况“民主党是属于摩根家族的,而共和党是属于洛克菲勒家族的……”,其实在这句话后面还应该跟一句“而洛克菲勒和摩根,都曾经是属于罗斯柴尔德的!”

家族的现状

进入现代后,罗斯柴尔德银行集团的业务主要是并购重组——帮助大企业收购兼并其他的企业或者对其资产结构进行重组。罗斯柴尔德的并购重组业务主要在欧洲,在2006年世界并购排行榜上可以排到第13位。

罗斯柴尔德在亚洲有一个办公室——香港,名为“荷兰银行-罗斯柴尔德”,亚洲的业务处于荷兰银行的控股之下,因为发言权不大,某些人事权,都是由荷兰银行主管的。

虽然罗斯柴尔德家族的产业规模已经很小,罗斯柴尔德银行集团一年的营业额不到100亿美元,利润不到30亿美元,估计其资本总额不会超过300亿美元,不到欧美大银行的一个零头。然而大多数人认为,作为老牌金融巨头,即便罗斯柴尔德银行已经衰落,但罗斯柴尔德家族的产业已经遍布众多行业,其影响力依然不可小视。

罗斯柴尔德家族现在依然存在,也许他不像货币战争说的那样强大,但依然是世界上最富有的家族之一。一些欧美学者也对他进行过研究,不过在80年代,很多关于他的著作都奇怪的消失了,他的真实情况仍然充满谜团。

家族发展大事记

莱昂内尔当选英国下议院议员场景◆ 1769年 梅耶·罗斯柴尔德成为宫廷正式代理人

◆ 1798年 内森·迈尔·罗斯柴尔德离开法兰克福前往英国

◆ 1806年 黑森公爵在逃离拿破仑时,将300万英镑交给梅耶保存

◆ 1815年 最早获得拿破仑战败消息,成为英国政府的债权人

◆ 1822年 奥地利皇帝授予罗斯柴尔德四兄弟男爵封号

◆ 1835年 罗斯柴尔德获得了在西班牙阿尔马登水银供应的权利

◆ 1845年 杰姆斯·罗斯柴尔德中标法国第一个主要的铁路线的合同

◆ 1847年 莱昂内尔·罗斯柴尔德当选英国下议院议员

◆ 1872年 英吉利海峡隧道的第一个项目开始

◆ 1873年 罗斯柴尔德成为力拓股东

◆ 1875年 内森·罗斯柴尔德父子提高了英国政府的资助下,获得了在苏伊士运河的主要利益家族参与俄国石油开采的场景

◆ 1886年 罗斯柴尔德Frères开始发展在俄国石油领域的巨大利益

◆ 1919年 第一次黄金定价在内森·罗斯柴尔德父子的办公

◆ 1926年 内森·罗斯柴尔德父子重组在伦敦主要地下铁路公司的股本

◆ 1938年 纳粹入侵奥地利,罗斯柴尔德在维也纳的银行关闭

◆ 1953年 罗斯柴尔德在加拿大发展金融

◆ 1962年 罗斯柴尔德家族的矿产开采在创立了Imétal后创造了新繁荣

◆ 1963年 LCF爱德蒙·罗斯柴尔德诞生

◆ 1965年 内森·罗斯柴尔德父子公司在伦敦和巴黎银行搬进了新的办事处

◆ 1966年 杰姆斯·罗斯柴尔德资助的以色列议会大厦建成

◆ 1981年 法国政府国有化了罗斯柴尔德银行

◆ 1985年 罗斯柴尔德对英国天然气公司私有化

◆ 1989年 罗斯柴尔德银行返回法兰克福

◆ 2000年 罗斯柴尔德开发3G牌照拍卖

家族中的代表性成员

◆ 梅耶·罗斯柴尔德(1744.2.23-1812.9.19),原名是:迈尔·阿姆谢尔·罗特席尔德(Mayer Amschel Rothschild),后将姓改为罗斯柴尔德,它在德语中意为红色盾牌。罗斯柴尔德家族四代家谱

◆ 阿姆谢尔·罗斯柴尔德(Amschel Mayer von Rothschild)

(1773.6.12-1855.12.6) 

◆ 所罗门·罗斯柴尔德 (Salomon Mayer von Rothschild)

(1774.9.9-1855.7.28)

◆ 内森·罗斯柴尔德 (Nathan Mayer Rothschild)

(1777.9.16-1836.7.18) 

◆ 卡尔·罗斯柴尔德(Carl Mayer von Rothschild)

(1788.4.24-1855.3.10)

◆ 杰姆斯·罗斯柴尔德 (James Mayer de Rothschild)(1792-1868)

◆ 戴维德·罗斯柴尔德

◆ 埃里·罗斯柴尔德

◆ 雅各布·罗斯柴尔德

◆ 阿道夫·罗斯柴尔德

◆ 盖伊·罗斯柴尔德 (1909-2007.6.12)

家族坚守犹太传统

尽管罗斯柴尔德家族拥有巨大的财富,并跻身欧美上流社会,但他们始终坚持着犹太人的传统、维护犹太人利益看得比做生意和赚钱更重要。

莱昂内尔·内森·罗斯柴尔德的画像罗斯柴尔德家族大多数人坚持族内通婚,这个家族下属的公司企业都按犹太教安息日的规矩,在星期六估算,不做任何生意。1820年,内森宣布不同任何一个拒绝给犹太人公民权的德国城市做生意。1850年,当卡尔借钱给罗马教皇时,向梵蒂冈提出要求拆除罗马的犹太隔都。19世纪伦敦的罗斯柴尔德银行宣布不向俄国沙皇贷款,因为沙皇政府迫害和虐待俄国犹太人。 

莱昂内尔在1858年成为英国下议院议员。他不愿以基督教徒的方式,而要求犹太教方式用手按《希伯来圣经》,头上戴犹太帽子举行宣誓。上议院的贵族开始表示反对,但后来同意了,这在以基督教为国教的英国实在是不同寻常的,是长期受歧视的犹太人的一个胜利。27年后,莱昂内尔的儿子内森尼尔成为英国第一位犹裔贵族和上议院议员,他同样也是用他父亲的犹太方式宣誓的。 

罗斯柴尔德家庭还积极参加犹太人的各种活动,向犹太社团捐助了多笔慈善金。这个家族与犹太复国主义运动也有不解之缘。它在法国的成员爱德蒙男爵(1845~ 1934年)20世纪初向巴勒斯坦的早期犹太移民提供了约600万美元的资金,帮助移民们购买土地和生产设备,定居生存。伦敦的沃尔特(1868~1937年)曾任英国犹太复国主义主席。正是他,与犹太复国主义领导人魏兹曼一起,在第一次世界大战期间在英国积极活动,终于使英国政府以外交大臣贝尔福致沃尔特·罗斯柴尔德勋爵一封信的形式,发表了著名的《贝尔福宣言》,最后导致了以色列国的建立。 

罗斯柴尔德家族的犹太家世及与犹太复国主义运动的联系,自然而然成为历次反犹主义的冲击对象。在纳粹统治德国的时代,罗斯柴尔德家族德国支脉的许多成员遇难。此外,种种基于反犹主义的以红盾家族为故事主角的阴谋论也大行其道,满足了一部分人对这个家族隐秘的财富和行为的想象。

罗斯柴尔德家族的故事还被搬上了银幕和舞台。1934年好莱坞电影《罗斯柴尔德之家》由George Arliss和Loretta Young主演,以梅耶的生平为故事的主线。这部电影的若干片段上了纳粹的反犹宣传《外部的犹太人》(Derewige Jude)。百老汇音乐剧《罗斯柴尔德家族》(The Rothschilds),还获得过1971年TonyAward的提名。

总之,罗斯柴尔德家庭是一个典型的犹太家族周围。利奥波德·莱昂内尔说过这样一句话,大概可以反映和代表这个家族所有成员的思想:“我有两大荣誉:第一,我是罗斯柴尔德家族的一员;第二,我是一个犹太人”。

家族与中国的关系

2007年7月,国际媒体广泛报道,继黑石之后,旗下资产高达数千亿美元的中国国家外汇投资公司(“中投”)可能以参股的形式加入必和必拓(BHP)。然而没有多少人知道,必和必拓的股权同样和罗斯柴尔德家族存在千丝万缕的关联。

作为目前全球最大的铁矿石制造商、第三大铜生产商和第二大煤炭出口商,必和必拓旗下的澳大利亚奥林匹克大坝,其铀储量占到世界的40%。2005年末,公司市值已高达883亿美元。众所周知,对全球资源类产品的储备公司进行有计划的收购,是迅速拥有资源市场话语权的最好办法。中国针对那些能够控制全球资源储备和销售的国际资源巨鳄的股权进行收购,比单纯地购买资源要有效、合算得多。

以往一到每年春天,必和必拓就会让中国的钢铁生产企业紧张一次,铁矿石谈判的心理阴影难以消弭。但现在,国家外汇投资公司给了他们希望。看来,随着时间的推移,罗斯柴尔德与中国这个新兴经济体,必将通过某些纽带发生越来越紧密的关系。在中国与罗斯柴尔德这个百年财富家族直接对阵的商战谈判中,会出现什么样的局面,所有人都拭目以待。

而在2008年05月26日,LCF Rothschild集团的法国爱德蒙得-罗斯柴尔德银行,以旗下中国私募股权咨询公司的名义参拍中海基金股本,其唯一竞争对手为一家不愿透露名称的中方企业。 据介绍,拍卖现场气氛十分紧张,Rothschild与这家中方企业展开了贴身肉搏,你来我往的竞价达100多回合。最终,Rothschild报出1.5亿元的价格,超出起拍底价3240万元,这才让顽强的中国对手放弃竞拍。 在拍得此部分股权后,Rothschild将成为中海基金第三大股东,持有中海基金15.385%股权。目前,中海基金现有股东还包括:中海信托有限责任公司控股46.923%;国联证券有限责任公司持股37.692%。

后续评价

⒈ 像变形虫般适应环境

第二次世界大战结束也意味着冷战的开始。此时的罗斯柴尔德家族已经传到第六代,其金融王朝的建立也有200多年。经历了无数次惊涛骇浪,每当时代变迁的时候,罗斯柴尔德家族总能依靠强劲的适应能力而得以生存、壮大。

每当时代发生重大转折的时候,媒体总是对罗斯柴尔德家族冷嘲热讽,认为这个古老的家族很快就会像恐龙一样走下历史舞台,但每次都会猜错。这正是因为它们低估了罗斯柴尔德家族变形虫般适应环境的能力。凭借着“弹性”和“英勇”这两件世传的精神武器,家族很快融入了战后的时代潮流,继续在商海中如鱼得水。

⒉ 低调行事,却无所不在

罗斯柴尔德家族表面上看是变小了,实际上却变得更大了。与张扬的美国资本主义不同,罗斯柴尔德家族行事低调,一般人现在只是在读历史书的时候才能碰见它。但实际情况是,它无所不在。

罗斯柴尔德家族的银行始终拒绝上市,这意味着它根本不用公布年报。二百多年来,他们一共在地球上投资了多少生意,赚了多少钱,只有家族核心成员才清楚。它在世界经济界的影响,也只有极少数细心的专业人士才能发现——试想。同样,对于以互联网为代表的新经济,罗斯柴尔德家族到底参与多深,也只有极少数人才能发觉蛛丝马迹。实际上,2004年为英国政府的移动通讯3G牌照拍卖充当融资顾问的,便是罗斯柴尔德家族——不过这条消息在《华尔街日报》上绝对看不到。

宋鸿兵 2007-8-23:次级债危机是罗斯柴尔德家族的新阴谋,请大家擦亮眼睛! 

自从笔者撰写《货币战争》一书以来,相信国人对罗斯柴尔德家族这个在幕后操纵世界货币供应,进而控制世界政治经济格局的“经济怪物”,已经有了很深入的认识。事实上,即使在美国,知道罗斯柴尔德家族拥有如此强大能量的人也不多。罗斯柴尔德通过严格的媒体和政治控制,使大多数人无法意识到他的力量。

笔者的《货币战争》一书,如果不是在中国出版,而是以英文或任何一种西方语言文字出版的话,恐怕早已被罗斯柴尔德家族探知,并采取一切或软或硬的手段,进行拦截。我知道,大约在1980年代,有若干美国作家曾经撰写过罗斯柴尔德家族史,但是这些著作都神秘地消失了,只有在极少数图书馆有收藏。而撰写这些家族史的作家,很多都死于非命。

为什么会有这次次级债危机呢?一言以蔽之,罗斯柴尔德家族在夺回自己丧失的领地。最近几十年来,华尔街不太听话了,倚仗着自己创造的衍生品和结构产品,以为可以凭借“金融工程学”摆脱罗斯柴尔德密室政治的控制。作为传统的犹太人银行家,罗斯柴尔德家族是重视关系、重视阴谋、重视组织,对于那些天花乱坠的衍生品、金融数学等等不太看重,更不会去潜心研究。结果,在这个交易第一的时代,华尔街巨头们逐渐认为罗斯柴尔德不行了,自己可以凭借强大的交易实力,打破罗斯柴尔德银行家的垄断。

可是事实又如何呢?华尔街巨头以为自己创造了货币,可它们创造的毕竟不是真正的货币,只是货币的低劣替代品。罗斯柴尔德家族经过对媒体、银行和政府机构的妥善安排,从今年2月开始,对次级债这个华尔街巨头的软肋发动了攻击。其次序无非是一开始引诱华尔街巨头义无反顾地继续投入次级债,然后通过其控制的媒体和专家夸大次级债的风险,促使市场崩盘,同时又控制了银行系统,使华尔街巨头普遍出现流动性危机,濒临破产边缘。

仅仅半年之内,高盛、瑞士信贷、贝尔斯腾等华尔街巨头已经被整的死去活来,甚至到了必须廉价卖出股权来救命的地步。在这种情况下,罗斯柴尔德立威的目的已经达到了,也通过公开或非公开的利益交换,吸收了大量华尔街巨头的血汗和骨髓,于是从8月开始控制各国中央银行向市场提供流动性。于是,一场次级债危机就开始化解。

不过,如果认为次级债危机到此为止,那可大错特错了。因为罗斯柴尔德家族的目标是夺回近年来有所丧失的领地,如果华尔街巨头还有不老实的,它们肯定会以大棒加胡萝卜的政策予以打击。再就是中国问题,中国在次级债中投资较少,牵扯不大,可是下次就没有那么幸运了。下次罗斯柴尔德家族将选择哪种资产来打击中国?让我们拭目以待。

附带说一句,在《货币战争》开始发行的时候,也收到了一些负面的,甚至对作者人身安全不利的反馈。罗斯柴尔德这个世界金融市场的大鳄正在进入中国,今年就要开始在银行界和证券界布局。我知道,某些精英买办已经把他们在中国被揭发的事情,告诉了这个全世界投资银行的主子。可以想像,罗斯柴尔德家族必然不会放过中国这块大肥肉,我也想正告那些精英买办们,不要玩火自焚。

我个人的安危是不足挂齿的,人们,你们可要警惕啊!

谢选骏指出:从阴谋论的角度看罗斯柴尔德家族与《“锡安长老会议”议定书>》,国际共产主义运动,也可算其分支机构。但在中囶生存的阴谋论者绝对不敢提及此事……由此可见,罗斯柴尔德家族的实力多么庞大,简直到了一手遮天的地步。只是不知,它为何没有能夠防止纳粹屠杀和苏联瓦解呢?可见还是“人算不如天算”、天问不如人问。


【45、马云家族腰斩于市】


《马云家族信托套现引“雪崩”,63亿“炸掉”阿里千亿市值》(环球老虎财经 2023-11-17)报道:

11月16日晚,阿里巴巴突迎黑天鹅事件。即便公司的业绩符合预期,但阿里云分拆计划紧急叫停、盒马IPO按下暂停键的曝出,无疑严重影响了投资者的信心,马云家族信托套现的“小小”63亿,成为压死骆驼的最后一根稻草,阿里股价一夜蒸发1400亿。

最近阿里的日子,过得并不舒坦。

在度过一个低增长的双十一后,阿里于11月16日晚间公布了截至2023年9月30日的2024财年第二财季财报(每年4月1日至次年3月31日为一个财年),从数据来看,阿里的业绩符合预期,但一起到来的还有几个重磅消息。

阿里显示在财报中表示,鉴于多方面不确定性因素,不再推进云智能集团的完全分拆,紧接着又宣布盒马鲜生的首次公开募股计划紧急叫停。

一方面两项被寄予厚望的项目受阻,那另一方面马云又急于套现,虽然“仅仅只有”63亿人民币,但在这个敏感的时间点,无疑成为导火线,使得阿里股价应声大跌。

当晚盘前阿里巴巴就大跌9.14%,报收79.11美元/股,公司市值跌到2014.76亿美元,相当于一夜之间市值蒸发202.74亿美元,大致相当于1468.39亿人民币。11月17日,阿里巴巴港股开盘继续下跌。

默默减持的马云

股价低迷的阿里再度被其创始人马云减持。

11月16日,美国证券交易委员会披露的144文件显示,马云信托家族JC Properties Limited和JSP Investment Limited(均为英属维尔京群岛公司)均选择将套现500万股阿里股票(共计1000万股),并计划于11月21日出售,按照最新的股价计算,市值共8.707亿美元,折合人民币约63亿元。

这一举动,引发市场哗然。事实上,马云近些年一直在默默减持阿里股票。2014年阿里巴巴IPO后,马云便在2014年9月到2019年11月间,陆续减持了价值400多亿的股票;此后又在2019年11月到2020年7月间,减持了约300多亿的阿里股票。

从股权变化来看,在阿里2019年11月重返港交所时披露的招股书中,马云家族直接或间接持有阿里股份约为6.1%,共计12.78亿股。

具体来看,这6.1%的股份被马云分四种方式持有。其中,马云家族信托以马云作为委托人,马云和家人作为受益人,通过家族信托控制JC Properties Limited(BVI)和JSP Investment Limited(BVI),再由这两个BVI公司分别持有阿里巴巴开曼约4.19亿股和约3.98亿股。

2020年7月至2022年2月,马云再度减持数十亿元股票,截至2022年2月,马云持股降至4.5%,由于低于5%,所以其持股变动不再单独披露,至此马云逐步淡出大众视线。

离岸家族信托一直被富豪们喜爱。诸如刘强东、孙宏斌等大佬,此前都曾设立家族信托,马云家族也是其中之一。

由于离岸地的法律相对于在岸地的法律、税收、外汇监管以及财产保护方面更具有优势,因此成为富人普遍选择的一种保护财产的方式。

此外,家族信托还能确保一切按照委托人的意愿来执行,最大程度上保证家族信托财产的安全,这也吸引了相当一部分富豪。

事实上,此次马云家族信托套现金额并不过多,但却放大了投资者的恐慌情绪,这主要是因为其选择的时间点过于敏感——阿里云和盒马项目同时被宣布IPO受阻。

“王牌”计划受阻

今年3 月 28 日,阿里巴巴集团召开总裁会,宣布了大规模改组计划,即阿里将设立六大业务集团,这些业务未来可以独立融资甚至上市募股。

具体来看,“1+6+N”的组织结构种,“1”代表着一个阿里巴巴的上市公司主体;“6”则是6个业务集团,分别是云智能集团、淘宝天猫商业集团、本地生活集团、菜鸟集团、国际数字商业集团、大文娱集团;以及“n”家独立的业务公司。

阿里云和盒马,分别隶属于云智能集团和“n”家独立的业务公司。但此次阿里公布的财报显示,阿里巴巴不再推进云智能集团完全分拆,盒马鲜生的首次公开募股计划已暂停。

受美国芯片出口管制影响,云智能集团的完全分拆可能无法按预期提升股东价值,因此中止分拆。这意味着阿里云一年内上市的计划也将随之搁置。

阿里方面表示,2023年10月,美国扩大出口管制规则,进一步限制向中国出口先进计算芯片和半导体制造设备。公司认为,这些新的限制可能会对云智能集团提供产品和服务的能力以及履行现有合同的能力产生重大不利影响,从而负面影响其经营业绩及财务状况。这些新的限制也可能对阿里云的多个相关业务产生更广泛的影响,限制其升级技术的能力。

鉴于多方面不确定性因素,阿里决定不再推进云智能集团的完全分拆。此外,阿里巴巴表示将坚决加大对阿里云的持续战略投入,确保阿里云专注于“AI+云计算”发展战略,打造AI时代技术领先的云计算服务。

此前,阿里云一度被各方看好,因为其是全球第三、我国第一大公有云厂商,完全有机会成为首个冲刺上市的云计算超级独角兽,作为阿里的“牌面”,阿里云IPO受阻无疑令不少投资者失去信心。

值得一提的是,10月31日蔡崇信曾表示,全国80%的科技企业和超过一半的AI大模型公司跑在阿里云上。但在11月12日晚间,阿里云就发生了技术故障,“宕机”约两小时,这一故障直接导致阿里巴巴旗下淘宝、闲鱼、阿里云盘、钉钉在内的多款产品,出现问题,这一话题也迅速引起热议。

此外,盒马IPO也踩了刹车。作为一度被阿里称为新零售样本的盒马,曾在此前传出将率先传出于今年11月完成赴港上市。

但在今年9月,市场突然传出盒马IPO仅能获得40亿美元左右的估值,这与盒马此前百亿美元估值的目标相差太远,不过这一消息并未得到证实。

不久前,为了更快拓展市场,盒马甚至不顾高端生鲜超市的定位,选择打折。10月13日,盒马方面称,全面启动供应链调优项目,盒马鲜生线下门店的5000多款商品价格下调,下调幅度达2成。

散是满天星?

事实上,作为上市主体的阿里确实有些中规中矩。财报数据显示,报告期内集团收入为2247.9亿元,同比增长9%;经营利润为335.84亿元,同比上涨34%;归属于普通股股东的净利润为277.06亿元,净利润为266.96亿元;经营活动产生的现金流量净额为492.31亿元。

其中,阿里来自中国零售商业的收入为925.60亿元,同比增长3%。客户管理收入同比增长 3%,主要由于商家广告投资意愿增强,部分被淘宝和天猫的线上GMV(剔除未支付订单)轻微下降所抵消,大致符合市场预期。

此外,淘天集团核心业绩指标仍保持增长,本季度收入976.54亿元,同比增长4%。客户管理收入(CMR)和经调整EBITA均同比增长3%。

值得注意的是,当初分拆出来的“兄弟们”,也有混的好的。其中,以速卖通、Lazada和Trendyol为主的国际商务业务就表现亮眼。

数据显示,阿里国际季度内订单量的增速高达28%,其上季度的增速为25%,持续保持加速增长态势。

此外,剔除股权激励因素、含摊销的经营利润,公司亏损口径缩小至3.8亿,亏损率收缩到了1.6%。

此外,菜鸟表现也颇为不俗。虽然国内业务表现并不亮眼,但公司通过与国际商务业务的合作,狂揽228亿人民币,同比增幅达25%。

值得一提的是,9月26日,菜鸟曾向港交所递交招股书,成为阿里巴巴集团“1+6+N”组织变革后首个开启IPO的业务集团。

除此之外,大文娱集团线下业务表现出色。据悉,受大麦与阿里影业线下娱乐业务强劲收入增长,以及优酷线上订阅增长带动,阿里大文娱集团在本季度收入57.79亿元(7.92亿美元),同比增长11%。本地生活集团收入则为155.64亿元,同比增长16%。

目前来看,作为创始人的马云选择逐渐“放手”,阿里这艘巨轮将驶向何处,仍在一定程度上依赖“掌舵者”们的决策。

谢选骏指出:马云家族腰斩于市——马云信托家族JC Properties Limited和JSP Investment Limited(均为英属维尔京群岛公司)均选择将套现500万股阿里股票(共计1000万股),并计划于11月21日出售,按照最新的股价计算,市值共8.707亿美元,折合人民币约63亿元。——好在这将套现的500万股阿里股票还不是共计1000万股中的一半,否则马云家族就腰斩于市了。那么,马云家族到底拥有多少阿里股票呢?根据监管文件所述,近几年的阿里巴巴财报中已不再披露马云的持股数据,2020年,阿里巴巴公告的信息显示,截至2020年7月2日,马云持有的阿里巴巴股份减少超过2.3386亿股,持股比例降至4.8%。马云家族到底腰斩多少?还是不得而知,纯粹一个黑洞。


【46、买办是作家成名的捷径三部曲】


《慕容雪村:上海封城远超武汉,国家正变成集中营》(2022-04-17 法广)报道:

最早爆发于中国武汉的新冠病毒疫情在全球各地传播已经两年有余。中国宣传机器高调肯定中国制度优越性、肯定政府抗疫有方的赞美之声,完全掩盖了武汉,那座一夜之间变成孤岛的城市,在2020年初春曾经经历的恐惧、绝望与痛苦。那些在疫情期间,曾试图前往武汉,实地了解疫情真相的公民记者方斌、李泽华、陈秋实、张展等人都遭遇了被失踪、被逮捕的命运。没有人知道那里究竟发生了什么。已经多年被禁止发言、不能发表的中国著名作家慕容雪村2020年4月3日,在武汉解封的前夜,前往当地,并将实地采访获得的第一手资料汇聚成册。禁城:武汉传来的声音?(?Deadly quiet city?)。这本书于2022年3月,由澳大利亚Hardie Grant 出版社推出英文版。为此而不得不离开中国的慕容雪村接受了本台的电话采访。

禁城的双重恐惧

武汉封城期间,中国社交媒体上间或可以看到一些武汉居民当时的真实生活片段。慕容雪村以实地采访,呈现出一个个不同背景的当事人,在封城期间的完整故事。从政府封锁消息导致的对疫情的忽视,到疫情如潮水般涌来时彻底崩溃的医疗等公共设施,到个体孤独绝望的挣扎。如果说突如其来的未知病毒让武汉这座1100万人口的城市陷入极度恐惧之中的话,作者在采访和写作过程中惊悚小说般的经历,则凸显出政府为封锁消息、控制言论而营造的另一种恐惧。这种恐惧在疫情之前就已经无所不在,也随疫情爆发而变本加厉。慕容雪村在这种恐惧中完成采访后,躲入四川山区一座村庄,完成了写作。《禁城》一书讲述的是武汉封城期间的个体经历,更是一段对中国,也对世界政治、经济、社会生活产生深远影响的重大事件的历史记录。中国政府迅速启动的新闻审查机器不失时机地删除改写着疫情初期的真实报道。《禁城》讲述的武汉故事就更显弥足珍贵。

法广:可否首先谈谈您为什么一定要写这本书?您在武汉解封的第一时间决定去武汉的时候,已经知道方斌,李泽华、陈秋实等人因为想调查和报道疫情真相而被失踪。而且,当年5月11日,张展也被捕。而您自己在这本书的前言里也讲述了您在出发前、在路途中、在武汉期间、在写作期间,感受到的几乎无所不在的一种威胁。那为什么还是决定去武汉?而且一定要写完、发表?

慕容雪村:我一直都想做一个在灾难现场的作家。但新冠疫情爆发时,我当时在北京,并没有想到要去武汉。直到2020年4月3日,(澳大利亚学者)Clive Hamilton给我打来电话。这通电话对我来讲,就像醍醐灌顶一样,瞬间提醒了我:既然方斌等人都被捕了,既然没有人知道武汉究竟发生了什么事情,既然也没有别人去做这样的记录,那我就来做这件事情吧。

后来,我就买定车票,定好酒店,一个人悄悄地去了武汉。但是,我还没到武汉,人还在火车上的时候,秘密警察就已经知道了。他们给我打来电话。我当时并没有接。在武汉采访期间,这样的电话也是不断打来。促使我离开武汉的,也是这样一通电话。当时,我接起电话,对方劈头盖脸就问:你到武汉去干什么?我说,我就是来看看。对方换了口气说:看看?那好啊。要注意啊,不要感染了。感染了可就麻烦了……这通电话听起来很平常,但仔细想想,令人特别后怕。我赶紧做完手头工作,离开了。因为当时我手头已经有一百多万字的采访资料,我不想让这些前功尽弃。所以,我决定逃离武汉,开始写作。

为什么要写这本书?我就是想去武汉,去找到那些被消失的人,找到那些被噤声的人,让他们讲出他们的故事,让全世界知道,在那个危险的春天,在那座危险的城市,究竟发生了什么。那里的人究竟经历过怎样的悲惨和苦难的生活。

让抽象的苦难二字,变成可以感受到的苦难

法广:当时,武汉刚刚结束76天封城。您在那里停留一个月,采访了很多人。您在那里看到的和听到的,和您此前了解的情况是否一致呢?还是说当地的情形远超出了您此前的想象?

慕容雪村:我在书中写到张展。她到武汉时的第一个印象,感觉是到了切尔诺贝利灾难现场。这座1100万人的城市,就像一座鬼城,大街上空荡荡的,看不见一个人,一辆车。那个景象非常惊人。我到时,见到的也差不多是这样的景象。我是在解封前两天到达武汉的。我住的那家酒店晚上锁门,不让出去。我就在二十几层的楼上,看武汉这座城市。那种景象真是让人不寒而栗:所有的街灯都亮着。但看不到一个人、一辆车。整座城市真的像是一座巨大的鬼城。

我在武汉采访了很多人,他们有很多不同的故事。其中大多数的故事听来真是让人心碎。比如那位失去女儿的母亲,杨敏。我采访她的时候,她多次忍不住放声痛哭。那哭声极具感染力。我想写这本书,就是想让抽象的苦难二字,变成可以感受到的苦难,让武汉人所经历的这些艰难、这些挫折都可以让人感受到,有细节,有画面,让每个人都能身临其境地去体验一下,武汉封城期间的真实生活。

中国犹如一个布满电网的国度。站直了,就会遭到电击

法广:但是,我在读这些故事的时候,感觉很多人虽然经历了非常无助而且绝望的76天,所有的公共服务设施在那期间好像都已经停摆失灵。他们只能自己想办法,求朋友,上网救助等等。但很多人好像也有一种认命的思维,让这种任命思维,压抑了他们的愤怒。您当时是否有这种感觉呢?

慕容雪村:前些天,我在澳洲的阿德累德作家周期间发表一次讲话。我把中国比喻做一个布满电网的国度。如果你站直了,就会遭到电击。所以,大多数人就不得不弯着腰生活。在武汉差不多就是这样的情形。在那个时期,几乎所有的政府职能都失灵了。政府只剩下一件事,就是防疫。如今在上海这样的城市,也差不多是同样的情况。但就是这样的过于残酷、过于严厉的封城防疫措施,给无数居民造成了许多不必要的痛苦和挫折。书中的人物,有的要带父亲去就医,但跑遍了所有医院,打遍了所有电话,就是没办法让垂危的父亲住进医院。这样的灾难其实比比皆是。我在书中写的那位医院清洁工金凤。她的丈夫当时感染了新冠,病情来得特别严重,已经开始吐血。她在泥泞的地上下跪、哀求、痛哭,但就因为这种官僚文牍作风,她还是没能把丈夫及时送进医院,等来的只是丈夫的死讯。这样的苦难,并不是生活原有的苦难,更多的是这个制度强加给他们的。生活在这样的制度之下的人们,除了自救,其实没有更多选择。这就是我们面临的现实。所以,这些人认命也好,或者看起来很顺从也好,我想都是因为不得已。他们不能站直了生活,因为站直了就会遭到高压电电击。

法广:您在书中专门有一章写公民记者张展。张展的抗争面对的也是众人的冷漠。好像只有她每天去冲撞、去推倒社区阻止人们出去的那道栅栏。那是一种很孤独的抗争……

慕容雪村:英雄从来都是孤独的。张展在那样一个危险的时刻,孤身一人走进这座危险的城市。没有钱,没有帮助,几乎什么都没有。但是在那样一个时期,能够敢于公开说出反对这样的封控政策的,她是为数不多的几个人。她最终的遭遇,我们也看到了。她所在那个社区也好,武汉人也好,可能大多数人都没有听说过张展这个名字,也不知道她为什么反对。但我的观点是,我们还是应该以理解和同情的眼光来看他们。他们并不是真的那么冷漠,只是他们大多数都清楚,反抗的代价太高,成本太高,他们承担不起。而英雄之所以让我们敬佩,像张展这样的人,就是她明明知道会付出惨重的代价,明明知道会有无比严重的后果,但还是勇敢地走上前去,冲击那道栅栏,冲击那些过于严厉的封控措施。

上海的封城措施远比武汉那时更严厉

法广:这些过于严厉的封控措施让百姓付出了非常沉重的代价。但是这样的模式还在不断重演。您这本书3月中正式发行的时候,上海逐渐也进入封城状态,自3月30日开始“全域静态防控”。这本书里讲述的两年前的武汉封城故事,正在上海重演。您有何感想?

慕容雪村:可以肯定地说,中国生活比过去更加艰难了。现在的上海,也比2020年的武汉更加艰难。事实上,现在的这种封城措施远比武汉当时来得更加严厉。更重要的是,这样的封城,每个人都应该问一问:付出这么惨重的代价,那么多人自杀,那么多人因为求医无门而死,那么多人死于绝望和心碎,再加上难以估量的经济损失,再加上可能带来的长期后果,这么做值吗?我想,在墙内,因为CCTV和《人民日报》这些宣传机器的误导,大多数人并不了解世界是什么样子,也不知道奥米克戎这个变种病毒究竟有多么危险。所以,大多数人会真的以为,是这个政府保护着他们。但即使这样,我觉得他们也有必要问问自己:为了避免感染,就付出这么惨重的代价,让这么多人死于绝望和心碎,值么?

法广:您为什么说上海现在的封城措施其实比当时武汉来得更严厉?

慕容雪村:武汉封城的时候,还没有二维码。差不多在武汉解封之后,二维码才出现。上海则早已经开始使用二维码。二维码就相当于居民把自己的行动轨迹,毫无保留地交给政府。同样,那时对言论管制也没有现在这么严厉。我举一个例子。张展在武汉的时候,她一次次冲击社区门口那道栅栏,那是封城的象征。但是,在封城期间,她虽然多次冲击那道栅栏,但她并没有被捕。但是在今天的上海,如果有人敢于做出这样的行动,警察瞬间就会找上门来……

从种种迹象来看,这些封城措施,中共已经操练得已经得心应手。在武汉的时候,可能技艺还有些生疏。到上海的时候,已经非常熟练,也更加残酷。这也意味着那里的居民所忍受的也更多,遭受的痛苦也更加深重。

因为新冠疫情,中国彻底变成了一个警察国家

法广:这次疫情在很大程度上改变了西方舆论对中国的看法。对于中国来说,您认为这次疫情改变了什么?

慕容雪村:这次疫情对中国最大的影响是过早地实现了共产党的目标,也就是全面地、无死角地控制社会。在此之前,我和国内的朋友常常谈论一个话题,就是新疆模式迟早会推行到全国。但是在平常情况下,推行到全国需要一个过程。而现在,因为新冠疫情,共产党不失时机地抓住机会,彻底地把中国变成了一个警察国家。我们可以断定,二维码也好,社区垄断一切也好,这些过于残酷的防控措施,即使在灾难结束之后,也不会撤销,而是将长久地影响中国人的生活。政府的手已经伸到人们的卧榻之侧。这也意味着平民的权利越发萎缩。事实上,我很担心的是,我们上一代人所经历过的那些苦难:灾荒、癫狂的时代、相互斗争,直到打出人命等像十年浩劫、大饥荒这样的灾难,或许要再来一次。而更加悲哀的是,有时候你看着这样的前景一点点变成真实,却无能为力,什么都不能做,这才是叫人更加难过的。

法广: 您这本书还没有出中文版。现在只有英文版,但推特上已经有人在攻击、谩骂。近年来,尤其是这次疫情期间,在中国经常看到的一种说法就是“不要给敌对势力递刀子“。而且,在您之前,武汉作家方方的《封城日记》即将在国外发表的时候,立即在网上遭到围攻。您怎么看您这本书可能引发的反应?中国人会否接受这本书?

慕容雪村:上个月,这本书的出版社Hardie Grant发布出版消息。我也在我的推特账号下转发。有很多朋友支持,但也有很多人,那些五毛和水军们,他们的谩骂、诅咒类的评论也是潮水般地涌来。我搜集了大概几百条吧。其中一部分已经翻译成英文。这些留言中有人骂我“汉奸“,有人骂我“卖国贼”……我只是一个作家,有什么可卖呢?怎么可能卖国呢?卖国是我这种人做的事情吗?总之,我见惯了这种场面,这些年我常常被这些人追着骂,自己也不太往心里去。但这样的事情其实值得思考。我常常觉得这些意见不重要,这些被五毛和水军们扰乱了的舆论场并不重要,因为你很难分辨哪些人发言是出于真心,哪些人是因为收了五毛钱。所以,当那些赞美政府的话语甚嚣尘上的时候,我建议可以把目光移开一些,去看人们在真实生活中的真实感受。比如在现在的上海,我们也能看到很多小粉红们、五毛们正在极力赞美共产党和政府。但是我相信,绝大多数上海人在真实生活中感受到的,是挫折和悲伤。这种感受才是最重要的。在未来,这个国家发生变化的时候,真正起作用的,也不是五毛、水军们那些没有心肝的赞美,而是这些真实生活中的感受。

法广:为了出版这本书,您最终不得不离开中国。这次出来之后,相信在短期之内也无法再回去。这一定也不是一个很容易的选择……

慕容雪村:我去年8月离开中国。当时,在北京买了一张机票,从香港到伦敦。我走的时候,只提了一个行李箱,里面有几件简单的衣服,十几本书。把47年来我所积累、所建造的一切,全都抛在身后,一个人走向前途茫茫的异域,走向前途茫茫的未来。我不能说这是很容易的选择。但我想,这也是一个明智的选择。在过去这些年,我是一个不能发表作品的作家。现在走出来,虽然会有很多艰难,但我想,这些艰难是可以克服的。另外,我也慢慢尝到自由的味道:自由是好东西。我现在可以谈任何我想讨论的话题,可以写作任何我想写的题材。我不用在进行自我审查。这样的经历或许对作为作家的我,是有意义的。或许,在未来,我可以写出真正的,重要的作品。

法广:几年前我们在巴黎见面的时候,您当时计划写一本新书,写2072年的中国。这本书写完了么?

慕容雪村:刚才说过,这些年,我在中国是一个不能出版作品的作家。这很影响写作的热情。《2072》是一本反乌托邦小说,写的是2072年的中国,重新变成了一个贫穷、落后、封闭的国家。大多数人过着衣不蔽体、衣食不周的生活……现在看起来,这样的预言很可能将变成真实。不过,这部小说并没有写完。后来,武汉封城主题变得更加紧急,我就先去武汉采访,并写完这本《禁城》。接下来,如果有时间,我想,我还是会把这本《2072》写完,写写我所预见到的未来中国会变成什么样子。我想,这样一本由中国人写的,关于中国的反乌托邦小说,也许对整个世界都有它的意义。

法广:您预见的中国前景非常暗淡……

慕容雪村:我觉得现在看起来,至少在可见的未来,我们很难乐观。这个国家正在变本加厉地走向癫狂,走向封闭,走向极权。它即将变成一个集中营式的国家。在这里,一切生活,一切美好之物,都要在这样的环境中被摧毁。所以,真的是很难乐观起来。如果说希望的话,我只希望这样的黑夜不会太过漫长,不会等到一代一代人死于心碎之后,才迎来缓慢的改变。我希望在我们有生之年能够看到曙光,看到明天。

网民嚎叫:

a自由人 1分钟前

华尔街老油的奴隶工厂,率先建成、并步入了 信息技术主导的人类新奴隶制时代。

ja6va4 45分钟前

从1949年就是黑社会集中营了

谢选骏指出:买办是作家成名的捷径的三部曲——1、澳大利亚的醍醐灌顶、命题写作、预约出版,2、法国广播的广告宣传,3、配合共产党的大外宣还要给邓屠户的改革开放唱唱赞歌——好像六四屠杀以后三十年的中国大陆曾经一片光明!……这就是现在流行的“买办是作家成名的捷径”。简直是俄罗斯套娃的再版。


【47、满洲人就是奴儿哈赤家族的太监】


《努尔哈赤起兵的兵力和装备从哪儿来?》(知乎中国历史)报道:

就是萨尔浒大战之前,努尔哈赤是怎么搞出这堆能击败明军精锐的部队的,这些装备要很多钱吧,女真哪有那么多钱?

建州女真军事实力的增长,是随着努尔哈赤对建州、海西的统一兼并战争而发展起来的。大致分几个阶段。

一、

万历11年(1583),李成梁攻古勒寨阿台,塔克世觉昌安被误杀,李成梁给努尔哈赤30道敕书,又将阿台的20道敕书给努尔哈赤。努尔哈赤随后讨伐尼堪外兰。以此为他正式开始统一女真的标志。

努尔哈赤自己出身建州女真素克素浒部。在万历11年到万历21年(1583~1593)的11年,是第一个阶段,实现了建州女真南五部的统一——素克素浒、哲陈、栋鄂、浑河、完颜。

其中素克素浒部的大小部落首领,基本就是努尔哈赤的祖父、曾祖父的诸多子孙。即“宁古色安达”(宁古,女真语6。六兄弟当中,觉昌安排行第四)。

到了万历20年和21年,有两件事情,可以反应初此时的兵力。

一个就是援朝。努尔哈赤主动向明朝提出,要带兵去朝鲜打日军。但是朝鲜拼死反对。

在朝鲜和明朝之间的交涉文册中,记录了相关兵力。

“奴儿哈赤部下,原有马兵三四万,步兵四五万,皆精勇惯战”(李朝宣祖实录 卷三十)——这个数字不准,因为朝鲜非常不希望努尔哈赤带兵入朝,为了渲染努尔哈赤的实力,会进行过分夸大的描述。

但是接下来发生的事,即1593年的古勒山之战,则成为很好得佐证。

目前清朝、朝鲜、和明朝三方的各种史料,都没有对此时建州女真的兵力有具体的记载。但是却可以和敌人进行对比。

古勒山之战的一方,即叶赫纠结的九部联军,约3万人。当叶赫的一个逃卒,提前向当努尔哈赤告知九部联军的兵力时。建州的兵将都很害怕,努尔哈赤明确表示自己的兵力确实不如对手,然后作了各种分析,讲明自己有哪些优势,以此安慰众人。

建州兵将在古勒山之战前的反应,和努尔哈赤的表态,证明一点:此时(1593年),面对一场生死大战,建州女真作了全员动员后,兵力也不足3万人。

二、

古勒山之战的“九部联军”里,有建州女真北三部里的朱舍里、讷殷。古勒山之战结束两个月后,努尔哈赤对朱舍里、讷殷展开反攻。随后又兼并鸭绿江部。这样建州女真南五部+北三部,在1593年的年末,实现完全统一。

在1594~1995年期间,建州女真也对辉发、哈达、叶赫有过一系列报复反攻。攻占了辉发、哈达的几个城寨,俘虏了人口。这段时间内,他受降的人口兵力,抱歉,暂时手头没有资料翻阅,先略下不表。

不过,1595年发生了渭源事件。朝鲜使节申忠一前往费阿拉时,努尔哈赤故意对朝鲜炫耀武力,申忠一也作了极为详细的文字记录。此时建州女真的兵力,约在3~4万人之间。

三、

万历31年,是另一个重要标志时间。在这一年,努尔哈赤迁都,由费阿拉迁到赫图阿拉。

迁都的理由很明显,他控制的人口进一步增长,同时他对外征伐的空间越来越广,费阿拉所处的位置已经不太方便。赫图阿拉所处的苏子河谷,往西北可以去叶赫哈达、往南可至宽甸清河、往东可取图们江六镇的藩胡,以及东海女真各部。

接下来,明朝、朝鲜和乌拉部,都争先恐后的向努尔哈赤送大礼了。

1598年起,建州女真自鸭绿江上溯,从朝鲜一侧深入图们江,招抚番地六胡、东海女真等部,并和乌拉部在此激战。

招抚番地六胡、东海女真,已经给建州提供了人口,而对乌拉部两次决战,又得到一万余人的投降乌拉军。1607年乌碣岩之战和1608年的宜翰山城之战结束,吸收了乌拉部的投降人口后。建州女真的兵力已经有6万人左右了。

万历33年(1605),明朝放弃宽甸六堡,努尔哈赤不仅得到一片适耕土地,还吸纳了一些明朝逃人。

在1598~1612年期间,其实建州女真还有多次对叶赫的进攻,但是因为明朝多次加以干预,都没有征服叶赫。从叶赫俘虏的人口,具体数字难以考证。

总体而言,在1595年前,建州女真的兵力增长,是相对比较缓慢的。

在1596~1608年,则是呈迅速增长的状态。通过接受投降和招抚的方式,从乌拉、东海女真等吸收的女真族人口。明朝放弃宽甸等地,又让建州接受了若干汉人,建立了十几个尼堪牛录,甚至为此还建立了一个蛮子城。兵力几乎翻了近一倍。

在这些新得到的人口里面,很有意思的是混血女真人。比如说藩地六胡。

即分布在朝鲜北方图们江沿岸的六镇地区,原来接受朝鲜羁縻的女真部落。里面有毛怜卫遗民、东海女真等等。

这些女真因为长期和朝鲜接触,常有婚嫁,所以里面很多人是女真+朝鲜的混血血统。后来努尔哈赤与朝鲜交涉、皇太极时代两次东征时,其中一些人表现得很活跃。

大致就如此把,没时间了,就写这么多。

错别字估计不少,没空改,诸位就别磨叽了~

编辑于 2019-12-05 23:14

先上结论,努尔哈赤的兵力就是他不断的抢来的。

一、父祖之死

爱新觉罗.努尔哈赤,即后来的清太祖,其父名他失,祖名叫场,努尔哈赤自称是建州左卫掌卫都督董山的后人。叫场将自己的孙女嫁给建州名酋王杲的儿子阿台,又聘阿台的女儿为他失之妻。

王杲是建州女真苏克素护部的酋长,《清史稿》记载“不知其种族”,他“生而黠慧”,“有才辩”,“建州诸夷,悉听杲调动”。王杲曾多次犯边掳掠汉民,嘉靖三十六年十月王杲就入侵内地,杀死一个明军守备,大肆劫掠。嘉靖四十一年五月,副总兵黑春率部讨伐王杲,被王杲生擒,王杲“磔之”,“遂犯辽阳,劫孤山,略抚顺、汤站”,杀死明军将官数十人,边疆人民深受其害。哈达部酋长王台出面迫使王杲与明边吏“相与椎牛以盟” ,明庭保证“通关市如故约”,而王台约束王杲不得掠夺汉民蓄产。

可是到了万历二年,王杲还是毁约“诱杀备御使裴承祖”,将其剖腹挖心,“掳军士二百余人”,当时的辽东总兵是战功卓越的名将李成梁,明军实力强悍,明军出兵六万大破王杲军,王杲逃走。明庭下定决心彻底剿灭这个残民以逞的反复小人。明朝一方面通缉王杲,向女真各部宣布“必得王杲,而后市事可图也”,不抓到王杲就不再开市,一方面命令李成梁“谋讨之”。女真各部为了重新与明朝贸易开始与王杲为敌,就连建州女真的大量部众都弃之而去,这其中也包括作为姻亲的叫场、他失,王杲很快就成为了孤家寡人。哈达部的王台听到明庭的命令之后即献出被王杲俘虏的84名将士,以及常杀汉官的“真夷兀黑”。十月,王杲“复大举入”,李成梁指挥若定,大破之,打得王杲抱头鼠窜,逃回寨子。李成梁率部追击,围攻王杲老巢。明军先是用火器射击,后用火攻,成功将之攻克,王杲不得已投奔王台,被王台扭送至明军处,明朝将之处死。

王杲死后,他的儿子阿台怨恨明庭,勾结叶赫部仰加奴逞加奴骚扰边疆,于曹子谷遭遇李成梁的部队,被斩首、俘虏一千五百六十三级。第二年阿台再次勾结蒙古人入犯,叫场、他失又作为明军向导,导致阿台在万历十一年被李成梁围歼于古勒寨,明军“斩阿台、阿海等首虏凡一千三十九级”。然而努尔哈赤的父祖叫场、他失在这场战斗中作为明军的向导,意外身亡。

二、十三遗甲起兵

叫场他失死于明军误杀之后,明庭将二人尸体还给努尔哈赤,为了表示歉意,还将前些年剿灭王杲时在该部收缴的三十道敕书送给努尔哈赤,还送与其三十匹马和都督敕书。

对于努尔哈赤这样的中小部落的酋长来说,30道敕书着实不少。得到明朝赔偿的努尔哈赤,将父祖的死归咎于他失的部下尼堪外兰,进一步要求明人逮捕尼堪外兰任其处置。明朝边臣本来并不把努尔哈赤这个小酋长放在眼里,只是因为误杀其父祖所以才赠送敕书、马匹。原以为如此丰厚的抚赏能够让努尔哈赤感恩戴德,不料努尔哈赤反而又进一步提出要求。明人非常恼怒,不仅没有答应努尔哈赤的要求,反而放言要立尼堪外兰为满洲国主。

努尔哈赤的祖父叫场兄弟共六人,各掌一部,合称宁古塔贝勒。明人要立尼堪外兰的消息在建州女真各部之间传开之后,就连努尔哈赤的亲戚,五祖的子孙们都立誓要杀掉与满洲国主作对的努尔哈赤。

在这种不利的条件下,努尔哈赤凭借早些年被叶赫杰出领袖“二奴”赏识,凭借着三十道敕书以及“结婚北关,以资其势”,竟然于父祖死去的当年,即万历十一年五月,就从最初起兵时的十三副遗甲发展为“兵不满百,甲仅三十副”,击败了“满洲国主”尼堪外兰,攻克尼堪外兰的居城图伦。

击败了尼堪外兰之后,努尔哈赤又与萨尔浒部诺密纳、鼐喀达两酋长合兵进攻巴尔达城。努尔哈赤假称向诺密纳、鼐喀达借甲胄兵器攻城,二人不知是计,将兵器铠甲都交给努尔哈赤,不料交出兵器之后努尔哈赤当即翻脸,将二人杀死,夺取了其居城萨尔浒。

万历十二年,努尔哈赤又占领浑河部兆嘉城。到了六月时,努尔哈赤已经能够出兵四百战车三辆。努尔哈赤率军进攻四天,最终夜袭夺取玛尔墩山。九月,努尔哈赤又率兵五百,进攻栋鄂部,不克而还。到了万历十三年,努尔哈赤攻克鄂洛城,还赐给降将一个300人的牛录,努尔哈赤的兵力增长速度之快可见一斑。

到了万历十七年,随着五大臣率部来投奔,努尔哈赤已有17个牛录,理论上有兵丁五千多人。

从努尔哈赤起兵的万历十一年开始到万历二十一年的十年时间里,努尔哈赤的实力普通滚雪球一样越滚越大,他先后攻克占领图伦、萨尔浒、兆嘉、巴尔达等城,招抚浑河、栋鄂、护河、哲陈、完颜、鸭绿江诸部。除了珠舍哩、讷殷两部外,努尔哈赤已统一了建州本部。

三、古勒山之战

努尔哈赤奇迹般地迅速崛起,造成了其余女真各部的不安。叶赫消灭哈达歹商之后,猛骨孛罗孤掌难鸣,叶赫在女真各部之中的军事优势越来越明显,可是努尔哈赤的崛起却使叶赫感受到了一丝危险。

虽然努尔哈赤曾经受到仰加奴的喜爱,并且迎娶了仰加奴的女儿为妻,但是就如同努尔哈赤的父祖出卖姻亲、叶赫两代四位酋长对姻亲哈达部的侵攻,姻亲可能对于当时的女真人来说不是什么值得一说的关系。

叶赫部先于万历十九年索地未果后,在万历二十一年纠合哈达、乌拉、辉发三部合兵进攻建州,被努尔哈赤率部杀死十二人,夺甲六副,马十八匹。九月,海西女真的叶赫、哈达、乌拉、辉发,蒙古的科尔沁、席北、卦尔察,以及建州女真的珠舍哩、讷殷,共九部组成联军进攻建州。

九部联军一共三万,实力远超建州,建州兵听说九部联军来攻,“皆失色”。然而努尔哈赤却毫不在意,他认为“来兵部长甚多,杂乱不一”,“谅此乌合之众退缩不前”,所以“领兵前进者必头目也”,只要“伤其一二头目,彼兵必走”,建州军就“一战可必胜”。

次日两军交战,建州兵布于险要之处,叶赫军前来进攻,建州军杀死了叶赫兵九人,联军就畏缩不前。为了鼓舞士气,叶赫首领卜寨、金台失和两位科尔沁首领只好一马当先率部进攻。不料卜寨刚刚攻入,就被滚木撞倒,被一名建州士兵杀死。联军见首领被杀,吓破了胆子四散奔走,努尔哈赤率军追杀至哈达柴河寨南渥黑运之处,斩杀4000人,俘获马匹三千,盔甲一千多副,还抓住了乌拉首领布占泰。

古勒山之战九部联军惨败,努尔哈赤声名卓著,自此女真各部再也没有哪个部落可以与努尔哈赤的建州女真分庭抗礼。不久之后,游离于努尔哈赤满洲国之外的珠舍哩、讷殷两部也分别被努尔哈赤吞并。

四、萨尔浒之战前努尔哈赤的扩张

在古勒山之战胜利之前,努尔哈赤就曾极力向明庭表达忠心。万历二十年,日本关白丰臣秀吉出兵朝鲜,属国危急,努尔哈赤就主动请缨。其自称“有马兵三四万,步兵四五万”,要“征杀倭奴,报效皇朝”,如此忠心耿耿使明庭对其刮目相看。当然努尔哈赤要是真有这么多兵马,一年之后的古勒山之战中建州士兵就不会“多失色”了,所以努尔哈赤此举不过是骗人的把戏。

万历二十三年,对努尔哈赤刮目相看的明庭以“保塞功,加(努尔哈赤)龙虎将军,秩视王台”。龙虎将军虽然只是二品,但是比一般女真首领获封的都督更加显赫。努尔哈赤成为了龙虎将军,不仅在地位上高于女真其他酋长一头,而且说明明朝上下将他看成了王台第二,希望他能够像王台那样帮助明朝守卫边疆。

万历二十七年,哈达酋长猛骨孛罗苦于叶赫的不断侵攻,谋求与努尔哈赤结盟。努尔哈赤表面答应,借猛骨孛罗亲来求和之机将其擒杀,吞并其部属,夺走敕书与财物。可是明庭无法坐视王台的后人被翦除殆尽,神宗甚至下诏责问。由于明庭的激烈反应,努尔哈赤被迫扶持猛骨孛罗的儿子吾儿忽答也为新的哈达酋长。万历二十九年,吾儿忽答也在叶赫的进攻下无路可逃,率部投奔努尔哈赤,努尔哈赤夺其敕书363道,哈达部彻底败亡。

吞并哈达部后,建州女真实力暴增,努尔哈赤于万历二十九年正式创立四旗,约有四十牛录,理论上兵丁应有一万二千。

万历三十二年,努尔哈赤击败叶赫,夺取二城七寨,掳人畜两千。

万历三十五年,努尔哈赤与乌拉军一万人大战,杀三千人,夺马五千,甲三千。同年五月,努尔哈赤征讨东海女真窝集部,掳人畜两千。九月,灭辉发,屠其兵,招其民。

万历三十六年,建州军出兵五千攻打乌拉,杀一千多人,夺甲三百,掳掠人畜而归。

多次的出兵劫掠,使得建州女真的士兵人数迅速增加。据薛三才在《请剿奴酋酌议兵食第二疏.剿奴兵食》中的记录,努尔哈赤手下“鸣镝控弦之众,不下五六万”。实力已经远飞以往的任何女真名酋巨寇可比。

万历三十七年,明神宗皇帝遣使谕朝鲜国,查朝鲜境内瓦尔喀部一千户归于努尔哈赤旗下。同年,建州军再次征讨东海女真窝集部,掳人畜两千。

万历三十八年到万历三十九年,建州军两度入侵窝集部,掳掠人畜一万以上。三十九年八月,努尔哈赤杀死反对叛明的“同父同母所生我唯一的弟弟”舒尔哈齐,重新整合支配弟弟手中的敕书与部属。

万历四十一年,努尔哈赤率三万大军讨伐乌拉,乌拉部以三万步兵列阵,建州军也下马步战,乌拉军不敌,乌拉城被努尔哈赤占据,乌拉灭亡,努尔哈赤杀万人,得甲七千。当年九月,努尔哈赤率领四万大军征讨叶赫,掳掠三百户人。

万历四十二年,努尔哈赤征讨东海窝集部,掳掠三百户。次年,又征讨东海窝集部,杀八百人,俘虏一万人,编成五百户。

至此,努尔哈赤的军队实力已经远超叶赫与辽东明军,四十三年努尔哈赤正式确立八旗制度,根据《八旗通志》等记载,此时八旗牛录共有满洲牛录308个,蒙古牛录76个,汉军牛录16个,总计400牛录,理论上兵丁12万。

不过努尔哈赤时代的牛录大多可能不满编,若以皇太极时代的200人一牛录计算,可能此时建州女真兵丁总数为八万多。

再加上努尔哈赤以金钱财帛引诱足有一万五千骑兵的宰赛和五千骑兵的暖兔等蒙古各部首领商定共同征明,所以万历四十六年的“发八旗兵十万征明”也就不足为奇了。

再将《满洲实录》、《满文老档》中记录的努尔哈赤夺取敌人的铠甲都想加,其数量在一万以上。后来攻克抚顺、清河,以及萨尔浒大战后金军都所获颇丰,以至于熊廷弼接替杨镐经略辽东的时候发现后金军攻克开原、铁岭,竟然留着满坑满谷的铠甲军械不取,全去抢粮食财宝去了。

编辑于 2017-10-31 00:19

谢选骏指出:奴儿哈赤手下的几万鸟人,还比不上朱元璋家族及其太监集团的人数加起来多,为何可能占领整个中国的呢?对了。这个提问戳中了问题的要害——朱元璋家族及其太监集团的人数加起来不过十几万之多,他们怎么可能控制整个中国长达二百七十六年的呢?既然朱元璋可以,努尔哈赤为何不可以?他不过就是进行一次家族替换罢了。所以,清取代明,不是满人征服汉人,而是努尔哈赤集团征服朱元璋集团——在此之前,猪猿獐早把中国变成了他朱猿獐家的私人地产了。


《中国古代奴才不是随便能叫的 得要皇帝认可才行》(2015年05月28日 山西晚报 白洁)报道:

这个唐朝宦官,一直自称“奴才”,清朝的太监一定不满意。

奴才,是指待奉主子的奴仆,现在一般用于讽刺,含负面意义。当我们看古装剧时,看到宫里的人对皇上说话时总爱自称奴才,听多了也就习以为然了。其实,奴才在古时候最多是用来骂人的,而用来作为自称是清朝的事了。所以您再看古装剧时,清代以前的人自称奴才那可就是开玩笑了,就好像《至尊红颜》中那位胖胖的唐朝宦官元宝和前太极殿总管太监段常德,经常在皇帝面前称自己为“奴才”,元宝还和皇上说“您别拿奴才开玩笑了”,这哪儿是皇帝跟他开玩笑?是他和观众开玩笑呢!

“奴才”,在中国似乎并不是什么好词语。不过,即使是“奴才”这一称号,也不是随便就能叫的。清朝的宦官,作为皇上的家奴,自称奴才是有的。但如果一下上溯到唐代,宦官们也自称奴才起来,皇上们估计也只能目瞪口呆,不知所以然了。

“奴才”一词,在中国最早出现在魏晋南北朝时期,十六国匈奴汉国的创始者刘渊就曾经因成都王颖不用其言而导致兵败,而大骂其为奴才。这种用法一直延续了很长的时间,直到明清时期,“奴才”的用法才逐渐扩大为某些人的自称。

清时期太监面对皇帝会自称奴才,满族大臣和入旗的汉族大臣面对皇帝也会自称奴才,而没入旗籍的汉臣却不自称奴才,即使官职再大,也不敢贸然自称奴才,只能称臣。可见,“奴才”一词虽含鄙意,却在清朝典章制度上有着一个特殊的位置。清朝规定,给皇帝上奏章,如果是满臣,便要自称“奴才”;如果是汉臣,则要自称“臣”。汉臣如果自称为“奴才”就算是“冒称”。

“奴才”与“臣”这两个称谓,谁尊谁卑,以今人的眼光,无疑是“奴才”低于“臣”。但这种判断,与清朝的实际情况相差甚远。“奴才”一称,从表面看,似不如“臣”字体面、尊严,实则“奴才”要比“臣”金贵得多。“奴才”,实际是一种满洲人主奴之间的“自家称呼”,非“自家人”的汉人是没有资格这样称呼的。汉臣称“臣”,并不是皇帝为了照顾汉臣的面子,“特地优待,锡(通“赐”)以佳名”,而是为了与“奴才”一称相区别,以显示汉臣的地位低于满臣。

乾隆三十八年(1773年),满臣天保和汉臣马人龙,共同上了一道关于科场舞弊案的奏折,因为天保的名字在前,便一起称为“奴才天保、马人龙”。乾隆皇帝看到奏折后,大为恼火,斥责马人龙是冒称“奴才”。于是,乾隆帝做出规定:“凡内外满汉诸臣会奏公事,均一体称‘臣’”。这个规定,目的就是不让汉臣称“奴才”,可见,宁肯让满臣迁就汉臣也称“臣”。

满族统治者不肯让汉人称“奴才”这是因为清时期,满人内部仍保持着很浓厚的奴隶制习气。满臣自称“奴才”,不仅表示自己是皇帝的臣子,更表示自己是皇帝的家奴。正因为这个原因,马人龙奏事时自称了“奴才”,便被认为是冒称。

谢选骏指出:满洲人自称奴才和奴隶制毫无关系,而是说明就是满洲人就是服侍奴儿哈赤家族的太监——这些带着生殖器的太监不过几万人,比朱元璋家族的那些没带生殖器的十万太监人数更少,但是因为它们有男有女,可以生出小太监,到了清末竟有了五百万之众。奴才不是随便能叫的,得要皇帝认可才行;太监也不是随便能叫的,得要皇帝认可才行;民族更不是随便能叫的,得要共产党认可才行——现在经过黄俄后清“中华人民共和国”的认可栽培复制,不会说话的“满族”2020年普查人口数量竟然到了10,423,303人,成为“中国的第六大族群”、仅次于壮族、回族、维吾尔族、苗族等少数民族。由此可见,“少数民族”完全是一个伪命题,是中共一手制造出来的——因为,若让明末已有几十万之众的朱元璋家族一直栽培复制到现在,经过七十多年的生育劳保,这个“猪猿獐民族”的人数很可能也有几千万头了。因为明末的猪猿獐们不同于他们的太监,而和明末的努尔哈赤及其满洲人奴才(相当于汉人的太监)一样,都带着汉人太监所没有的生殖器官——源源不断的“冗员”,由这个器官里面爬了出来……所以“生殖器”也叫做“升职器”。


【48、没爹的孩子早当家】


《深扒谷爱凌家境 还敢说她是普通美国孩子》(加国无忧  2022年2月11日)报道:

她爸是谁并不重要!

真正值得推崇的是"谷爱凌学"!

还记得前两天我给大家疯狂安利谷爱凌嘛???呜呜呜,我想说我真的从来没有对一个人如此上头过,总感觉怎么夸她都不够尽兴,这两天也是关于她的报道一篇没落下在看!

前文提过这两天有很多人在讨论谷爱凌的父亲,关于她生父的八卦简直 " 一波三折 "!

网传爱凌的爸爸名叫 Ray Sidney,他是哈佛毕业的高材生,曾是谷歌的五号创业员工,离开谷歌后成为房地产开发商,拥有房地产开发公司 Big George Ventures,是个超级大富翁。

当很多人还在质疑 Ray Sidney 是否是谷爱凌父亲的时候,Ray Sidney 恰好在爱凌夺冠前更改了 Facebook 上的个人头像,是他抱着一个爱凌小时候的合影。

而且底下有他的好友这样评论,Sidney 的回答也比较模糊,一下子就让人感觉像是父亲在女儿夺冠时非常骄傲,更加 " 坐实 " 了他是爱凌父亲的身份。

反转来了,事实上 Sidney 后面还补充了一段说明,只是很多网友故意不截进去让人混淆,Sidney 表示自己是在爱凌出生后认识她的妈妈谷燕,所以他并不是谷爱凌的生父。

忍不住吐槽了,谷爱凌的亲生爸爸是谁有那么重要吗?就好像谷爱凌能在空中做出破纪录的 1620,全都是因为她爸的基因太强一样。

个人感觉培养奥运冠军除了需要家庭长辈格局足够大,其背后当然少不了金钱的 " 堆砌 "!谷爱凌也是北美湾区家庭里最为成功的典型,今天更深入的给大家挖了下谷爱凌的成长过程!

能进藤校能拿金牌,湾区华裔孩子有多卷?

在举行冬奥会期间,不少人议论冬奥会的许多运动都过于小众,而且十分烧钱,普遍认为玩冰上运动的都是有钱人的孩子,最近几个有名的华人运动员基本都是湾区精英模式下长大的孩子

以上几位湾区华裔孩子的家庭背景大家可以去了解一下,基本都是从祖辈开始就人均藤校出生,从小培养贵族技能的存在,今天我就重点来说说同样在旧金山长大的 " 成功模版 " 谷爱凌。

我们都知道冬奥会上冰壶比赛的一个冰壶就要十几万元,普通家庭的孩子根本无法负担器材、学习技能等开销,尤其是谷爱凌热衷的极限滑雪,不仅需要全球高端雪场到处练习,还会导致反复受伤,没钱怎么可能这么 " 折腾 "!

忍不住给大家算了一笔账,培养一个 " 谷爱凌式孩子 " 大概需要多少钱:

谷爱凌高中就读于旧金山大学预备中学,相当于北京的人大附中,是很难进的学校,学费在 5 万美元 / 年,Niche 全美高中排名 73,也是美国最贵的 Top 私立高中之一。

▲ UHS 学校官方还在推特表扬了谷爱凌获奖;

无可否认滑雪开销也巨大,除了顶级雪具器材,谷爱凌从四岁开始上山滑黑道,8 岁开始参赛,每年各大洲高级雪场到处训练,滑雪开销估测也是几万美刀起步。

北加州算是消费很高的地方,我们就以大多数华人家庭孩子会选择的普通专业教练费用最低来算,市场行情一次培训费最少 150 美元,雪季开始光训练费就要 2000 美元 / 月,一个雪季按照 4 个月算就是 8000 美元。

更别提谷燕给孩子找的是能够培养出奥运冠军的顶级教练,而且夏天的室内训练开销也很大,不敢想了!

▲ 滑雪运动员夏天需要经常进行体能训练,比如打篮球、跑步、蹦床等;

另外,每年暑假她还要回北京海淀上补习班,少见的中西方教育模式两边抓,这么多年累积下来金额非常庞大。

▲ 除了滑雪,从小还弹得一手好钢琴;

她家住在旧金山沿海地带,透过窗户就能欣赏到大海和金门大桥的风景,目测这片地方在半岛 Palo Alto 附近,也是华人富豪家庭扎堆地,一般房价从 200 万美元起,300 到 400 万美元的房子许多,更别提她家的独栋别墅了。

平时在加州的日常就是跟家人一起骑行,在家附近沿着海边跑步,没事登登山,非常阳光健康。

从小到大,谷爱凌需要经常飞去犹他州、科州滑雪训练,长大后渐渐接了些赞助(尽管谷燕在采访中提到并不是非常在意品牌赞助),几乎也是全球各国到处拍广告、比赛等等,出行坐的是私人飞机,基本标配头等舱。

在爱凌 16 岁的时候,谷燕晒了她开车带自己兜风的照片,图中爱凌开的车也是保时捷、野马这种。

我们都说湾区华人家庭特别 " 卷 ",谷爱凌的家境甚至要优越于其它湾区奥运选手。

先前有报道表示花滑选手陈巍、周知方都出自硅谷中产家庭,各方面已经是很优越的存在了,但爸妈还是需要省钱培养他们,比如陈巍需要基金会捐助交培训费,周知方爸妈长年开车往返南加州只为省交通费。

可以大胆地说,对比起其它孩子,谷爱凌的确是典型富养长大的女孩,她在鼓励中成长,被家人正确的爱引导,只需要无忧无虑的坚持做自己喜欢的事情:滑雪、钢琴、写作、芭蕾、马术、攀岩 …(羡慕哭!)

家境优越是其次,更需要家庭陪伴和引导!

毋庸置疑,的确需要富裕的家境才能支持她的梦想和爱好,不过在这个人人都渴望复制的人生模版中,比钱更重要的是家人对她的陪伴、引导和鼓励!(还记得王 X 葱爸爸在采访中说到,自己就是没时间陪孩子,只给钱用,你们看看下场)

我们知道爱凌妈妈谷燕早在 90 年代就在华尔街做风投,现在除了陪女儿训练、比赛,还一直担任 Fusion Investment 在中国的私人投资者和专家,妈妈再往上翻两代也都是藤校毕业的,本身家族条件就十分优越。

爱凌从小就跟着妈妈和外婆在旧金山生活,家里两位女性长辈都非常优秀,在教育孩子上很有自己的见解,谷爱凌无论是在加州学习还是出去滑雪,妈妈都会恰到好处的陪在她身边。

谷燕每年会带孩子回国小住一阵子,让她更深入了解祖国的模样,培养她的归属感和热爱中国文化的性情。

还会带着爱凌和她的外婆全球到处旅行,去法国看建筑、去悉尼看歌剧院,去东南亚感受风土人情都是日常……

当然,妈妈的男友 Ray Sidney 也是参与爱凌成长环节中不可缺失的一部分。

之前有报道采访谷爱凌爱上滑雪的契机,她提到了自己四岁就能跟妈妈和 Ray Sidney 一起在森林滑粉雪。

Ray Sidney 跟爱凌的妈妈一样,本身也非常喜欢滑雪,在最新的爱凌合照头像下面,有朋友提到谷爱凌小时候经常跟着他们到处滑雪,他还经常分享冲浪、攀岩等刺激的户外运动。

他还晒过自己在航天飞机体验太空失重的动态,爱凌的妈妈谷燕在下面评论道:" 爱凌也想玩这个 ",Sidney 的答复是 " 对于她来说这不容易,或许可以在她假期时。"

这里给大家科普下:太空失重的体验不仅限于宇航员,现在欧美航空集团都有推出相对应的失重体验,均价在每次 6000 美刀 /30 秒,而且体验之前需要进行一系列相关训练。

平时学校假期也会跟妈妈和 Ray Sidney 一起度假,一边学习新技能一边感受犹太新年(Ray Sidney 有犹太血统)

这位男士也是一位学霸级别人物(果然学霸们都玩在一起)!他早先在哈佛大学取得数学学士学位,又赴麻省理工学院攻读博士,毕业 18 年后,Ray Sidney 又去 UC 伯克利与哈斯商学院攻读了 MBA。

他还是谷歌最早的软件工程师之一,后面自己成立房地产公司,成为丽思卡尔顿在美国内达华鸽子山酒店的业主,南太浩湖雪场赛道也是他曾经花 25 万美元翻新的。

▲ 没错!整个鸽子山丽思卡尔顿都是他的!他在太浩湖还有自己的小木屋,恰好谷爱凌就经常在南太浩湖滑雪;

彩蛋环节:天才美少女竟然也是超级酒店控!

话说在翻爱凌从小到大的动态时,本宝宝的酒店雷达又响了,发现她住过好多经典的奢华酒店,而且跟妈妈两个人都很爱拍酒店设计和风景,原来小仙女也超级喜欢住酒店!

来来来,特意帮我们树莓的酒店控整理了下天才美少女的住店清单,欢迎以后跟着奥运冠军打卡酒店!~Ps. 这些酒店都是凭照片环境认出来的,真的眼睛都快看瞎了。

纽约文华东方酒店

哈德逊河套房

参考价:13,000/ 晚

要不是谷爱凌晒了酒店窗外中央公园的街景,以及一眼看到我之前写过的天价豪宅 432 park avenue,差点没认出来她住的是纽约文华东方酒店。

纽约 MO 的基础房型在当地算是比较大的,而且走的都是古典的木质装修风格,很有亚洲文化的韵味,视野和地理位置都绝绝子,中央公园近在眼前,大堂吃下午茶的话景色非常绝。

从室内装修来看,爱凌住的是纽约 MO 的哈德逊河套房,这家文华东方占有两处绝佳视野,一处是中央公园,一处是哈德逊河,谷爱凌住的这间房价在每晚 13,000 元左右,非常种草转角落地窗!

瑞士圣莫里茨 Kulm Hotel

参考价:8,000/ 晚

瑞士阿尔卑斯山的滑雪度假地向来是全世界有钱人的冬日游乐场,其中 St. Moritz 和 Gstaad 比较有名,谷爱凌从小到大会经常跟着妈妈去瑞士圣莫里茨滑雪(圣莫里茨曾举办两届冬季奥运会)。

虽然圣莫里茨有公认世界上最奢华的滑雪酒店,谷爱凌还是选择住了早在 1856 年就开业的 Kulm 酒店,它也是当地最早的奢华酒店。

酒店有个仅向会员及酒店客人开放的私人俱乐部 - 德库拉俱乐部(Dracula Club),相信也是很多老钱家族的首选。

意大利Villa Serbelloni

参考价:5,000/ 晚

爱凌在意大利住的这家酒店在科莫湖畔的贝拉吉奥(Bellagio ) 小镇上,小镇里有座赛尔贝罗尼别墅(Villa Serbelloni),里面开了一家米其林餐馆,一直名气很大,花园和湖景巨美。

现在别墅是奢华 5 星级酒店,每个房间里都可以看到 COMO 湖绝美的风景。均晚价在 6,000 左右,7、8 月很难订。

谢选骏指出:共产党的样板戏说“穷人的孩子早当家”,那是为了宣传“阶级斗争”的马裂主义而歪曲了真相,各国的真相应该是“穷人的孩子早入狱”。那么早当家的呢?真相是“没爹的孩子早当家”!如果有了爹,谷爱凌就成了骨愛零。


【49、每个人都是一个百家姓】


网文《百家姓》(Surnames)报道:

《百家姓》是一部关于汉字姓氏的作品。按文献记载,成文于北宋初。原收集姓氏411个,后增补到504个,其中单姓444个,复姓60个。

《百家姓》采用四言体例,对姓氏进行了排列,而且句句押韵,虽然它的内容没有文理,但对于中国姓氏文化的传承、中国文字的认识等方面都起了巨大作用,这也是能够流传千百年的一个重要因素。

《百家姓》与《三字经》《千字文》并称“三百千”,是中国古代幼儿的启蒙读物。“赵钱孙李”成为《百家姓》前四姓是因为百家姓形成于宋朝,故而宋朝皇帝的赵氏、吴越国国王钱俶、正妃孙氏以及南唐国主李氏成为百家姓前四位。

部分由来

据考古及基因研究显示,中国人的姓氏起源并非只有一个地区,而是存在多地区多起源的趋势。全基因组基因分型研究表明,远古时期亚洲人沿着从南往北的路线迁徙,才形成了如今的东亚人群。在文字资料的记述以及传说中,亦有中国人是从北往南迁徙而形成的说法。

下列读音都为普通话读音、姓氏部分由来:

赵Zhào:伯益的后裔造父为周穆王驾车,穆王把赵城赐了给他,其后代以国为姓。赵匡胤是宋代的开国皇帝,据说赵姓放在第一位与此有关。

钱Qián:彭祖的孙子彭孚在西周朝廷中任钱府上士,其后人以其官为姓。

孙Sūn:周文王的一后代叫惠孙,他的后代以他的名字“孙”作为姓。

李Lǐ:皋陶的后人理征因得罪纣王被处死,其妻儿在一棵李子树下摘果充饥得以活命,其后人为纪念李子的救命之恩改为“李”姓。

周Zhōu:相传黄帝时就有一位叫周昌的大将,至商代又有一名叫周任的太史,这两个人的后代都以周为姓氏,还有以周文王或者周公的部分后人也以周为姓,以及唐朝时为避唐玄宗名讳,姬姓改为周姓。

吴Wú:周太王亶父之子太伯、仲雍建立吴国,其子孙称为吴氏。

郑Zhèng:郑桓公遗族以国名为姓。

王Wáng:出自姬姓,为周文王第十五子毕公高的后代。

冯Féng:毕公高的后人就以封地为姓。

陈Chén:最早出自妫姓,胡公满的子孙们以国为姓。

褚Chǔ:恭段受封于褚邑,子孙就都以“褚”为姓。

卫Wèi:周文王的第九个儿子叫康叔,建立了卫国,他的后代以国名为姓。

蒋Jiǎng:周武王的兄弟伯龄,被封到“蒋”,公族子孙以国名为姓。

沈Shěn:周文王的第十个儿子叫季载,成立沈国。沈国君主的后代都以沈为姓。

韩Hán:周时贵族武子,受封于韩原,子姓以地名为姓;战国时的韩国,被秦国并,原韩国王族世代姓韩。

杨Yáng:上古时候,周宣王的儿子尚父,封到杨邑,称做杨侯,建杨国,子孙用杨姓。

朱Zhū:西周时,周武王封曹侠到邾,后代以地名为姓,写作朱。

秦Qín:伯益的后裔非子善于驯养马匹,被周孝王封为秦地的首领,建立了秦国。其后人以国为姓。

尤Yóu:尤姓是由沈姓而来。

许Xǔ:远古炎帝的后代。文叔建立了许国,后代就以许为姓。

何Hé:春秋战国时,韩国的公族中有一支迁移至江淮,以国为姓。

吕Lǚ:炎帝后代伯夷被封为吕侯,他的后代就用吕作为姓。

施Shī:夏朝时,有诸侯国,称施国,今湖北恩施县,其后代姓施。

张Zhāng:春秋时晋国贵族叫解张,他的后代用他的名作为姓。

孔Kǒng:开国君主叫天乙,后将乙字和子字并拢,形成孔字,定为姓。

曹Cáo:远古有一贵族叫“安”,帮助大禹治水,被恩赐给一个曹姓。

严Yán:严姓是由庄姓变来。

华Huà:西周时候,宋国公子,受封于“华”,他的子孙后来就以地名为姓。

金Jīn:远古黄帝的儿子少昊的后代以金为姓。

魏Wèi:毕万的后代毕斯建起魏国,称魏文侯,其后人以国为姓。

陶Táo:尧的子孙中,有人以制陶为荣耀,就姓陶,世代延续。

姜Jiāng:以地名为姓。

戚Qī:以地名为姓。

谢Xiè:用地名做姓。

邹Zōu:最早出自姚姓,以地名为姓。姓名名典《姓觽》:邹国,舜后,姚姓。舜帝后裔姚姓族人开创建有邹国,是最早的邹国。 参见舜文化,虞舜文化 。

喻Yù:远古黄帝时,有个医官叫俞柎,为喻姓祖先。

柏Bǎi:柏姓起源非常古老,黄帝有个孙子叫颛顼,他的老师就姓柏。

水Shuǐ:水姓是大禹的后代,大禹治水,他的族人都当水工,后来就以水为姓。

窦Dòu:大禹的后代,纪念先人。

章Zhāng:部落得一姓,其中就有章姓。

云Yún:黄帝的后代。

苏Sū:远古贵族昆吾,因为封在苏城为首领,就以地名为姓。

潘Pān:季孙的后代就以潘为姓。

葛Gě:最早的葛姓源于葛天氏。

奚Xī:奚姓是黄帝的子孙。

范Fàn:贵族士会,被晋国国君封为范邑的首领,他的子孙就以地名为姓。

彭Péng:大彭国的创建者篯铿,就是彭祖。

郎Láng:地名为姓。

鲁Lǔ:周公旦的儿子伯禽受封于鲁地,后来鲁国的王公贵族都以鲁为姓。

韦Wéi:韦姓的一支是韩信的后代。

昌Chāng:始祖昌意,是黄帝的儿子。

马Mǎ:伯益的后裔赵奢受封马服君,他的子孙姓马。

苗Miáo:春秋时期的贲皇享用苗邑的物产,就以地名为姓。

凤Fèng:黄帝的后代帝喾有个大臣叫凤鸟氏,主管历法天文,其后代以凤为姓。

花Huā:正史上发现最早的花姓名人为唐代有仓部员外郎花季睦。

方Fāng:神农氏的后代中有一位叫榆罔,其儿子受封方山后叫方雷,方雷的子孙就以地名为姓。

俞Yú:黄帝时,有个名医叫俞跗,是俞姓的始祖。

任Rén:黄帝的小儿子叫禺阳,受封于任邑。其子孙以任为姓。

袁Yuán:周朝伯辕的后代将辕省去左半边,作为姓。

柳Liǔ:春秋时期展禽,改姓了柳下,史书上称他柳下季,柳姓由此开头。

酆Fēng:周武王将弟弟封于酆邑,他的后代以地名为姓。

鲍Bào:春秋时期敬叔在齐国做官,受封于鲍邑,后代就以鲍为姓。

史Shǐ:黄帝有一名史官叫仓颉,后代以其官职为姓,就形成了史姓。仓颉被中国人尊为造字的圣人。

唐Táng:远古时,尧曾经在“唐”那个地方做首领。尧的族人就有以地名为姓。

费Fèi:春秋时期,鲁国有个人物叫父,因有功劳受封为费邑的首领,现今山东鱼台县费亭一带,他的子孙就以地名为姓,世代延续。

廉Lián:远古黄帝的七世孙叫大廉,大廉(伯益之长子)的后代形成了廉姓。

岑Cén:周朝岑子建岑国,岑国的公族子孙,以国名为姓。

薛Xuē:薛登的后代以薛为姓。

雷Léi:黄帝的一个妻子姓方雷,雷姓由此而来。

贺Hè:贺姓由庆姓转变来。

倪Ní:倪氏本为郳氏,因避仇改为倪。

汤Tāng:汤王的后代有人就以祖先的名为姓。

滕Téng:周武王封弟弟叔绣封于滕国,后代子孙以国名为姓。

殷Yīn:源出于子姓。

罗Luó:源于熊姓,是以国为名的姓。

毕Bì:毕公高的后代以国名为姓,称为毕氏。

郝Hǎo:源于子姓,是伏羲氏的后裔。

邬Wū:古帝颛顼后裔陆终氏第四子求言(妘姓)别封于邬,后代子孙以邬为姓。

安ān:源自始祖。

常Cháng:出自姬姓。

乐Yuè:乐源出于子姓,西周末,公子衎字乐父,他的孙子以祖父字中“乐”命氏,称为乐氏。

于Yú:源出于姬姓。周武王的第三个儿子叔分封在邘国,与冯姓相同,后代去邑为姓,称为于氏。

时Shí:春秋时齐国贤士时子的后代以其名字中的“时”为姓。

傅Fù:黄帝裔孙大由封于傅邑,其后代以地名为姓。

皮Pí:樊仲皮的后人以他字中的“皮”为姓。

卞Biàn:西周时,曹叔振铎的子孙分封在卞,他的后代称为卞氏。

齐Qí:齐康公后人,称为齐氏。

康Kāng:源于谥号。

伍Wǔ:春秋时,楚庄王有个宠臣名叫伍参,是楚公族的后人。庄王封伍参为大夫,称为伍氏。

余Yú:春秋时,晋人由余穆公重用,他为穆公出谋划策,攻灭西戎十二国,使秦国成为西方霸主。他的后世子孙以其名字中的“余”为姓,称为余氏。

元Yuán:春秋时,因卫国大夫元 的封地在元,其后世子孙即以元为姓。

卜Bǔ:卜姓是古代从事占卜者的后代。

顾Gù:夏朝附庸国顾国,顾国为商汤所灭后,原王公族人以国名为姓。

孟Mèng:春秋时,卫国国君叫卫襄公,卫襄公的儿子叫公孟。公孟的子孙有的姓公孟,有的省去公字而姓孟。

平Píng:战国末期,韩哀侯之子婼封于平邑。秦灭韩后,婼率族人迁居于下邑,他的孙子以原封地命姓。

黄Huáng:出自嬴姓,为伯益的后裔。

和Hé:祝融氏重黎的后人羲和的后代。

穆Mù:意为贤良、和气。

萧Xiāo:萧国后代子孙以国名为姓。

尹Yǐn:上古少昊氏的后裔。

姚Yáo:舜因最初在姚墟,他的后裔子孙即以地为姓。

邵Shào:周文王第五子召公奭(音shì),食邑于召子孙遂以召为氏,后加邑为邵。

湛Zhàn:夏代早期,斟灌氏国后人以国为姓。

汪Wāng:汪姓出自汪芒氏。

祁Qí:源自姬姓。

毛Máo:以封邑名作为姓的。

禹Yǔ:人名命名。

狄Dí:狄姓来自阏伯的母亲。

米Mǐ:春秋时代,楚国的后代当中有了米姓。

贝Bèi:周文王的后代召公康,后代以国名为姓。

明Míng:古代部落首领燧人氏有一个重臣叫明由,他的后世子孙以其名作为姓。

臧Zāng:鲁孝公儿子驱,他的后代以封地名作为自己的姓。

计Jì:禹后人的封地,后人便以国名。

伏Fú:伏姓出自风姓。

成Chéng:出自姬姓。

戴Dài:宋戴公的后裔以他的谥号为姓。

谈Tán:出自子姓,是殷商皇族的后裔。

宋Sòng:出自子姓,起源于战国时期。

茅Máo:周公旦的第三个儿子名叔,受封于茅邑,子孙以国名为姓。

庞Páng:出自高阳氏。黄帝的孙子颛顼生有八个儿子,其中有一个儿子名叫庞降,他的后人就以他的名字作为姓。

熊Xióng:传说黄帝曾在有熊建都,所以黄帝的后代中有人以都城为姓。

纪Jǐ:出自姜姓。西周时,炎帝裔孙被封于纪,建立纪国,因属侯爵,所以被称作纪侯。纪国为齐国所灭,纪侯子孙便以国名为姓。纪姓另有一支由舒姓改成。

舒Shū:周朝封皋陶的后代于舒(今安徽庐江县西),建立舒国,曾被徐国所灭,后又复国,不久又亡于楚国,其国君族人以舒为姓。

屈Qū:是夏代屈骜的后代。

项Xiàng:春秋时期,楚国公子燕受封于项城(今河南项城县),建立项国。后项国被齐国所灭,其子孙以国名为姓。

祝Zhù:周武王封黄帝的己姓后裔在祝国(今山东临沂县东南),后代子孙以国名为姓。

董Dǒng:相传黄帝后裔董父被舜帝封于鬷川,并赐以董姓,其子孙沿习为姓。

梁Liáng:西周时,周宣王封秦仲二儿子康在夏阳梁山(今陕西韩城附近)立国为君,为梁康伯。后梁国为秦国所灭,其后代便以梁为姓。

杜Dù:舜封尧之子丹朱于唐。周成王时,唐国因不服王命被灭,成王改封唐国后人于杜(今西安市东杜陵)。宣王执政后,杜国君在朝任大夫,人称杜伯。杜伯因得罪了宣王的宠妃,被宣王屈杀。杜伯子孙大多逃往中原,留在杜城的一支以杜为姓。杜姓另一支为北魏时期鲜卑人独孤浑氏改姓。

阮Ruǎn:出自偃姓。皋陶的后人在商朝时被封在泾水与渭水之间的阮国(今甘肃泾川县东南),商末时被周文王所灭,国人便以阮为姓。

蓝Lán:梁惠王三年,秦子向命封邑在蓝田,他的子孙以地名为姓。

闵Mǐn:源于姬姓。

席Xí:为籍姓所改。

季Jì:颛顼后裔陆终的第三个儿子为季连,他的后代以排行为姓。

麻Má:春秋时期,熊婴做了齐国的大夫,他以祖先食邑为姓,改姓麻,史称麻婴。

强Qiáng:强姓出自姜姓,炎帝的后裔。

贾Jiǎ:周朝康王时,封唐叔虞的小儿子公明于贾(今山西襄汾西南),称贾伯,他的后代以贾为姓。

路Lù:古代传说中黄帝后裔玄元,因有功,被封为路中侯,他的好几代子孙都延承这个爵称,后来渐渐变成了这个氏族的姓。他的后代以路为姓。

娄Lóu:源于姒姓,是大禹的后代。周武王灭商后,把夏帝少康的后代东楼公封于杞国(河南杞县)。至春秋时期,杞国在周围大国的威胁下被迫东迁,杞君有一支子孙被封在娄邑(今山东诸城西南),后来以娄为姓。

危Wēi:三苗原居于洞庭湖、鄱阳湖一带,后迁徙到西北的三危山,三苗后裔中有以危为姓者。

江Jiāng:出自嬴姓。少昊五世孙伯益之后被封在江(今河南正阳西南),江国后来被楚国灭掉,国人便以江为姓。

童Tóng:相传古帝颛顼有个儿子叫老童,他的后代以祖上名字为姓,称童氏。

颜Yán:古帝玄孙陆终第五子名安,周武王封其后裔挟于邾(今山东曲阜南陬村),后有邾武公名夷父,字颜,称之谓颜公。他的后代以祖字为姓,称颜氏。

郭Guō:姬序号为虢公,因虢与郭同音,转化变音,其后代便称为郭姓。

梅Méi:梅姓出于子姓,是商汤的后裔,发源于今天的安徽省亳州东南。

盛Shèng:源出有三:出自姬姓,出自组名为氏,出自少数民族汉化改姓。

林Lín:出自子姓,是商汤的后代。

刁Diāo:出自姬姓。

钟Zhōng:伯宗的儿子伯州食邑在钟离,其后人以钟离作为姓,后简称钟。

徐Xú:出自赢姓,伯益次子若木的后裔,发源于今天的安徽省泗县。

邱Qiū:出自姜姓,发源于今天的山东省昌乐。

骆Luò:出自姜姓。姜太公的后代有一个名叫公子骆,他的后世子孙以他的字作为姓,这样就有了骆姓。

高Gāo:一支源于远古时代高台宫殿的建筑者,其始祖是黄帝时的大臣高元。

夏Xià:源于姒姓,是大禹的后裔。

蔡Cài:源自姬姓,发源于今天的河南省上蔡西南。

田Tián:西周初年,周武王封大禹的后代胡公满于陈(今河南省境内),并且建立了陈国,其后代都以陈作为姓。

樊Fán:出自姬姓,发源于今天的河南省济源县。

胡Hú:源于姬姓和归姓。

凌Líng:出自姬姓,发源于今天的河北省。

霍Huò:出自姬姓,发源于今天的山西省霍县西南。周武王在位时封叔武于霍,并且建立了霍国,世称叔武为霍叔,春秋时霍国被晋献公所灭,此后,霍国王室的后世子孙便以国名为姓。

虞Yú:最早出自姚姓,舜的儿子商均封于虞城,建立诸侯国虞国,其后世子孙便以国名作为自己的姓。

万Wàn:出自姬姓,发源于今天的山西省芮城。

支Zhī:来源比较复杂,而且模糊。传说尧舜时期有一个叫支父的人,他的子孙后代以支为姓。

柯Kē:出自姜姓,发源于齐国(今山东境内),是传说中炎帝的后裔,为姜子牙的嫡系子孙。

昝Zǎn:是由咎姓发展而来的。

管Guǎn:出自姬姓,发源于今天的河南省郑州市。

卢Lú:出自姜姓,发源于今天山东省的长清县。

莫Mò:出自高阳氏,发源于今天河北省任丘北部。

经Jīng:春秋时,郑国公子共叔段被封于京(今河南荥阳县东南),其后代以封邑为姓。

房Fáng:舜帝后来封丹朱的儿子陵于房国,陵的子孙便以地名为姓。

裘Qiú:春秋时,卫国一大夫受封于裘,他的后代以封邑为姓,称裘氏。

缪Miào:古代“穆”与“缪”同音通用,所以春秋五霸之一的秦穆公也称作秦缪公,他的庶子以谥号命姓,称缪氏。

干Gān:春秋时,宋国有个大夫叫干,他的后代以他名字中的“干”字为姓,称干氏。

解Xiè:出自姬姓,周朝贵族良的封地在解(今山西解县),他的子孙以地名为姓,称解氏。

应Yīng:周武王克商后,封他的第四子于应(今河南鲁山县境内),他的后代以封地为姓,称应氏。

宗Zōng:周朝时设有辅佐天子掌管宗室之事的春官,春秋时鲁国改称宗伯,负责宗庙祭祀礼仪,有世袭此职者,其后代便以“宗”为姓。

丁Dīng:周朝时,姜子牙的儿子伋死后谥号为丁公,他的子孙以谥号为姓,称丁氏。

宣Xuān:出自于谥号。

贲Bēn:贲姓有十起源:一是来自鲁国县贲父的后代;一是来自戎族氏族;一是来自晋国苗贲父的后代;一是来自秦国嬴姓的后代;一是来自两周时期特殊称谓等等。贲还有一个姓的读音为Féi,今不多见。

邓Dèng:殷王武丁封他的叔父于邓国的曼城,称曼氏,后来又改封邓国。

郁Yù:古时有郁国,春秋时为吴国大夫的封邑,其国人多为郁姓。春秋时鲁国有宰相郁贡,他的后人以郁为姓,称郁氏。相传大禹的老师叫郁华,他便是郁姓的始祖,其后裔以祖字为姓,称郁氏。

单Shàn:源出于姬姓。

杭Háng:源出于姒姓,是大禹的后代。

洪Hóng:共工氏后人因先辈曾负责治水之职,便给共字加水旁,作为自己的姓。

包Bāo:春秋后期,楚国有个大夫叫申包胥,他的子孙以他名字中的“包”字为姓。

诸Zhū:春秋时,鲁国大夫受封于诸(今山东诸城西南),其后裔以封邑为姓,称诸氏。西汉时,历代名人有:无诸被封闽越王,他的后代以其名字中的“诸”为姓。五代后周人诸葛十朋,在赵匡胤陈桥兵变,黄袍加身后,不愿做宋朝臣民,隐居在会稽山。

左Zuǒ:周朝史官有左、右之分,左史记言,右史记事。世袭左史之职的后人便以官职为姓。

石Shí:石厚的儿子石骀仲以祖父的字命姓,称石氏。

崔Cuī:春秋时,齐丁公之子季子,把君位让给了兄弟叔乙,自己去了崔邑(今山东章丘),从此称为崔氏。

吉Jí:周宣王时有个大臣叫做尹吉甫,因赫赫军功而闻名,他的后代以他名字中的“吉”字为姓,称为吉氏。

钮Niǔ:《名贤氏族言行类稿》载,东晋有钮滔,其后为钮姓。

龚Gōng:姬和,因封地被称为共(河南辉县)伯,子孙因国命姓,古时“共”、“龚”同音通用,后来传为龚

程Chéng:颛顼有两个孙子重和黎,西周建立以后,重和黎的后代被封于程,并且建立了程国,后代以国为姓。

嵇Jī;嵇姓出自姒姓。

邢Xíng:邢姓出自姬姓。

滑Huá:滑姓出自姬姓。

裴Péi:裴姓出自嬴姓,伯益后裔。

陆Lù:陆姓发源于今天的山东省平原县一带。

荣Róng:黄帝时,有一个叫荣援的人,黄帝封他为诸侯,并且建立了荣国,他曾经奉黄帝之命铸钟十二个,其后世子孙都以荣为姓。

翁Wēng:在夏朝初年,有一位贵族叫翁难乙,他可以说是翁姓的始祖。

荀Xún:荀姓出自姬姓。

羊Yáng:西周有一个种官职叫羊人,担任这个官职之人的后世子孙,就以此为姓,这样就有了羊姓。

於Yū:发源于今天的河南省。

惠Huì:远古时期的部落联合首领颛顼的后代叫惠连,他的后代子孙就以“惠”作为自己的姓,这样就有了惠姓。

甄Zhēn:上古部落首领皋陶的次子名仲甄,在夏朝时为卿仕,受封于甄,他的后裔也取姓为甄。

麴Qū:麴本是酿酒的主要原料,西周时成为掌管酿酒业的官名,世袭此职的人便以麴为姓。

家Jiā:源自于姬姓。

封Fēng:炎帝的后代,以地为姓。

芮Ruì:源于姬姓。周武王封姬良夫于芮,后人以国为姓。

羿Yì:为夏朝著名弓箭射手后羿的后代。

储Chǔ:相传上古时有储国,储国人的后代以储为姓。

靳Jìn:战国时期靳尚的后代便以靳为姓。

汲Jí:源自于姬姓。春秋时期,卫宣公的公子居住的地方叫汲(今河南汲县),他的后代以汲为姓。

邴Bǐng:齐大夫邴的封地也叫邴(今山东费县东南),他的后代以封邑为姓,也称邴氏,也有去邑成姓,称丙氏。

糜Mí:最早始于夏代,是以谷物名称命名的姓。

松Sōng:起源于秦朝。

井Jǐng:源自姜姓。

段Duàn:春秋时,老子李聃的孙子李宗在晋国为官,封于段干,他的后代一支姓段。

富Fù:周襄王时有姬姓大夫名富辰,直言敢谏,不避贵胄,为人称道,他的后代有的以其名字为姓,称富氏。

巫Wū:担任巫官后人有的以巫字为姓。

乌Wū:出自金天氏。

焦Jiāo:神农氏的后人,以国为姓。

巴Bā:战国中期,巴国被秦国攻灭,巴人便以国名为姓。

弓Gōng:来源为职官名。

牧Mù:力牧助黄帝治理天下,立有大功,他的后代便以祖上名字为姓,一支姓力,一支姓牧。

隗Kuí和Wěi:汤灭夏桀后,封其后人于隗,建大隗国,春秋时为楚国所灭,其子孙以国名为姓,称隗氏。春秋时晋国大举进攻赤狄诸部落,赤狄人后裔汉化后沿用隗姓。

山Shān:周朝掌管山林的官员叫山师,子孙便称为山氏。

谷Gǔ:源自于嬴姓。

车jū:春秋时,秦国大夫子车仲的后代为车姓。

侯Hóu:春秋时,晋哀侯和缗侯均为晋武公所杀,哀侯和缗侯的子孙逃难他国后,便以祖上受封爵位为姓,称侯氏。

宓fú或mì:mì音时是安静的意思。读fú,古同“伏”,“伏羲”亦作“宓羲”。

蓬Péng:源自姬姓。

全Quán:泉府官的后人以职官为姓,便有了泉姓,又因“全”、“泉”同音通用,于是也便有了全姓。

郗Xī:苏忿生的后代受封于郗(今河南沁阳),其后人便以封邑命姓为郗姓。

班Bān:春秋时,楚国若敖的孙子出生后曾被母亲弃于野外,吃虎乳长大。因虎有斑纹,其后代子孙以此事件命姓,为班姓。

仰Yǎng:仰姓一支出自舜帝时大臣仰延之后。

秋Qiū:秋姓为少昊氏之后。

仲Zhòng:商汤王左相仲虺的后代和春秋时宋庄公之子(字子仲)的后代,也以祖上名字为姓。

伊Yī:相传尧出生在伊祁山,他的后代有的以伊为姓。

宫Gōng:周朝时有专门负责宫廷修缮和清洁事宜的官,名宫人,世袭此职的后人便以宫为姓。

宁Nìng:出自赢姓,春秋时期,秦国国君秦襄公的谥号为“宁”,他的后世子孙当中有的人就以先人的谥号作为姓。

仇Qiú:出自九吾氏。

栾Luán:出自姬姓,发源于河北栾城一带。

暴Bào:最初形成于商朝,发源地在今天河南省境内。

甘Gān:夏朝的诸侯国当中有一个甘国,后代以国为姓。

钭Tǒu:出自姜姓。齐国的君主康公就以酒器名“钭”作为自己的姓,这样就有了钭姓。

厉Lì:出自姜姓。

戎Róng:出自姜姓。在西周时期,有一个戎国,它是齐国的附庸,后来戎国灭亡了,其公族便以国名作为了姓。

祖Zǔ:汤是商朝的开国君主,他的后人祖乙、祖辛、祖丁等都先后做了商王,其支庶子孙以“祖”作为姓。

武Wǔ:发源于今天广西省的水淳县北部。

符Fú:出自姬姓。

刘Liú:远古尧帝的子孙中,有个叫刘累的,据说他能驯化龙和驾龙飞奔,他就是刘姓始祖。

景Jǐng:在春秋时期景差的后世子孙便以景作为自己的姓,这样就有了景姓。

詹Zhān:据传说“五帝”之一的舜,曾经封黄帝后裔中得詹(受尊敬)的人为詹姓,这样就有了詹姓。

束Shù:战国时期齐国有一疏姓部族,后改为束姓。

龙Lóng:舜做部落联合首领,他的手下有一大臣名纳,为龙氏,他的后世子孙都姓龙。

叶Yè:发源于今天河南省的叶县。

幸Xìng:起源据与幸臣有关。

司Sī:部落首领神农氏的属下当中,有专门负责占卜的大臣名司怪,他的后世子孙便以“司”作为姓。

韶Sháo:乐官的后世子孙以其祖上所作乐曲的曲名作为自己的姓,这样就有了韶姓。

郜Gào:出自姬姓。

黎Lí:发源于今天河南省的浚县。

蓟Jì:发源于今天的北京市西南。

薄Bó:薄国君主的族人,便以封国之名作为自己的姓。

印Yìn:源自于姬姓。春秋时期,郑穆公之子字子印,子印的孙子名段,在郑国为卿大夫,以其祖父的字中的“印”为姓,称为印氏。

宿Sù:伏羲氏的后裔被封在宿国(今山东东平),其后人以国名为姓。

白Bái:白阜被尊为白姓始祖。

怀Huái:是无怀氏的后人。

蒲Pú:舜的后代封于蒲(今山西永济),舜的后代因此以地名为姓。

邰Tái:帝尧任命弃大司农,封于邰(今陕西武功),其子孙以地名“邰”为姓。

从Cóng:从姓源自于姬姓。

鄂è:春秋时,晋国大夫顷父之子嘉父叛晋,奔至鄂,称为鄂侯,他们的后代以鄂为姓。

索Suǒ:索姓是汤王的后裔。

咸Xián:帝喾为部落首领时,有个大臣叫咸邱黑,是咸姓的始祖。

赖Lài:是炎帝的后裔。

卓Zhuó:是春秋时楚国王族的后裔。

蔺Lìn:是春秋时晋国王族的后裔。

屠Tú:古人有以屠宰为业者,他们的后代以屠为姓。

蒙Méng:颛顼的后裔。

池Chí:池姓源于嬴姓。

乔Qiáo:黄帝后代以山名取为桥姓,后来有的简化为乔姓。

阴Yīn:周朝有阴邑,其大夫的后裔以食邑为姓,称阴氏。

胥Xū:胥是以祖辈的名字命名的姓,起源于华胥、赫胥二氏。

能Nài:周成王时,大臣熊绎因功受封为男爵,他的后代将熊姓去四点改为能姓。

苍Cāng: 相传黄帝有二十五个儿子,其中有个叫苍林,他的后代以祖辈名字为姓,称苍氏。黄帝的孙子颛顼有八个儿子,都是治世能臣,世称“八恺”,其中长子名苍舒,他的后代也以祖字为姓,形成苍姓一支。大约汉代以后,苍姓改为仓姓。

双Shuāng:双姓与蒙姓同出一宗,是颛顼的后裔。夏朝建立后,封颛顼之后于蒙双,有子孙以地名为姓,成为蒙姓和双姓两支。

闻Wén:出自复姓闻人氏。

莘Shēn:莘姓一族是古帝祝融的后代。

党Dǎng:党姓出自夏朝,居住在党项的王族多姓党。

翟Zhái:翟姓出自隗姓。

谭Tán:谭姓是颛顼的后代。

贡Gòng:源于端木氏。

劳Láo:劳姓起源于西汉时期。

逄Páng:逄姓出自姜姓。

姬Jī:相传黄帝的降生地有一条叫做“姬”的河,于是便以“姬”作为姓。

申Shēn:申姓发源于今天河南省的南阳。

扶Fú:大禹任部落联盟首领的时候,其属下有扶登氏,他就是扶姓的始祖。

堵Dǔ:堵姓出自姬姓。

冉Rǎn:帝喾为炎帝部落首领时,属下的八个部落当中就有冉姓,其后人世代姓冉。

宰Zǎi:宰姓源于姬姓,春秋时期,周公孔曾经在周朝任太宰,人称宰孔,其后世子孙就以“宰”作为了姓。

郦Lì:郦姓出自轩辕氏。

雍Yōng:雍姓出自轩辕氏,发源于今天河南省的内黄。

郤Xì:春秋时期,晋国公族子弟叔虎建立郤国,后世子孙以封地名作为姓。

璩Qú:古时候有一个叫蘧邑的地方,那里的人最初是以地名“蘧”作为姓的,后来蘧姓改成了璩姓。

桑Sāng:桑姓出自金天氏。

桂Guì:桂姓出自姬姓。

濮Pú:舜任部落首领时,其子孙散封于濮地,这些人的后代便以地名作为姓。

牛Niú:周朝牛父的子孙以他的字“牛”作为自己的姓。

寿Shòu:是彭祖的后裔。

通Tōng:春秋时,巴国有大夫受封于通川,其后世子孙以封地名“通”作为姓。

边Biān:商代有诸侯国边国,国君为伯爵,被称为边伯,其后代称为边氏。

扈Hù:扈姓为大禹的后代。

燕Yān:南燕灭国后,伯倏的后人以国名为姓。

冀Jì:相传唐尧的后代被周武王分封在冀(今山西河津),其国人便以冀为姓。

郏Jiá:周朝时,有地名称为郏鄏(今河南洛阳西)。居住在这里的人以地名为姓。

浦Pǔ:出自于姜姓。

尚Shàng:尚姓一支为姜太公的后裔。

农Nóng:农姓出自神农氏,是炎帝的后裔。

温Wēn:周武王的儿子叔虞的后代被封于温(今河南温县),其后以封地为姓。

别Bié:《姓苑》记载 “别氏,京兆人,望出天水、京兆”等。

庄Zhuāng:春秋时宋戴公名武庄,他的后人以其名字中的“庄”为姓。

晏Yàn:黄帝后裔颛顼的孙子名陆终,他的儿子为晏安,其后代遂为晏姓。

柴Chái:柴姓出自姜姓。

瞿Qú:瞿姓一支源于人名,商代有一大夫,因封地在瞿上而得名瞿父,他的子孙以祖先名为姓。

阎Yán:上古周武王建立周朝后,武王封一位王族仲奕于阎乡,仲奕的后代以祖上封邑为姓,称阎氏。

充Chōng:充人后代以职官名为姓。

慕Mù:慕姓出自慕容氏。

连Lián:黄帝孙子颛顼的曾孙陆终有子名惠连,他的后代以祖先名中的字为姓。

茹Rú:茹茹以族名为姓。

习Xí:古代有诸侯国习国,其国君后世子孙以习为姓。

宦Huàn:宦姓非常罕见。

艾ài:艾姓源于夏代,是禹王的后代。

鱼Yú:子鱼孙辈嫡传一支以祖父名字为姓,称鱼氏,支庶孙以“鱼孙”为姓。

容Róng:黄帝有史臣容成,其后代以容字为姓。

向Xiàng:炎帝有一个名叫向的裔孙被封为诸侯,其后代子孙便以先人的名为姓。

古Gǔ:古姓起源于殷商时期。

易Yì:易姓形成于春秋时期。

慎Shèn:慎姓发源于今天安徽省的颖上县西北。

戈Gē:夏代东夷有寒国的儿子在戈国,其后代子孙就以国名作姓。

廖Liào:廖姓起源于今天的河南省唐河县西。

庾Yǔ:相传在远古帝尧时代,有掌庾大夫。以官名作为姓,这样就有了庾姓。

终Zhōng:终姓是黄帝的后裔。

暨Jì:暨姓是颛顼的后人。

居Jū:居姓出自杜姓。

衡Héng:出自伊姓。

步Bù:步姓发源于今天山西省的临汾市南。

都Dū:春秋初年,郑国有个公族大夫叫子都,他的子孙以其字“都”作为姓。

耿Gěng:出自姬姓。

满Mǎn:西周胡公满的支庶子孙当中有人以先祖名字中的“满”字作为姓。

弘Hóng:在春秋时期,卫国有个大夫叫弘演,他的后世子孙就以其名字中的“弘”字作为自己的姓。

匡Kuāng:春秋时期,鲁国大夫施孝权的家臣句须任匡邑宰,后来他的孙子就以祖父做官地的名称作为自己的姓。

国Guó:大禹为首领时,有一个专门掌管车马的人名叫国哀,后世子孙都随之以国为姓。

文Wén:周武王追谥父亲西伯姬昌为周文王,子孙以其谥号“文”作为了姓。

寇Kòu:春秋时期卫灵公的孙子在卫国任司寇,他的后世子孙就以官名“司寇”作为自己的姓,后来简称寇氏。

广Guǎng:上古广成子的后代以广成为姓。

禄Lù:出自子姓,是殷商最后一个帝王纣王的后代。

阙Què:阙姓起源于春秋之时。

东Dōng:东姓源于远古之时。

欧ōu:春秋时,越王无疆将次子封于乌程(今浙江吴兴)欧余山的南面,古代称山南为阳,所以他被称为欧阳亭侯。

殳Shū:出于有虞氏。

沃Wò:沃丁的子孙有的以他的名字为姓,称沃氏。

利Lì:出于理姓,与理、李、里同宗。

蔚yù:北周时设有蔚(yù)州,居住在这里的人以地名为姓。

越Yuè:越国公族支庶子孙有的以原国名为姓,形成越姓。

夔Kuí:远古时,尧和舜的乐官名叫夔,此姓的起源就在尧舜帝时代。夔原指龙形动物。

隆Lóng:隆姓源于地名。春秋时,鲁国境内有隆邑(今山东泰安西南),居住在这里的人以其地名为姓,形成隆姓。

师Shī:源于技艺和职官名。

巩Gǒng:周敬王时有同族卿士简公,受封于巩(今河南巩县),称为巩简公。巩简公的子孙以封邑为姓,称巩氏。

厍Shè:厍姓源于北周厍狄氏所改姓。

聂Niè:春秋时,齐丁公封其支庶子孙于聂邑(今山东茌平西),建聂国,为齐国附庸。其后世子孙以国名为姓,形成聂姓。

晁Cháo:源于姬姓。古代“朝”与“晁”相通,都有早晨之意,所以在姓中“朝”也写作“晁”。周朝时,景王之子王子朝的子孙以朝为姓,又称“晁”氏。

勾Gōu:又写作“句”。其姓最早见于《山海经》:“困民之国,勾姓”。

敖áo:上古五帝之一颛顼的老师叫做大敖,有的写做太敖,他的后代以祖上名字为姓,形成敖姓。

融Róng:融姓起源于上古,是颛顼高阳氏后裔。

冷Lěng:冷姓系泠姓所改。

訾zǐ或zī:周朝时有訾邑(今河南巩县西南),居住在这里的人有的以地名为姓。

辛Xīn:辛姓源于姒姓。

阚Kàn:阚姓源自姜姓。

那Nā:商朝君王武丁的裔孙到那地(今湖北荆门东南)定居,形成那姓。

简Jiǎn:春秋时,晋国大夫狐鞫居为周文王的后裔,他被封于续,死后谥号为简。

饶Ráo:饶姓一支源于姜姓。

空Kōng:空姓为复姓空同、空桑、空相等省文改成。

曾Zēng:曾参是春秋时的鲁国人,而且是孔子的得意弟子。

毋Wú:毋姓起源于上古,尧属下毋句制造出乐器罄,他就是毋姓的始祖。

沙Shā:炎帝做部落首领时,他的属下有夙沙氏,其后世子孙省文为沙氏。

乜Niè:产生于春秋时期,卫国有大夫的采邑在乜城,其后人就把采邑名作为了姓。

养Yǎng:春秋时期,吴国公子掩余、烛庸逃到楚国,楚王把养地(今河南境内)封给了他们,后来其子孙后代就以祖上的封地名“养”作为姓。

鞠Jū:鞠姓出自姬姓,周始祖弃有支孙名叫陶,他出生时手心有纹似“鞠”字形,所以取名鞠陶,他的后世子孙便以鞠作为自己的姓。

须Xū:须姓源自风姓,是太昊伏羲氏的后代,春秋时期有风姓国叫须句国,该国的国民则称须句氏,后来改为须氏。

丰Fēng:春秋时期,郑穆公的儿子丰,在郑僖公时任大夫,他的孙子便以其名“丰”作为姓,而称为丰施、丰卷,后来他们的子孙也随之姓丰。

巢Cháo:尧为帝时,有大臣巢父常居于山中,以树为巢,故称有巢氏。禹帝时曾封有巢氏之后建立巢国(今安徽境内)。在夏、商、周三代,巢国世代为诸侯国,春秋时期,楚国灭掉巢国,巢国后代公族便以原国名作为姓。

关Guān:夏朝时,夏桀是一个荒淫的暴君,有个叫关龙逢的贤臣曾去劝谏他,结果被处死,关龙逢的后代便姓关。

蒯Kuǎi:商朝时有蒯国(在今天河南省洛阳市一带),其国人后来以国名作为姓。

相Xiàng:夏朝有一个帝王叫相,他的后裔支庶子孙,有的就以祖上的名字作为姓。

查Zhā:查姓出自姜姓,是炎帝后裔。

後Hòu:後姓出自太昊氏,是上古太昊的孙子後照的后代。

荆Jīng:西周初年,荆君有庶出子孙则以原国号作为姓。

红Hóng:红姓出自熊姓。

游Yóu:春秋时期,郑国国君郑穆公之子名偃,字子游,他的孙子以祖父的字作为姓。

竺Zhú:汉代,有枞阳人竹晏改“竹”为“竺”,其后世子孙即沿用竺姓。

权Quán:商武帝武丁的后人被封于权地(今湖北境内),其后代以国为姓。

逯Lù:伯益后裔,秦国公族大夫有人受封于逯邑(今陕西境内),其后世子孙以地位姓。

盖Gě:春秋时期公族大夫受封于盖邑(今山东沂水县西北),后代子孙就以地位姓。

益Yì:伯益是秦国、赵国、黄国、徐国等诸侯国的始祖,其支庶子孙中有人以祖上的名字作为自己的姓。

桓Huán:源于上古,黄帝时有大臣桓常,他是桓姓的始祖。

公Gōng:出自姬姓。

万俟Mò Qí:东晋时,鲜卑族的万俟部落随拓跋氏其部落族人以“万俟”为姓。

司马Sī Mǎ:相传帝少昊始设司马一职,掌管军政。

上官Shàng Guān:春秋时期,楚庄王幼子名子兰,担任上官大夫。子兰的子孙便以地名命姓。

欧阳ōu Yáng:蹄被封于乌程欧余山的南面,被称为欧阳亭侯,他的支庶子孙以封地命姓。

夏侯Xià Hóu:杞简公的弟弟被称为夏侯,他的子孙于是以“夏侯”为姓。

诸葛Zhū Gě:商朝时,伯夷的后裔。

闻人Wén Rén:春秋时少正卯声誉高被称做“闻人”。他的支庶子孙有的便以“闻人”为姓。

东方Dōng Fāng:伏羲氏创八卦,八卦以东方为尊,其后代支庶子孙便以东方为姓。

赫连Hè Lián:是西汉时匈奴族的姓。

皇甫Huáng Fǔ:春秋时宋戴公之子公子充石,字皇父。他的孙子以祖父之字为姓。

尉迟Yù Chí:为鲜卑族姓。

公羊Gōng Yáng:春秋时鲁国人公孙羊孺颇有才华,他的支庶子孙以祖上名字中的两个字命姓,形成公羊姓。公羊姓今已融入公姓。

澹台Tán Tái:春秋时期,孔子有个弟子名叫澹台灭明,字子羽。

公冶Gōng Yě:春秋时鲁国季氏有族人叫季冶,字公冶,他的子孙便以公冶为姓。

宗政Zōng Zhèng:也作“宗正”。宗正是秦汉时期的官名,专管皇帝亲属的有关事宜,自秦始皇时开始设置。汉朝时。高祖刘邦有个本家亲戚担任宗正这一官职,后改姓为宗正。

濮阳Pú Yáng:濮阳为地名,在今河南濮阳县,当地人有以地名为姓的,称为濮阳氏。

淳于Chún Yú:春秋时期有淳于国,淳于国的人后来称为淳于氏。

单于Chán Yú:历史上匈奴族的最高首领称为“单于”,他们的后代中有以“单于”为姓的。

太叔Tài Shū:春秋时,卫文公有儿子名叫太叔仪,他的后代就是太叔氏。

申屠Shēn Tú:为上古舜帝的后代。

公孙Gōng Sūn:周朝国君一般立正妻所生的长子为太子,其他儿子就称为公子。公子的儿子被称为公孙。有公孙的后代就以公孙为自己的姓。

仲孙Zhòng Sūn:出自姬姓。

轩辕Xuān Yuán:相传黄帝号轩辕氏,他的后代中有以轩辕为姓的。

令狐Líng Hú:魏颗被晋君别封于令狐,“以邑为氏”而姓的令狐。

钟离Zhōng Lí:源出于嬴姓,伯益的后裔。

宇文Yǔ Wén:鲜卑族有个部落首领自称“字文氏”。

长孙Zhǎng Sūn:北魏建立后,拓跋硅认为大伯沙莫雄的大儿子嵩是曾祖父的长孙,就赐嵩为“长孙”氏。嵩的后代也就一直以长孙为自己的姓。

慕容Mù Róng:三国时期,鲜卑族首领莫护跋在棘城以北建立国家,其后代以国为姓。

鲜于Xiān Yú:源出子姓。

闾丘Lǘ Qiū:春秋时齐国有大夫名叫闾丘婴,他的后代称为闾丘氏。

司徒Sī Tú:先秦设司徒这一官职。有的司徒后代就把官职作为自己的姓,称为司徒氏。

司空Sī Kōng:出自姒姓,是大禹的后代,以官职名为姓。

佟Tóng:源于妫姓,出自夏王朝末期太史终古的后代。

第五Dì Wǔ:源于妫姓,出自汉高祖刘邦强迁原战国时期齐国的田氏公族时封的编序,属帝王赐姓。

言Yán:出自春秋时言偃之后,以祖名为姓。

福Fú:出自春秋时齐国大夫福子丹之后,以祖名为姓。

百Bāi:百,也是中国的一个古老姓氏。名人,如:百丰、百灵。

家Jiā:姓氏。名人,如:家定国。

姓Xìng:姓氏之一。名人,如:姓伟。

终ZHōng:中国著名姓氏之一。名人,如:终军。

作品背景

《百家姓》既是一本启蒙教材,也是一本记录中国姓氏的书籍。其内容来源于姓氏的发展。在《百家姓》之前,有关姓氏的文字记载可以上溯至商代甲骨文。

战国时有史官编著的《世本》, 记载黄帝至春秋时期诸侯大夫的姓氏、世系、居邑等等,可惜到宋朝已经逐渐毁坏。

据历史文献的记载,姓氏可以追溯到人类原始社会的母系氏族制度时期,中国早起出现的姓氏都是女字旁或部首,如姬姓、姚姓等。当时的姓是作为区分氏族的特定标志符号,如部落的名称或部落首领的名字。传说黄帝住姬水之滨,以姬为姓;炎帝居姜水之旁,以姜为姓。皇天以大禹治水有功,赐姓为姒。此外,部落首领之子亦可得姓。黄帝有二十五子,得姓者十四人,为姬、酉、祁、己、滕、任、荀、葴、僖、姞、儇、依十二姓,其中有四人分属二姓。祝融之后,为己、董、彭、秃、妘、曹、斟、芈等八姓,史称祝融八姓。

随着社会生产力的发展,母系氏族制度过渡到父系氏族制度,氏族制度逐渐被阶级社会制度所替代,赐土以命氏的治理国家的方法、手段便产生了。氏的出现是人类历史的脚步在迈进阶级社会。姓和氏,是人类进步的两个阶段,是文明的产物。夏、商时期,贵族皆有姓氏。姓的分支为氏,意思相当于家或族。夏王室为姒姓,另有霸主昆吾为己姓,己姓中有苏、顾、温、董、豢龙等氏。商王室为殷姓,另有霸主大彭、豕韦为彭姓。商代还有条氏、徐氏、萧氏等十三个姓。周代是中国姓氏大发展的一个重要时期,姓氏制度见于记载较多。

这些姓氏的发展,是《百家姓》得以成文的历史背景。 百家姓的排名只是名义上的,虽然有字面上的这么多姓。因为某些姓氏虽然在字面上不同,实际上部分姓是从某姓衍生出来的,比如姚姓, 据2005年在湖南零陵召开的全球华人公祭舜帝大会上的最新统计,由姚姓衍生出的姓氏达60个之多,如王、陈、胡、孙、虞、田、袁、车、陆等姓氏,流布于世界40多个国家和地区。

五帝之一的舜,其后子孙以姚为氏,称为姚氏。因舜帝居姚地(河南濮阳),有子孙以姚为姓,称为姚氏。 舜在当帝之前,有搬到妫河边居住,他们的子孙有留在妫河边居住的,即以妫为姓。舜帝登帝位后,仁德荣耀,有子孙以帝名舜为姓,禹封皇舜长子商均于虞,至始祖四十三世孙妫满封于陈,谥胡公,其子孙或以国号陈称姓,或以谥号胡称姓,或以尊讳满称姓。《通志·氏族略》言:“虞有二姓,曰姚曰妫。因姚墟之生而姓姚,因妫水之居而姓妫。”因而史称妫、陈、田、姚、胡为 “妫汭五姓”。 演变至汉朝,姚姓衍生出:妫、舜、虞、陈、胡、田、袁、王、孙、陆、车等六十种,繁姓同根,异氏同源,是一家亲。 在中华姓氏中,妫、陈、田、姚、胡五姓同根同源,其血缘先祖同为舜帝姚姓。

北宋初年,钱塘(杭州)的一个书生编撰蒙学读物,将常见的姓氏编成四字一句的韵文,很像一首四言诗,虽然它的内容没有文理,但读来顺口,易学好记。由于内容与姓氏相关,《百家姓》的前几个姓氏的排列是有讲究的,如赵是指赵宋,既然是国君的姓,理应为首;其次是钱姓,钱是五代十国中吴越国王的姓氏;孙为当时国王钱俶的正妃之姓;李为南唐国王李氏等等。

作品鉴赏 作品解读

《百家姓》虽称为“百家姓”,但并非只有一百个姓。《百家姓》文中的姓氏次序也不是按姓氏人口实际排列。根据渊源出处的不同或其特征,《百家姓》中所列姓氏可以分为14种。

第一种,以祖先的图腾崇拜物为姓氏。

有些是由图腾演变而来的,如:熊、马、牛、羊、龙、凤、山、水、花、叶等。由于年代久远,史前部分消失后难以考知,到底哪些姓氏源于图腾崇拜,已不得而知。黄帝与蚩尤大战于涿鹿之野,曾率领“熊、黑、貅、貔、虎”等。这些“ 熊、罴、貅、貔、虎”等可能就是图腾氏族的名号。但这些氏族的名号究竟有哪些传递下来,成为其后裔的姓氏,也已难寻蛛丝。

第二种,以祖先名字中的字为姓氏。

如年,是在春秋时,周灵王有子叫“王子年夫”,年夫的后人便以其名中的“年”字为姓氏。 类似的还包括牧、终、常、孔、廉、乐、皮、高等姓氏。

第三种,以封地名和国名为姓氏。

如宋,是出自子姓,据《唐书-宰相世系表》所载, 公元前十世纪周公平定了武康叛乱之后,微子启受封於宋国, 其子孙以原国名“宋“为氏。类似姓氏还有赵、黄、吴、郑、陈、卫、蒋、沈、韩、秦、许、吕、戚、谢、邹、柏、章、苏、潘、葛、范、彭、鲁、韦、苗、任、柳等。

第四种,以职业或官职为姓氏。

如司徒,是上古时代官名,传说尧、舜时设立,一直延续到秦汉,任此官职的后代便以官职名称为姓。另外还包括司空、司马等也属于这种情况。

第五种,以山名、河名为姓氏。

如乔姓,出于有熊氏。黄帝死后,葬于桥山。黄帝的子孙中守陵的人就以陵山之名“桥”为姓氏,后人去木为“乔”。还有姜姓,出于神农氏,炎帝神农氏居住在姜水,其后代有人以河名为姓。

第六种,以住地的方位为姓氏。

如东郭,郭是指古代时城的外围加筑的一道城墙,东郭,就是外城的东墙附近。齐桓公的后裔中有住在临淄城东外一带的,被称为东郭大夫,其后人便以东郭为姓;类似还有东门,鲁庄公有后代叫公子遂,字襄仲,家住曲阜城东门旁,人称东门襄仲,其后人便以东门为姓;另外还有西门,春秋时,齐国和郑国都有公族大夫住在都城的西门附近,人称西门氏,其后人便以西门为姓氏。

第七种,以部落的名称为姓氏。

如复姓呼延、慕容、宇文、尉迟、万俟等姓氏都属于这种情况。

第八种,以出生时的异象为姓氏。

如武姓,周乎王之子出生时掌纹呈篆文“武”,由此,周平王赐其姓为武。

第九种,以谥号为姓氏。

所谓“谥”为帝王、贵族、大臣等死后,依其生前事迹所给予的称号。如穆姓、文姓等,齐威王之孙田文,号孟尝君。孟尝君避乱到魏国,死后进号文于,其后人以其谥号“文”为姓氏。另外还有康姓也属于这种情况。

第十种,因避祸、避仇、避讳、避嫌所改的姓氏。

如桂姓、田姓等,黄子澄的后人因避祸而改姓田。

第十一种,帝王赐姓氏。

如金姓、刘姓、郑姓等。明代太监马三宝有功,被永乐帝赐姓为郑,马三宝因此改姓换名为“郑和”。

第十二种,以数量词、排行次序及天干地支为姓氏。

如万姓、丙姓等。

第十三种,少数民族汉化改姓为氏。

如元姓。少数民族用汉姓的人物中,还有著名的李克用、李存勖父子。李克用系沙陀族首领朱耶赤心之子,曾率沙陀闻助唐击败黄巢长安,任河东节度使,又进封为晋王。唐末,李存勖“李”姓起兵,建后唐王朝。

第十四种,容易读错的姓氏。

汉字有多音字及古音有变等,作为姓容易读错。

万俟,音为Moqi(莫其),常有人误读为“万寿”。

区,音为ōu(欧)常有人读为“区”(qū)

黑,音为hè(贺), 常有人误读为“黑”(hēi)。

盖,音为gě(葛),常有人读为“盖”(gài)。

查,本是检查、考查的意思,念chá,但作为姓氏要念zhā,武侠小说家金庸的本名便是查良镛。

教,指传授、教授之意时念jiāo,但作为姓氏时要念jiào。

任,本义是信任、担任、任何之意,念rèn。作为姓氏时念rén,代表人物有老一辈革命家任弼时。

曾,指曾经、未曾之意时念céng,但作为姓氏时要念zēng。古有“唐宋八大家”之一的曾巩、清代名臣曾国藩。

缪,本是修缮的意思,如用在“未雨绸缪”时念móu,但作为姓氏时念miào,代表人物有清末著名宫廷女画家缪素筠。

晟,本是光明之意,念shèng,但作为姓氏时念chéng。

版本考究

已知最早的印刷体《百家姓》是在元朝(公元十四世纪初)出版的。但是元朝的版本并不完整,流传已久的《百家姓》直到明朝才算收录完整。

清朝后期又出现了另外一本有关百家姓的书——《增广百家姓》。这个版本既有文字又有图画,每页上方除了记录历史名人的名字和其所属家族外,还附有人物图像;每页下半部是由四个字或姓氏组成的短句,读起来很像四句诗词。

后世影响 启蒙教育

《百家姓》是一部记录姓氏的文集,全文568个字,通篇采用四言体例,句句押韵,虽然它的内容没有文理,但读来顺口,易学好记,与《三字经》《千字文》相配合,成为中国古代蒙学中的固定教材。关于《百家姓》与《三字经》、《千字文》的区别,明代理学家吕坤曾说过:“初入社学八岁以下者,先读《三字经》以习见闻,读《百家姓》以便日用,读《千字文》以明义理。”

姓氏文献

作为姓氏文化中,《百家姓》是一种特殊的历史文献,记载了中国姓氏的发展,它与姓氏家谱、方志、正史构成完整的中国历史,是中国珍贵文化遗产的一部分。《百家姓》作品的出现,是中国特有的文化现象,流传至今,影响极深,它所辑录的姓氏,还体现了中国人对宗脉等的强烈认同感。《百家姓》在历史的衍化中,为人们寻找宗脉源流,建立宗脉意义上的归属感,帮助人们认识传统的血亲情结,提供了重要的文本依据。它是中国人认识自我与家族来龙去脉不可缺少的文化文献基础蓝本。2009年,《百家姓》被中国世界纪录协会收录为中国最早的姓氏书。

相关书法

《百家姓》作为一部影响力很大的启蒙读物,相关的书法作品很多。如王羲之字帖《右军正草百家姓》伪作,该书虽假,书法功力也是相当不错。另外还有成亲王爱新觉罗·永瑆(1752-1823)等名家书写的《百家姓》等。

篆书百家姓

右军正草百家姓

成亲王百家姓

永瑆行书

作者简介

宋代王明清《玉照新志》说:“两浙钱氏有国时小民所著”,换句话说,作者是钱氏吴越国的“小民”,即没有什么名气地位的读书人。王明清的理由是,首句是赵钱孙李,是因为钱是作者的本姓,赵乃本朝国姓,所以钱排在后面。 据史书记载,吴越国由钱鏐创立,是五代十国时期相对稳定的一个割据政权。钱鏐一再告诫子孙,如遇王者,不要兴兵,应纳土归顺。后来的吴越王钱俶,曾为赵宋平定江南效力,宋太宗时更献国归宋,受封王爵。江浙的民众因此躲过战乱,所以一直感念吴越钱王。 “孙”则是钱俶正室王妃之姓。可见,作者是吴越国民的可能性确实比较大。而“李”则是与吴越国毗邻的南唐国皇室之姓,吟出《虞美人》“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”的李煜就是南唐后主。

谢选骏指出:姓氏只是一种社会标记,类似于“所有权状”,在生物学上没有意义。例如,一个人的血缘,触目所及就有四个来源——祖父母和外祖父母,再上一代则有十六个来源——再上一代则有32、64、128个来源了……仅仅六代,“每个人都可能具有一百个姓氏的血缘”了。这里仅仅说“可能”,因为其中也不免包括了“姓氏交叉的血缘关系”。但总的来看,可说“每个人都是一个百家姓”——任何人的身上,都可能带有任何姓氏的血缘,而其中血缘成分最少的,反倒可能是得到标记的“本姓”。所以说,每个人都是一个百家姓。


【50、民国翻译家们乱翻整个世界】


《民国翻译家:他们曾翻译了整个世界》(墨笺楼 2022-12-01)报道:

1897年,梁启超在《论译书》中说:“处今日之天下,则必以译书为强国第一义。”

自鸦片战争以降,翻译从非主流的“杂学”转变为具有较高学术、政治目的的行为。由此,从西方先进知识开始,各种有别于中国传统文化的西方宗教、哲学、政治制度,乃至于文学著作,经一批民国翻译家之手,陆续进入中国,以开拓民智。

中国近现代翻译界,经历了从“善译”,到“信、达、雅”,再到“宁信而不顺”等种种理论上的进化和争议。在此种学术背景中成长起来的民国翻译家,多数已经谢世,那个以“强国”为翻译宗旨的时代渐行渐远。

但近几年来,大家可见,文学翻译因为种种原因,似有泛滥之相。买翻译之书,变得越来越困难。

我们越来越怀念翻译前辈,以及他们翻译的书。前辈们已经将许多世界名著译出,供我辈分享。他们往往学贯中西、才气纵横,以一种魔术般的“通感”,完成文学翻译这一项“不可能的任务”。同时又隐匿于文字幕后,为作者作嫁衣,为读者开路,有着成人之美的君子风范。

他搬来了一座奥林匹斯山

1933年,罗念生登船横渡大西洋,来到希腊,进入雅典美国古典学院,修读了雅典城志、古希腊建筑、古希腊雕刻、古希腊戏剧四门课程,成了第一位到希腊留学的中国人。他的足迹踏遍了希腊半岛的南北东西,游历了爱琴海上的大小岛屿。爱琴海上明蓝的天空,雅典城上环绕的紫色云冠,希腊人民的好客情谊,尤其是古代希腊留传下来的文化光华……都铭记在他的心中。

罗念生本在美国留学。然而去美国留学的中国人太多了,罗念生很担心回国难找工作,不得不重新思索人生方向。

恰好在一堂欧洲文学史课堂上,教授詹姆森先生提及“冷门”文学,对古希腊文学评价极高。罗念生便尝试翻译了欧里庇得斯的古希腊原文《伊菲格涅亚在陶罗人里》,由上海商务印书馆出版,这成为他的第一部古希腊戏剧译著。

古希腊语是世界上难度仅次于印度梵文的一种语言。在古希腊语中,一个正规动词的变化就有四五百种。因此,学习古希腊语,只能靠死记硬背,没有语法,有时还要通过语句的头尾来判断是什么意思。

然而,古希腊很多文学作品具有很高的艺术价值,以古希腊最伟大的作品《荷马史诗》(《伊利亚特》和《奥德赛》的统称)为例,它使用的语言就是古希腊语。

内容深奥、典故繁多……这都是翻译和研究古希腊文学的困难之处,而罗念生却默默坚持了六十多个年头。

抗战时期,在四川乡下昏暗的油灯下,随时有飞机轰炸、到处躲警报、生活没有保障的日子里,甚至有时连一张必需的书桌都没有,罗念生却从未放弃对古希腊文学的研究,翻译了大批古希腊戏剧作品,出版了《希腊漫话》、《芙蓉城》等散文集,以及古希腊悲剧《特洛亚妇人》等翻译作品。

外国学者称他是遨游在天书中的人。罗念生在翻译上追求“信、达、雅”兼顾。忠于原文、质朴典雅,注释详尽。在把诗体原文用散文译出时,不失韵味。他的翻译不仅数量多,而且文字讲究。他为统一古希腊专用名词的译音,撰写出一种比较合理的对音体系。这个译音表自1957年以来,已被文学出版界所采用。

罗念生去世前,心里想的还是翻译《荷马史诗》,按说这部史诗他早应该翻译,但是他认为自己的知识还不够,还没有资格,因此他等了几十年,晚年才开始翻译。很遗憾的是,命运却不给他时间了。

罗念生先生逝世后,世纪出版集团出版了他的《全集》十一卷。在他百年诞辰纪念时,他生前致力编纂的《古希腊汉语词典》终于面世。

罗念生生前希望他的遗骨一部分安放于他的祖国北京,另一部分能撒在他的第二故乡——希腊的爱琴海上。希腊朋友非常尊重罗念生的遗愿,他们不同意将骨灰撒在海中,决定将以隆重的葬礼,把他的遗骨安葬于古希腊的发源地,阿波罗神庙所在地——德尔菲市的帕尔纳索斯山中,欧洲文化中心的花园里,以永远纪念这位为古希腊文化献身的东方学者。

中西合璧的“神雕侠侣”——杨宪益和英国夫人戴乃迭

在中国的民国翻译家中,有这么一位奇人。他早年留学英国牛津大学,毕业后赶赴国难毅然回国入川。同他一起回国的,竟然有一位英国太太。两人在英国相识,因对中国传统文学共同的爱而结缘,最后一起翻译出了《红楼梦》。他就是中国著名翻译家,杨宪益。

杨宪益出生于贵族世家。他的祖父当过淮安知府,八个儿子都留学国外。杨宪益的父亲留学归来后,成为了天津中国银行的行长,是当时中国最杰出的金融家之一。进入私塾后,杨宪益每次考试,都考第二,从不考第一。老师说,你稍微读一读书就会考第一了。杨宪益却认为,考第二还是第一都没什么区别,能多看书才是真的。可能正是由于这种性格,杨宪益的译文既不失严谨又生动活泼,这种风格最适合翻译中国明清小说。

杨宪益的爱侣戴乃迭女士,是他在牛津的同学。戴乃迭,1919年生于北京一个传教士家庭。7岁时返回英国,进入教会学校。1937年考入牛津大学,学习法国文学,后转攻中国传统文学。杨宪益和戴乃迭在牛津相遇,因兴趣相投,逐渐走到了一起。杨宪益晚年回忆说,他爱戴乃迭,除了为她惊人的美丽所吸引外,还发现她有一颗质朴的心。她清新脱俗,没有英国上流社会女孩常有的虚荣与势利,这在“中国上层的小姐们之中也很少见”。因为戴乃迭热爱翻译,杨宪益也不做它想,夫妻俩双宿双飞的做了一辈子翻译。

杨宪益只用了5个月学习希腊文和拉丁文就通过牛津入学考试。他在牛津的师兄钱锺书则认为,杨宪益是当时在牛津为数不多的十几个中国人中,“唯一还可以谈一谈的”。24岁时,他一口气把《离骚》按照英国18世纪的英雄双行体的格式翻译了出来。之后的成就更不必说。杨宪益是把《史记》推向西方世界的第一人;他翻译的《鲁迅选集》是外国的高校教学研究通常采用的蓝本;与夫人合作翻译的三卷本《红楼梦》,和英国两位汉学家合译的五卷本(译名《石头记》)一并,成为西方世界最认可的《红楼梦》译本……在长达半个多世纪的时间里,从先秦散文到现当代作品,杨宪益夫妇联袂翻译了共百余种作品近千万字,这在中外文学史上都极为罕见。杨宪益著有自传《漏船载酒忆当年》,中文本于2001年出版。

中国翻译家协会授予杨宪益翻译文化终身成就奖。杨宪益是继季羡林后获得该奖项的第二位翻译家。有人说他“几乎翻译了整个中国”。

杨宪益在翻译上的最大成就,就是和夫人一起,翻译出了《红楼梦》。上文所述的翻译家都是外文翻译成中文,而杨宪益的成就,则是将中文向国际输出。他选择了《红楼梦》,这本被很多人看做“不可译”的小说。

翻译《红楼梦》是一个艰巨的任务,因为曹雪芹在原著中采用了大量的比喻、隐喻、象征等修辞手法,一个中文环境长大的人都不见得能够懂得全部的意思,何况翻译给外国人看了。当时,流传甚广的《红楼梦》译本是英国汉学家大卫·霍克斯翻译的《石头记》。

总的来讲,杨宪益的翻译风格是充分还原原文中的信息,最大程度忠实于原文。对于《红楼梦》中的很多双关语,杨宪益采取了直译,然后注释的方法。如对“王仁”这个人名的翻译,中文读者知道它代表“忘仁”。杨宪益译作:Wang Ren (forgetting humanity),而霍克斯则仅仅翻成Wang Ren。对于书名的处理,杨译本直译为"A Dream of Red Mansions",霍译本为"The Story of the Stone",前者原汁原味,后者避开了西方人不易理解的“红楼”的意象,换为“石头”,是一种妥协。时至今日,杨宪益和戴乃迭的《红楼梦》译本,仍是西方学者了解该书最重要的译本。

杨老好烟好酒,也爱交朋友。作家李辉跟他私交甚好。李辉说:“他走了,对于中国的翻译界是一个遗憾。”据朋友们说,杨宪益晚年虽然在朋友的陪伴下也很快乐,但是自从夫人走了之后心情一直不太好,常常一个人喝闷酒。杨宪益还是一个性情散淡而豁达的人,像这样的士人已经很难找到了。

以中国诗体来翻译日本和歌

丰子恺虽以漫画及散文著称于世,但其对中国翻译文学发展做出的贡献亦彪炳史册。

丰子恺在《漫谈翻译》谈到他对翻译的理解:“有一个必要条件,便是必须翻译得又正确又流畅,使读者读了非但全然理解,又全不费力。要达到这目的,我认为有一种办法:译者必须深深地理解原作,把原作全部吸收在肚里,然后用本国的言语来传达给本国人。用一个譬喻来说,好比把原文嚼碎了,吞下去,消化了,然后再吐出来。”

丰子恺于1921年初春的时候前往日本学习艺术,他对于文学的兴味也是从这个时候开始的。根据丰子恺后来回忆道“记得我青年时代,在东京的图书馆里看到古本《源氏物语》。展开来一看,全是古文,不易理解。后来我买了一部与谢野晶子的现代语译本,读了一遍,觉得很像中国的《红楼梦》,人物众多,情节离奇,描写细致,含义丰富,令人不忍释手,读后我便发心学习日本古文。我记得我曾把第一回《桐壶》读得烂熟。起初觉得这古文往往没有主语,字句太简单,难于理会;后来渐渐体会到古文的好处,所为‘言简意繁’,有似中国的《论语》、《左传》或《檀弓》。当时我曾经希望把它译为中国文。”

《源氏物语》是世界上最早的一部长篇小说,故事涉及三代人,四朝天皇,经历70余年,出场人物440多。丰子恺在翻译这部日本古典文学巨著时,使用了一种特殊的风格,类似中国传统的章回小说。全书共五十四回,并根据中国章回小说的习惯,常用“话说、却说、且说”等语。例如在第八回《花宴》中,“且说那个朦胧月夜的小姐,回想那晚间的迷离春梦,不胜悲叹,心中怀着无限思量。”

《源氏物语》中穿插近八百首和歌,丰子恺为了准确传达日本小说中和歌的意蕴,他常用中国古代诗歌的七言两句或五言四句进行翻译。翻译时不按照原文的行数与韵律,不拘泥于词和句;强调译诗要传神,不硬搬日文原诗的格律;如:第二回《帚木》中一句:群花历乱开,烂漫多姿色。独怜常夏花,秀美真无匹。

用这种中国诗的传统写法来翻译日本和歌,不拘泥于原诗字句和格律,使译文更加生动多采,读起来流畅,仿佛进入了中国古典诗歌的意境。

丰子恺于1961年开始翻译《源氏物语》,经过四年才完成,因为文革一直到八十年代才出版,一时洛阳纸贵。而由于丰子恺年轻是对《源氏物语》的阅读和理解以及其自身的国学根底,再加上在日语及中日文学都十分精通的钱稻孙、周作人等人的帮助,“丰译本”一出版就达到了很高的水准,不仅是国内第一本《源氏物语》的全译本,而且也是印量最大的。

将史学编纂的“点烦”应用于文学翻译

近现代史上还活跃着一名女性翻译家。她不仅翻译外文著作,还自己写小说、散文,创作话剧,堪称“翻译与创作并举”。并且,这种创作特点还深入到了她的翻译风格中,以更风格化的语言翻译作品。她就是著名学者钱锺书的夫人,杨绛。

20世纪40年代末期,杨绛的兴趣转向了翻译。1948年,商务印书馆出版了杨绛翻译的《1939年以来英国的散文作品》,成为杨绛最早期的翻译作品。

1957年,杨绛接到翻译《唐吉诃德》任务,被告知可用任何译本。精通英语法语的她找来五种英法译本,仔细对比后,觉得译本代替不了原著。于是,近六旬的杨绛开始学习西班牙文。1961年才着手翻译,这是中国直接从西班牙语翻译的第一个译本,1978年人文社出版。这个译本被邓小平作为国礼送给西班牙国王。至今印了68次,售出98万套。

由于自己有大量的创作经验,杨绛的译文非常注意读者对作品的接受度,逐渐形成了自成一格的翻译风格。而且,她还认为,读者对译本的要求,不仅是要看到原作的本来面貌,他们也不希望译文与本国语言差别太大。因此,杨绛的译文幽默诙谐,十分注重描摹细节。

如果说钱锺书的“化境”论是从理论上为翻译开创了一种理想境界的话,那么杨绛的“点烦”论则是从实践上为翻译开辟了一条可行之道。

《堂吉诃德》的译文,起初译出八十多万字,后经杨绛认真的‘点烦’,才减到七十多万字,这样文字“明净”多了,但原义一点没有“点掉”。杨绛认为搞翻译,既要为原作者服务好,又要为读者服务好,“点烦”掉十多万字,就是想使读者读得明白省力些。

“点烦”二字是学识渊博的杨绛从唐代史学家刘知几那里借来的,“点烦”主张对文章要删繁就简,点掉多余烦琐的文字。后来著名史论家章学诚在所著的《文史通义》的《内篇》中,又重申了刘知几“点烦”的观点,强调在史学编纂中应予重视。原来杨绛把史学编纂中的“点烦”要求,扩展应用到译文的处理上了。只有杨绛这样中外文兼优的“两栖”学者才知道并主动加以应用。

“点烦”的目的是使译文明快流畅、洗练净洁,但却是一道艰巨而细致的工序,运作起来必须格外“留神”。首先,不能因为点烦而“走失原文的语气”;其次,不能因为点烦而“忽略原文的风格”。换言之,就是要做得恰到好处,正所谓:点去一字不嫌其少,留下一字不厌其多。

没有他,就没有巴尔扎克在中国

历史上受莫名其妙的指责的人不知有多少。连伽利略、服尔德、巴尔扎克辈都不免,何况区区我辈!……老话说得好,是非自有公论,日子久了自然会黑白分明。——傅雷家书

提到中国近现代翻译史或者民国的翻译家,一个绕不开的人物就是傅雷。稍微年轻一点的读者,知道傅雷多半是通过《傅雷家书》,这部感动了数百万中国人的书信集其实和翻译没多大关系。说到傅雷的翻译成就,作为法文翻译的巨人,他一生共翻译了33部共600万字的作品,他让中国人认识了罗曼罗兰、伏尔泰、杜哈曼、梅里美等人物。人们说,“没有他,就没有巴尔扎克在中国。”

傅雷不仅是个“文艺家、翻译家”,更是个“政治家,知识分子和心理学家”。很显然,翻译不是简单对语言的转化,必须表明文化立场、文化的视野和对文化的追求。正是从这个意义上说,傅雷是难以逾越的,翻译不仅是简单的文字转换,它作用于文学,作用于文化的意义不可忽略。翻译是打开外面的世界,通过文化交流,丰富自身世界的一种渠道。

当代翻译家罗国林在谈到傅雷时讲过这样一段话:“我认为他最好、也是我最喜欢的作品,当然是《约翰·克里斯朵夫》,因为这本书先出了中译本之后又出了修改本,应该是他最好的作品了。从书的内容看,他翻译讲究的神似而不是形似,虽然傅雷关于翻译的理论不多,但‘重神似而非形似’是他最核心的观点,因此,从这个角度来说,我认为傅译的《约翰·克里斯朵夫》真正做到了这点,可以说是傅雷最好的作品。”翻译家许钧也认为,“傅雷的译文不仅译出了作品的文字,还译出了作品的生命。”

举个例子,在《约翰·克里斯朵夫》当中有一句话,原文是“他自己感觉是个被误认的天才”,傅雷把这句话翻译成“他自己感觉怀才不遇”,这就没有硬要按照原文来译,而是用了中文的成语。曾经有人看过后,认为傅雷没有完全忠实于原文,意思有细微的改变。但拘泥于原文的译文是没有生命的文字,用中文的成语恰当地对原文进行润湿,往往会让译文更加神似。

另外,傅雷在翻译中还讲究用字不重复。比如在原著中两次出现表示“难过”的法语单词,他却在译文中用“悲哀”和“苍凉”来区分。法语中对“难过”不像中文分得这么细,但傅雷通过自己仔细的阅读和精心的体会,准确体现了两种心情的差异。什么心情用什么字,很有讲究。

傅雷之于中国翻译史的意义,在于他将整个法文的翻译提高到了一个新水平。他的翻译质与量并重,至今无人能够代替。今天,也许有人会说有的译本在某些细节的翻译上,在准确程度上超过了傅雷译本。但论综合成就,论法文原文在中文意境中的重现,仍然没有任何人成就超过了傅雷。

没留过洋,却最接近莎士比亚创作

朱生豪决定翻译莎士比亚时,正值抗日战争时期。那时,中国没有中文版的莎士比亚译作,被日本人讥笑为文化落后,朱生豪怒而把翻译莎士比亚剧本当成了一项“民族英雄的事业”。

“很多人不相信,这部优秀的译作是一个从来没有出国过的人翻译的。”朱生豪一生,北面没有过长江,南面没有过钱塘江。而且,手上只有两本英文词典。

因为时事纷乱,朱生豪的译稿两度在战事中被毁,不得不从头来过,更要命的是经济上的压力。1944年12月26日,得了结核病无钱医治的朱生豪终于被疾病击倒。剩下五个半历史剧还没有译完,就撒手人寰。他最大的遗憾是“早知一病不起,拼着命也要把它译完。”但是,他用他短暂的生命,为后人留下了精心翻译的180万字的莎士比亚剧本,使自己的名字与莎士比亚永远联系在了一起。

朱生豪的译文是最接近莎士比亚创作的,他的译本的最大特点是文句典雅,译笔流畅,好像是高山飞瀑,一泻千里,读之琅琅上口,绝无佶屈聱牙之弊。这不仅是因为朱生豪对莎士比亚的剧本有很深研究和大量阅读,对莎士比亚有非常深的了解,而现在的人翻译一个剧本难以看翻阅十本书。更因为他在翻译莎士比亚戏剧的时候,消耗的是他22岁-32岁这样充满才情、诗意、热情、血气方刚而义无反顾的精华年龄段。非常了不起。现在一些人都是老得不行才去翻译,以为有经验了,但这时候却很难做到莎士比亚想象的那种境界。

凭感觉对契柯夫心领神会

对于文学爱好者,特别是外国文学爱好者说来,一提到巴尔扎克,就自然会想到傅雷,一提到莎士比亚,就自然会想到朱生豪,一提到托尔斯泰,就自然会想到草婴,一提到福克纳,就自然会想到李文俊,而一提到契诃夫,就没有不会想到汝龙先生的。

汝龙先生是中国翻译契诃夫小说的专家,他的英文和俄语都是自学的。他最大的成就是以个人之力,花费毕生精力,几乎翻译了契诃夫的全部作品。早在1952年他就出版了25卷本的契诃夫作品选集。契诃夫那种感觉——那种悲悯的、轻灵的、忧伤的、精微的感觉只存在于汝龙的字里行间。还有一种俏皮、聪明、绝妙的短句子,也非汝龙不可。感觉的事物只能感觉到,尤其是对于契诃夫这种凭感觉写作的作家,只有能够神会到作家特有的感觉的译者,才能去译,否则一伸手就全乱套。

汝龙还译过列夫·托尔斯泰的《复活》和库普林的《石榴石手镯》,也都译得十分出色,但在人们的印象中他还是契诃夫的专家。正如巴金所说:“他把全身心都放在契诃夫身上,他使更多的读者爱上了契诃夫,他的功劳是介绍了契诃夫。”

汝龙的契诃夫,专业到了极点的。记得上世纪80年代初,一家出版社想出版契诃夫的作品,因与翻译契诃夫作品的专家汝龙谈不拢,便绕过汝龙,邀请了一些俄文专家,试译契诃夫的《套中人》。大家全都译这篇小说,为了看谁译得好。结果没有一人能够把契诃夫的味道译出来,最终还得去找汝龙。好像唱《失空斩》,只有马连良才是孔明的味儿。

其实,在汝龙先生之前,已经有许多人翻译过契诃夫。包括把契诃夫当作最为喜爱的作家之一的鲁迅先生本人以及周作人,瞿秋白、耿济之、曹靖华、金人、张友松、赵景深、王西彦、彭惠、徐培仁、荆斯勋和华林等人。汝龙先生翻译契诃夫虽然起步较晚,但却成绩最大,取得了巨大的成功,实在不容易也算相当幸运。

从欧·亨利到《在路上》

王永年的身份有很多,但他最为人所知的就是翻译家,他大概也最爱这个身份——据说,晚年的王永年深居简出,翻译的工作却一直没有停下:当博尔赫斯的诗歌、小说和凯鲁亚克的《在路上》无数次被年轻人心怀忐忑地翻开,王永年作为译介者便又一次成为一种语言与另一种语言、一个灵魂与另一个灵魂之间的“灵媒”。

他精通英文、俄文、西班牙文、意大利文等多种外语;他翻译的欧·亨利系列小说出版多种版本,备受英美文学研究者的好评;他从意大利原文翻译《十日谈》、《耶路撒冷的解放》,是中国从原文翻译《十日谈》的第一人;《博尔赫斯全集》中绝大部分的篇章都译自他的笔下;而凯鲁亚克的《在路上》则让美国嬉皮一代上路的冲动再次催促了无数中国年轻人。

王永年的一生颇具传奇色彩。旧上海长大的他,中学时代就掌握四门外语,王永年16岁上的是教会大学圣约翰大学,张爱玲也在圣约翰听过课,他们在一个班念过英文课。“文革”中很多知识分子受到打击,但作为一个单纯的翻译者,他反而在时代的厄运中阴差阳错地寻觅到一方栖身之地。回首那段幽暗的岁月,王永年感慨不已:“‘文革’那些年,我过得挺安稳的。不是运气好,是人好啊!”

在王永年的观念中,翻译仅仅是一种职业,没有那么神圣和高贵,他不愿意将翻译工作的意义过于拔高。

对于王永年译笔的特点,有人总结说“没有匠气。他的汉语修养很高,翻译最明显的特点是准确、通俗,不会转文。这可能和他新闻记者的工作有关,他最注重的是‘信’,你风格再明显,如果没有准确为基础,就离原作比较远。”

作为曾在新华社担任译审30多年的新闻工作者,王永年利用工作之外的时间翻译了大量外国文学。他曾将“通顺”作为一生翻译的标准。平实而不事张扬的翻译风格也成为他的最大特色,但也因此,他失去了许多过于追求文字快感的读者。

王先生眼界较高,是传统的职业翻译人的代表。他1947年从圣约翰大学毕业以后,在上海译文社的前身新文艺出版社做过短期的编辑,后来一直做翻译。不仅为新华社翻译了大量的新闻稿,对外国文学也有很高见解。所以,在上世纪80年代初,他就能翻译博尔赫斯的作品,而且,《博尔赫斯全集》中的大部分作品,都是他翻译的。这与他上世纪80年代做新华社驻墨西哥的记者有关系。他从拉美的学者、作家那里了解到,博尔赫斯深受推崇,因此他较早地知道了博尔赫斯在拉美文学中的地位。

关于《博尔赫斯全集》,每过一段时间总会有人跳出来说王永年翻译得不好、不够美,但好在博尔赫斯的作品本身并不侍奉“美”这个东西。真正懂得书的人会明白,读博尔赫斯是一生的事,忽然活过某一岁,就会明白,王永年笔下的博尔赫斯,是最隽永的。正如卡尔维诺在阅读博尔赫斯的时候发现了某种简洁写作的诗学,比冗赘优越,比精炼更精炼。而作为一个追求准确的翻译者,王永年的译作注定不会以畅销作噱头,他说:“有的人翻译的东西就疙疙瘩瘩,我不会。”

人民文学出版社外国文学编辑室的马爱农是王永年译的《欧·亨利小说全集》一书的责任编辑。她回忆说:“王先生为人谦和,总是一副文质彬彬、面带微笑的样子。”

2005年,人民文学出版社推出王永年在2002年译完的《欧·亨利小说全集》,共计一百五十万字左右,厚厚的四本,收入了欧亨利的所有小说作品,并加了详尽周到的注释,是国内最全的欧亨利小说译本。

马爱农认为,王永年对欧亨利短篇小说的艺术特色和文学价值有着深刻而独到的见解,对欧亨利小说中所表达的夸张、嘲讽、风趣、诙谐、机智的幽默等情绪,都用生动形象的语言传达了过来。“王先生在一篇谈文学翻译的小文里曾说,‘翻译就像是拉家常,一手拉着作者,一手拉着读者,帮助双方进行交流。’这番朴实无华的话,揭示了优秀的文学翻译的精髓,无怪乎他的译文那么忠实自然,毫无矫饰或浮夸的成分。”

最令人感喟的是,2006年应上海译文出版社邀请翻译《在路上》时,王永年已经八十多岁。基于老一辈人的老派价值观,王永年必是不喜欢凯鲁亚克以及“垮掉的一代”的,而这个年龄翻译一本荷尔蒙如此旺盛的书,到底是一种奇缘还是痛苦,我想它们之间也并不矛盾。《在路上》新译本出来后,很多人吐槽觉得不好,认为不如文楚安早年的译本,但王永年仍然赋予这本书一种独特的气质:那并不是瞬间勃发的激情,而是一种经过克制、压榨和晾晒之后的热烈。他的译笔严谨而精美。比如第十二章写到萨尔到了一个小镇特雷西,“落日留下长长的影子,一片血红……天色很快就暗下来了,葡萄色的黄昏,紫色的黄昏。笼罩在柑橘林和狭长的瓜田上;太阳是榨过汁的葡萄紫,夹杂着勃艮第红,田地是爱情和西班牙神秘剧的颜色。”面对这样的句子,除了觉得惊艳,似乎再找不出别的词形容。

民国的翻译大师人才辈出。不仅在文学翻译史上做出了巨大的贡献,有一些耳熟能详的外国地名,也是经名家之手,翻译出了甚是美妙的感觉。虽不曾去过,但光听名字,就令人神往。一个好听的地名,第一印象就会让人印象深刻。

下面分享几个绝美的国外地名翻译。

朱自清与枫丹白露

这么多年来,朱自清的《背影》在我们心中留下了难以磨灭的印象,淡淡的笔墨中流淌出浓厚的父子情谊,被誉为“天地间第一至情文学”。

其实,朱自清的散文类型多样,有怀念家人友朋的抒情散文,如《背影》,也有兼顾自然与人文的览胜游记,如《欧游杂记》。

朱自清旅法多年,其中,他最偏爱的便是法国巴黎的Fontainebleau(法文原义为“美丽的泉水”),并为其亲自译名为丹枫白露。

这个地方位于法国巴黎大都会市区的一个市镇,该名的原义是“美丽的泉水”。“Fontainebleau”的一个词根“Fontain”,在英文中对应的单词是“fountain”,就是泉水的意思。

而丹枫白露这一译名,一下子就让我们联想到一幅“枫叶红彤,露水盈盈”的画面,光看这个地名,是不是就很想去?

除了朱自清笔下的“枫丹白露”,徐志摩还将其译作“芳丹薄露” 。彼时文人的玲珑匠心,跃然纸上。

徐志摩与翡冷翠

爱,就让我在这儿清静的园内, 闭着眼,死在你的胸前,多美!头顶白杨树上的风声,沙沙的, 算是我的丧歌,这一阵清风, 橄榄林里吹来的,带着石榴花香, 就带了我的灵魂走,还有那萤火, 多情的殷勤的萤火,有他们照路, 我到了那三环洞的桥上再停步……——徐志摩《翡冷翠的一夜》

1925年,徐志摩游至意大利佛罗伦萨,游兴正浓之时,想起远方的恋人,不禁柔情缱绻、思绪无限。他喃喃自语,以一个细腻女子的口吻将自己的所思所想的付诸纸端。

于是“翡冷翠”的汉译名便在这首小诗中诞生了,“翡冷翠”依据的是意大利文Firenze的发音,让人不禁能联想到,翡冷翠的天空如同一块翡翠,美的心醉。

翡冷翠静静地坐落在意大利中部,四周环抱着丘陵。在这里,可以眺望远处亚平宁山紫色的剪影,在碧蓝晴空下,俯瞰阿尔诺河水中游曳的云。

虽然大部分人都艳羡这一绝美的译名,但余光中先生对此就提出过异议。因为翡冷翠在鸟瞰之下,整座城市起伏绵延着一片陶色的屋顶,根本不冷,更不翡翠。

徐悲鸿与香榭丽舍

1919年,年少的徐悲鸿与富家千金蒋碧薇为爱私奔,远走他乡,在法国巴黎度过了一段清贫却浪漫的日子。

彼时的徐悲鸿还是囊中羞涩的清贫子弟。他在断了经费支持后,默默无闻的徐悲鸿经常饿着肚子在香榭丽舍大道上写生。

他刻苦学习、辛勤学画,只为了让自己的心上人拥有一件念念不忘的风衣,而蒋碧薇也甘愿放下小姐身段,与徐悲鸿同甘共苦。

在爱情的滋润下,“香榭丽舍”这个既有古典韵味、又有浪漫情怀的汉译名诞生了。他传达着徐悲鸿对美的独特理解,也蕴含着徐蒋夫妇美好生活的回忆。

“榭”是中国古代园林中与周围景观浑然一体的游憩建筑,例如“花榭”、“水榭”等。《园冶》曾记载:“榭者,藉也。藉景而成者也,或水边,或花畔,制亦随态。”

如今作为“巴黎最美的街道”的香榭丽舍大街,弥漫着咖啡、香水和糕点的香气,可谓是名副其实的“香榭”。而街道两旁典雅的奥斯曼式建筑,被称为“丽舍”,毫不为过。

谢选骏指出:人说“民国翻译家们翻译了整个世界”,我看“民国翻译家们乱翻整个世界”——害的我从小看到的都是摘译、选译,至于“解放以后的翻译”更是离奇,都是把关键段落删去或改译,极力歪曲其原意!何以至此?因为他们习惯于篡改历史,把一个汉奸清狗淮安知府,叫做什么“贵族世家”。甚至把毛泽东的土狗翻译钱钟书,捧成了学问模范。杨宪益把“王仁”这个人名翻译带上了“忘仁”(Wang Ren (forgetting humanity))——就是一个“走私”典型。而在新华社担任译审30多年的忠诚毛狗王永年,还自称“人好”。不过呢,对于死于自由中国的朱生豪我还有敬意,所以我一一解构了他所翻译的《莎士比亚及戏剧集》,全部来自中国成语。


【51、明末清初三大思想家与日本兰学做一个比较】


网文《兰学》报道:

18~19世纪日本为了掌握西方科学技术,曾经努力学习荷兰语文,当时他们把西方科学技术统称为兰学(Rangaku),即日本锁国时代通过荷兰传入的西方科学文化知识叫做兰学。兰学和明朝西儒学派一样是西方资产阶级的近代科学,它对日本生产力的发展和反封建思想的产生都起过重大作用。

基本信息

兰学(Rangaku,らんがく)指的是在江户时代时,经荷兰人传入日本的学术、文化、技术的总称,字面意思为荷兰学术(Dutch learning),引申可解释为西洋学术(简称洋学,Western learning)。兰学是一种透过与出岛的荷人交流而由日本人发展而成的学问.兰学让日本人在江户幕府锁国政策时期(1641-1853年)得以了解西方的科技与医学等等。

借着兰学,日本得以学习欧洲在当时科学革命的大致成果,奠下日本早期的科学根基。这也有助于解释日本自1854年开国后,能够迅速并能成功地推行近代化的原因。

遣欧少年

天正遣欧少年使节指的是1582年(天正十年)日本九州地区吉利支丹大名大友宗麟、大村纯忠、有马晴信向罗马教廷派遣的、以四名少年为中心的使团。

这个使团由耶稣会会员范礼安发起,于1590年(天正18年)回到日本。这个使团的出现让许多欧洲人第一次知道了日本的存在。使团将欧洲的古腾堡印刷机带回了日本,日本使用印刷机,第一次使用活字印刷术刊行了日本语书籍(被称为吉利支丹版)。但成果并没有西儒学派的西书七千部大。 

兰学沿革

兰学是西方的近代科学,它对日本思想产生重大作用。约在18世纪中叶,日本、朝鲜的知识界,包括一部分通事(译员),在长崎出岛同荷兰商人接触,吸收近代西方科学知识。将军德川吉宗出于财政需要,奖励实学,开洋书(特别是汉译的)之禁,派入学习荷语及自然科学。结果,幕府医官野吕元丈(公元1693年—公元1761年)写成《荷兰本草和解》12卷(公元1750年);日本实验医学先驱者山胁东洋(公元1705年—公元1762年)通过人体解剖,纠正旧说,写出《脏志》一书(公元1754年)。当他发现解剖结果同荷兰解剖学书一致时,指出“履实者万里同符”,论证实践经验的必要。幕府儒官青木昆阳(公元1698年—公元1769年)研究荷语,出版了《荷兰文字略考》。公元1774年青木的弟子西医前野良泽(公元1723年—公元1803年)和杉田玄白(公元1734年—公元1817年)又据解剖尸体的经验,译出荷译德国《解体(解剖)新书》附图谱共5卷,引起日本科学史上一大革新。在地理学方面,早在1708年幕臣学者新井白石著《西洋纪闻》,后又写《采览异言》,此两书在否定西方道德、宗教价值的同时,承认其物质文明的优越性,影响以后 日本人的西洋观很深。西川如见(公元1648年—公元1724年)著《华夷通商考》。公元1812年,伊能忠敬(公元1745年—公元1818年)用测量器费时20年测绘的《大日本沿海舆地全图》,几接近今 日科学水平。药学者兼俗文学家平贺源内(公元1728年—公元1779年)游长崎后,努力钻研科学,实验种植甘蔗、药草、制糖,发现石棉,还研究荷兰的制陶术。平贺以其唯物主义的态度,嘲骂徒事空谈、盲目祟华的“腐儒”。在天文学方面,长崎的译员本木荣之进(本木良永,公元1735年—公元1794年)写了《天地二球用法》(公元1774年),介绍了哥白尼的地动说。公元1811年,幕府据天文学者高桥景保的建议,在江户设立洋书翻译局,使荷语学者仙台藩臣大槻玄泽(公元1757年—公元1827年)等译出法人诺埃尔。肖梅尔著《日用百科辞书》(荷译本)。这是明治前最大的翻译事业。公元1823年,荷商馆医官德国科学家西博尔德(P.F.von Soebold,1796—1866)到长崎市外设诊所兼学塾,教授天文、地理、历法、医学、培养出高野长英(公元1804年—公元1850年)、小关三英等多数洋学者。公元1838年,备中藩士兰医绪方洪庵(公元1810年—公元1863年)游学长崎,回到大坂行医,还开设“适适斋”学塾。诊疗之余,从事教育、著述。幕末和明治初期许多志士,如大村益次郎、桥本左内、福泽渝吉等都出于他的门下。

兰学源起

江户幕府作为禁教政策的一环而采取的禁书制度极其严格。所谓禁书,就是只用中文书写印刷的宣传基督教教义的书籍。这些书籍禁止传入,禁止私藏,更不允许贸易。1692年幕府在长崎奉行之下设书物改役一职,专司调查境外传来的书籍中是否含有基督教的内容,没有的方可输入。在整个江户时代,禁书的书名并没有公开,了解此事的仅限于负责检查书籍的官吏及其他一小部分人。关于禁书的种类,以《御禁书目录》(现藏于长崎县立图书馆)记载最值得信赖,宽永禁书有32 种(一说31 种), 1685 年继《寰有诠》被视为禁书后,又把《帝京景物略》、《西湖志》等15 种列为禁书,其后种类又有所增加。禁书制度的实施,对当时的中日贸易产生了很大影响,但大量被视为不含“邪教”的书籍(其中不乏汉译洋书)仍畅通无阻,输入日本。特别是在德川吉宗解除除基督教书之外的洋书及汉译洋书的输入禁令后,许多与西方自然科学有关的洋书和汉译书籍蜂拥而至,随之学术研究群体也不断壮大,从而大大丰富了当时的儒教实学和作为技术学和经验科学的实学的内涵,为近世实学的高度发展奠定了坚实的基础。

解禁后先后传入的书籍有《历算全书》、《新写译本历算全书》、《西洋新法历书》、《灵台仪象志》、《圜容较义》、《同文算指》、《职方外记》、《交友论》、《三才发秘》、《坚夸瓜集》、《西湖志》、《天学初函》器物篇的《几何原本》、《勾股义》等。由于希望文库中增加一些载有实利性的荷兰书籍,德川吉宗于1717 年收入的《动物图说》(荷语版)等。由于知道了西方医药书籍的附图非常精密,名儒医青木昆阳、侍臣野吕元丈奉将军之命学习兰学。至德川吉宗时期彻底地结束了对“形而上”学问的穷追,改为提倡以形和物为基础的客观的经验主义和实证主义,把注意力转向经世济民上来。实学成为幕府和诸藩殖产兴业、加强封建制度的有力手段。以技术学和经验科学为特色的实学都孕育着实用的、实证的、合理的、批判的性质,因此“兰学”受到人们的重视。通过兰学,日本人的视野也渐趋朝向西方,大规模地吸收先进的西方文化,开始了近代化的历程。

兰学开端

兰学,17世纪初,继西葡之后,由荷兰人传入,贯穿于日本的整个锁国时代。18世纪后期,杉田玄白翻译了《解体新书》之后,才有兰学之称。据其回忆录《兰学事始》记载,从事这一翻译的人的把它看作是一种新学问的创立,并把他们的研究称之为兰学。兰学开辟了据原典为主的学问。兰学在锁国时期,除了以西方科学为根据,也有日本学者对中国天主教教士所编写的汉籍展开研究。

所谓兰学,除了荷兰系统学术以外,还包括西方天主教学术的西方学术研究的总称。

洋学,西洋学术的简称,前与兰学相同。正式替代开始于幕府开港,包括了英法等系统的学问。

荷兰商馆限于长崎之外的出岛,(国立监狱)监管与荷兰事务的是荷兰通词,通过与荷兰人接触,逐渐学习到西方文化,成为兰学传入日本的媒介。元禄时代,商人阶级力量壮大。日本社会养成一种追求人性享受的奢侈之风,关心教养、关心学问,形成庶民文化风潮此时,日本古学和国学兴起。朱子学首次遇到冲击,古学回到孟子,国学回到《古事记》日本古典,都否定朱子学,极力通过考证,来阐述自己的观点。

新井白石(1657-1725),对潜入日本的意大利传教士西的蒂的审讯,了解了西方。初步了解日本之外的西方世界。1713、1715,先后写了《采览异言》《西洋记闻》关于几大洲的风俗、地理等。肯定了开立而下的西方科学技术应加以吸收。应将其与天主教分开,肯定了西方科学技术的价值。一般认为,日本西学开始于新井白石。

兰学发展

兰学运动的发展逐渐涉及日本对外开放的政治问题。大部分兰学生鼓吹更进一步吸收西洋新知识和开放对外贸易,从而提开国力及推行现代化。在此时,兰学变得更成熟,并大力宣扬西洋各方面的先进知识。1839年,兰学生受到政府的打压,酿成“蛮社之狱”事件,这是由于兰学生们反对幕府在1825年所颂布的“异国船扫荡令”,向靠岸的外国船〔荷兰除外〕进行炮击。而该事件的起因是由于1837年的莫里森号事件(日文:モリソン号事件),当时一艘非武装的美国商船因靠岸而遭到炮击。其后该令在1842年撤销。

在幕末时代(1853年-1867年),日本开国,兰学步向式微。当时政府派遣许多学生放洋留学,并雇用大量外籍讲师赴日向日本人教授新知识和担任顾问,促使日本成为迅速现代化的国家。

一些人认为兰学使日本不至于完全与18-19世纪西洋科技进步脱节,令日本得以建立初步的科学基础。这种开放态度说明了自1854年日本开国后得以迅速现代化的原因。

兰学内容

兰学的研究对象涉及众多方面,但在大致上可以分为以下的4个研究领域:

1.荷兰语的学会和语言学的研究

2.医学、天文学、物理学、化学等自然科学

3.测量术、炮术、制铁等诸技术,

4.西洋史、世界地理、外国情况等人文科学

荷兰语的翻译与普及

日本与西方最早的接触可以追溯到足利室町幕府时代,1543年(天文12年)一艘葡萄牙船第一次漂流到九州的种子岛,为日本带来了铁炮,史称“铁炮传来”;1549年西班牙传教士前来日本传播天主教,在传教的同时,还带来了一部分西方先进医术,并讲授天动说时代的天文、地理知识。只不过详细内容已不可考。1590年一批日本少年赴欧洲学习天主教,此时西方印刷术传到日本,日本翻译并出版了一批天主教书籍,有《教理问答书》、《伊索寓言》、《拉葡日对译词典》、《倭汉朗咏集》、《日本大文典》等宗教、文学、语言学等方面近100种书籍。

江户时代初期,荷兰语学会被限定为只能是阿兰陀通词。不过,享保5年(1720年)幕府解除了除宗教关系以外的西洋书籍进口的禁令,允许通过阿兰陀通词来学习荷兰语。从那以后,荷兰语的学习变得逐渐繁盛起来。兰学是一种翻译的学问,幕府儒官青木昆阳(1698—1769)和医师野吕元丈(1693—1761)奉幕府八代将军德川吉宗之命学习荷兰语,分别撰写和翻译了《和兰文译》、《和兰文字略考》和日本洋说本草学书《阿兰陀本草和解》等著作,为此后兰学的发展奠定了语言知识的基础。[7]此后越来越多的人开始学习荷兰语,1783年大槻玄泽所著的《兰学阶梯》,深受读者欢迎。著者大槻玄泽,名茂质,字子焕,号盘水。曾进入杉田玄白的门下学习荷兰医学,以及前原野泽门下学习荷兰语。后出仕仙台伊达家,创办芝兰堂并且培育出了桥本宗吉、稻村三伯、山村才助等众多的门徒。

在文化年间(1804—1818)接受幕命从事天文方面的工作与Chomel的百科词典的翻译工作、这就是著名的《厚生新篇》。本书由乾坤2册共25章组成,乾卷简单说明兰学的理论和兴隆的情形;坤卷分为:文字、数量、配韵、比音、修学、训诂、转释、译辞、译章、释义、类语、成语、助语、点例、书籍、学训等分别进行略述。本书是针对入门者而编集的,尽管并不完备,但是由于将荷兰语法体系化,从而广泛地普及并大大地提高了世人对荷兰语的关注。[8]

1785年前野良泽作《荷兰语辞典》与《解体新书》,1796年稻村三伯与石井恒右卫门、宇田川玄随、冈田甫说等合作《波留麻和解(ハルマわげ)》,为荷兰语书籍的翻译提供了更多语言学上的帮助和条件。

自然科学

医学《解体新书》

自1720年起,医学典籍纷纷从荷兰传入,并翻译成日文。在当时的医学界,传统汉医学者与兰学生之间发生激烈争议,引发一连串实验和解剖。西洋医术的精确性引起了人们的注意,并有许多新医书出版。譬如,1759年的《藏志》(藏,即脏,内脏)及1774年的《解体新书》,成为当中的参考典籍,后者更是由一些日本学者出版,包括杉田玄白。该书大概根据1734年荷文版的Ontleedkundige Tafelen写成,而荷文版亦由1732年德人Johann Adam Kulmus的Anatomische Tabellen翻译而来。

1793年(宽政5年)宇田川玄随的著作《西说内科撰要》出版。此书是日本最初的一部关于内科的荷兰医书,促进了内科研究领域的发展。另外医药学、植物学方面的译著也相继问世,这些译作的出版大大促进了日本近代医学的成立和发展。由于早期的兰学最主要侧重的学科是以医学为主,所以最初的译作也多是医学方面的书籍。

1804年,华冈青洲实行在世界上首次应用在乳癌手术(割除乳房)的全身麻醉。这项手术结合了中药和西洋手术的技术,比西洋学者Crawford Long,Horace Wells和William T.G. Morton发现并应用乙醚(1846年)和哥罗芳(1847年)作为全身麻醉早了四十年。

1838年,绪方洪庵医生成立了一所兰学学校,名为“适塾”。有名的毕业生有福泽谕吉和大鸟圭介,他们后来成为推动日本现代化的关键人物。绪方在1849年著有《病学通论》,这是在日本首次出版探讨病理学的典籍。

本草学

在日本,一般认为在奈良朝代以前虽从中国传入医方的同时也传入了本草书,但在奈良时代通过遣唐使而将本草学传入日本,则曾是盛行一时的,遂于公元701年开始设置本草教习和药园,中国已经失传的唐代《新修本草》,日本至 今,还保存着圣武时代天平3年(731年)的手抄本。延喜年间(10世纪初)深江辅仁编集《本草和名》18卷,列举了1025种药物,对中国药物给以日本名的鉴定。在本草图方面,有文永4年西阿的《马医图卷》和延庆3年(1310)的河东直麿的《国手十图》。贝原益轩的《大和本草》 16卷(1709)收药物1366种,其中有其自己的观察认识,是本书的一个特色;另外小野兰山的《本草纲目启蒙》48卷(1741)是当时集植物知识之大成。

在德川吉宗时代,野吕元丈开始记述西洋本草,以后C.P.Thun-berg和P.F.von Siebold来日本,为日本自然志的近代化奠下了基础。伊膝圭介、宇田川榕庵等将本草学和洋本草学逐渐融合起来,从而产生了岩崎灌园的《本草图说》96卷92册、(1856)和饭诏欲的《草木图说》30卷(1856),特别是后者已经成为了植物学。1884年(明治17年)随着汉医学的禁止,本草学急剧衰落,而博物学则兴盛起来。

物理学

一些早期兰学家已开始涉猎西方在17世纪发展的物理学理论,譬如志筑家第八代的长崎荷语翻译家志筑忠雄,在完成首次系统性地分析荷语文法后,在1798年翻译了拉丁文版的物理学典籍Introductio ad Veram Physicam而成为《历象新书》。该书由英人John Keil写成,内容关于牛顿力学。志筑更创造了一些新的科学词汇,有些更沿用至现代日本,例如“重力”、“引力”、“远心力”(中文即离心力)及“集点”(即质心)等。另一位兰学家帆足万里,通过一本日荷字典学成荷语,在1810年出版了一本物理学手册,名为《穷理通》,主要集合十三本荷文书籍写成。

1825年8月,青地林宗著成《气海观澜》。

电子学

约自1770年起,电子实验在日本普及起来。1745年,莱顿瓶在欧洲发明了以后,平贺源内在1770年从荷兰人首次得到类似的静电产生装置。1776年,他更将它改良。该装置中静电的产生是由于当中的玻璃管与镀金棒摩擦而来的,并制造出许多电力的效果。这些发电装置被复制并获日本人采用,并称之为“エレキテル”(即摩擦起电器,荷文原为elektriciteit)。就像欧洲,该装置是用作好奇玩意,如在某物体上方产生闪光,或认为该装置在医疗上有帮助。在《红毛杂话》中,“エレキテル”被描写成能从人体中抽走闪光,用作治病的装置。在一些售卖西方珍奇玩意的商店,这款装置获大众青睐。这一类型装置后来被其他学者改良,如佐久间象山。

日本首部电力学著作《阿兰陀始制エレキテル究理原》由桥本宗吉写成,并于1811年出版。书中记载了许多电力学的知识,如发电装置、人体的导电性,及1750年富兰克林有关闪电的实验。

化学

化学有宇田川榕庵著《舍密开宗》(1837年8月)。

植物学

植物学有宇田川榕庵著《植学启原》(1835年6月)。

军事科学

到1840年后,由于世界形势发生变化,兰学的性质也随之改变。鸦片战争(1839—1842)以清朝战败告终,使得日本的当政者们开始感到军备改革的必要性,从那时起兰学的研究中心便从医学转移到了军事科学。

测量术

主要成就有樋口权右卫门著《规矩元法》(1648年),此书是日本最早的欧洲式测量技术的著作。村井昌弘的《量地指南》(1733年),《量地指南后编》(1754年)。

炮术

身为长崎“町年寄”(江户时代的高级市政官吏)之子的高岛秋帆,长大后通过荷兰人学习了最新的西洋炮术,后来还自己出钱收集枪炮以推进对炮术的研究。鸦片战争爆发的翌年(1840年),高岛秋帆向幕府呈上了“天保上书”,呼吁幕府实现火炮的近代化以防备欧美的侵犯,这一上书获得了幕府方面的认可。天保十二年(1841年)5月,幕府将高岛秋帆等人招至江户,令他们在德丸原(今东京都板桥区高岛平一带)进行日本首次西洋炮术演习。

冶炼技术

1844年,法国东方舰队来到琉球那霸港,要求琉球宗主萨摩允许萨摩和法国通商,不然法军将攻占那霸,见法军实力强劲,萨摩不得不同意法国的要求,允许法国和萨摩藩在那霸通商。 对岛津齐兴触动最大的是西边的老大帝国清国在“鸦片战争”中不敌英夷兵威,战败而开国。齐兴为了避免清国的命运,决心学习西夷的军事防备西夷的入侵。 为了实现这一目的,岛津齐兴设立〔炮术馆〕和〔中村制药所〕,研究西洋大炮和西洋火药。 后来岛津齐兴之子岛津齐彬1851年即大名位之后,建造了〔集成馆〕进一步强化萨摩的近代化。 集成馆中包括以下产业:冶铁反射炉,熔矿炉,钻孔盘(给大炮开穴用的器械),玻璃工厂,锻造厂,蒸汽机关制造所,金属细加工所,造币所,造船所,纺织工厂等等。 有了近代工业的底子,萨摩藩开始用仿制的洋枪洋炮来武装自己的军队,就连海军也搞出了三艘蒸汽风帆动力军舰。

德医来日

1822年,德国医生西博尔德被荷兰国王任命为东印度公司军医。1823年来日,在日本5年把自己研究课题与教授日本学生合二为一,来日一年后就在长崎近郊开设了“鸣龙塾”。在治病同时传授一般知识,还进行临床指导,57人受教。其在日本广交大名阶层,扩大兰学影响,鸣龙塾乃是知好西学者之集结。

兰学的出岛时代

之前,日本研究西方先进文化,只能用汉籍或兰书等等。受教于西博尔德的日本人则直接受教于西方人。更能体会西洋学术的内涵,其来日前,兰学已发展了50多年,改变了埋头研学的方法,而去实践、观察,并将其研究课题分给日本学生,并要求提交荷语报告。

1826年,西博尔德结识了幕府地理学家高桥景保,向其赠送了《世界周航记》、《地理书》、《拿破仑战记》。高桥则回赠了《日本舆地图》(伊藤忠静编)。高桥根据《世界周航记》著成了《奉使日本记》,西博尔德著有《日本海图图谱》。

德医事件

土生玄硕为了得到开瞳论处方,甘冒幕府不将葵纹服赠与外人的禁令,将它送给了西博尔德。1828年,在检查中从西博尔德的行李中发现了高桥和土生赠送的东西,幕府震怒,将西博尔德驱逐出境,土生改易,高桥则死于狱中。这是日本学术镇压史上第一悲惨事件。是兰学家要求摆脱束缚、无限的求知和幕府对文化垄断之间的矛盾。

评价终结

兰学是日本与西方文明接触后产生的一种新的学术体系,它不仅奠定了医学、天文学、数学、地理学、物理学和化学等学科在日本的发展基础,还是对日本传统的“华夷”观念和锁国制度的第一次具有意义的冲击。兰学学者在十分艰苦的条件下,跳出中世纪的思想藩篱,开始打破民族的片面性与局限性,把目光转向先进的西方近代文明。他们开始逐渐重视西方的科技与军事文明,这与明治维新初期提出的口号是相吻合的。而这种思想也为后来在明治维新中正式提出“Learn from the West”奠定了思想基础。

兰学之所以能在锁国政策下的日本国内成为一种新思潮,是有着深刻的历史根源。兰学百花齐放繁荣局面的形成,不单是“西学东渐”的结果,而且是日本社会内部发展的产物。一些兰学者如司马江汉所提出人类平等的观念以及幕末藩士渡边华山提出重商主义的主张,都反映了日本早期资本主义萌芽求生存求发展的要求。不少兰学学者在研究的道路上逐渐从传统上以道德实践为主的儒学者转变为近代知识分子和科技人才。

可是,以德川幕府为代表的日本封建势力依然很强大,他们不允许兰学露出从纯粹意义上的学术发展为对统治批判的苗头,所谓“宽政改革”的主持者松平定信就曾说:“(兰学)为好奇之媒,或生恶果”(《日本思想史基础知识》)。18世纪末起,幕府开始大力镇压兰学,先后制造“宽政异学之禁”、“西博尔德事件”和“蛮社之狱”,致使“蛮学者流一时大为畏缩,蛮学顿时衰退”(《日本思想大系》)。加之随着十九世纪中叶江户幕府的改革,重新实行门户开放后,来日外国人日渐增多,荷兰语以外的外国语也开始传到日本;外交情势日益复杂,幕府再也已无法只透过兰学满足与外国交往,必须改为和各国进行个别直接的交涉,兰学的影响力因而逐渐薄弱。日本的国际语转变过程为「葡萄牙语」「荷兰语」「英语」。

19世纪后世界的政治形势发生了巨变。荷兰丧失了海上霸主的地位,取而代之的是新兴的资本主义国家美国和英国后来居上,着手扩大各自的势力。中英鸦片战争(1839—1842)后,英国要求中国开放5个通商港作为国际贸易港,并且割让香港。当时在被追放到日本的过着研究生活的オランダ·シーボルト急忙向荷兰国王ウィレム二世进言,进谏其应该立刻告知幕府将军鸦片战争的结果,顺应潮流取消闭关自守。ウィレム二世听从シーボルト的进言于1844年起草了对日本的国书,经过正式的仪式后荷兰人依然得到了幕府授予的长崎奉行之职。然而,幕府虽然对于荷兰国王的关怀表示感谢,但却拒绝了荷兰国王的建议。后来荷兰方面作为出岛荷兰商馆的商馆长ドンケル クルチウス,再次上书劝幕府将军实行开国,取消闭关;结果依然遭到否决。孤立自处的日本从等级观念出发,把世界各国分为三类:一是中国、荷兰两个“通商”国家;二是朝鲜、琉球两个允许派遣使节的“通信”国家;三是包括美国在内的不相往来的国家。19世纪上半期,围绕日本开国还是锁国的问题,日美展开了一场攻防战,孕育着这一双边关系的不平等化。美国为此对日奉行炮舰政策。1846年7月美国东印度舰队司令官璧珥率舰2艘闯入江户湾,以1844年的中美《望厦条约》为样本,压日本与美国缔结不平等条约,受拒后返航,那时美国还是奉行低压政策。1853年7月和1854年2—3月,美国海军准将培理两度率舰闯入江户湾,日本方面称为黑船来航,这时的美国已经转为对日奉行高压政策了。

尽管在鸦片战争后,幕府的对美政策发生转变,以退让求和平,导致美国不战而胜,终于酿成日本的殖民地危机。但不可否认,在整个江户幕府时代阿兰陀通词作为担负起西洋和日本之间重要交流作用的媒介人,即使是在日本开国时期阿兰陀通词依然作为日美之间的交流中介。

历史地位

兰学家谱系图

自《解体新书》问世以来,兰学兴盛几十年。与南蛮文化不同,南蛮文化主要为传播福音,夹带科技;兰学时期,新教徒带来的实学——属于近代理性文化,是欧洲科技革命和人文科学的新成果。兰学兴盛时期,1774-1852,日本人翻译外文书者147人,译著500多种,由于兰学发展,使日本没有像在西方以外的其他国家大大落后,培养了批判封建意识的萌芽。(欧洲对抗天主教的就是实证主义研究方法。)

兰学家开始否定传统的意识形态,批判从中国导入的华夷观念和日本中心说的神学观念,主张废除锁国政策、与外国平等交往,从平等为日本寻找出路,这是近百年兰学发展的必然结果。打破了文化锁国,发展了日本民族吸收外来文化的职责。兰学家们主要从书本上获得知识,从而没有根本上认识近代西学的实质。

兰学家为锁国体制下的日本孕育出了近代新风,兰学发展史是日本近代化前史的重要一页。

谢选骏指出:明末清初三大思想家(顾炎武、黄宗羲、王夫之与日本兰学做一个比较,可以看出,前者只是第二期中国文明的盖棺论定,后者却是第三期中国文明的異域展现……换言之,兰学更好地继承了徐光启等基督徒所开辟的传统。虽然日本列岛没有能力走出神道教的魔障,但毕竟因此在器物层面上,比中国大陆先行了一步。


【52、倪匡曾是丧家的警犬——当上作家甚至特首(特兽)的捷径】


《倪匡逝世:笔下小说脍炙人口、因“反共”招致两极评价的作家》(BBC 2022年7月4日)报道:

倪匡的不少小说内容被视为讽刺共产党执政,虽然如此,他的作品仍然受到两岸三地读者欢迎。

香港著名作家倪匡离世,享年87岁。他笔下作品包括《卫斯理》小说系列,广受全球华人读者欢迎,他本人更享有“香港四大才子”之一的称誉。

同为作家的沈西城周日(7月3日)在社交网站公布倪匡的死讯,但没有透露详情,倪匡早年曾经透露自己患上皮肤癌。

倪匡1935年在上海出生,曾经在中国公安部门工作,22岁逃难到香港。抵达香港后曾经做过杂工,之后在报社工作,职业生涯中创作了超过300本小说和450个电影剧本。他在1992年与妻子移居美国,2007年搬回香港。

他的不少小说内容被视为讽刺共产党,笔下小说不容易在中国大陆购买。虽然如此,他的作品仍然受到两岸三地读者欢迎。他去世的消息传出后,不少中国大陆网民到他的微博帐号留言悼念,但也有网民继续就他的反共立场批评他。

“再无后来者”

倪匡的微博帐号自2012年已经没有更新,中国大陆网民的留言两极。部份人形容他是“永远的卫斯理”,表示自己从小都是读他的书长大。

部份人就批评他过去曾经发表的反共言论,指他是因为打不进中国大陆市场,才发出这种反共评论。一些人又转贴他在评论香港作家钟祖康笔下《来生不做中国人》一书时,形容内容不错,但不够彻底,他说“今生不做中国人”。

香港政府也发表简短声明,对倪匡去世表示惋惜,形容他的小说受到广大香港读者欢迎,而虽然他去世,“喜欢他作品的人仍会怀念他”。

香港媒体引述倪匡晚年经常探访他的《明报月刊》总编辑潘耀明说,倪匡的作品影响深远,形容他是“香港前无古人,也再无后来者”。另一名香港作家陶杰形容他是“非常罕有的天才”,赞扬对方对世界观察通透而准确,是“全球华人世界最清醒的人”。

1983年中英就香港未来谈判之际,倪匡开始在报章发表连载小说《追龙》,内容指东方将有一个大城市要毁灭,他后来透露这个大城市就是指香港。

倪匡的“乌托邦理想”

倪匡生于上海知识份子家庭,16岁为追寻“乌托邦理想”报考华东人民革命大学,受训成为公安干警。

他在20岁时被调派到内蒙古,管理劳改农场犯人。期间曾因饲养小狼狗、在批评会上发出笑声等行为而与其他军人结怨。其后因部队煤炭补给短缺,他自行拆下一条桥上的木头生火取暖,被判“破坏交通”罪名,更被指是“反革命”,一度写上承认自己“潜存的反革命思想”字句并接受调查。

等候审讯期间,友人通风报信,告诉他可能会被判处很长的刑期,劝他逃离,之后他就辗转逃到香港。

在香港初期,倪匡在工厂当杂工,晚上在大专院校进修,后来投稿到当地报章《真报》和《工商日报》,之后获《真报》聘用。他的第一篇小说是写中共土地改革的故事,叫《活埋》,1957年底于《工商日报》发表。

《卫斯理》系列小说等,他还创作了许多电影剧本,其中最受欢迎的包括电影《独臂刀》,它是香港史上首部冲破100万港元票房的电影。他之后也有参与制作李小龙主演的电影《精武门》。

他在2012年获得第31届香港电影金像奖的终身成就奖,香港星光大道装有他的手印和签名,表扬他对电影工作的贡献。

倪匡有数名兄弟姐妹,其中兄长倪亦方是共产党党员,曾获“优秀共产党员”称号。著名作者亦舒是他的妹妹,但亦舒移居加拿大多年,两人很长时间没有联络。他也有儿子和女儿各一名。

他在1992年与妻子移居美国,声言“共产党不死光,他不会回来”,但最终在2007年与妻子回到香港。他透露自己回到香港,是因为妻子不习惯美国的生活,形容自己是“晚节不保”。

他又形容自己年轻时风流,曾经同时周旋于五至六名女子之间,喜欢欣赏美女,也爱搜集写真集,尤其喜欢女星舒淇。但说只谈过一次恋爱,对象就是他的妻子。对方近年患上脑退化症,他声言会继续爱护太太,相守到老。

倪匡曾多次公开评论香港时政,形容自己不相信"一国两制"。

评论时政:“反共才是爱国”

倪匡的反共立场鲜明,说自己逃离中国大陆后,再没有回去。他透露香港主权移交前,曾经获前新华社社长许家屯邀请到中国大陆游览,他说可以组织一个称为“反共作家回国考察团”的组织游览,之后就没有下文。

倪匡曾多次公开评论香港时政,说自己不相信“一国两制”,形容这个制度只是共产党说了算,又称“爱国必须反共,反共才是爱国”。

他去世后,不少香港网民转发他1983年笔下小说《追龙》内的桥段,指东方将有一个大城市要毁灭,而毁灭一个大城市,“不必摧毁大城市的建筑物,不必杀害大城市的任何一个居民,甚至在表面上看来,这个大城市和以前一样,但只要令城市原来的优点消失,就可以令它毁灭死亡”。

倪匡生前接受香港媒体访问时,承认书中的大城市就是香港,而消失的优点就是自由,他又形容言论自由是“一切自由之母”,又说逃到香港后自由自在,当时有数年这种生活已经满足,最终能有60多年的自由生活是“捡回来的幸运”。

谢选骏指出:倪匡曾是一条丧家的警犬——有道是“一日为警,终身是犬”——倪匡是个生动的注脚。他在1992年与妻子移居美国,声言“共产党不死光,他不会回来”,但最终却在2007年与妻子回到香港。他透露自己回到香港,是因为妻子不习惯美国的生活,形容自己是“晚节不保”。——这不是什么晚节不保,因为怀旧恋家追随主子,乃是狗的一贯特性也。倪匡所说的“今生不做中国人”,只是为了“变节成为香港狗”——就像他还哀悼挨了骂的鸟星成龙一样。而在我看来,警犬就是警犬,到了哪里都是警犬——不论红色白色黑色,成为警犬就可能当上作家、特首,真是一本万利。尤其香港特首,更是香港特兽。


【53、欧洲从吸血鬼变成了慈善家】


《和中国打交道的正确方式?美欧采取不同策略》(黄安伟 2023年4月10日)报道:

法国总统埃马纽埃尔·马克龙在本月访问北京期间与中国国家主席习近平谈论了加强欧洲和中国之间的商业往来。

华盛顿——在南加州,众议院议长麦卡锡向台湾总统蔡英文承诺,美国政府将支持这个事实上独立的岛屿对抗来自中国的持续威胁。

而在北京,法国总统马克龙和欧盟委员会主席冯德莱恩敦促中国国家主席习近平让俄罗斯结束在乌克兰的战争,同时还谈到加强欧洲与中国之间的贸易。

在太平洋两岸进行的两个访问突显了美国和欧洲领导人在中国问题上的不同优先事项,以及他们在乌克兰战争和台湾问题这两个世界上最棘手的安全问题上外交方式的不同。

美国及其欧洲盟友在许多全球问题上有着相似的看法,它们协调武器援助、外交和制裁以帮助乌克兰人抵制入侵的俄罗斯,这场入侵正让两国变得更紧密。对于中国,欧洲官员持越来越多的怀疑态度,越来越接近在华盛顿形成的强硬共识——正如美国国务卿布林肯上周三在布鲁塞尔所说的那样,这是一种“更大程度的趋同”。

然而,在欧洲,人们仍在争论与中国打交道的正确方式以及在安全和贸易间寻找平衡的问题。

在乌克兰问题上,拜登总统及其助手谴责中国与俄罗斯一致,指出习近平上个月对莫斯科进行国事访问,并且在整个战争期间向普京总统提供外交支持。美国人说,中国努力在战争中扮演调解人的角色是在为普京的继续屠杀提供掩护,他们自2月以来一直宣称中国在考虑向俄罗斯运送武器。

马克龙尝试了一种不同的方法,上周四在北京告诉习近平,“我知道我可以指望你让俄罗斯恢复理智,让所有人回到谈判桌前。”相比马克龙,冯德莱恩过去对中国的表态较为严厉,但似乎也愿意在这件事上给习近平一个机会。

马克龙将50名法国企业高管带到北京,显然是为了加强商业联系。

美国众议院议长凯文·麦卡锡本月向蔡英文总统承诺,美国政府将支持台湾应对来自中国的威胁。

华盛顿布鲁金斯学会外交政策访问学者塔拉·瓦尔马称:“现在有一种想法是,欧洲需要有一个清晰的对华立场,这种立场需要超越跨大西洋关系,建立在自身的利益之上。”她还表示:“此行是很长一段时间以来第一次与中国接触。这是重启对话的一种方式。”

这是马克龙自2019年大流行以来首次访华。德国总理奥拉夫·朔尔茨在去年11月访华时采取了类似的做法,带去了一个企业高管代表团。他敦促习近平发表联合声明,反对对乌克兰使用或威胁使用核武器,但该声明没有称俄罗斯为侵略者。

一些欧洲分析人士批评领导人派出企业代表团,称这向中国发出了错误的信息——尤其是在中国对俄罗斯的支持方面。欧洲外交关系委员会亚洲项目主任扬卡·欧特尔在Twitter上写道,这证实了中国的假设,即支持俄罗斯“在整体上不会损害与欧洲向好的经济关系”。

她写道,如果欧洲领导人本周在没有企业代表团的情况下前往北京,那“本可以向北京发出一个意外的、强硬的、明确的信息”,即乌克兰是最优先考虑的问题,并且“一切并非照旧。商业要让位”。她说,欧洲领导人“甚至还没有开始”试图改变北京的路线。

“我知道我可以指望你让俄罗斯恢复理智,让所有人回到谈判桌前”,周四,马克龙在北京对习近平说。

上周五,西班牙首相佩德罗·桑切斯在北京与习近平会晤,敦促他与乌克兰总统泽连斯基对话,习近平一直在避免这样做。

冯德莱恩曾表示,如果中国继续在安全和商业问题上采取咄咄逼人的行动,欧洲可能很快会对中国采取更强硬的立场,包括限制贸易。在上周的一次重要政策演讲中,她表示欧盟可能会取消它在2020年与中国达成的贸易协议,作为“经济去风险化”的一部分。这将进一步使欧洲与美国的观点保持一致,在美国,任何对与世界第二大经济体中国稳健贸易关系的积极评论都会被安全风险的讨论盖过。

拜登政府已推动欧洲各国政府对关键技术采取更多保护措施。今年1月,它让荷兰承诺限制向中国销售部分半导体制造设备。一些欧洲官员对这些措施犹豫不决,但冯德莱恩同意必须重新评估欧中关系。

“很明显,我们的关系在过去几年里变得越来越疏远,越来越困难,”她说。“一段时间以来,我们看到中国的总体战略姿态在刻意变得强硬。”

习近平对俄罗斯在乌克兰的暴行的容忍已经改变了欧洲的态度。冯德莱恩在她的演讲中提到习近平上月在克里姆林宫的台阶上对普京说的临别赠言:“这是百年变局的一部分,我们共同来推动。”

还有一些事件也令欧洲领导人在中国问题上更接近美国的立场。其中之一是立陶宛于2021年允许台湾在该国首都维尔纽斯开设代表处后,中国对立陶宛实施了经济制裁。上个月,欧盟宣布了一项临时协议,将对任何试图在经济上胁迫欧洲的国家实施贸易惩罚。

然而在立陶宛之外,台湾问题在他国与中国的关系当中并不像在美中关系里那样占据核心地位。几十年来,美国一直支持这个岛屿,包括定期向其提供武器。冯德莱恩在演讲中草草提到台湾。而对于美国官员和政治人士来说,台湾问题已成为与中国有关的最重要话题,拜登在与习近平的每次通话中都会提到这个问题。

欧盟委员会主席乌苏拉·冯德莱恩曾表示,欧洲可能很快会对中国采取更强硬的立场。

台湾是美中关系中最大的引爆点,美国官员表示,围绕台湾问题的冲突将导致一场全球危机,其后果甚至比俄罗斯入侵乌克兰还要广泛。在华盛顿,现在不断有各种辩论,是关于习近平在台湾问题上的意图,以及如何阻止中国军队可能的入侵。参谋长联席会议主席马克·米利上将上周对新闻网站Defense One表示,与中国就台湾问题开战的可能性不大,也不是迫在眉睫,“这样的言论本身会让环境过热”。

拜登曾四次表示,如果中国对台湾发动攻击,美国军队将保卫台湾。

两党议员经常积极表达对台湾的支持——麦卡锡上周三在加州与蔡英文的会晤,以及他的前任南希·佩洛西8月份对台湾的访问都证明了这一点。

欧洲官员很少采取此类行动,不过随着对中国态度的转变,以及美国官员敦促欧洲更多参与,此类行动可能会变得更加普遍。上个月,德国教育部长贝蒂娜·斯塔克-瓦辛格成为26年来首位访问台湾的德国内阁官员。

美国政府成功地让一些欧洲盟友参与对台军事行动和声明。英国和法国近年来都曾派遣军舰通过台湾海峡,这是美国海军的常规做法。今年9月,北大西洋公约组织首次专门讨论台湾问题,并正式将中国描述为战略威胁。七国集团自2021年以来一直发表声明,呼吁维护“台湾海峡的和平与稳定”。

“我对欧洲国家近年来对台湾的关注和支持程度感到惊讶,”乔治敦大学教授、奥巴马政府时期国家安全委员会亚洲事务高级主任埃文·梅代罗斯说。

梅代罗斯说,欧洲历史上曾出现过与台湾类似的困境,可能会让这个问题对欧洲官员来说更加突出。“近年来,随着中国人民解放军能力的增强,以及现在美中之间的战略竞争,台湾问题变得更加军事化,”他说。“台湾问题正迅速变成冷战时期的德国问题。”

但一些美国外交政策思想家怀疑欧洲国家是否会在台湾冲突中向美国提供强有力的军事支持,或者是否愿意对中国实施严厉的经济制裁。特朗普政府五角大楼高级官员埃尔布里奇·科尔比表示,美国官员不应对欧洲领导人本周在北京促进商业关系感到惊讶。

“欧洲人相当公开地发出了一个信号,他们不愿意对中国发动经济战,”他说。“我觉得,美国政府认为一旦发生冲突,欧洲人会支持我们,但是这种事不会发生。”

他说,美国应该做的是集中力量建设自己的军队,以遏制中国对台湾的任何可能的入侵,并增强该地区盟友的能力,尤其是日本和澳大利亚。

科尔比说,为此,美国应该减少在乌克兰战争上的资源,而把更多的资源投入到将会部署于中美冲突当中的美军力量。他还主张对台湾实施“针对性制裁”,迫使台湾领导人遵循美国的建议来制定台湾的防御体系。

谢选骏指出:这不是什么“和中国打交道的正确方式 美欧采取不同策略”——而是法国代表欧洲,到中国扮演慈善家。


《称欧洲不该因台湾卷入美中冲突 马克龙挨批》(德国之声 2023-04-09)报道:

法国总统马克龙访中期间接受媒体采訪时呼吁,欧盟应该实施法国主张的“战略自主”政策,并认为欧盟可以成为与中国和美国并驾齐驱的“第三极”。他这番话是什么意思?

根据法国《回声报》(Les Echos)和美国网媒Politico週日(4月9日)刊出的报道,法国总统马克龙(Emmanuel Macron)认为欧盟应保持独立的外交政策。他强调,不想陷入“集团对抗”,认为欧盟“不应该陷入世界的混乱和不属于欧洲的危机”。

4月5日至7日,马克龙与欧盟委员会主席冯德莱恩(Ursula von der Leyen)双双访问中国,会晤中国国家主席习近平。

“欧洲人必须回答一个问题,升高台湾的紧张局势符合我们的利益吗?不。”马克龙说,最不好的状况就是欧洲在台湾议题上变成“跟随者”,“受到美国的政治议程和中国的过度反应影响”。“我们为什么要按照别人选择的节奏走呢?”

马克龙表示:“欧洲人无法解决乌克兰的危机,这样我们要如何令人信服地在台湾议题上表示,‘注意了,如果你们犯了什么错,我们会出手’?如果你真的想增加紧张局势,就那样做吧。”

马克龙对中国与台湾的立场,引发许多批评。英国诺丁汉大学学者傅洛达( Andreas Fulda)9日在推特上批评马克龙的主张是错的:“美中对抗不只关乎权力,更关于价值。如果台湾沦陷,自由的国际秩序将走入历史。”

欧洲议会对中关系代表团团长包瑞翰(Reinhard Bütikofer)9日的推文则批评,马克龙的立场,让他“丧失了成为一个欧洲领导人的身分”。他另一篇推文则说,马克龙访中是一场“完全的灾难”,并称冯德赖恩展现出更佳的选项。

3月底,冯德莱恩曾发表演说,对中国抱持较批评的态度。4月6日她与习近平会面,针对台湾问题,认为台海任何一方都不应单方面通过威胁使用武力而破坏现状。国际媒体观察,马克龙与冯德莱恩虽然同时访中,但后者明显遭到中国冷遇。

欧洲战略自主?

马克龙强调,他认为欧盟需要发展“战略自主”,也就是保持独立的外交政策路线。他说,欧洲已经很久没有建立这种战略自主权,但“现在意识形态之战已经胜利了”。

他表示:“5年前,战略自主只是白日梦。现在每个人都在谈论。”马克龙说,欧盟成员国应该避免成为“附庸”,而应在地缘政治中扮演“第三极”的角色,与美国和中国一起发挥作用。他警告说,不要因为“恐慌性的反射”而追随美国。

马克龙呼吁欧洲提高军事开支。“历史正在加速发展,欧洲的战争经济也需要同步加速发展。”他认为欧洲的国防工业无法满足欧洲所有需求,“这导致欧盟依赖美国和亚洲的供应商”。涉及台湾问题方面,马克龙则主张欧盟必须“理解”中国的想法。

“作为欧洲人,我们关心的是我们的团结。”马克龙说:“中国人也关心他们的团结,从他们的角度来看,台湾是(这种团结的)一个组成部分。”

附和中国说法?

马克龙主张欧洲“战略自主”,此一立论跟中国的主张类似。中国驻欧盟大使傅聪近期接受《金融时报》和《纽约时报》访问时,曾呼吁欧盟应“坚持战略自主,发展欧美关系不应以损害中欧关系为代价”。

6日,马克龙与中国国家主席习近平会面。法国政府表示双方会晤“深刻且坦率”,并指出马克龙担心区域紧张局势升级,会引发“可怕的意外”。会后,新华社发布新闻稿称,习近平“坚持中欧关系不针对、不依附、也不受制于第三方”,马克龙则说“法国不会选边站队,而是主张团结合作,大国关系保持稳定”。

据Politico的编辑后记,事实上马克龙接受该媒体采訪时针对台湾还有“更为坦率”的言论,但法国政府要求发稿前审查,最后有些发言遭到删除。

8日,就在马克龙搭机离开中国后,中国宣布在台湾周边举办“台岛战备警巡”和“联合利剑”演习。Politico引述了解马克龙想法的人说法称,马克龙庆幸至少北京有等到他离开中国之后,才对台湾发动模拟环台军演。

网民嚎叫:

Beerpool 发表评论于 2023-04-10 10:18:00

钱给够了,啥立场都没用。

谢选骏指出:战败国德国和战胜国法国相比,又显得高大上了——虽说欧洲从吸血鬼变成了慈善家,但是慈善家毕竟是另类吸血鬼——所以需要左右两手同时干活;一打一拉,互相配搭。


【54、强盗哲学家的技术理论不知思想主权的伟大】


《曾因打劫银行而入狱的他,今天以技术哲学派开山鼻祖的身份向人们发出警告》(2018-04-29 上观新闻 顾学文)报道:

技术是人类的解药,也是人类的毒药。

曾经的贝尔纳·斯蒂格勒,“劣迹斑斑”:高中后便没有继续学业,去了法国电影自由学院学习导演助理,也没有完成学业;1973年得到一份程序分析员的实习工作,此后便一直打零工;1976年开始持械抢劫银行,成功了三次,第四次被当场抓住,判处五年有期徒刑。

1978年至1983年,狱中的贝尔纳·斯蒂格勒,通过函授,攻读了图卢兹二大的哲学专业,并帮助监狱里的其他犯人通过了法国“高考”。

之后的贝尔纳·斯蒂格勒,从此走上了“哲学大师”的通关之路,今天的他,是法国当代著名哲学家、中国美术学院客座教授。2006年,还在蓬皮杜文化艺术中心创立了研究与创新学院,并出任院长。

他被视为是现代技术哲学研究的开创者,随着技术给人类带来的影响越来越受到人们的关注,他的学派从少有人问津,正日益成为一门显学。

在中国美院90华诞的庆祝活动上,上观新闻记者对他进行了独家专访。

“迷失”,是身处技术浪潮中的现代人的真实写照

上观新闻:您的《技术与时间》三卷本重新确立了技术在哲学领域的地位,被认为是20世纪末哲学界最有影响力的著作之一,但同时也被列为最难懂的哲学著作之一。对当代西方哲学不太熟悉的中国读者很难进入您的讨论域。您能否用大家比较容易理解的语言,简要介绍一下您的观点?

贝尔纳·斯蒂格勒:我在第一卷《爱比米修斯的过失》中,借用神话故事来说明人类固有的“缺陷存在”和“代具性”。

在西方,大家都很熟悉这个故事:众神创造了各种动物后,委托普罗米修斯和爱比米修斯给每种动物分配适当的性能。爱比米修斯具体负责,他让弱小的动物行动迅捷,使一些动物拥有尖齿利爪,给某种动物以力量却不给速度……普罗米修斯来检查工作时却发现,爱比米修斯遗忘了人类,人类没有获得任何赖以生存的性能。于是,普罗米修斯就从赫菲斯托斯和雅典娜那里盗取了创造技术(工具)的能力和火——因为没有火就无法获得和使用这种能力——送给人类。

通过这个故事我想说明,与动物相比,人类先天存在缺陷,技术是人类为弥补缺陷而获得的性能,“缺陷存在”是人类的第一品性。

由此引申出人类的第二品性,即对技术的依赖——“代具性”。技术是人的本质,没有技术就没有人,人的进化其实是一个动物性退化和技术能力增强的历史过程。离开了技术谈人性,只能是形而上学的虚构。

上观新闻:您将技术阐释为“代表着一切即将来临的可能性和未来的可能性之前景”,似乎赋予了“技术”不曾有过的异常宽广的疆域?

贝尔纳·斯蒂格勒:人们通常认为,技术包括两方面内容:一是方法和手段,二是成果。但我所说的“技术”的内涵是十分广泛的,指人类赖以生存的一切“身外之物”,包括从史前的石器到现代的计算机等,或者说,人类的行为、人类的记忆即“技术”。

胡塞尔临终前认识到书写对人类记忆的重要性,书写就是一种技术;海德格尔预见了技术对人类的反噬;莫里斯·布朗肖认为,人们起初依照天体运动建立地球计时,后来人本身也成为了参与宇宙秩序的天体。

马克思也认为,随着人的实践活动以及实践能力的不断提高,自然史和人类史不再是相互独立的历史,而统一为世界史; 认为人类是自己的工具的产物。随着工业革命进程的推进,机器和技术在马克思的著作中占有越来越重要的地位。

上观新闻:关于技术,您试图在书中唤起怎样的讨论?这样的讨论具有怎样的现实意义?

贝尔纳·斯蒂格勒:我试图对技术在人类本性中的作用和地位进行重新讨论,从而建立起技术和人性之间新的关系。

今天,“谁”正在逐渐被“什么”代管,人类的种族记忆、民族记忆、个体记忆,正在逐渐被新生的机器记忆所取代。我在第二卷《迷失方向》中,对这种社会现状进行了反思。“迷失”是身处技术浪潮中的现代人的真实写照,这种现状的存在,让讨论不仅有意义,而且备显迫切。

人与技术的新关系,在中国体现得尤为明显

上观新闻:在您看来,技术和时间又是怎样一种关系?

贝尔纳·斯蒂格勒:时间是什么,这个问题具有很多面向:有常识性的时间,也有物理学、哲学上的时间;有从主观角度描述的时间,也有从客观角度描述的时间。我所用的时间概念接近于海德格尔定义的时间。海德格尔把时间看作“此在”的存在过程,正如过去、现在和将来在现实中是不可分割的一样,“此在”的存在过程就是这三者的统一体。

但海德格尔用时间观照“此在”,我则用时间观照技术,与其说技术在时间中,不如说它构造了时间。动物没有时间的意义,因为动物生存于纯粹的现在,动物的“记忆”只能通过基因遗传来实现,而技术则给人类提供了一个跨越过去、现在和将来的生存世界。技术与时间相联系,便把人与动物的属性深刻地区别开来了。技术使人既属于个体,又属于整体,唯有人是整体的存在,历史的存在。

在第三卷《电影的时间与存在之痛的问题》中,我阐释了现代科学技术,尤其是视听技术的飞速发展,给人的广义上的“存在”造成的重大负面影响。当电影这样的象征工业,与物流工业实现整体化时,就有可能控制全部市场,进而达成对全体人类意识流的控制。

上观新闻:今天是一个新旧技术更迭飞快的时代,您的书写如何做到及时回应时代?

贝尔纳·斯蒂格勒:《技术与时间》是一部未完成的作品,我正在写第四卷。21世纪技术已经遍及世界的每个角落,需要我们对人类的历史和人类的存在有新的解读。

为此,最近几年里,我频繁地来到中国,因为我觉得,人与技术的新关系,在中国体现得尤为明显,中国是世界第二大经济体,各方面表现得非常活跃。

我还认为,中国最有可能创造出一种新的技术文化,以应对技术在大幅提升人类能力的同时对人类产生的反噬作用,因为中国对马克思哲学的研究,是世界上其他国家无法比拟的,中国人对胡塞尔、海德格尔的理论也非常了解。

技术带给人类的,未必都是幸福的改变

上观新闻:您的著作被认为在技术哲学领域开启了一个重要的转折,如何定义这个转折?

贝尔纳·斯蒂格勒:在西方,贬低技术的传统可以追溯到古希腊时期,在城邦民主制的背景下,演说、辩论的才能成为人们进身的阶梯。青年人纷纷向智者学习辩论的方法,智者为了使自己的学生在辩论中获胜,发明了许多诡辩的技巧,颠倒黑白,混淆是非,引起了正统哲学家的不满。哲学家指责诡辩学派把逻各斯工具化,成为权力的手段,而非知识的场所。哲学家认为自己研究的是知识,诡辩家研究的是技术,两者不仅对立,而且知识高于技术。比如亚里士多德,把技术视为实现目的的手段,认为技术没有任何自身的动力,技术对于人来讲,就是纯粹外在的东西,与人本身是分离的。

我对这一传统进行了批判。技术不能被简单归为哲学的外围范畴,而处于被搁置的地位,认为技术这一“外围”对哲学的核心毫无贡献是错误的。我认为,人类是未完成的,始终处于进化中,始终在被技术所塑造。人类拥有技术后,制造工具,形成组织,组织之间产生纷争,爆发战争……技术对人类影响如此之大,不能被忽略。

上观新闻:您在重新确立技术重要性的过程中,为何又始终对技术抱有十分的警惕?

贝尔纳·斯蒂格勒:人类因为普罗米修斯盗来的火而拥有了使用技术的能力。人有了技术之后,却没有使用技术的智慧,于是宙斯派赫尔墨斯给人类送去书写之神,教给人类公正、羞耻心等智慧和德行。

这虽然是个神话故事,但形象地说明了技术具有两面性:既是解决问题的解药,也是毒药,对人类具有反噬性。比如建造的技术,一方面让人类遮风避雨,另一方面人类适应自然的能力变弱了。人类使用技术的历史,总是伴随着各种新问题的出现。

上观新闻:技术的反噬作用在技术高速发展的今天,表现得尤为明显。史蒂文·斯皮尔伯格的新电影《头号玩家》正在热映,影片试图唤醒沉迷于虚拟世界的人们,珍惜真实的生活和身边的家人。但极具讽刺意味的是,此时观看电影的我们,正戴着3D眼镜,投入于影片用高科技手段打造的逼真效果中。

贝尔纳·斯蒂格勒:未来即将发生的,或者说当下正在发生的,是一场注意力的争夺战,人们的注意力越来越从真实世界转到了虚拟世界。技术总是带给人类改变,但未必都是幸福的改变。

知识都进入到机器里了,于是人变空了

上观新闻:《技术与时间》一书奠定了您作为技术哲学代表人物的地位,而您此后出版的《象征苦难》《新政治经济学批判》等著作,被认为是消费批判、新社交媒体研究领域最近10年内最重要的贡献。您始终高度关注前沿科技,比如大数据,您是怎么看的?

贝尔纳·斯蒂格勒:1848年马克思的《共产党宣言》,提出了一个构成我解读马克思思想的重要概念:无产阶级化。马克思在谈到工业发展的新阶段时,创造了一个新名词——无产阶级化。人们往往忽略和误读这个概念,马克思对“无产阶级化”的定义,并不是财产,而是知识的丧失,指的是知识的外在化过程。

尤其在《1857-1858年经济学手稿》中著名的《机器论段》里,马克思就“一般智力”、自动化等重要问题展开了讨论。在这一文本中,他进一步推进了有关客观外在化和无产阶级化的思考,讨论知识是如何外在化到客观的机器当中。知识都进入到机器里了,于是,人变空了,人对外物变得漠不关心了。

马克思凭直觉预见到了21世纪将发生的情况,使得这一文本竟成了对我们今天生活的描述——我们正在普遍地“无产阶级化”。19世纪的资本主义,通过机器将工人“无产阶级化”;20世纪的消费资本主义,通过剥夺人们的自主生活方式,将消费者“无产阶级化”。大数据加剧了这种状况,因为不仅是知识,我们还把我们的记忆也交给了机器。

大数据是完全自动化的数据分析,它产生自动化的、高速的理解系统,但这是基于机器的理解,而非人类的理性。如果要让大数据起到积极的作用,那应该是给人类留出更多的时间去思考人类与技术如何更好地共存,也就是起减速的作用,而不是相反,去催促人类快速做决定。如果那样,那人类是没有未来的。

把强大的技术置于市场的统治下,是非常危险的

上观新闻:作为中国美术学院的客座教授,不久前您参加了美院建院90周年的一系列活动,尤其是在以“自动化社会中的艺术与教育”为题的国际美术学院院长论坛上,发表了重要演讲。这个论题为何吸引您?

贝尔纳·斯蒂格勒:因为人类知识的被剥夺、思考力的丧失,都与社会越来越高度的自动化有关。

在自动化引起人们关注之前,杜尚首先注意到了复制性问题,他的作品《小便池》便是这一关注的艺术表达。可复制性问题始于摄影,慢慢又演化成了针对大规模市场而大量生产的现成品。我在《象征苦难》一书中努力向大家证明,在福特和贝尔内斯的时代,文化工业的发展,已经导致了消费者的感性“无产阶级化”。

整个20世纪,本雅明所称的具有“机械复制性”的种种技术发展,导致了艺术业余爱好者的动机知识的普遍退化。业余爱好者失去他们的知识,成为文化的消费者,有时甚至转变成汉娜·阿伦特所说的“有教养的势利者”。

最近的阶段,是各种个人关系轰轰烈烈发展的时代,“社交媒体”是这一时代最新的化身。这些“社交网络”不仅具有“社会性”,而且也具有“技术性”,并且是工业式可控的。这些社会技术自动地将社会关系形式化,数码社会的网架形成了一个对社会关系本身的书写过程,看似通达,实则导致了社会关系的瓦解。在社交网络中,我们宣称某些人是我们的“好友”,而“好友”们马上就在索引化的战争中被当成了元数据。这些社交网络只是一种替代式友爱的电脑辅助的生产方式而已。

自动化是人类这个物种的一种本性、属性,但为什么这个时代加速或者说扩大了对自动化的需求?在冲动的本性和自动化之间,如何掌握一种平衡?这些是我们要认真思考的。

上观新闻:那么,在去自动化的角力中,艺术是否能担负得起人类的希望?

贝尔纳·斯蒂格勒:艺术是去自动化的最高形式,但遗憾的是,今天,艺术本身正在被自动化。软件可以让我们编写出一个似乎很优美、实则非常差的音乐作品,全自动化的编写过程,破坏了我们聆听音乐、批评音乐的能力。

上观新闻:去年,您在蓬皮杜文化艺术中心召开了一个以“人工愚蠢(Artificial Stupidity)”为主题的研讨会,您的“时代反调”想表达什么?

贝尔纳·斯蒂格勒:当你移植了一个所谓的人工智能系统之后,其实你是创造了愚蠢,人工的愚蠢。很多人在讨论人工智能的时候,并没有看到这个系统里真正有什么、会给我们带来什么。

现在,不仅仅是新自由主义者,传统的自由主义者也都在试图压制政府,而让市场占据统治。这是利润的统治,把类似人工智能这样强大的技术,置于市场的统治下,是非常危险的。

作为哲学家,我有责任提醒大家重新认识技术问题

上观新闻:人类社会的发展与技术的发展始终相生相伴。尤其是近年来,越来越多人感受到,技术是造就变化的时代力量。人类究竟应该如何看待技术?

贝尔纳·斯蒂格勒:把人的本质建立在技术之上,就必然否定了永恒人性的存在,因为技术的特点之一就是不断发展;把人的本质建立在技术之上,就是要在技术的变革中,把握人类自身的变革。

人类无法拒绝技术,生活中,我们都希望技术能帮到我们。但是,我们要考虑时间问题,因为技术是不断加速的,在我们使用技术的过程当中,技术就在不断迭代。正是由于现代技术进化的速度,才迫使我不得不将技术问题和时间问题组合起来进行考察。在我之前,已有德里达、福柯等哲学家关注技术问题,但他们都没有进入数字时代,而数字时代对人类的影响,是之前的技术完全不可比拟的。

我们要知道限度在哪里,要将技术往积极的方面去推进。如果将技术完全交由市场掌控,它不会往特别积极的方向发展。同样一款软件,用来做游戏,可以毁掉孩子;用在课堂上,可以提升教学效果。但转换使用方法还是表面的,我们要转变的是技术背后的控制规律。

上观新闻:对此,历史可以提供给我们哪些借鉴?

贝尔纳·斯蒂格勒:恐怕没有。我们处于一个没有过去的现在,并没有什么历史经验可以借鉴。

现代技术发展的速度太快了,快得令人手忙脚乱,应接不暇,新的技术来了,老的技术很快被淘汰,而一回头,新技术又落伍了。持续的技术革新,其结果就是造成文化和技术的离异,或文化进化节奏和技术进化节奏的脱节。简单来说,就是技术比文化进化得快,这就不可避免地会带来社会的震荡。

对于技术,我既不是悲观主义者,也不是乐观主义者。作为一名哲学家,我有责任提醒大家,要对技术的高速发展心存警惕,要重新认识技术问题。我们尚没有足够的经验去控制和应对这种高速发展,我们可能需要去创造一种新的技术文化。

上观新闻:未来的方向在哪里?

贝尔纳·斯蒂格勒:我觉得未来很难预测,我们没办法把现在和过去关联起来,从这个关联中去预测未来,因此,时刻保持批判性就更为重要了。批判实际上就是洞察与察觉。

有科学家预言,如果在未来35年中,人类不能及时调整前进的方向和速度,人类就会走向灭忙。我觉得,35年这个时间不一定那么准确,但我确知现在前进的方向和速度是危险的。

美国的技术发展到了很高的阶段,他们也在急于寻找人类的出路。但他们能想到的方式是移民火星。这种转移人的实体的方式是非常荒谬的,你不可能把地球上60亿人口都转移到火星上。解决问题的关键在地球上,在于创造一种新的政治的、经济的、文化的模式,去应对新的时代。

美国从来不从生态的角度思考问题,他们的思路永远是市场模式。这种新的模式,最有可能在中国诞生。

现代技术哲学的奠基之作、贝尔纳·斯蒂格勒的三卷本《技术与时间》,被认为是当代最难读懂的哲学经典之一。

谢选骏指出:一个持械抢劫的强盗,发明了一套技术哲学,在无产阶级专政的强盗国家里混得如鱼得水——它们的媒婆就是毛狗的“造反有理”及其诠释的马克思主义。

这就是“强盗哲学家的技术理论”——难怪他死后,国际哲学学院(Collège International de Philosophie)于巴黎时间2020年8月6日晚间在官方facebook账户上发布讣告,将这位学者一生的贡献概括为“一个独特而强烈的声音,一个关于技术与当代的非凡思想家,致力于创造新的语言和新的颠覆性思想”。


《科技世代与人类未来丨斯蒂格勒与技术哲学的未来》(澎湃新闻 2020-12-12)报道:

论坛第5期话题——斯蒂格勒与技术哲学的未来

2020年8月6日,法国技术哲学家斯蒂格勒(Bernard Stiegler,1952年4月1日—2020年8月6日)去世,引发世界范围内的悼念。在国内,传媒的纪念行动已经成为一场颇有影响的文化事件。斯蒂格勒之死,将人们目光吸引到技术哲学上来。技术哲学的未来何在?无论如何,斯蒂格勒紧追新技术革命浪潮的精神,值得中国技术哲学界同仁认真学习:现时代是技术时代,哲学应当做出回应。毫无疑问,当代中国的技术发展世界前列,工程领域更是首屈一指,中国的技术哲学研究可以利用国情优势,接续传统,推陈出新,在世界学术共同体中赢得应有的关注和地位。围绕上述问题,本论坛特别邀请了中国社会科学院的段伟文研究员、中国人民大学的刘永谋教授、上海交通大学的闫宏秀教授和复旦大学的杨庆峰教授,以南北联袂、京沪对话的形式从不同角度撰文探讨这一问题。刘永谋教授的《技-艺反思的“法国潮”》鸟瞰了当代法国技术哲学的兴起与现状,提请国内学界关注技术哲学的法国思潮;段伟文研究员的《数字技术突变与一般器官学药方》阐述了斯蒂格勒对数字技术突变导致的新一轮无产阶级化和系统愚化的剖析与应对之策;闫宏秀教授的《技术与时间中的记忆线》借助斯蒂格勒在《技术与时间》中关于记忆的研究,探寻数字技术背景下的人类记忆、数据记忆与人类未来之路。杨庆峰教授的《斯蒂格勒、数字人文主义与人类增强》分析了斯蒂格勒对于当代人类增强技术研究的哲学启发。贝尔纳·斯蒂格勒(Bernard Stiegler),1952.4.1-2020.8.6

贝尔纳·斯蒂格勒(Bernard Stiegler),1952.4.1-2020.8.6

(一)《技-艺反思的“法国潮”》

刘永谋(中国人民大学哲学院)

斯蒂格勒去世,媒体、艺术界和文艺研究界反响强烈,世界技术哲学界反应并不大。世人皆以斯蒂格勒为技术哲学家,但他并不认为自己是技术哲学家,甚至称自己“超哲学”[1]。可是,他却成功地帮助技术哲学尤其是法国技术哲学,吸引到更多的关注。就提升技术哲学曝光度而言,斯蒂格勒与拉图尔贡献不相上下。然而,技术哲学界对两人的评价差别不小,他不被法国人认定为如拉图尔一般的顶级知识分子。总之,“斯蒂格勒之死”本身就是一桩意味深长的事件。

米切姆曾向美国技术哲学协会电子刊物Techne提议专刊纪念斯蒂格勒,但最后没有被接受。美国的技术哲学家乃至哲学家关注过斯蒂格勒的人很少。从全球范围来看,有影响的建制性技术哲学发展主要以美国、德国、荷兰和中国为代表,而法国是否有重要的技术哲学学术共同体,在很多人看来都是存疑的。

实际上,法国学界对自己是否存在技术哲学传统,一直争议不断的。虽然在20世纪90年代初,法国技术与哲学学会成立,但迄今为止,技术哲学并没有在法国学术界确立为公认的哲学分支。该学会的共同发起人塞瑞祖里(Daniel Cerezuelle)2017年曾在人大科哲讲学,与同期来访的拉图尔交流,在演讲中就坦承学会在过去10多年基本上处于休眠状态,最近才开始复苏。当代法国科技哲学领域的标志性人物拉图尔一般被归入科学知识社会学(SSK)传统,他的教席也是设在社会学研究中心,称之为技术哲学家多少有点勉强。

然而,建制化推进的缓慢,并不代表技术问题在法国被关注得不够。法国的思想家并未忽视对技术的哲学反思,不过很难说存在专门的技术哲学研究传统,而主要是在科学史和社会学两大强有力的传统中进行的。

自笛卡尔之后,经百科全书学派、圣西门、孔德、柏格森、巴什拉、科瓦雷、康吉兰,到福柯、德勒兹、利奥塔,法国科学史传统可以说占据法国思想的半壁江山。在法兰西学院,福柯担任的是思想史讲席。他认为,在当代法国哲学中,以巴什拉、柯瓦雷和康吉兰为代表的“知识的、理性的、观念的哲学”形成了与“经验的、感觉的、主体的哲学”分庭抗礼的局面,后者的代表是萨特、梅洛-庞蒂。[2]

法国是社会学诞生的重要源头。圣西门和孔德对于社会学创建居功至伟,后者1838年首次在《实证哲学教程》中提出“社会学”这一名称,并建立起社会学的基本框架。之后,迪尔凯姆、布尔迪厄和拉图尔的社会学均赫赫有名。圣西门对技术与工业的研究投入许多精力,其后科学、技术与知识一直是法国社会学研究的重要主题,以拉图尔为代表的SSK“巴黎学派”崛起便是明证。

在上述两大传统中,技术被充分地反思。今天认定的法国技术哲学家比如埃吕尔、西蒙栋以及国内不熟悉的让尼古(Dominique Janicaud)、沙博诺(Bernard Charbonneau)、哥哈(Alain Gras)、布航(Jean Brun)等人,一般担任的都是社会学、历史学和人类学教席。

法国人对技术的哲学反思往往与科学、知识混杂在一起进行的。在法国科技哲学传统中,自圣西门之后,“科学”与“技术”两个概念被紧密联系在一起使用,法国学者说“科学”时经常包括技术,福柯就是典型。在一定程度上,法国人对科学的推崇更多的是出于科学改造世界的实践力量,而不是把科学视为逻辑严密、绝对无误的真理。而斯蒂格勒更是主张技术化科学(technoscience)的观念,这受到海德格尔的影响。实际上,“技术化科学”的观念今天在法国和德国技术哲学家中很受欢迎。

实际上,斯蒂格勒在贡比涅大学担任的是法国最早一批以技术哲学为名的教席。但他认为,技术反思并非哲学反思,而是哲学的全部研究对象,因此研究技术就是研究哲学,从这个意义上说他是“超哲学”的。显然,他把自己当作一般哲学家。也就是说,他的目标不是技术哲学(philosophy of technology),而从技术切入的哲学(philosophy from technology),要经由对技术的反思而获至哲学基本问题的答案。这一点在法国科技哲学家中非常明显:他们对科学技术的反思并不止于科学技术本身,尤其试图指向理解人的社会历史境遇——这一境遇在当代无疑以科学技术时代为最突出的特征——因此法国的技术哲学家以人与技术之关系为最核心的问题,因而对技术伦理、技术的社会冲击备加关注。

法国技术哲学与艺术关系非常密切,表现为哲学家们讨论很多艺术、美学和文论的问题,福柯、德勒兹、德里达和斯蒂格勒等人都是如此。其中很重要的原因是:技术与艺术在法国传统中长期被混同为“技艺”(technik),类似英语中technology的术语technique直到两次世界大战之间才开始流行。同样,法国人讲艺术时不限于纯粹的审美艺术,而是包括有实际用途的工业设计、建筑艺术以及家居装潢、服装设计、园林和城市规划技艺等等。在斯蒂格勒这里,艺术被认定为最高的技术形式,是当代记忆技术重要的组成部分。

技艺同源的观念根源于当代法国技术哲学对人的基本理解,即人本质上是工具制造者(homo faber)——技术物、艺术物都是能制造工具的“灵巧者”即人的创造。这也为当代法国技术哲学所谓的“物的转向”(thing turn)——西蒙栋于1959年提出——开辟了道路。拉图尔和斯蒂格勒均给技术人工物以更高的位置,前者的行动者网络理论(ANT)要求对人与物以平等对待,而后者花大气力分析物尤其是记忆物如电影、照片、数码物等。当然,法国技术哲学转向物,亦受到其他国家同行的影响,如温纳对纽约长岛大桥的技术政治学研究,荷兰兴起的道德物化理论,以及美国兴起的工程哲学研究。

另一个与作为工具制造者的人之观念相关的法国技术哲学突出特点在于:与人类学研究关系密切,大量使用和借鉴人类学研究技术的思想和方法。这个特点在斯蒂格尔理论中体现得非常明显,他受到法国著名古人类学家古尔汉(AndréLeroi-Gourhan)影响巨大。从历史和人类学角度来考察技术都强调时间和起源的问题,因此科学史传统的巨大影响与法国技术哲学亲近人类学是一致的。通过对人类与技术关系的人类学考察,法国技术哲学得出技术与人协同进化的基本观念,也为强调技术的历史性、偶然性、断裂性和差异性开辟道路。古尔汉让法国学者相信,技术已经成为人类生存的基本条件。受他影响的技术哲学家除了斯蒂格勒,还包括西蒙栋、德勒兹和拉图尔,拉图尔甚至提出“人类学转向”的说法。但是,正如塞瑞祖里强调的,“人类学转向”并不是法国技术哲学对人性或人的本质主义方法的回归,而是强调技术的“人类学构成”,反对技术中立的工具主义观点。

反对技术中立的观点,同样是当代法国技术哲学受到圣西门主义、马克思主义和现象学运动重大影响的结果,这在斯蒂格勒思想中体现得很明显。圣西门将科技与工业视为紧密联系的现代社会两大支柱,强调赋予科技专家和工业家统治国家的权力,因而被称之为技治主义的“鼻祖”。显然,圣西门将技术问题引向政治批判,而很多人将斯蒂格勒视为政治哲学家或技术政治学家。马克思主义对法国学者一直影响很大,阿尔都塞提出过“结构主义的马克思主义”,福柯、斯蒂格勒等人都短暂加入过法国共产党。与马克思一样,法国马克思主义者对技术问题非常感兴趣,继承马克思关于机器与工人、技术的社会存在等方面的问题或观点。现象学对法国技术哲学家的影响主要是通过海德格尔思想为枢纽,海德格尔后期哲学关注的焦点是技术,他的技术哲学思想对德里达、利奥塔和斯蒂格勒的相关思想影响很大。

总的来说,国内对法国科技哲学研究还比较生疏,有很大提升空间,技术哲学领域尤为明显,拉图尔和斯蒂格勒也是在过去几年才被中国学者关注。与美国、荷兰和德国的技术哲学相比,法国技术哲学特色鲜明,有很多值得中国技术哲学发展借鉴的东西。

首先,关心人在技术时代的命运。高新技术重要特点是深入每个社会个体的日常生活当中,未来技术哲学的发展必须要从存在论的高度来回应人与技术在技术时代的新关系。

其次,融合历史、哲学、社会学和人类学的不同视角。法国的技术哲学表现为明显的问题学,辐辏于某一技术问题进行跨学科探讨。国内的科学哲学、技术哲学、科学史和科学、技术与社会研究(STS)比较隔膜,学科意识过强,这对于智能革命时代的技术哲学发展不利。

再次,聚焦于技术的伦理学、政治学和社会学方面的问题。应该说,这属于整个科技哲学未来发展的热点。国内对此已有认识,但研究还不够深入,尤其没有发挥哲学思想的深刻性和总体性的优势。

第四,重视研究技术与艺术的关系或技艺哲学。实际上,国内的艺术家和艺术学研究者对于高新技术尤其数码技术非常关注,近年来举办很多技术与艺术对话的展览、研讨和会议。相比之下,技术哲学家与艺术圈、电子工程师、媒体工作者的联系还很不够。

最后,加强技术哲学的经验研究。法国技术哲学的“物的转向”,与技术哲学荷兰学派提倡的“经验转向”有异曲同工之妙,都要求技术哲学研究者俯下身子,把目光紧盯各种各样的人工技术物,挖掘具体物件中的灵韵或伦理、政治意涵。

总之,中国的技术哲学应该在继承自然辩证法研究传统的基础上,吸收和借鉴包括法国技术哲学在内的各种思想资源,面对当代中国特殊的技术问题,交融创新,自成一派。当今是哲学的“小时代”,世界范围内哲学遇冷,大哲学家举世罕有。中国的技术哲学家们应该感谢斯蒂格勒,因为他的死让技术哲学又“火”一把。面对不确定的技术世界,哲学可以有所作为,也应该有所作为。

参考文献

[1](法)斯蒂格勒:意外地哲学思考:与埃利.杜灵访谈[M],许煜译,上海:上海社会科学院出版社,2018.47

[2]杜小真编选:《福柯集》,上海:上海远东出版社[M],2003.149

(二)《数字技术突变与一般器官学药方》

段伟文(中国社会科学院)

哲学家总想努力对他所处的时代说些什么,斯蒂格勒亦然。自上个世纪90年代初以来,以互联网和大数据等为代表的数字技术对于整个人类社会所带来的框定与加速现象成为每个人都无法回避的时代规定性。在斯蒂格勒看来,数字技术所推动的超级工业社会或自动化社会开启了无产阶级化的新阶段,正在使人类社会走向邪恶化和下流化,甚至沿着向下的“恶的螺旋”滑向系统性愚昧的时代。[1]

为了回应人类纪、工业革命和资本主义推动下的这一“技术突变”(technological mutation),在讲授南京课程《在人类纪时代阅读马克思和恩格斯》时,他特别建议听众展开跨学科工作(transdisciplinary work)。[2]而这与他将哲学问题等同于技术问题的主张是一致的:以技术为关键线索追问形而上学的历史与演进,聚焦在此进程中所发生的认识论断裂与实践中断,探讨由此导致的人类的危机与出路。换言之,斯蒂格勒以技术为核心的思考所聚焦是历史境遇中的技术形态与人类命运。而当下尤其引人关注的是,自工业革命以来的人类纪状况下,科学因工业之需而与技术相连接,技术遂成为异质性实践与复合性知识型:科学与技术拼接为“技术化科学”(technoscience,技术科学、技性科学),进而发展出“技术-工业”、“技术-社会”乃至“技术化生命”。[3]值得指出的是,其中“技术化科学”的确切所指,就是科学、技术在实践层面趋于一体化意义上的“科技”,而“科技”一词自上世纪80年代中国步入科技产业化快车道后的流行便是现实的明证,当然这也表明了中国思维与文化中对待科技的实践性与实用化取向。

在斯蒂格勒看来,科技这种新的知识型彻底改变了科学的目的,使科学的使命由探讨事物的“存在”与“同一性”转轨至根据工业的需要开发事物的“生成”与“可能性”倘若我们能深入辨析由巴什拉(Gaston Bachelard)“现象技术”(Phenomenotechnique)和诺德曼(Alfred Nordmann)的“本体技术”(noumenal technology)等对技术化科学/科技的解读及其张力,或可帮助我们进一步理解斯蒂格勒对工业和资本主导的科技的形而上学疑惑:不能忽视由技术-工业单边决定技术化生命的所有可能性的选择,因为这种以利润快速获取为准则的选择根本就是不科学的。([3],p.148)在康德对理性与知性的区分的基础上,他认为这种选择是不可靠的技术化的知性对科学与理性的僭越。为了回应这一挑战,哲学对他而言意味着以理性回归为目标的哲学化的技术工作或技术学/科技学:聚焦技术/科技时代人类的状态,在进行技术/科技/工业研究的同时,致力于对技术/科技/工业的批判与重新引领。而这些跨学科的研究、批判与引领,无疑出于对科技时代人的关怀,旨在审视和改善人的状况。

由此,与偏好分析的学院式哲学不同,斯蒂格勒为其所从事的技术工作或技术学搭建的理论平台对技术与人的生成过程、现实境遇与未来愿景给予了全方位的观照。为了廓清技术与人的关系,他从古人类学家安德烈.勒鲁瓦.古汉描述的生命外置化和技术哲学家西蒙东的个体化的思想出发,将基于技术的“人化”(I’hominisation)视为用有机生命以外的方式延续生命的“后种系生成”或一般的生命进化过程,即不断涌现出由技术形成的非有机器官或人造器官的器官的外置化过程。对此,他提出可以用一般器官学来理解作为外置化生命形式的技术。所谓一般器官学就是技术学,它将一般意义上的器官划分有机体内部的心理层面、有机体外部的人造层面和由相关机构与组织构成的社会层面等三个既平行又会通的层面。从一般器官学来看,各种技术如同生物学意味的突变,由此所带来的有机器官与人造器官的结合,以及相应的心理层面、人造层面和社会层面的安排,难免会对有机器官及其所栖居的身体产生毒性和破坏性。鉴于技术这种类似药的效用,一般器官学必须展开药理学研究,或者说它同时也是药学。([2],pp.23-24)而不论是一般器官学还是药学所采用的都是系谱学的方法,这有助于揭示技术与人的关系在特定演进阶段的模式、危机与出路。

在他看来,技术是因爱比米修斯之误而不得不赋予人的义肢或本质,人与技术结合而成为兼具生成性与偶然性的存在——技术在弥补人的“本原的缺失”而赋予人本质的同时,也使人的命运注定要遭遇“本原性的意外”。而旨在走出历史悲剧所展开的批判,首先就是经由技术所导致的意外——在具有偶然性的技术突变的触发下,去哲学地思考。([2],pp.153-154)对于当下的人类而言,我们正置身其中的意外就是所谓的“人类纪”,数字技术和自动化则是人类纪时代最重要的技术突变。早在1996年,斯蒂格勒在《技术与时间.2.迷失方向》中指出,人类的进化建立在记忆与程序之上,人类的历史不过是程序中止和重启的历史,技术突变造成的记忆方式与程序编码的改变,使得人的后种系生成处于不停的技术中断之中,而机器记忆和自动程序已经使技术中断登峰造极——机器对各种程序操作的代管令由群体统一性构成的种族面临灭绝的威胁。[4]这种中断可称为数字中断。同时,依据西蒙东的个体化的思想,人的个性化实现有赖于超级个体化过程,即技术体系通过与社会体系和个人心理的作用使人的个体化得以实现,或者说人总是需要在一定技术体系下同时发展个性并形成对群体的认同。而作为工业化进程最高解读的技术突变或数字中断,不仅使人们越来越严重地丧失了对共同体的归属感,甚至让人的个体性越来越多地与机器或能够被机器处理的数据及编码相联系。由此,个体属于某个群体的“谁”的个体化逐渐丧失,与机器或功能相关的“什么”的个体化日渐泛滥。([4],pp.85-87)对此,在自动化社会和人类纪等主题下,他对我们身处的超级工业时代展开了尤为深刻的批判,并试图在此海德格尔式的“座架”具象化的时代触发悬置折叠(中断重复)的第二时刻(the second moment of epokhal redoubling)引入技术变革甚至激发出分岔点,以寻求负熵化的未来。

首先,他指出基于数字第三持存的知识外化可能导致人的去技能化或无能化即“无产阶级化”的新阶段。所谓持存大意指对意识与认知的保留。第三持存是斯蒂格勒在胡塞尔的第一持存(感知的心理持存)、第二持存(记忆的心理持存)的基础上提出的,意指可以在主体之外使思想和行为发生时的踪迹得以保存,从而使记忆及知识通过外置化的技术方式实现。其悖谬在于,知识的外置化既是一切知识构建的前提,又会在一定的技术社会制度安排下,蜕变为剥夺人的知识以及认知能力的手段。对此,斯蒂格勒认为,马克思和恩格斯在有关机器和一般智能等讨论中,最早明确地指出了其中的“无产阶级化”也就是去技能化或无能化问题,即由知识的外置化所导致的知识破坏与丧失。([2],pp.89-91)而这种“无产阶级化”是技术变革、资本主义和工业革命等制度安排下的产物,一般伴随着人对这一过程的有意识或无意识的屈从。具体而言,19世纪工厂对工人身体的机械踪迹的采集导致了人的技能知识的“无产阶级化”,20世纪兴起的消费社会中的文化工业对受众的模拟踪迹的引导使人的生活知识“无产阶级化”,当前建立在第三数字持存即数字踪迹的自主-自动生产之上的超级工业和自动化社会则正经历着“理论知识丧失的时代的诞生”——彻底“无产阶级化”的第三阶段。([2],pp.46-47)

其次,他强调德勒兹所预言的“控制社会”正在变成现实,也就是我们正在经历的彻底“无产阶级化”的第三阶段。当前,随着大数据的发展,一切踪迹都可以被作为数据来采集、记录和分析,由普适计算和万物互联所构建的超级工业化情境无处不在,数据驱动下人人皆可分析的解析社会呼之欲出。早在1992年,根据消费社会对人的注意力和欲望的破坏性捕获与非强制性调制,德勒兹就曾提出“控制社会”的预言:人们将置身无处不在和持续运行的管控网络之中,个体被细分为分割体(dividuals)。[5]沿此谱系,斯蒂格勒强调,如果说在消费社会中是借助文化工业和媒介俘获消费者的注意力而使得消费者获取如何生活的知识的过程发生短路的话,近年来出现的大数据等踪迹产业(industry of trace)则试图通过社交网络和众包平台实现对人的内驱力的自动控制,对由此形成的乌合之众实施自动干预,基于大数据的快速运转的自动化知性分析能力甚至会绕过作为综合能力的理性而使其短路。在走向总体化的自动社会中,这种控制有可能发展为对洞察力的机械性清算,人的认知过程甚至成为“神经市场学”、“神经经济学”所计算和调制的对象。([2],pp.41-86)对此,斯蒂格勒专门与比利时学者胡芙华(Antoinette Rouvroy)探讨过她与贝恩斯(Thomas Berns)提出的算法治理术(algorithmic governmentality)。他认为,这种基于控制论的算法治理术实质上是编程化(grammatization)即人的智性经验的人工再生产的最新阶段,应该从一般器官学的角度进行思考:在趋向总体自动化的技术体系的发展中,基于数据行为主义的编程化会不会实现数字化真理统治(digital regime of truth),使得社会体系和个人心理乃至意识发生终极短路?斯蒂格勒认为,就算人的洞察力被自动化过程所短路,但由此获得的算法的分析能力只是对康德意义上的知性的自动化,最终不可能替代理性而只能走向失败。[6]

斯蒂格勒的这些思辨不仅延续了近70年来有关社会批判、文化工业批判以及多种晚近现代及后现代思想家对技术时代人类命运的反思,而且通过他展开的递进式的系谱化构造,使得数字中断所导致的人的认知短路等“网络忧郁”乃至对系统愚化的担忧的急迫性得以充分彰显。由此,他向人们揭示了这种数字中断所带来技术震惊:人类的精神、智力、情感和感性能力正在遭受前所未有的威胁,符号生产与理论知识创造越来越少,人们在其个体化过程中的能动性越来越难以发挥,人的个性化与独特性的缺失越来越普遍。这迫使人们看到,很多看似使人类的行动能力变得空前的强大科技,实际上是凭借着各种破坏性的手段发展起来的,它们在导致非有机体、非世界与非人无限膨胀和熵的无限增加的同时,必然造成人的精神生态危机。

因此,斯蒂格勒认为,面对数字中断及其导致的技能与知识遭遇普遍性剥夺的无产阶级化过程,是时候引入相应的二次悬置折叠(中断重复)(epokhal redoubling)激活相应的技术变革了。他认为,固然数字中断造成了严重的失调,甚至每种新的数字或智能技术都会如同超级记忆药一样对人的认知与情感能力形成短路性破坏,但随着由数字中断所产生的技术震惊的震撼力愈益加大,必然会迫使人们通过二次悬置折叠(中断重复)寻求解毒与治疗之道:其一是哲学意义上的悬置折叠(中断重复),即在信仰和知识上与现有的数字技术与自动社会的知识断开,悬置其历史时代的文化行为程序;其二是新知识和新行为以及新的超个体化循环的重新构建,进而在此基础上重建新的社会体系。([2],pp.111-113)尽管批评者会指出这两个方面只是抽象的可行性方案,但斯蒂格勒却在实践中对此进行了尝试。一方面,他在他所主持的研究与创新研究所进行了数字化研究,这一研究并非对数字技术的简单的人文反思,而试图在一般器官学的架构下,构建一种类似于福柯的“新知识型”或巴什拉的“新认识论”的面向所有知识的新范式,通过范畴转移、认识论断裂等规划一个去自动化的自动社会。([2],p.110)另一方面,结合阿马蒂亚·森(Amartya Sen)的凸显能动性(agency)与获能(capacitation)的能力经济学理论以及他自己的力比多经济理论,提出了贡献式收入的概念,并应用于智能城市建设试验。([1],p.19;pp.180-181)

正是基于这些认知与实践,他试图通过一般器官学化解人类纪和自动化社会的看似不可逆的熵增,创构一种超越数字中断而使人免于精神与价值陨落的负熵的未来。而要真正实现这一点,正如他所说的那样,则不再仅仅是哲学问题,而是一个“政治的问题”,“是一场人与人之间的战争”。[7]

参考文献

[1] 贝尔纳·斯蒂格勒 .人类纪里的艺术:斯蒂格勒中国美院讲座 [M]. 陆兴华、许煜译 ,重庆 :重庆大学出版社 , 2016, 110.

[2] 贝尔纳·斯蒂格勒 .南京课程 : 在人类纪时代阅读马克思和恩格斯——从《德意志意识形态》到《自然辩证法》 [M]. 张福公译 , 南京:南京大学出版社 , 2019, 22.

[3]贝尔纳·斯蒂格勒. 意外地哲学思考: 与埃利·杜灵访谈 [M].许煜译 ,上海:上海社会科学院出版社 , 2018, 146- 148.

[4]贝尔纳·斯蒂格勒. 技术与时间2. 迷失方向[M]. 赵和平、 印螺译, 南京: 译林出版社, 2010, 86.

[5] Deleuze, G. 'Postscript on the Societies of Control'[EB/ OL]. https://www.jstor.org/stable/778828.

[6]Rouvroy, A., Stiegler, B. 'The Digital Regime of Truth: From the Algorithmic Governmentality to a New Rule of Law'[EB/OL]. http://www.ladeleuziana.org/wp-content/ uploads/2016/12/Rouvroy-Stiegler_eng.pdf.

[7]贝尔纳·斯蒂格勒.论符号的贫困、情感的控制和二者造成的耻辱[A], 王晓明、蔡翔: 热风学术, 第八辑, 许煜、 王舒柳译 , 上海 : 上海人民出版社 , 2015, https://www. caa-ins.org/archives/1855.

(三)《技术与时间中的记忆线》

闫宏秀(上海交通大学)

在斯蒂格勒关于技术的哲学考察中,记忆是一条重要的线索。在其思想体系中,记忆除了传统意义上的时间意蕴之外,更是贯穿在技术与时间内在关联中的一条主线。在其三卷本的《技术与时间》中,每卷都有关于记忆的研究,且表述多元。在第一卷《技术与时间1:爱比米修斯的过失》中,有“裂变的记忆”“技术化就是丧失记忆”“内在环境就是社会化的记忆”等;在第二卷《技术与时间2.迷失方向》中,有“第三记忆”“记忆工业化”“公正的记忆”“作为记忆的技术”等;在第三卷《技术与时间3.电影的时间与存在之痛的问题》中,“全球记忆术系统”“对记忆的持留的物质性记录”“记录技术”等。这些关于记忆的不同表达,一方面体现了斯蒂格勒在对柏拉图、亚里士多德、胡塞尔、柏格森等关于记忆思想的反思中,将勒鲁瓦—古兰的人类学与电影、录音、数字等技术发展所进行的融合;另一方面反映了这种融合之间依然存在裂缝。事实上,“将心理学家、历史学家和人类学家对记忆的理解加以联系并非易事,但是也特别具有启发性。”[1]

一、技术:程序“外延”的记忆载体?

在斯蒂格勒这里,个体的发展以“遗传记忆;神经记忆(后生成性);技术和语言的记忆(我们将技术和语言混合在‘外在化过程’之中)”[2]这三种记忆为基点。技术的出现是对爱比米修斯过失的一种应对,而“人类赖以生存的后种系生成的记忆是技术”。[3]依据此逻辑,记忆与爱比米修斯的过失在技术体系中蕴含着一种天然的内在关联。即,记忆是对某种过失的一种补余。回顾柏拉图关于记忆的描述,在《泰阿泰德篇》中,当欧几里得说出:“单凭记忆当然不行。不过我当时一回家就做了一些笔记,后来空闲时又作了一些补充”[4]时,记忆载体就已经出现,并用来辅助记忆。同样地,拼写文字、照相、唱片、互联网等技术都属于记忆载体。

在技术作为程序“外延”的记忆载体的过程中,技术开启了记忆的外化之路,实现了对记忆的媒介化保存。这种保存方式不仅仅是作为一种技术手段出场,而且还指向了记忆自身的形成逻辑。如,人类事务、思想等在被技术处理形成记忆载体的过程中,一方面是技术化的记忆载体为上述内容的不断呈现提供了可能,另一方面是带来了记忆的裂变。易言之,在记忆被技术化的那一刻,“记忆在摆脱遗传记录的基础上继续自己的解放进程,同时也留下了裂变的烙印,这些烙印留在石块、墙壁、书本、机器、玉石等一切形式的载体之上。”([2],p.200)

当斯蒂格勒完成了人类生物学意义上记忆的器具化或曰技术化考察时,记忆的丧失或中断开始出现,但记忆却又变成了界定人类的一个维度,“工具是一种真正的无生命而又生命化的记忆,它是定义人类有机体必不可少的有机化的无机物”,([2],p.208)且与海德格尔关于存在中的遗忘问题紧密相关,因为当“将记载记忆作为存在的遗忘即是存在的命运。”([2],p.5)因此,斯蒂格勒关于技术作为程序“外延”的记忆载体是一种暗含矛盾的表达。这种表达既是一种过失,又是一种对过失的弥补。说其过失,是因为记忆本身就有遗忘的维度,技术化记忆不仅是记忆的外置,而且还是记忆的某种裂变;说其弥补,是因为记忆载体通过记录的方式使得遗忘在后续可以得到某种程度的减弱,并为记忆的重构提供了可能性。与此同时,在人类面对记忆载体所进行的记忆激活过程之中,记忆主体的界定、内容重构与真实性等问题出现在斯蒂格勒的研究之中。

二、记忆的工业化与“迷失”

保罗·利科认为记忆现象学“围绕两个问题构建起来:对什么(quio)的记忆?记忆是谁(qui)的?”[5]展开这两个问题在记忆工业化背景下更加凸显。如:当今的数字技术对人类日常生活的捕捉、获取以及留存带来了代具形式的外部记忆,为记忆提供了新的场所。这种新的场所就是斯蒂格勒所言的一种迷失方向,即技术发展带来的背景解体。“对什么的记忆”因技术对人类社会的日益渗透而将“什么”所包含的范围不断扩大;“记忆是谁的”在人与技术交互的过程中将记忆主体——“谁”变得更加多元,除了传统意义上的个体记忆、集体记忆等之外,数据记忆作为一种媒介将“谁”对“什么”的记忆带入了一种新的场所,并带出了空间的迷失与时间的悬置。

所谓时间的悬置,就是指在记忆工业化的背景下,数字、信息、网络等记忆技术的可重复性、实时性、不在场性等技术特性带来了时间的迷失,以及记忆的过去、现在与未来之间的界限模糊性。“一种新型的时间客体——也即可非线性的、可离散的客体,它是超视频链接科技的结果——的出现”,[6]这种超链接带出了记忆的真实性问题与记忆的政策问题等。其中,斯蒂格勒的“公正的记忆”指向关于记忆真实性的探讨,这种记忆是“包括立场的中正、对过去的公道、对正在发生和已经发生之事的记录的不偏不倚”,([3],p.23)并指出这种记忆只有在镜影中才是公正的,譬如照相中的反射。可以看出,这种真实性是在强调记忆技术的客观性。然而,当今技术除了对世间事务记录的客观性之外,还有创构性的意蕴,斯蒂格勒在不确凿性与确凿性关系讨论中所指出的方向调转就恰恰揭示出了记忆工业化中记忆真实性的复杂性。

在斯蒂格勒这里,记忆的工业化带来了空间的迷失、时间的迷失、记忆真实性迷失的同时,个体记忆与集体记忆在数字技术的推动下,全球记忆术体系出现,数据库、互联网成为了两种记忆共同的场所之一。在该场所中,“‘谁’在其不确定性中编程自己”,([3],p.213)“谁”的问题就是记忆政策的问题;在该场所中,“谁”与“什么”的先后关系也是不确定的,甚至应该说是一种类似于人类自身所产生的数据与人之间互构关系的不确定性。因此,迷失成为了记忆工业化的一个产物。

三、第三记忆与未来

在斯蒂格勒的记忆研究,对胡塞尔关于记忆研究的反思是其一个重要的部分。斯蒂格勒的“第三记忆”就是来自于胡塞尔的图像意识,并与之相对应。“所有记录,无论其形式如何,都属于这一类型的记忆”,([6],p.20)即“第三记忆”,其与作为瞬间把握的第一记忆和作为回忆的第二记忆不同,是作为对记忆丧失的填补。简言之,在斯蒂格勒看来,一切记录技术形成的记忆就是第三记忆,但在这三种记忆中,滞留从未缺席,且滞留的有限性是对记忆考察的一个重要维度。然而,技术的发展为滞留提供了不同的方式。如:在约翰·洛克关于“保持”(retention,滞留)的解读中,将“遗忘和缓慢”视为是记忆的两个缺点”,[7]但在当今技术以保持为缺省值、以全面与实时为发展目标的过程中,遗忘和缓慢逐渐被技术消解,反倒是强调记忆需要遗忘,如:被遗忘权已经”的进入到了关于记忆的考察之中。

斯蒂格勒将“第三记忆”与第一记忆和第二记忆进行剥离的过程,事实上也是寻找三种记忆之间关联性的过程。如,在其关于电影的解析中,基于胡塞尔的再造的“自由”、再回忆中的前摄与双重意向性[8]等,描述了三种记忆之间的关联途径与融合方式。也就是说,在对胡塞尔记忆理论进行反思的过程中,又对诸如电影这样的记忆技术进行了基于胡塞尔框架的解读,但不同的是,记忆技术在发生变化。那么,在对技术与时间的未来考察中,记忆之线的价值需要进一步的挖掘。

当今记录存档模式的“第三记忆”,不仅仅是人类留存与获取记忆的场所,也使得“记忆变成了经济活动的主要场所,”([3],p.146)变成了消费的对象与被消费的对象被聚合的界面,相应地,记忆的遴选准则和机制、记忆持留的时间与空间成为了资本、政治等角逐的领域,或许“在未来,对导向机制的掌控,将会是对全球想象之物的掌控。”([6],p.181)此时,对“第三记忆”的考察既是对技术进行哲学考察的一个生长点,也是构建人类未来的一个关键点。

因此,斯蒂格勒关于记忆技术的解析虽然并非是一个独立完整的体系,但却有其独到之处。这种研究从另一个视角呈现了技术的本质,更是带出了记忆在人类社会中重要性,特别是在智能革命的背景下,关于记忆、技术与人类的未来探讨将是一个值得细究的论域。

本文系国家社会科学规划一般项目“数据记忆的伦理问题及治理研究”(项目批准号:19ZX043)的阶段性成果。

参考文献

[1] 莫里斯·E.F.布洛克.吾思鱼所思:人类学理解认知、记忆和识读的方式[M].周雷译,上海:世纪集团,2013,92.

[2] 贝尔纳·斯蒂格勒.技术与时间.爱比米修斯的过失[M].裴程译,南京:译林出版社,2000,208-209.

[3] 贝尔纳·斯蒂格勒.技术与时间2.迷失方向[M].赵和平、印螺译,南京:译林出版社,2010,4.

[4] 柏拉图.柏拉图全集:第2卷[M].王晓朝译,北京:北京人民出版社,2003,652.

[5] 保罗·利科.记忆,历史,遗忘[M].李彦岑、陈颖译,上海:华东师范大学出版社,2018,3.

[6] 贝尔纳·斯蒂格勒.技术与时间3.电影的时间与存在之痛的问题[M].方尔平译,南京:译林出版社,2012,2-3.

[7] 约翰·洛克.论人类的认识(上)[M].胡景钊译,上海:上海人民出版社,2017,123

[8] 埃德蒙德·胡塞尔.内时间意识现象学[M].倪梁康译,北京:商务印书馆,2017,90,96,97.

(四)

《斯蒂格勒、数字人文主义与人类增强》

杨庆峰(复旦大学)

从现象学角度对技术问题展开反思构成了人类哲学领域独特的风景线,我们可以例举出一个典型名单,从经典的胡塞尔、海德格尔、梅洛-庞蒂到当前的德雷福斯、唐·伊德、斯蒂格勒、维贝克等人。这个名单背后还有一个人若隐若现:法国哲学家保罗·.利科。利科对伊德本人影响巨大,成就了伊德但也影响了伊德。不仅如此,在斯蒂格勒的作品中,利科也成为一个思想来源,但是称不上影响巨大。本文主要是对斯蒂格勒对于当代增强技术的讨论有着怎样的启发进行分析。

笔者通过两种数据检索方式搜索了斯蒂格勒《技术与时间》三卷本。

(1)输入德里达(J.Derrida)、胡塞尔(E.Husserl)、海德格尔(M.Heidegger)、利科(Paul Ricoeur)等现象学家的名字分析斯蒂格勒更倚重哪一位现象学家?在三卷中,德里达共出现120次,胡塞尔共出现了529次,海德格尔出现了355次,利科出现了34次。(2)输入记忆(memory)、遗忘(forgetting)、过去(past)、技艺(technics)等关键词分析《技术与时间》的关键主题是什么?在三卷中,记忆出现了822次;遗忘出现了93次;过去出现了596次,而技术出现了668次。以这两组数据为依据,会推演出一些基本结论:从第一个检索中,可以看出:斯蒂格勒最为倚重胡塞尔,他在最大程度上把胡塞尔作为了思想来源或者批判对象;利科的影响最小,查阅斯蒂格勒的利科引用文献会发现他仅仅引用了利科的《时间与叙事》一本;从第二个检索中,可以看出,对于斯蒂格勒来说记忆的地位很显然超过了技艺。这一点超出了一般人对这三卷本的认识,根据题目和论述章节,可以推演出斯蒂格勒赋予技术(技艺)以本体论的地位,而记忆无法显现出来。这本书至少题目以及目录却很少能够显示出这一主题的重要性。第二个结论引发了我们的一个新问题的产生:就记忆主题而言,为什么学理分析与数字分析形成了截然不同的结论?理想的状态应该是学理分析与数字分析能够有效形成呼应,数据分析能够有效地支撑严谨的学理分析。所以这一悖论将数字人文研究方法与传统研究方法的关系暴漏出来:需要警惕数据分析存在的先天缺陷:较少的数字未必意味着这一主题的缺失,可能是隐藏在文本深处的;而较多的数字并不仅仅意味着某个主题的主导,尚需要学理分析的支撑,而学理分析的失察可以通过数字分析加以弥补。

从人类增强的人文主义分析入手是一个很好的尝试。人类增强就是这样一个问题。以enhancement或者augmentation进行关键词搜索的结果会令人失望。仓促得出一个结论,斯蒂格勒不关心人类增强问题或许是错误的。可以说,这一并没有在数据上得到支持。然而,这一问题却被挖掘到了。许煜教授在《递归与偶然》(2020)中提到这样一个问题。“除了奥古斯特.魏斯曼对中质和体细胞的区分,以及基因型和表现型的区分意外,斯蒂格勒还发现了第三种类型的遗传,它既非身体性也非基因性,而是技术性的。这个观点依然是对生物学强有力的解构,直至今天,随着人体增强和基因工程项目的即将展开,这个观点才明晰起来。”[1]这意味着哲学家对于某一具体技术问题的探讨并非是材料内容上的,而是哲学启发上的观点或方法。

在本文看来,斯蒂格勒对于人类增强提供的并不是内容性的讨论,而是哲学方法的洞见。比如他能够对人文主义哲学提供了很好的哲学洞见,这一点可以从两个方面表现出来:(1)如果把人之时间性看成是人文主义哲学的第一个规定性,那么斯蒂格勒则将技术提升到时间同等的地位,为人的时间性阐述提供了一个有效的介入口。时间性讨论中一个重要的维度是如何解释过去与未来,必须要对未来有一个良好的意识,这一意识使得“未来是可筹划的吗”成为真正的问题。阿伦.布洛克在《西方人文主义传统》(1985)指出“人类未来尚无定局”这意味着人类都是在变动中去构建自己的未来。作者从思想史的角度梳理了从文艺复兴、启蒙运动、十九世纪到二十世纪新人文主义的讨论,并给读者留下了一个开放性问题:“二十世纪的世界对人文主义传统价值观表现出十分的凶残和冷漠,新人文主义有前途吗?”阿伦的分析足够综合,却忽略了技术因素。当然这一点可以理解,长期从事历史学研究的阿伦未必会高度关注技术因素。我们把目光转向哲学领域,会发现有三个人讨论了与技术有关的人类未来的问题:海德格尔、伽达默尔和斯蒂格勒。在海德格尔看来,我们向死而生,这就是人之未来的形而上学界定。他在《致小岛武彦的一封信》中提出了这样一个问题:这条通向人类本己性的道路在那里显示出来?他指出,在摆置之支配面前退缩和返回是一种合理选择。[2]伽达默尔则在《论未来的规划》中讨论了科学理性时代,人类未来是可筹划的吗?他指出了一种可能性“而我们时代科技梦幻曲则催使人类意识越来越进入梦乡”[3]。他给通过解释学划定了一条界限,“或许还有一个无人知晓但依然规定了一切不可逾越的界线。”[4]。所以在海德格尔和伽达默尔这里,未来是可希望的,甚至是可以确保的。在这一问题,法国哲学家斯蒂格勒提出了不同的看法。他曾经发表的《被大数据裹挟的人类没有未来》、《为了一个负熵的未来》(2016)给予我们足够的哲学洞见。面对新冠疫情,他提出了这样一个观点“警钟已响,设想一个不可计算的未来”(2020),这些篇目已经勾勒出了斯蒂格勒的对未来的看法:未来正掌握在一群愚蠢的人类手中。“将诸般机械模式强加于鲜活的现实(自然和人类),毒害着鲜活的现实。”具有破坏作用的模式被看做是具有创造力和创新性的模式。在他看来,“只要我们将所有决策都简化为一种计算的行为继续对一切事物施加着影响,我们就注定要经历劫难。”(《分支》,2020,Les Liens qui Liberent出版社)。在计算的不可抗拒性与不可计算的未来中,或许斯蒂格勒更感受到了“计算”的不可抗拒性。如此,通过对海德格尔、伽达默尔、斯蒂格勒等哲学家和阿伦这位历史学家对未来观点的梳理中可以看到:未来是可期望的,但是需要给予哲学的限定。所以,对“人文主义”这一哲学范畴的规范性使用就是把人文主义这种内涵规定性给予深度挖掘,这种挖掘会靠近时间的流逝性,会面对过去、当下和未来的三重维度,更会面对生命记忆的问题。

(2)人之有限性是使用人文主义哲学的第二个规定性。有限性意味着边界的存在。我们可以理解为时间上的有限性,空间上的边界性。那么就人类增强技术发展而言,人类增强技术的未来边界在哪里?斯蒂格勒提供了怎样的哲学洞见呢?人类增强的文化心理以及技术实现不仅遮蔽了人类未来,更是让我们对人之有限性缺乏足够的了解。然而,当我们回顾整个思想史,会发现人的有限性被放置到不同的观念框架下。如神-人对立的框架中,人的有限性是相对于神而言的;德国古典哲学家力图通过自我意识的活动与技术的实践活动来不断超越这种有限性。理性和技术的无限强大完全让人类忘记了自身的有限性对人自身而言的意义。幸运的是从海德格尔开始,在利科等人的推动下,人类的有限性被充分地诠释了出来。从先验层面看,人是时间性存在(20世纪20年代的海德格尔);从经验层面看,人是身体性存在(20世纪40年代的梅洛-庞蒂)、历史性存在(20世纪60年代的利科)、语言性存在(20世纪60年代的加达默尔)、政治性存在(20世纪60年代的沃格林)、技术性存在(20世纪80年代的唐.伊德、斯蒂格勒)等等。

当代增强技术是强调对人之有限性的突破,这是其特有的方向。这种内在逻辑依然是现代技术的逻辑延申,更加超越人的时间性存在(如通过记忆与意识上传追求永生),忽略了人之有限性的存在(如通过特定药物强化肉体的承受力)。而人文主义哲学反思却是让人不断地意识到这两个界限。如何将这条边界线给揭示出来让人知晓?延续这一逻辑任务,斯蒂格勒(2020)在边界的讨论上给出了一个技术哲学的规定,设想一个不可计算的未来,让算法时代的可计算技术变成不可计算的技术。他也为这个时代开出了一个药方:建议一套信息技术理论。如今我们已经无法验证他的这个药方了,但是一个问题依然有效:当代增强技术是否是基于可计算技术的产物?这种信息技术理论能否成为化解以及消除当代增强技术导致的完全增强的戾气?在笔者看来,面对上述问题,斯蒂格勒提供了有效的哲学洞见,而我们需要做的是澄清不可计算之物、不可数据化之物的哲学本质,以便让未来变得可期。

本文系国家社会科学基金重大项目“当代新兴增强技术前沿的人文主义哲学研究”(20&ZD045)阶段性成果。

参考文献

[1] 许煜.递归与偶然[M] .苏子滢译.上海:华东师范大学出版社,2020,33.

[2] 海德格尔.同一与差异[M] .孙周兴等译.北京:商务印书馆,2011.

[3] 林治贤.伽达默尔集[C] .上海:上海远东出版社, 1997,130.

[4] 林治贤.伽达默尔集[C] .上海:上海远东出版社,1997,133.

[5] Stiegler, Bernard.1998. Technics and Time[M], vol.1: The Fault of Epimetheus. Trans.

Richard Beardsworth and Georges Collins. Stanford, CA:Stanford University Press

[6]Stiegler, Bernard.2008. Technics and Time[M], 2: Disorientation. Trans. Stephen Barker. Stanford, CA: Stanford University Press

[7]Stiegler, Bernard.2011. Technics and Time [M], 3 Cinematic Time and the Question of Malaise, Stephen Barker ,Stanford, CA:Stanford University Press

说明:刘永谋、段伟文和闫宏秀等三位教授的稿件首发于《自然辩证法通讯》第42卷2020年第11期。

谢选骏指出:上面四篇论文都没有提到这位法国的强盗哲学家,乃是一位马克思主义的匪徒,他的思想因此带有先天的局限,拘泥于十九世纪的观念,不能认识到技术并非只是“异化”的力量,也是“文以载道”的那个文——文字不就是一种“异化工具”吗?所以,正是二十一世纪的互联网的传播功能,让我发现了“思想主权”的确定存在。因此我说,强盗哲学家的技术理论,不知思想主权的伟大。


【55、只需一人努力就能让一个废垃国家进入原始社会】


《只需一人努力 就能让一个国家进入原始社会》(2024-06-25 西楼饮月)报道:

原来一个国家,真的可以通过一个人的努力快速进入原始社会。

这个国家,曾经因其丰富的石油资源和独特的地理位置而备受瞩目,这里的土壤肥沃,种植业发达,还蕴含着极为丰富的石油资源,百姓生活非常富裕。然而,在其历史长河中,却有一段被一位“好人总统”玩坏的黑暗时期,给这个国家的政治、经济、文化乃至人民生活带来了深重的灾难。

这位所谓的“好人总统”就是赤道几内亚的前总统弗朗西斯科·马西埃·恩圭马·姆巴索戈。

在政治上,马西埃将国家权力牢牢掌握在自己手中。

实际上,马西埃本人对于独立运动根本没有做出任何贡献,但他又极为害怕这些参与独立运动的主要领导人物抢夺自己的政治果实。于是,这个疯子便先下手为强,火速下令抓捕并且杀害了那些真正的独立运动领导者,他打击政敌,迫害异见人士,不惜以杀人灭口的方式来维护自己的统治,采取了一系列极端和残忍的手段,将赤道几内亚推向了深渊。

另一边,为了证明自己才是驱逐走西班牙人的领袖,他又再次发动了一场所谓的民族独立活动。

那么这个活动的本质是什么呢?是残害这些还留在赤道几内亚的西班牙人,抢夺他们的财富,占领他们的耕地,掠夺他们的生命。

这个疯子一般的总统大肆鼓励国民对这些西班牙残余势力进行清算。

而当时在赤道几内亚的西班牙人大多都是教师、技工、商人、和管理人员,这些人很大程度上维持了赤道几内亚的社会稳定和经济发展,对这些人的清算造成了赤道几内亚社会的极大动乱。并且随着清算西班牙残余势力的浪潮愈发高涨,这一命令也逐渐演变为将所有外籍人物统统抓捕。

马西埃的外交官员劝说他停止这一荒唐行为,而马西埃只要一听到有反对自己的声音便立刻坐不住了,他很快就选择了最简单的方式让这些声音消失:枪决所有反对者。

待到将这些与自己政见不同的官员统统枪决以后,马西埃便取而代之,集万千权力于一身,成为兼任国防部长、外交部长、财政部长、司法部长等等职务的总统。

而此时的赤道几内亚由于丧失了大量的技术工人,发电厂被荒废,这个国家也因此变成了世界上唯一一个没有电力的国家。

由于大量种植园主的逃离,且赤道几内亚的当地人没有管理种植的经验,导致大量种植园荒芜,农作物产量下降了四分之三,农作物大量不足,使得全国三分之一的人口为了活命不得不逃离这个国家。

根据统计,到七十年代末期的时候,马西埃手下的亡魂将近六万,其中便包括了他昔日的支持者们。

此外,不堪重负逃离赤道几内亚的人将近十六万……

我们来看一看他的独裁统治与荒唐行径。

1970年的时候马西埃解除了赤道几内亚国内的其余政党,并且将所有的反对者统统处死。

有记载在1976年时,有114名政府官员联名上书,改善国家的情况。

马西埃自然是收到信了,但是他又怎么会去思考怎么解决国家的实际问题呢?

他的解决办法很简单,那就是解决提出问题的人,几周后,这些官员都不约而同地“人间蒸发”了。为了进一步维持统治的稳固,马西埃将自己的家人分配到国家的各个重要岗位中,使得赤道几内亚真正沦为了他的家族财产。

1972年的时候,他将自己任命为终身总统,以此实现自己对这个国家的永久统治。

此外,马西埃还擅长于对国民的“精神控制”。

利用国内文化普及率低的特点,马西埃对国民疯狂吹嘘自己是“赤道几内亚的唯一奇迹”,宣传自己拥有超自然的能力,拥有无可匹敌的巫术。

更为离谱的是绝大多数国民都相信他们的总统拥有着无上的“神力”,他们将马西埃的画像悬挂在教会中膜拜。

从这一点上看,马西埃倒是不显得愚笨,充分可以看出他是一个为达目的不择手段的野心家。

此外,为了防止报刊杂志的舆论宣传,马西埃将这些报社、出版社一一关闭,并且可能是由于自身文化水平不高的原因,马西埃还致力于烧毁书籍、屠杀知识分子。

1974年,马西埃关闭了所有的学校,禁止孩子们识字,甚至禁止任何人谈到“知识”。

他的行为似乎要彻底地将赤道几内亚变回一个史前的社会。

没有了监督,没有了一切的束缚,赤道几内亚彻底变成了马西埃的后花园,他更加肆意妄为,荒淫无道。

马西埃十分好色,他拥有着数不清的情人,无论他看上哪一个女人,他都要将她得到,如果这个女人是有妇之夫,那么马西埃就枪杀他的丈夫,让这个女人变成寡妇。

在赤道几内亚,无论马西埃走到哪里,只要盯上了女性,就不免要进行一番杀戮。

有压迫就会有反抗。

马西埃这么嚣张,国内难道就没有反抗吗?

反抗自然是反抗,但是相比于马西埃的绝对暴政,这些反抗又显得十分的微不足道了。

在马西埃的统治下,政府实际上真正有在运行的部门就只有三个,军队、警察以及监狱,并且这三个部门都是由他的侄子特奥多罗·奥比昂·恩圭马·姆巴索戈负责的。

国库里的钱基本上都是用于这三个部门的开销,别的不说,对于国内的反抗暴动,马西埃政府的镇压速度那可是一流的。

可以说,当时的赤道几内亚和奥斯维辛集中营是没有什么差别的。更过分的是,由于国内基本上没有什么经济活动继续维持国家机器的运转了,马西埃就开创出一种独特的产业:劫持外国人质。

实在难以想象这个小国是怎么出现这样一个人才的,由于长期国库内没有进账,马西埃就盯上了国内的外国人。

他大肆搜捕身处在赤道几内亚的外国人,甚至是路过赤道几内亚的外国人,将这些人明码标价,然后让各国政府自行花钱赎回。有记录,一个德国妇女被贩卖了五万七千美元,一个西班牙教授被贩卖了四万美元。

此外对于交好的苏联人,马西埃也照搬不误,只不过比较便宜,只要是苏联人,一律只需要六千美元,十分的实惠……

各国对于这样的疯子流氓无赖也不是没想过发动军队制裁他的想法,只不过赤道几内亚这个弹丸之地,本就已经没什么产业发展了,攻打它一趟可能还不够油钱的,各国也只能作罢。

可以说,在马西埃的独裁治理下,赤道几内亚成功后退了三百年也不为过。马西埃这样的统治能维持十年左右的时间是让人没有想到的,但是马西埃被自己的亲侄子推翻也是让人颇感意外的。

在马西埃统治的晚期,随着他年龄的增长,他愈发地残暴了起来,甚至连他的亲人都感到胆战心惊。

在马西埃每次出国访问前,他都要挑选一批人进行屠杀,甚至是自己看不顺眼的亲信,也就是说对于自己人,他同样是不会手软的。

在他的住所里收藏了大量人的头盖骨,令人触目惊心。

也许是造孽太多,马西埃十分多疑,他无时不刻不在怀疑周围的人想要报复他,甚至自己的家人他也要怀疑。

就这样,他与家人之间的矛盾也愈发激化了起来。

直到一件事情的发生成为了他的侄子奥比昂推翻他统治的导火索。1979年的时候,由于马西埃长期荒淫无度,国库也变得空空如也,以至于,为他卖命的国家警卫队的工资他也发不起了。

8月,六名国家警卫队的军官向马西埃要钱,但是马西埃的性子又怎么会给呢,这六名军官很快全都莫名其妙地“消失“了,这其中就包括马西埃的亲侄子,小侄子奥比昂的哥哥。

哥哥被杀,奥比昂也惶恐起来,他感到马西埃的暴政已经到了威胁到自己生命的地步,如果再不终结他的统治,恐怕自己也要有危险了。

由于奥比昂是马西埃一手扶植起来的国民警卫队司令、人民武装力量副部长,因此,他在军中拥有着很高的声望。经过一番准备下,奥比昂在1979年的8月3日发动了军事政变。

令人没有想到的是,这场政变进行得异常顺利,这倒也不奇怪,“天下苦马西埃久矣”,有人站出来制裁这个暴君,恐怕民众夹道欢迎还来不及。

马西埃被推翻以后,奥比昂就顺理成章地坐上了总统的位置。

新官上任,奥比昂自然要展现出和自己叔叔不一样的一面。

马西埃执政期间不讲法律滥杀无辜,奥比昂自然就要让这个叔叔进行法律的审判。

可事实上在马西埃执政期间,法律法典统统都被烧毁的一干二净。

根本就没有所谓的法律作为审判的依据,没办法,奥比昂只得找到之前的殖民国西班牙,请求使用西班牙法律来审判马西埃。

西班牙法官团来到赤道几内亚,经过一段时间的研究,最后竟然只判处了马西埃无期徒刑的罪名。

原来,法官团对马西埃进行精神方面的医学调查以后,发现马西埃长期患有精神病,可以说他是个彻头彻尾的疯子。

因此,对于精神病人他们是无法做出死刑的判决的。

难以想象这个有着数十万人民的国家,竟然真实地被一个疯子统治了十年的时间。但奥比昂又怎么会甘心呢,叔叔一天不死,他这个总统的位置坐的一日难安。于是,奥比昂也顾不得讲什么法理了,他绕过了法官直接判处了马西埃死刑,且立即执行。

死刑过程中有一个小插曲,行刑的赤道几内亚人认为马西埃真的有神力不敢下手,在最后无奈下,奥比昂请来了摩洛哥的皇家卫队来执行了马西埃的死刑判决……

马西埃这个非洲历史上让人称奇的疯子总统终究得到了应有的报应,但是,赤道几内亚人民所受灾难却是无法补救的。

网民嚎叫:

lary 2024年06月26日 12:13

欢呼习总加油再加油。

摩诃笨蛋 2024年06月26日 07:50

這麼明顯指桑罵槐,呵呵

integrity001 2024年06月26日 07:15

小编含沙射影吧?比举白纸更加‘’恶意‘’。哈哈

doitgo 2024年06月26日 06:10

原始社会好,更公平。

runqun 2024年06月26日 04:54

与文革作法相同,而太祖冇被审判。

随便溜溜过路人 2024年06月26日 04:26

估计中国的很多人都在期待这一天早点到来

百年未有之大骗局 2024年06月26日 03:24

变着法子讽刺包帝,不怕犬决?三胖的丰三犬能把老虎干翻。

FANRENINUS 2024年06月26日 03:17

暗示中国的马西埃,辱包。

g2j2 2024年06月26日 01:01

国家太大,不好管。

谢选骏指出:人说“只需一人努力就能让一个国家进入原始社会”——我看此文指桑骂槐,因此所言不确。但是,如能改为“只需一人努力就能让一个废垃国家进入原始社会”,就比较中肯了。


【56、荣誉谋杀与家族乱伦的有机关联】


《被谋杀女孩的母亲在“名誉杀人”审判中称前夫为“魔鬼”》(古斯塔夫·基兰德2022年8月6日华盛顿特区)报道:

据称被父亲杀害的两个女孩的母亲告诉审判他猥亵了这些青少年——“他控制了她们的所作所为,她们与谁交谈,她们可以和谁成为朋友,她们是否——以及她们——可以和谁约会。他控制了家里的一切,”检察官说。

被父亲杀害的两个女孩的母亲告诉他的谋杀案审判,他猥亵了这些青少年。

德克萨斯州的父亲亚瑟赛义德,被指控在他的出租车上开枪打死他的女儿,据报道这是一起“名誉杀人”。

周四,母亲和前妻帕特里夏·欧文斯在达拉斯县法院作证,在 64 岁的死刑谋杀案审判中,他在杀戮前两年对女孩进行了性侵犯,然后威胁说如果她们不回溯警察,就会谋杀她们据《每日野兽报》报道。

情绪激动的欧文斯女士说,莎拉和阿米娜早在 1998 年就告诉她,他们的父亲对他们进行了性侵犯。她补充说,在她被告知袭击事件后,她带着女儿们到希尔县治安部门“报案”。然后他们搬到了另一个区域,离欧文斯女士的姐姐更近。

父亲被指控杀害他的两个女儿的审判,以青少年逃跑失败的细节开始——

当时阿米娜大约八岁,而莎拉七岁。欧文斯女士说,在女孩们因为害怕赛义德先生而撤回对警方的陈述后,对赛义德先生的指控被撤销。

“他想让我回到他身边,如果我不回到他身边,他威胁要杀了我和我的家人,”欧文斯女士说,《每日野兽》报道。

她补充说,赛义德先生说他想在提出指控后谋杀她。“他说他不会发生任何事情,”欧文斯女士说,赛义德先生在法庭上。

检察官说,赛义德先生在 2008 年元旦开枪打死了他的女儿。据称,“名誉杀人”发生在达拉斯郊外,当时他发现他们已经开始约会并且他无法“控制她们”。

杀戮发生在欧文斯女士带走她的孩子并离开赛义德先生几天后。他们搬到了俄克拉荷马州,但后来在赛义德先生报告他们失踪时又回到了德克萨斯州。

据检察官称,赛义德先生在谋杀案发生后 12 年都在逃避抓捕。在最终进入 FBI 的通缉名单后,他于 2020 年位于德克萨斯州贾斯汀市——距离涉嫌谋杀的地点仅 40 分钟路程的地方被捕。

他对谋杀罪的指控不认罪。他的辩护律师声称,他因是穆斯林而被指责为杀人犯。

检察官说他“痴迷于占有和控制”。欧文斯女士在审判的第三天作证时表示,赛义德先生将坚持决定他们将住在哪里以及与谁交谈。

检察官劳伦·布莱克在周二的开幕词中说:“他控制了他们的所作所为、与谁交谈、他们可以与谁成为朋友、他们是否——以及他们——可以约会的对象。他控制了家里的一切”。

欧文斯女士作证说,她多次离开赛义德先生,但这种恐惧迫使她回来了。其中一次是在 1998 年虐待指控被揭露时。她动身前往德克萨斯州的加兰,并说她在面临她当时的丈夫和他的兄弟如果不回来就会受到伤害的威胁后,提交了第二份警方报告。

她后来放弃了在加兰提出的指控,但欧文斯女士补充说,她1998年10月为女儿们寻求了针对赛义德的保护令。

她说她没有完成获得订单的过程,因为他们“回到”了赛义德那里。不久之后,女儿们撤回了他们对虐待的指控。

“我害怕不回去,”欧文斯女士周四在法庭上说。 “亚瑟在辱骂。”

检察官说,赛义德先生在杀戮发生前几周变得越来越愤怒,因为他觉得他已经失去了对欧文斯女士和十几岁女孩的控制。他们一直在和非穆斯林的男人约会。

欧文斯女士作证说,她知道她的女儿们有男朋友,但她们三个人因为害怕遭到报复而保持沉默。

2007 年 12 月,赛义德先生用枪指着阿米娜的头并威胁要杀死她,这促使母女俩计划在当年圣诞节前逃跑。

圣诞节那天,赛义德先生上班后,欧文斯女士作证说,他们带着“装在垃圾袋里”的衣服逃到了俄克拉荷马州。

据《每日野兽报》报道,他第二天报告说他们失踪了,迫使欧文斯女士打电话给刘易斯维尔警察局,说她“活得很好”,但她害怕赛义德先生。

在赛义德先生和他的兄弟多次打来电话告诉她们回来后,女儿们在新年前夜回到了达拉斯附近的地区。欧文斯女士说,他留下的信息声称已经改变,他将搬出他们希望他搬走的房子。

欧文斯女士补充说,返回德克萨斯的另一个因素是阿米娜要读高中,而不是让她的大学奖学金面临风险。

赛义德先生告诉欧文斯女士“待在家里”,同时他和青少年开车去谈话。当局认为,女儿们在晚上 7 点 30 分左右在 Omni 酒店附近被枪杀。

大约在那个时候,莎拉打了两次 911,说她被父亲枪杀后“快死了”。

布莱克女士说:“她正在寻求帮助,并说出了她的凶手,她的父亲亚瑟赛义德的名字。”

辩护团队的一名成员在开庭辩论中声称,赛义德先生是穆斯林的目标,并补充说所有 911 电话都表明莎拉处于极度创伤之中。

律师乔尔巴顿声称欧文斯女士的一些指控是不真实的,她是由检察官领导的,而不是独立回答问题。

据 The Daily Beast 报道,巴顿周二在法庭上说:“政府将整个文化概括化,将整个文化定为犯罪,以适应他们的叙述和目标,这是错误的。” “该州希望在 2008 年将 Yaser 定罪为穆斯林。”

谢选骏指出:此案名为“荣誉谋杀”,实为“家族乱伦”——这样就在“荣誉谋杀与家族乱伦”之间建立了一种高度关联。我没有仔细核查这种关联的概率,但显而易见这种关联的存在,而且从人性上也可以理解“嫉妒心”在“荣誉谋杀”中的关键作用。而这种嫉妒心显然又和血亲时代的遗存也就是“家族乱伦”,密切相关。


【57、莎士比亚遭禁因为同行是冤家】


《震驚!紐約公校決定封殺莎翁的經典著作》(2022-02-03 星系花園秘境)报道:

1、

2月3日,紐約曼哈頓傳來令人震驚的消息…當地公立學校在接到多名家長的舉報信後,決定批判並封禁大文豪莎士比亞,莎士比亞的罪名是,寫下了《威尼斯商人》這部“種族主義”小說,公然冒犯猶太人……

紐約的莫頓學院在公開信中說

校方接到了多位家長舉報

因擔心反猶太主義主題而封禁了莎士比亞的

《威尼斯商人》及其他文學作品

壹些猶太家長對反猶太主義主題進行舉報

並質疑這些材料是否適合紐約的學生

曼哈頓格林威治村附近的這所學校

原計劃為七年級的戲劇班學生開設莎翁單元

學校決定把重點放在劇本寫作課程上

而不是轉向歷史的作品

因為再次提到莎士比亞讓他們害怕

震驚! 紐約公校決定封殺莎翁的經典著作

2、

紐約公立學校封禁莎翁

2月3號,紐約傳來有趣的重大消息,曼哈頓公立中學公開取締了莎士比亞的《威尼斯商人》以及其他“種族主義作品”的傳播,原因是,壹些猶太人家長舉報了該作品,以及某些學生正在彩排莎翁作品的行為。他們對反猶主義主題以及該教材是否適合中學生表達了嚴重擔憂。

作為新學期開學的舞臺劇計劃,該劇彩排原定由格林威治村壹所很受歡迎的中學的七年級戲劇班學生來表演,但到了上個月,壹年級的主管卻在沒有任何警告的情況下取締了該劇的壹切相關行動。

學校消息人士告訴《紐約郵報》的記者,學校的家長之間存在嚴重分歧,壹些人呼籲取消該劇,另壹些人希望就該劇的主題展開社會學對話。但是,然而,校方最終拗不過猶太人,只好選擇把莎士比亞先封了再說……

在過去,作為英語文學專業的學生,莎士比亞作品是繞不過去的。但最近有多位猶太人家長寫信,說莎士比亞描述了商人夏洛克,是壹個狡詐、貪婪、兇狠的猶太人,在歷史上,宣揚了反猶主義,給猶太人造成了極大的災難。

然而,這些猶太家長是不是忘記了,在整個歐洲歷史上,甚至在整個歐亞非三大洲歷史上,只要是當地作家寫的小說,如果出現了為富不仁、唯利是圖的狠心商人角色,基本上都是猶太吧?但這絕不是某個民族的壹面之詞……

從猶太人當年是如何恩將仇報殺戮古埃及人,到後來壹路虐殺別的民族到迦南,再到後來害死耶穌、滿世界追殺保羅和基督信徒,他們和“與他們不太壹樣的人類”如何共處,能窺壹斑。莎士比亞當年的作品,已經非常含蓄,但代表了當時歐洲人的主流觀點,卻依然躲不開現今華爾街資本的討伐和批鬥。

在威尼斯商人被校方取締的消息傳出之前,田納西州的壹個學校董事會廢除了以納粹大屠殺為主題的漫畫小說《毛斯》,董事會壹致投票決定將這本普利策獎獲獎小說從八年級課程中刪除,原因是該書描繪了壹名不穿衣服女子、八個說臟話的角色,及其“不明智或不健康”的內容。如果,妳覺得《威尼斯商人》很冤枉,那麼《毛斯》豈不是更冤?

美國的這場校園文化革命引發了壹些激烈的反對意見,甚至連著名的《觀點》節目主持人烏比·戈德伯格,也因對該禁令的不滿回應,而被電視臺停職。

現在,格林威治鄉村學校徹底卷入了壹場圍繞16世紀莎士比亞經典作品的爭論,這部經典作品講述的是威尼斯壹位名叫安東尼奧的商人拖欠了壹筆由壹位名叫夏洛克的猶太放債人提供的大筆貸款……這個詞現在被美國政治正確的猶太人認為是反猶主義的禁語。

在接到家長投訴後,學校社區的壹名管理員告訴《華盛頓郵報》:“我們認真看了舉報材料,這出戲中反猶太主義的表現方式,如果妳沒有起碼的知識和背景,妳就無法理解它有多糟糕和危險。”

學校內部人士告訴《華盛頓郵報》:在封禁之前,分管壹年級的校長瓦萊麗·萊克承諾與家長門舉行會議討論了此事。

“她還將與戲劇專業老師和劇院的成員會面,以吸引新的觀眾,這是壹個總部位於曼哈頓的團體,該團體正在與學校合作制作戲劇。”

但家長們告訴郵報,這些討論從未發生過,這出戲和相關刊物只是突然被禁了。

學校的壹位家長喬·謝林斯基(Joe Sherinsky)告訴《華盛頓郵報》,他認為校長錯過了壹個“可受教的時刻”。

他說:我認為它需要適當的語境化《威尼斯商人》,確實給我們上了很好的壹課。妳確實可以取夏洛克這樣的名字,並將其廣泛應用於有關種族主義的課程中。但為了正確地教授這壹點,作為家長,妳需要有足夠的背景,也許這對學校來說是件好事……

與校方的陳述相反,家長們上個月收到了學校的壹封電子郵件,通告了取締威尼斯商人的原因。

學校官員在壹封電子郵件中給戲劇學生的家長寫道:“我們社區的成員表達了他們對這部劇的反對,因為他們擔心種族主義和反猶主義語言出現在學校。”

“雖然該公司根據ADL(反誹謗聯盟)的意見設計了課程,以確保該歌劇具有挑戰性的主題將得到適當的批判性分析、敏感性和深思熟慮的對待,但我們最終決定,與劇院的另壹個部門合作。”

打臉的是,學校並沒有選擇新的歌劇作品,而是選擇換了課程,讓老師學生專註於劇本寫作課程。

學校的電子郵件辯護道:“這壹決定並非易事,因為我們曾與TFNA壹起努力工作,並聽取了社區成員的投訴意見,以解決他們的擔憂。不過,我們認為,這是目前做出的最正確決定……”

上周,麥克明縣教育委員會在1月10日以10比0的投票結果將Art Spiegelman的《Maus》(毛斯)從課程中刪除,盡管教育工作者認為,這部漫畫小說是八年級英語藝術教學中的“錨文本”(必讀重點),也是長達數月的相關大屠殺歷史研究的核心內容。

《毛斯》出版於1991年,靈感來自斯皮格爾曼的父母弗拉德克和安賈的真實故事,他們在被送往波蘭奧斯威辛集中營後在大屠殺中幸存下來。

這部漫畫小說把納粹描繪成貓,把猶太人描繪成老鼠。看上去,它是壹部經典的反對種族歧視、反軍國主義和敵視納粹的美式小說,可是,然而,但是,猶太人覺得這本書依然讓他們不開心,於是,壹頓投訴後,該書被壹些院校封禁。

哦哦哦,看來,不管怎麼寫…正寫反寫都會惹到猶太人不開心呢!然而,如果真是這樣,還有什麼可以寫??最近,我真的看見了壹些唯白左橋頭堡馬首是瞻的公眾號在攻擊莎士比亞,說他是“種族主義”和猶太屠殺的“責任人”,有的中文修辭看得我想吐。如果按照這個標準去批鬥,那麼近五百年來估計大多數西歐文學作品都“有政治問題”,該被封禁,然後,妳們得到了什麼?這個世界就和平了?(作者:鄭好)

网民嚎叫:

Sans2000 25分钟前

看看今天的議員笨尼,就是典型的矛盾統一體,他不是百萬富翁時整天反對百萬富豪,現在他因出書成了百萬富翁,從此以後,他就開始了反對億萬富翁。

jinpingxi 27分钟前

不敢正视历史,禁锢学术自由,美国共产化指日可待了

Sans2000 28分钟前

禁書能消除種族主義嗎?顯然不能。歷史上的排猶運動猶太人清楚其原因,不是小說或劇作,而是資本壟斷和剝削。世界左派起源於法國大革命,但當時的左派不是反對資本,而是鼓吹共和及資本主義,後來的左派才反對資本。有趣的是猶太人自古就是運作資本的,但左派思想家卻多是反對資本的,左派原該支持反對資本的莎翁才對。

谢选骏指出:莎士比亚揭露犹太人是诈骗犯,因此作品遭禁!这也不冤枉,因为莎士比亚自己也是个诈骗犯——他的遭禁,因为“同行是冤家”。骗子最不能忍受骗子,因为同行就是冤家!


【58、摄影家的作品多不真实】


《这个日本人,拍出了最真实的中国》(2022-07-22 名利场艺术)报道:

做眼保健操时偷偷睁开一只眼睛的小姑娘,竹藤椅上写作业的红领巾小男孩,树荫下捧着橘子汁汽水的小男孩,这些场景,你熟悉吗?

你看到的照片中,可能就有出自他之手的。

四十年前,他像外星来客,闯入东方,在陌生的面孔间穿梭,跑遍天南海北,拍下中国小孩。

这些照片集结出版为影集《你好小朋友》。一页页翻去,那已是出生在八十年代后,更年轻一代中国人,不熟悉的样子。

秋山亮二曾说,日本小孩不开心,中国小孩很自由。

01、

1965年,日本爆发全学连运动,很多年轻人上街游行,反对美国核潜艇停靠横须贺港。当时20岁出头的秋山亮二对这些并不感兴趣。

他只顾着忙他的唯一爱好——摄影。从早稻田大学毕业后,毕业以后,秋山亮二先后成为AP通信社、朝日新闻社摄影师,开始了其摄影人生的第一站。

作为美联社和《朝日新闻》的摄影记者,秋山亮二的见证了诸多的刺杀、战火与苦难。

作为新闻社的新人,秋山亮二不仅要听从前辈指令,还要在日常工作中与众多同僚合作。

在秋山亮二看来,摄影本是一件可以独自完成的工作,摄影所表达的情感也是个人化的。

他知道如果想要寻求快乐,那就得离开。秋山亮二身上充满典型的所谓“江户”气质,不太在乎钱,不喜欢被束缚,秋山亮二果断辞职,成为一名自由摄影师。

秋山亮二的名片上只印着两行字:秋山亮二、摄影师。

秋山亮二开始寻觅新的方向。《楢川村》是秋山亮二最受欢迎摄影册作品之一。

一次偶然的机会,秋山被这个以制作漆器出名的小村落吸引。楢川村吸引秋山的并非影射政治背景的故事,而是人们自然的生活样态。

鸟居旁边焚烧落叶的老人,静静地注视着燃烧的火焰;年轻的女孩站在榻榻米上,从门后露出脑袋热情地招呼着来人;山脚下,坐在自制雪橇上的小孩子刚刚从稍高的地方滑下来,拉着绳子开心地笑着。

在秋山家的卫生间挂着一幅照片,是一个正在撒尿的小男孩回头朝着镜头笑。“每次上厕所的时候,我也会和他打招呼,回复他一个微笑。”

这是秋山在楢川村遇到的孩子。

他说,“人是没有办法改变儿童时代留下的习惯的。”

秋山亮二在摄影领域的出众表现不是没有来由的。

秋山亮二,1942年生于东京。父亲是日本著名摄影家秋山青瓷,从小家中就有许多照相机。

小学五六年级时,受父亲的影响,秋山亮二从学生时代也开始自己拍照。

秋山亮二就被父亲领进了冲洗胶卷的暗房。他看着父亲开灯关灯,如变魔术般让一把剪刀的图像逐渐显影,被父亲的身影吸引住的秋山亮二,摄影在此刻播下了种子。

父亲拍摄,秋山亮二就在一旁观看。两个摄像头就可以呈现出一张照片,这让秋山亮二觉得非常好奇,她就学着父亲拍了几张。

秋山亮二到现在用的相机,多半是父亲传下来的。后来常用的三台莱卡,每台都超过了30年。

也许是喜欢每拍一张照片的谨慎和用心,直到现在,秋山还是更喜欢用胶片相机,这一点深受父亲影响。

02、

秋山亮二酝酿着他的新作品。

在《你好小朋友》这本摄影集出版之前,秋山在日本同样拍摄了一些小朋友,但主题名叫——“不太高兴的小朋友”。

在他眼中,东京的小朋友不太开朗,缺少元气。

东京小朋友的脸上看不到喜悦和开心,每天的节奏就是早起去学校,傍晚放学再去另一个补习学校,每天重复。

这种机械化的日常,小朋友甚至没有生气和悲痛的情绪,秋山亮二也明白,这是一种麻木的状态也是一种特质,就拍了一个系列。

就这样,秋山亮二端着老式的6×6禄来相机受小西六这公司的委托来到中国拍摄小朋友。

当他坐着老式的苏制伊柳辛机飞跃万里长城的上空时,舷窗玻璃震得哗啦哗啦响,第一次来中国的秋山被窗外雄伟的景色吸引住了。

在中国的春天里,他捕捉到了更多的好奇、腼腆、单纯、友善、期待……

1982年前后,中国还没有生产彩色胶卷,那还是一个后期上色的摄影世界。

他就拖着他的大箱子一路走一路拍,身上还总挂着两三台禄来相机,这自然吸引了许多小朋友好奇的目光。

秋山亮二在拍摄前,工作人员会让小朋友提前作好准备。父母特意给孩子们穿上好看的衣服,再给他们化个妆,红红的嘴唇和粉扑扑脸蛋儿。

可是秋山亮二怎么会想拍太多修饰的小朋友们?

“化妆这点真的有点困扰我了。”有时他会叫人偷偷擦去孩子脸上的妆,或者趁机拍下没有准备好的小朋友……

作为一个不会中文、没有在中国居住过的外国人,他在拍摄《你好小朋友》时,如何捕捉那个时代的细节,那些孩子的动作神情?

秋山亮二有时会想办法陪孩子们玩游戏。甚至由于太过努力地和孩子们玩,而忘记了拍照。

这些游戏比拍摄照片更为重要,因为,只有感知这些孩子,才能够捕捉他们最好的瞬间。

对秋山亮二来说,他只是从孩子身上,从风土中寻找一种幸福的状态,寻找自我,当他觉得跟这些融为一体时,“咔”一声,按下快门。

就这样,在秋山亮二镜头下的孩子们忽略了相机的存在,沉浸在自己的世界里,流露出最为真实的状态。

也有引起警觉和误会的时候。秋山亮二去吐鲁番的市场拍西瓜,偶遇了当地的维族孩子们。

秋山亮二觉得那些孩子的服饰特别美,希望能在采光好点的地方拍摄。

他把孩子拉到了铺满落叶的林荫大道上,拍了一个小时才把他们送回市场。结果,孩子们的父母误把秋山亮二当成人贩子,好在随行翻译耐心解释,这些父母才消了气。

5次往返中国,约700卷,8000多张彩色照片,他从中选取了116张集结成册。

1983年,3000册《你好小朋友》摄影集出版。在日本售卖了1000多册,剩下的被送往了中国各地的少年宫。

当时的日本媒体是这样说的,“在中国孩子身上,我们看到了不知何时忘记了的朴素的笑容、率直的眼眸,那种融入风景的安详而舒展的快乐。”

03、

40年的时间,秋山亮二始终没变。他依旧坚持使用胶片相机,拒绝使用手机,没有邮箱,但世界早已发生了巨变。

曾有人问他是否会拍摄一些现在中国孩子的照片。

他说,自己已经没有再拿起相机拍摄的冲动了,因为,照片里那样状态的中国孩子应该不存在了,毕竟,中国已经进入了不一样的时代。

如同秋山亮二所说,“孩子就像纸,像光,把大人显影出来。拍孩子也就是拍大人,看到孩子就看到希望,也看到我们大人负面的东西。”

秋山亮二的照片虽然平淡,但每一张作品都直入人心。让我们在回忆过去的同时,也心中充满安宁。

他去过最西北的新疆、也去过最南边的海南岛,他用镜头见证了上个世纪八十年代孩子们的成长,留下无数能掀开纷纭人生故事的边角。

多年后,时代的激昂标语已斑驳,而流动在孩子脸上情绪的淌露,活在了秋山亮二的底片里,集聚着重纪实的力量。

他说:“我一直想用温柔的眼光看世界。”

谢选骏指出:上文错了,因为日本人是无法拍出真实的中国的!何况还是“最真实”?说实在点,摄影家的作品多不真实,因为他们都有摄影目的和创作意图,他们的摄影是一种创作,需要别人的摆拍——看看这个日本人吧,“他把孩子拉到了铺满落叶的林荫大道上,拍了一个小时才把他们送回市场。”结果,孩子们的父母都把秋山亮二当成了人贩子。他确实是人贩子,他贩卖的是人体照片。这倒让我想起了往事——我亲眼见过一个《纽约时报》的摄影记者,为了给他们的《时报周刊》杂志拍个插图,竟让当事人上上下下跑楼梯,给他机会前前后后拍了两百多张照片!然后呈给编辑老爷,从中选一张使用,请问这样的“新闻照片”,可能真实吗?


【59、深圳大芬村出了一堆流氓无产阶级革命家】


《中国梵高“突然走红”:刺痛了全网的神经》(新周刊2022-12-08)报道:

到过云南文山州的人,都有机会深入了解一下这片土地蕴含的战斗力。

十几平米逼仄的房间里,光线昏暗、湿热难耐,赤膊光膀的中年男子,正躺在地上午睡。

下一秒老板一声"人工闹铃",所有人就纷纷爬起来开工。

按订单需求走,大家分工明确,有人负责画鼻子、有人画眼睛、还有人画一棵树、一朵云。

职业画家好几天才能临摹出的名画,这里的画工只用几小时就能完成。

手速之惊人,用卖油翁的话说,"无他,唯手熟尔"。

这里是大芬村,深圳的一个客家小农村。

曾经,村民们世世代代以种田为生,直到1989年,一个香港人来到了村里。

为了完成一笔"世界名画生产"的单子,他找了20个画工当学徒——他们不是美术学院的学生,而是没受过绘画训练、甚至初中都没毕业的农民。

然而,拿起画笔,他们却被称为"中国梵高"。

最近,一部极其冷门的纪录片《中国梵高》在网上意外翻红。

它拍下了几千名农民工画工在大芬村的日常,这些人本是再普通不过的"深漂",在芸芸众生中多一个不多,少一个不少。

却在今年以一种中国版"月亮与六便士"般的叙事触动了无数人。

占地只有0.4平方公里的大芬村,是全球最大的油画复制工厂,光一年营业额就超6千5百万美元。

江湖上甚至有个说法:从这里出品的临摹画,可以做到以假乱真。

经济观察报就曾报道过一位意大利回来的广西老板,他花了几十万买了一幅欧洲古董画。

结果拿到大芬村给画工看,其中一位仔细一瞅,正是他之前临摹的作品。

其中,画工赵小勇是当地颇有名气的"老江湖",他已经在此画了20多年。

跟别人不同的是,他们一家专攻梵高。

老婆是他的第一个学徒,擅长画梵高的《星夜》,弟弟擅画《夜晚露天咖啡座》,小舅子专画《自画像》。

而赵小勇自己,更是彻头彻尾的"梵高粉"。

20年来,他几乎把梵高的作品全都临摹了个遍,最快的时候,给他28分钟,就能给你一副真伪难辨的《向日葵》——

这已然形成了他的某种肌肉记忆。

宝贵的休息时间里,他喜欢跟其他画工一起看梵高电影。

当梵高在荧幕上仰望星空时,他也总是怔怔地仰望着梵高。甚至连做梦都会梦到偶像,就像冥冥中授予的某种神意。

"梦里他问我,小勇,你画我画得怎么样了,我说我已经进入你的状态了。"

"可当我伸出手时,梦就醒了。"

睁开眼,还是一样的画室,一样的工期与订单,一样被生活推着继续走。

只是那天晚上,他坐在床上,翻来覆去,再也没睡着。

《中国梵高》的整个前半段,都很容易让你以为,这是一个关于民间艺术的故事、一个"中国乡间的田野上也可能存在着一名海德格尔"的浪漫故事。

事实却并非如此。

不是为了追求什么艺术成就,没有什么刻意练习、量变达到质变之类的学术派说法。

这些人之所以来到这里,选择从事画工,打从一开始就只是为了混口饭吃。

1972年出生的赵小勇,在片中跟着镜头回过一次老家,那是湖南邵阳的农村——一个真正的"穷乡僻壤"。

谈及出身时,这个中年男人哭了,"我家太穷,我妈不让我读书。"

初一读完就辍学是赵小勇最深的遗憾。

放弃学业后,他兜兜转转跑到了深圳打工,从画笔都不会拿,到一笔一笔成为一名专业的画工。

他靠着自己的踏实、勤勉和努力,在大芬村扎根。

和他一样,绝大多数画工都是"深漂",从异乡跑来谋生,他们看见这里有需求,于是就用劳动力去满足需求。

就像所有留在一线大城市的打工人,他们早已认清工作的本质就是交易:你付出时间与手艺,市场与你交换金钱,仅此而已。

值得高兴的是,这里的老板在"钱"上不算亏待。

在大芬村,一个农民工不仅可以从事绘画的艺术工作,还可以获得一份与付出相对等的收入。

"2004年以前,我一直从事高端临摹,一幅画能值二三千块钱,当时深圳普通工人的底薪也才350块钱",一位画工笑着告诉经济观察报记者。

"尽管画这些画作很耗费时间,短则半月,长则一两个月",那是实打实高强度、不眠不休的连轴转时间。

"百年前的梵高绝对不会想到,自己那些无人问津的画作,在百年后支撑了大洋彼岸无数人的生计",画外音里,是导演的配白。

的确,从横向上看,对比同龄的其他蓝领,大芬村画工们的工作似乎更有"赚头"、也更体面。

而纵向往回追溯,很多观众也觉得,他们比许许多多和土地打了一辈子交道、兜里却没存下多少钱的父辈相比,已经富裕了一大截。

然而,《中国梵高》的野心也不是要讲述一个阶层跃升的成功学励志故事。

这个世界让人有一种错觉,只要你在一个小挑战里重复一万小时,就能成为一名专家——但事实是,费劲气力爬到井口的蜗牛,看见外面广阔天地的一刻,胸腔里激荡的未必全是兴奋与激情,也可能是全身心地被摧毁与动摇。

一直以来,赵小勇都有一个愿望,想去阿姆斯特丹亲眼看看梵高的真迹。

护照下来的很快,他如愿坐上了飞往荷兰的飞机。

抵达后兴奋地拿着手机到处拍照,哪怕背景只是随处可见的风车或公交车。

然而真到了梵高博物馆门口时,他却笑不出来了。

门口摆放的那副巨大的梵高自画像正是他的得意之作。

然而,它并不挂在高级的画廊里,而是纪念品商店门口,他的画就像是阿姆斯特丹的特产,供游客随意触摸、任意挑选。

更惊讶地是,他人生第一次知道,他的一副临摹画在这里的标价竟然是500欧元,而他从中能拿到的只有450块——

中间是足足8倍的差价。

那一刻,身处阿姆斯特丹的他或许想起了临行前大芬村的妻子无数次给他浇的那盆冷水:

"去荷兰?你还是再想想吧,出国要花多少钱?你画多少油画才能换回一张机票?"

在心心念念的梵高博物馆里,赵小勇仔细端详着眼前这一幅幅梵高的真迹,他惊觉自己一笔一画精心临摹20年,与人家才华横溢下的一处闲笔,尚且有着云泥之别。

"不一样,颜色就不一样。"

这是卷王的悲剧,也是《乡下人的悲歌》,是一个卷了二十年终于成家立业、一个用尽力气在世俗层面有了些许进步如你我的凡人,用了20年的时间走到了真正的大师面前,然后一瞬间被冲击得体无完肤。

美术馆的工作人员听说了赵小勇专画梵高,向他表示了敬意,并随口问了句他有什么作品。

赵小勇却愣住了——他意识到自己一生都在临摹梵高,却从未跟随自己的内心作画。

"终日忙忙碌碌,骨子里仍是一名庸才。"

其实一直以来,像赵小勇这样的不少画工,他们引以为豪的手速、那些快速复制出来的商业油画,被人们称作"行画"。

背后的意思很残酷,就是缺乏艺术性、不够高级。

他们的工作也没有自主性、毋论话语权,本质上更像是完成流水线作业。

给钱的才是大爷,所以你不能玻璃心、不能任性撂挑子、更不能当众发牢骚。

纪录片里有这么一个"打工名场面":一位年轻画工在反反复复改了三次画后,还是被老板毫不客气地批评"比例、线条、颜色统统不对",并下命令般让他立刻修改。

他摔画笔发了脾气,"我不画了!"

但最终他还是老老实实地被逼着回到了位置上:"你已经接了订单,就必须画完。"

这一幕,让不少从事设计师、运营、商务等工作的年轻观众,都纷纷共情。

用网友的话说,"商业的世界对学徒没有任何的容忍,他们的每一笔都必须变成利益。"

在画纸上几十年如一日地重复描摹着一只耳朵,与在工业流水线上拧一颗螺丝,其实并无太大分别。

都是每天追赶着工期deadline,这里不生产落魄的艺术家——你的价值更多地建立在能产出的商业价值上。

荷兰之行的最后,赵小勇用中国人的方式,三个苹果三支烟,到梵高墓地祭奠。

烟渺渺,归乡缈缈。

与来时不同,那一路,赵小勇神情凝重。

从荷兰回来后,他决心开始画属于自己的画。

画身边的人、事,画小时候在泥地里滚蹚过的家乡的村头。

画年迈而挚爱的奶奶,"我的生活就是我的艺术。"

以赵小勇为代表,在一个喝醉酒的夜晚,他和工友们走在大芬村的路上,大笑着说,"也许20年后,我们自己的画也会被后人欣赏。"

这个画面"咔"一下定格,成就了纪录片《中国梵高》的结局——一个略显潇洒圆满的大结局。

然而,鲜少有人知道的是,在纪录片外,"中国梵高"始终没摆脱主流艺术圈对其"技术拙劣"的质疑:"就像术与道之别,画工永远是画工,与画师有着鸿沟。"

赵小勇的确开始动笔画自己,却也走上了另一层面上的不被认可。

有人说,他的画受梵高影响太深,已经没有可塑余地,有人说他只是换了个临摹的对象,但依然缺少内涵与思想境界。

更多人唏嘘,赵小勇从临摹那一刻开始就努力错了方向,"但凡他生在一个家底厚点的人家,艺术之路的可能性也会多一些。"

毕竟,一个贫瘠的村子里别说肥沃的文化土壤,底层物质可能都要先去他乡谋求。

这部拍摄于2016年的《中国梵高》,距离如今已经过去6年,被翻出时却依然争议不断。

我试图在更多平台上搜索赵小勇的近况,最终在一个短视频拍平台上看到了他的账号——粉丝1800多名,他依然没有走红。

就如这部纪录片本身,在豆瓣上标记"看过"的也没超过6000人。

2021年,有网友看到他在大芬开了家工作室,门口依然贴着纪录片的海报,他在角落里安心埋头作画。

赵小勇最终也没成为大师,就像许许多多依然勤勉、务实地在干着手里行活的人。

在世界这个巨大的工业流水线上,我们每个人做的可能也只是负责画好一只眼睛或一只耳朵。

但在这一过程中,他却养活了自己的妻子和孩子。

而在他那千万次的临摹下笔中,谁又能说其中没有那么一笔、一个瞬间,"他与梵高心意相通"。

这,或许就是普通人所能达到的、最大程度上的仰望星空,不是么。

网民嚎叫:

烟云流逝却是雪茄发表评论于2022-12-0908:42:38

无知者以为大名鼎鼎肯定艺术技巧高深。艺术作品价值和技巧有关系吗?GustavKlimt前期写实作品精湛色彩逼真,卖不出钱。后来改风格成2维平面,才卖钱。毕加索也是。

Macallan50年那么贵,是因为特别好喝吗?民工以为贵的都是因为技巧,LOL。

bigcatf4发表评论于2022-12-0908:16:34

作为一个生命,我们都想追求人生的意义

我们都经常忘记,人生是没有意义的。城里的同学们多想想。

lhy86发表评论于2022-12-0907:25:43

哈哈,发现城里有好几个可以成为顶级艺术家的人,窝在城里实在是可惜了的,再次证明了那句话,无知者无畏!

一管之见发表评论于2022-12-0907:08:29

看到贬低梵高的帖子,真是无语。喷子真敢喷。

GP2X发表评论于2022-12-0906:54:37

说明“艺术”水分太多,在“技术”面前都是小儿科。

lurenjia2014发表评论于2022-12-0906:47:16

孔子,梵高,可口可乐,在创作者生前都没有出名,死后才出名,你们不觉得这很可笑吗?

lurenjia2014发表评论于2022-12-0906:42:42

油画里最难画的是人体画,首先那个比例就不容易掌握,然后是明暗,半透明,光线的把握,还有对肌肉的直接或者间接的表达,这都需要功力。

烟云流逝却是雪茄发表评论于2022-12-0906:39:39

梵高的画确实和艺术无关,全靠他死后弟媳妇炒作炒成一巨匠。梵高一生一事无成,37岁自杀,但28岁才开始开始画画,因为干别的全失败。他不会调色才堆积油料。色盲加神经病,会画的好吗?Christie有次拍卖,梵高一幅小尺寸画拍至1M时我跟进,被老婆死活阻止,不再跟叫。LOL

lurenjia2014发表评论于2022-12-0906:37:03

帕瓦罗蒂连五线谱都不识,还不照样是世界顶级男高音歌唱家?

luckystarweiwei发表评论于2022-12-0906:20:16

大芬村应该是用打印的技术把底稿印在画布上再涂颜色的。我看到有生活在那里的人爆料的。你以为那边真有这么多人可以有这功底可以看着而模仿得这么精准吗?

大中华救国军发表评论于2022-12-0905:58:00

不用去了,在这儿就看够了!

BenXuArtist发表评论于2022-12-0821:02:29拾麦客发表评论于2022-12-0820:31:22

_________________________

你能唱帕瓦罗蒂的高音就以为自己是音乐家?能临摹达芬奇的画就以为自己是伟大的画家?拿白颜色在身上的衣服上画上耐克的勾勾就穿上了高档运动衫是吧?你怎么不弄个党旗,号召革命?也过一把伟人的瘾呢?

__________________________

你是乡下来的,真tu(第四声)!

BenXuArtist发表评论于2022-12-0820:24:39本人也临摹了几幅梵高的画,不过,我画的尺寸是2英寸乘2.5英寸(2”X2.5”),是微型油画.我想说,梵高的画没有任何技巧可言.大家可以去文学城的书画艺廊看我临摹梵高的画.

lhy86发表评论于2022-12-0905:30:02

呢?BenXuArtist发表评论于2022-12-0820:24:39本人也临摹了几幅梵高的画,不过,我画的尺寸是2英寸乘2.5英寸(2”X2.5”),是微型油画.我想说,梵高的画没有任何技巧可言.大家可以去文学城的书画艺廊看我临摹梵高的画.

一一一"我想说,梵高的画没有任何技巧可言"这句你说的实在是欠妥!!!

lhy86发表评论于2022-12-0905:23:03

这是多少年的电影,八.九年了吧,小编这饭炒的有点旧。

亮油发表评论于2022-12-0905:13:52

那就是中华文化,模仿得比原创还好,也不去(无力)创造自己的。

东西风发表评论于2022-12-0904:47:16

临摹画只是一份工作和是否能成为艺术家没有关系,拿自己和原作者比更是自讨没趣,因这是两个完全不同的领域。如果他真想成为个艺术家应该去多读点书特别是美术理论方面的,开阔视野充实自己,搞明白艺术作品中的内在的东西而不是笔法,那只是皮毛。在技术上先抛弃梵高的固定画法从基础画法开始学。如果内外兼修都有所成他有可能成为一个好的画家。

还是老李发表评论于2022-12-0904:13:40

其实各行各业里最值得尊敬的是企业家,而不是打工人,比如这些画工,没有那些“包工头”,这些画工一辈子都接触不到“梵高”,这个临摹行业里“包工头”才是灵魂

泰傻发表评论于2022-12-0903:19:55

还好,这项临摹技术与相关产业链,还没有被美国掐住脖子。

linda1999发表评论于2022-12-0903:04:15

临摹当然可以牟利,很多名画都是艺术史上的公共艺术财产。当年但凡手指头长一点脸白一点的民工在大芬村都能找到工作。但是和流水线上的工人没有区别,完全没有各人发挥的空间也不可能培养出艺术家。

难为发表评论于2022-12-0823:39:58

确实,模仿不是创作,临摹不可牟利。抄袭别人作品混口饭不值得同情,发横财更被文明唾弃。

US_Lion发表评论于2022-12-0823:34:33

怎么都是光着膀子的男青年呢?

csru发表评论于2022-12-0821:44:07

他同样拥有一双高贵的手。。。

想不开1发表评论于2022-12-0821:21:20

对于这些画工表示崇高的敬意!从某个角度看,他们或许超越了梵高。光从画作上看,是的,他们不是原创。他们的原创是他们临摹的过程。

友梨江莉发表评论于2022-12-0821:05:32

在这个行业里谋食的几乎所有的人都在从事着令人恶心的亵渎艺术的事情,除了那些站在画布前的画工。实在是令人恶心。

BenXuArtist发表评论于2022-12-0821:02:29

拾麦客发表评论于2022-12-0820:31:22

_________________________

你能唱帕瓦罗蒂的高音就以为自己是音乐家?能临摹达芬奇的画就以为自己是伟大的画家?拿白颜色在身上的衣服上画上耐克的勾勾就穿上了高档运动衫是吧?你怎么不弄个党旗,号召革命?也过一把伟人的瘾呢?__________________

你是乡下来的,真tu(第四声)!

加拿大小毛驴发表评论于2022-12-0820:58:20

画家区别于画工之所在:创造性。创造性需要自由的灵魂,风轻云淡,天马行空......

只看不回贴1208发表评论于2022-12-0820:44:00

让世界充满假画,骗子横行。

yshen05发表评论于2022-12-0820:33:47

中国人民如果没有这个政府,日子可能会更好

拾麦客发表评论于2022-12-0820:31:22

BenXuArtist发表评论于2022-12-0820:24:39本人也临摹了几幅梵高的画,不过,我画的尺寸是2英寸乘2.5英寸(2”X2.5”),是微型油画.我想说,梵高的画没有任何技巧可言.大家可以去文学城的书画艺廊看我临摹梵高的画.

_________________________

你能唱帕瓦罗蒂的高音就以为自己是音乐家?能临摹达芬奇的画就以为自己是伟大的画家?拿白颜色在身上的衣服上画上耐克的勾勾就穿上了高档运动衫是吧?你怎么不弄个党旗,号召革命?也过一把伟人的瘾呢?

BenXuArtist发表评论于2022-12-0820:24:39

本人也临摹了几幅梵高的画,不过,我画的尺寸是2英寸乘2.5英寸(2”X2.5”),是微型油画.我想说,梵高的画没有任何技巧可言.大家可以去文学城的书画艺廊看我临摹梵高的画.

麻黄发表评论于2022-12-0820:24:09

包装和炒作罢了,深圳那里望不到边的写字楼,流水线。通过推文和短视频给你不一样的深圳。油画艺术不在那里。起搞,造型投影上去,次点的描图,复印纸都用上了。艺术是在于劳动的过程,廉价的复制品不值一提,廉价就是市场和渠道。广州,厦门更有艺术氛围。

BenXuArtist发表评论于2022-12-0820:17:07

本人也临摹了几幅梵高的画,不过,我画的尺寸是2英寸乘2.5英寸(2”X2.5”),是微型油画.我想说,梵高的画没有任何技巧可言.大家可以去文学城的书画艺廊看我临摹梵高的画.

大中华救国军发表评论于2022-12-0819:58:00

世人无以伦比的生产力!!!

jinzhengping发表评论于2022-12-0819:46:30

中共国在当代最伟大的贡献就是人工红利

zhongguoren8发表评论于2022-12-0819:40:22

牛人,佩服!

noborders发表评论于2022-12-0819:25:05

不要贬低他们,你来临摹一个试试!画成这样真是不错,中国农民令人刮目相看!

美东JJ发表评论于2022-12-0819:22:05

模仿能“模”出一个梵高?他们本来也未曾这样想吧?

-金正日-发表评论于2022-12-0819:06:44

往小了說他們給世界各地的私人畫廊個人收藏做出了極大的奉獻,往大了說他們這個群族給世界文明的進程也做出了不可磨滅的貢獻。唯一的遺憾就是這些名畫在展出前要花時間晾曬,不然米飯炒菜的味道散不盡的。

空城之主发表评论于2022-12-0818:47:01

画得像文革时农村的毛主席像。

5678910发表评论于2022-12-0818:36:21

很中国人的特长,就是模仿,可惜世界不需要第二个梵高。

谢选骏指出:深圳大芬村里的农民画师,就像北京中南海里的朱毛刘周等等流氓无产阶级革命家——把西方名画或马裂猪意拿来临摹仿制,做出非驴非马的赝品,愚弄附庸风雅的小暴发户或是氓之嗤嗤的文盲大众。如此这般,深圳大芬村也就等于出了一堆流氓无产阶级革命家——这是典型的中国故事……按照毛狗语录自供,他们来自五湖四海,拉帮结派,穷则思变,混口饭吃。


【60、司法敲打还是政治敲诈习家族】


《美披露习家族隐藏财富 好戏还在后头》(2024-06-10 秦鹏)报道:

今年4月,美国媒体披露,美国情报机构正在撰写一份涉及中共高层腐败和隐匿财富的报告,包括中共党魁和其他常委。当时有分析指,报告一旦公布,将给中共统治带来史无前例的冲击,中共会发生内乱。而现在,最新报告的一部分内容被披露了出来。

6月9日,《华盛顿时报》的记者比尔·戈茨(Bill Gertz)引述美国国会研究服务处的一份报告称,包括习近平在内的中共领导人涉嫌腐败,并利用亲属掩盖其活动,隐藏了数亿美元的财富。

根据国会的这份报告,截至2012年,习近平已累积了至少3.76亿美元的公司投资,间接持有一家稀土矿产公司18%的股份,价值超过3.11亿美元,并持有一家科技公司价值2,020万美元的股份。

迄今为止,习近平的反腐已经进行了12年,数百万的中国共产党官员被调查,266名中共中央委员被罢免,其中包括前中央军委委员、国防部长李尚福和外交部长秦刚。

报告称,中共官场有四种类型的腐败:通融费用、赚快钱、大偷和小型盗窃。其中,行贿(通融费用)是最主要的形式,指企业家向有权有势的中共官员行贿,以获得廉价的贷款、土地、垄断经营权、采购合约以及税收减免等特权。

中共表面上大力抓腐败,然而不仅官方设置了专门的信息审查机构,而且中共外交官员的一项职能,就是防止中共官员贪腐或把金钱转移到海外的消息被揭露。那些试图调查中共领导层财富和腐败的外国媒体,将遭到中共报复,包括驱逐记者、关闭外国办事处以及无法获得签证延期。

去年,中共颁布了《反间谍法》重新定义了间谍活动,包括取得广泛定义为“国家机密”的文件和资料。显然,获取中共领导人的贪腐信息,会被认为试图窥探“国家机密”。

《华盛顿时报》披露,对习近平贪腐和隐藏财富的指控,是根据2份美国媒体的重大新闻调查,一份是彭博新闻社进行的,另一项是《纽约时报》做的,都在2012年发表。

报道指称,习近平估计有7.072亿美元的隐性财富被分配给了亲戚,其中包括他的妻子彭丽媛和女儿习明泽,而大部分资产归习近平的大姊齐桥桥、她的丈夫邓家贵和女儿张雁楠所有。

《纽约时报》指出,中共前总理温家宝的亲属估计持有27亿美元。温家宝的妻子、儿子和兄弟控制着这些资产。

美国媒体2015年还发起了第三次调查,涉及具有政治关系的中国房地产大亨王健林,万达集团老板。彭博社因此遭到报复,主编马修·温克勒(Matthew Winkler) 删掉了报道,因为担心这会“毁掉我们试图在那里建立的一切”。后来,文章作者福赛斯(Michael Forsythe) 从《彭博社》辞职,并加入了《纽约时报》。2015年,福赛斯向《纽约时报》称,齐桥桥和邓家贵是大连万达的早期投资者,他们在2009 年斥资2,890万美元购买了股票,到2015年,这些股票的价值已升至2.4亿美元。

2019年,《华尔街日报》称,习近平的表弟齐明,因为涉嫌洗钱和兜售中国影响力被调查。齐明当时61岁,是澳洲公民,警方指控他在2017年涉嫌使用了一家洗钱前台公司,该公司曾帮助赌客和嫌疑犯将资金转入和转出澳洲。2022 年,《雪梨先驱晨报》报道称,齐明已将约 69.5 万澳元转移给澳洲的中国洗钱机构。

2019年,新闻报道披露,德国德意志银行官员透过向中共高级领导人赠送昂贵礼物、聘用中共领导人亲属以及投资中共领导人企业等方式,促进其在华商业利益。与此有关的中共领导人,包括中共前党魁江泽民等。德意志银行也聘请了政治局常委栗战书和汪洋的成年子女。

2023年,中共全国人大常委会前委员长栗战书的女儿栗潜心,获香港特首李家超委任为太平绅士。此前,栗潜心在香港的豪宅曾被纽约时报题为《奢华豪宅、中共权贵的财富与香港的命运》的文章披露,引发外界关注。2013年,她通过在香港注册、在英属维京群岛成立的“世喜控股公司”,用1500万美元买下了一幢位在香港赤柱海边的4层楼别墅。

《纽约时报》曝光栗潜心香港豪宅的前一个月,栗战书主导的全国人大强行通过及实施“港版国安法”,对香港的全球金融市场构成威胁。

敲山震虎  美国会披露习家族隐藏财富

以上是我们从《华盛顿时报》看到的最新内容,可以看出,至少目前的信息,都是基于之前的媒体报道,并没有大家之前想像的美国可能动用其情报力量或者要求瑞士银行披露,查询中共高官财富,所以,是美国政府不能,还是不想那么做,或者目前只是敲山震虎,提醒中共领导人要三思而后行呢?这个大家自己琢磨。

美国国会的这份报告也声称,“关于现任中共高级领导人的财富和/或腐败的公开信息有限。”“(中国共产党)不要求其官员公开披露资产。中国共产党和中共国控制媒体,确保任何非国家批准的有关最高领导人或其亲属的财富和腐败的报道或讨论不会出现,或很快从媒体生态系统中删除。”

所以,我们现在看到的只是冰山一角。那么真实的中共领导人财产有多少呢?大家可以自己去想像。

按照中金发布的2023年中国财富报告,富人阶层, 人数460万,占有财富290万亿,财富占比67.44%,占中国总人口仅仅0.33%。而按照之前招商银行和民生银行的上市公司年报,中国2%的人口拥有82%的银行存款。这些人都是些什么人,和口口声声“为人民服务”的中国共产党官员又是什么关系呢?

预计年底前美国政府还会发布更多的中共高官财富报告,让我们拭目以待!

网民嚎叫:

无理 今天 14:31

好像列举的都是以前已经公布了的嘛。不是说一旦公布就会"带来史无前例的冲击"?在哪儿呢?显然以前公布的也没见什么史无前例的冲击,新的还藏着掖着?等啥呢?呵呵。

lijunzy 今天 10:48

跟拜登比,谁多?

氐耑人口 今天 07:39

這哪是敲打習豬頭讓中共內亂啊?這分明是為習豬頭維穩洗白喔,讓中南坑一眾反習高官們看到,習才貪那麼一點點,他們自己哪個都貪得比習要多的多,哪敢去討伐習的貪污呢?

100656392000 今天 07:02

了解中国的人都知道没戏。西方社会有法制,暴丑闻是可以激起民愤的。中国,老百姓不如蚂蚁。没有说话的权利。再说,国家都是皇上家的。中国百姓只盼着军队推翻现在的政府。可惜啊。不容易。

谢选骏指出:人说“美披露习家族隐藏财富,好戏还在后头”——我看这好像司法敲打,如果仅仅还此为止,那就只是政治敲诈了。因为七八亿美元的数额,那只能算是廉洁奉公!


《地方诸侯联手逼宫中南海》(2024-06-10 量子跃迁)报道:

中共央行发行3000亿房地产专项基金,用于各地方政府收购房企手中积压的库存房,为房企(主要是国企)解困。这3000亿资金相对于上百万亿存量的房产,无异于杯水车薪,相对于成千上万家房企,无异于撒胡椒面,平摊到31个省区,每个省还不到100亿。

然而,这是全国各地方诸侯联手倒逼中央政府的一个重大成果:逼央妈出手救市。

在大一统架构下,中央政府掌控着财政、税收和货币发行权,地方政府的经济自主权很小。所以在分配利益蛋糕时,都是中央拿大头,地方拿小头。可是,地方政府又要承担发展地方经济、维持治安稳定、管理地方秩序的重担,权、责、利长期处于失衡状态。随着房地产业绑架了中共经济,各地方政府通过土地财政和城投债逐步坐大,说话的底气和腰杆越来越硬了,对过去失衡的权、责、利的格局也越发不满。房地产已成为地方诸侯向中央叫板的筹码。当地方势力大过中央政府的调控和干预能力时,变化的临界点就到来。

如今房地产危机的全面爆发,导致土地财政断炊,地方政府的钱袋子空空如野、大量房产烂尾。唯一化解的办法就是向中央要钱,而中央也没钱了。怎么办?大家都盯上了中央手中的货币发行权:印钞啊!

地方政府用房市倒逼中央:如果你不出手帮我解困房市,我也没能力维持地方稳定,保一方平安。维稳,是中央政府重中之重的头等大事,中央被迫让央行超发货币来解地方政府的燃眉之急。这3000亿基金就是这么来的!

就是这点钱,各路诸侯都会争得头破血流,打得热火朝天,谁多给?谁少给?都要凭实力来安排。最要命的是:这个口子一旦开了可不得了,有了第一次三千亿,就有后面的三万亿、甚至三十万亿,还会出现针对某省区的区域性专项基金。这种倒逼现象,是中央政府大一统带来的必然结果:因为你是大包大揽的央妈,因为你掌控着利益的分配权,因为你决定着蛋糕怎么切割!

由于31个省区都是央妈的子女,每个子女都有权要求央妈多给自己喂点奶,都在往央妈怀里乱拱。央妈奶水不够,就只能一方面拼命搜刮百姓、另一方面拼命透支未来。现在的中央政府,就像是体弱多病的老母猪,瘦骨嶙峋、乳房干瘪,没有奶水,乳头都被咬烂了,但等着吃奶的31个崽崽们仍然在嗷嗷叫……大一统的架构摇摇欲坠了。

好戏上演!地方诸侯联手倒逼中央

这就是导致中共覆灭的内部自毁机制一一反噬!

网民嚎叫:

lary 今天 07:27

逼着中央滥印更多的钞票

g2j2 2024年06月10日 23:13

反党可以,不要无脑!

g2j2 2024年06月10日 23:13

废话,又不需要全靠中国来吸收存量,非必要、无恶意,不卖房。而且,亏损超过首付和已付,个人还要背银行欠款,所以,跌越多,越不卖。

谢选骏指出:这算司法敲打还是政治敲诈?和墙外敌人一起倒逼习家族、也要多分一杯羹?!


《深陷危机 习近平祭最新严厉规定》报道:

有人评价,习近平的心态如同毛泽东的晚年,对任何人都不放心。因此中南海作出进一步限制官员与境外交往,甚至是境内工作交流的限制。进一步收紧对民众的出境限制,公务员、官员护照必须上缴,出国需要申请,通过层层审批。有专家分析,这反映出习共根深蒂固的不安全感。

《南华早报》最近报道,习共政府进一步严控公务员、国企、国有银行、大学、医院的领导出境,退休的“局长”以上级别的官员也受到永久性限制。

大陆公务员张先生告诉媒体,从今年开始,当局对体制内人员的管控,达到了草木皆兵的地步。

大陆公务员张先生说:“我在体制内吧,我公务员,这一块管得特别严格,你比如说离开这个城市,你到其他城市去都要报备,去什么地方干什么,都得汇报,太奇葩了,我第一次见到这个。”

张先生说,现在公务员要出国,手续非常麻烦,要通过层层审批。

大陆公务员张先生:“比如说你出国吧,很多部门要给你批,审批知道吧。一层一层的签很麻烦的,系统每个人都签了,保密都要写。”

去年10月,湖南岳阳一位林业局副局长透露,当局从2014年就开始收缴处级以上官员的护照,不上缴就会停发工资,甚至开除。

大陆国企员工金先生告诉媒体,国企职员护照都被强行收缴。

大陆国企员工金先生说:“护照都得交到单位,不是个人拿护照,前年就上交了。一般你也走不了,那个书记就会给你做工作,不让你去出国,他就是管控很厉害的。”

大陆某大学老师告诉媒体,高校老师的护照也必须上缴。

大陆某大学老师说:“不交的话肯定会处罚,即使你不交,你出去的话,他那个名单已经报上去,他会直接给你剪掉的,根本就出不去。”

今年2月,北京通过修订“国家保密法”,进一步收紧了接触机密信息人员的出境限制。

柏林智库墨卡托中国研究中心政治与社会研究项目负责人卡佳.德林豪森对《南华早报》表示,这反映出习共政府根深蒂固的不安全感。

形势逆转!中共面临灾难选择

这段时间俄乌战场上发生了一些关键性的转折,一是英法美德等西方强国,取消了乌克兰只能将西方援助的武器用于防卫的禁令;二是法国、波兰、立陶宛等北约国家直接派兵进入乌克兰助战;三是乌克兰导弹攻击俄国境内战备设施,甚至有地面军队直接突袭俄国境内。

在美国同意乌克兰使用外援武器攻击俄罗斯境内目标以前,已经有十几个国家先取消了禁令,包括英、法、德、加、荷、瑞典、芬兰等,美国是最后的一个。

海外时评人士颜纯钩近日撰文认为,西方给乌克兰的金钱与武器援助,本来希望乌克兰凭先进武器击退俄军的攻势,但美国与北约从一开始就不想战争规模扩大,所以对乌军作出种种限制,这些限制恰恰阻碍了乌军的抵抗,使俄乌战争陷入胶著状态。

以美国为首的西方国家,眼看乌克兰无法长期支撑下去,只好接受现实,让乌军可以自由支配手上的军援。包括法国、波兰、立陶宛在内的五个北约国家,都已先后派兵进入乌克兰,协助训练和防卫,若战事扩大,不排除有更多北约军队直接参战。最近布林肯公开指称,乌克兰将在七月加入北约,如果此事达成,则北约出兵便是板上钉钉的事,因为任何一个北约国家被入侵,其他国家都要参战。

乌克兰已经使用西方援助的导弹攻击俄罗斯境内的油库和机场,近日有视频透露,乌克兰地面部队突袭俄国境内。

大量西方先进武器正在抵达乌克兰,最先进的F16战机,乌克兰飞行员的训练也已完成,西方先进导弹攻击俄国境内目标,根本如入无人之境,俄罗斯的导弹防御系统全面失能,这些都会使普京寝食难安。乌克兰掌握了战争主动权,那就是扭转战场形势的契机来临了。

普京威胁,若西方援助升级就会动用战术核武器,那就看看普京敢不敢走到这一步了。一旦普京发癫,北约国家倾巢而出,战争便升级为世界大战。北约不能目睹乌克兰输,普京也不可能接受战败的现实,两强相遇唯有你死我活。

美国与北约可进可退,普京只有一条烂命打到底,在俄乌战争上最骑虎难下的是习近平,中共是攻不能攻,守也无从守。俄罗斯一旦打败,国内政治极大可能发生巨变,俄国若因此走向民主化,习近平就等著为中共收尸了。

习近平与普京既然同穿一条裤子,但明面上中共又没有直接参战的理由,偷运军援已经被美国严词警告,若中共直接派兵参战,那意味著全世界卷入第三次世界大战,其结果与习近平发动台海战争一样,都是自我毁灭的选择。

炸锅!华为变身中国最大牛肉进口商 

在美国严厉制裁之下,华为已经成为昨日黄花。最近,中国互联网上突然热传一个消息:科技巨头华为是中国最大的牛肉进口商。还有人爆料,华为创办的莫塞尔商城不仅卖牛肉,还卖葡萄酒及许多农产品。中国网络社群中顿时炸了锅,在众网友惊讶于科技巨头为何去卖肉时,也有人批评华为的介入压低了国内牛肉价格,害惨了养牛业及上下游企业。

近日,凤凰网以“中国目前最大的牛肉进口商是华为!这是怎么回事?”为题,播报了一条视频新闻。相关消息在中国互联网上传开后,引发中国网民围观。

还有中国网民进一步爆料,华为创办的“莫塞尔商城”不仅在卖牛肉,还卖葡萄酒及来自世界各地的农产品,而且所有的华为商城都开通了一个美食分类,其中牛肉和葡萄酒是“标配”。

一时间,中国网友纷纷相互询问,华为怎么沦落到卖肉卖酒卖菜了呢?与此同时,各种质疑、猜测、调侃、批评也蜂拥而出。

微博大V“互联网见闻录”6月8日发帖称,“关于华为成为中国最大牛肉进口商这事,我算是搞明白了。”

帖文表示,2022年美国加息后,很多中小国家严重缺少美元外汇,也没有人民币,只能用自己国家的货币支付给华为。为了避免汇率损失,华为就拿这些货币在当地购入大量农产品后运回中国销售,其中牛肉的主要来源是阿根廷。

帖文说,在2023年中国暂停了和阿根廷之间的货币互换协议后,华为在阿根廷赚的钱都是比索。华为也怕比索贬值,“于是就趁著阿根廷对外降价卖牛肉挣外汇,买了大量的阿根廷牛肉拉回国卖”,“没想到干著干著,就把自己干成中国最大的牛肉进口商了”。

有人感叹“这世界过于魔幻,充满了未知。”有人爆料,“七八年前华为莫塞尔就在卖阿根廷的牛肉和红酒,只不过主要是在内部卖。”有人惊呼,“我说上个月牛肉好便宜,原来如此。”还有人哀叹,华为此举导致中国国内牛肉价格持续下跌,使得“国内养牛业和上下游损失惨重”。

中共农业农村部发布的信息显示:从2023年以来,中国的牛肉价格持续走低。全国农产品批发市场的牛肉评价价格,从去年1月每公斤牛肉77.88元一路下滑,至4月19日,已低至每公斤66.01元,且至今保持继续下滑的趋势。

公众号“远方青木”在《华为成中国最大牛肉进口商 牛肉价格连跌一年半》一文中表示,从经济学的角度看,牛肉保质期短,价格市场波动大,金额也不大,更适合大量的小型进口商来搞,而不适合由华为这种“巨无霸企业”来经营,因为性价比注定低于小型进口商“硬卖肯定亏钱”,但华为不仅卖还啥都卖“这就有点不务正业了”。

最新:吉林公园遇刺4名外国人系美国交换教师

北京时间6月10日,四名美国教师在中国吉林一公园参观时遭人用刀刺伤,目前正送医接受救治。美国国会议员正在跟美国大使馆合作,确保受害者得到治疗并安全离开中国。据悉,受伤的四名教师系康奈尔学院教员。康纳尔学院是爱荷华州弗农山的一所私立文理学院。四人均在附近的一家医院接受治疗。

一名受害者的家人告诉爱荷华公共电台新闻,四人均在袭击中幸存。报道称,这是康奈尔学院与吉林省北华大学“长期”合作的一部分,康纳尔学院负责向北华大学派出美方教师。据悉,两所大学的教职员工当地时间周一在参观吉林省吉林市的一个公共公园时遭到袭击。康奈尔学院没有学生参与该交流计划。

美国爱荷华州联邦众议员玛丽安内特·米勒-米克斯在社交媒体X上证实了这一消息。她表示,她的办公室正在与美国大使馆合作,确保受害者得到治疗并安全离开中国。

她写道:“我和我的办公室正在跟一个受害人家庭保持联系。我们正在通过适当的渠道合作,并请求与美国大使馆就相关事宜进行沟通,以确保受害者首先得到高质量的伤病治疗,然后以医学上可行的方式离开中国。”

6月10日,大陆社交平台最早流传一段消息显示,当日在吉林省吉林市北山公园发生凶案,有4名外国人受伤。北山公园向记者证实确有此事。至于嫌犯是否抓获,北山公园派出所拒绝回应。

截止发稿,当地官方未通报此事。由于凶案原因不明,微博网民猜测,可能是仇恨外国人的中国人所为。相关猜测帖子刚发表就被删除,不过大陆网民在帖子被404之前做了截图。

不再掩饰 美驻日大使直接这么说

中共和俄罗斯的对外扩张,进一步强化了美日同盟。美国驻日本大使6月10日说,美国需要日本帮助应付让其国防产业紧绷的欧洲和亚洲的战略挑战,两国同时启动军事产业合作谈判。改变了以前比较含糊的表达。

拉姆·伊曼纽尔对记者说,“我们的国家安全战略要求我们能够应付一个半战区,就是一场主要战争并让另一个陷入僵局的战争,涉及中东与乌克兰,并维持我们在东亚的可信威慑力,你已经可以看到我们处于两个半。”

日本和美国星期天在东京开始首次会谈,在日本首相岸田文雄和美国总统乔·拜登4月份建立的美日国防产业合作、采购和维护论坛之下深化国防产业合作。

美国国防部负责采购和维护的副部长威廉·勒普兰特和日本采购、科技和后勤机构负责人深泽雅贵在星期二的会谈将着重讨论在日本进行海军维修,可能帮助腾出美国船厂来建造更多的战舰。

伊曼纽尔说,“我们已经知道中国有一个主要产能,将在新船建造方面超过我们。”

他并说,美日其它潜在合作包括飞机维修、导弹生产和军事供应链的韧劲。

日本和美国已经联合建造一个导弹防御拦截器,东京已经同意向美国提供爱国者-3防空导弹。

捅心窝!捷克又将让北京怒火万丈

捷克共和国6月10日星期一表示,本周将在台北开设一个新的中心,以促进文化和外交关系。此举可能会激怒中国。目前,捷克参议院首席副议长德拉霍斯率领参访团19人,10至15日率团访台共6天,此行主要目的是推动台湾与捷克“芯片合作”,也有望拜会台湾中华民国正副总统赖清德与萧美琴。

根据其一个中国政策,中共称台湾是其领土的一部分。中共上个月在这个自治岛屿周围进行了军事演习。

捷克共和国是欧盟和北约成员国,与欧盟一样,捷克正式接受一个中国政策,但其官员与台湾的关系密切。

台湾外交部表示,“台湾捷克中心将于6月14日星期五启动活动”,举行展出捷克摄影展。

捷克新闻通讯社援引捷克中心负责人吉特卡·潘妮克·居尔科娃的话说,捷克“希望在台北被看到和听到”。

“台北的捷克中心旨在加深台湾公众对传统,尤其是当代捷克文化的理解,”她补充说。

捷克外交部目前在全球25个国家设有28个捷克中心,推广和宣传捷克共和国,但在中国大陆没有。

一个电话救了英伟达,这个贵人黄仁勋忘不了

英伟达执行长黄仁勋访台15天,在台湾掀起一股“人来疯”,所到之处聚集大量粉丝,宛如超级巨星。回首来时路,黄仁勋并不是一路顺遂,刚创立英伟达没多久就遇到倒闭危机,所幸靠着日本游戏巨头SEGA注资500万美元才让英伟达起死回生,当时的执行长入交昭一郎也成为黄仁勋的大贵人。

华尔街日报报道,英伟达于1993年创立后,SEGA在1995年找上英伟达合作,希望能打造一款与索尼SONY竞争的热门产品。未料,英伟达在开发新款显示卡一年后发现重大失误,革命性的新做法希望能打造成本较低的产品,但出现无法与主流Windows相容的严重问题。

黄仁勋不得不承认英伟达无法完成与SEGA的合约,还必须硬着头皮向SEGA请求支付全部款项,否则英伟达将面临倒闭。幸运的是,入交昭一郎成功说服SEGA高层注资500万美元让英伟达继续研发下一代芯片,黄仁勋曾说:“那是我们所有的钱,他的理解和宽容多给我们六个月的时间。”

最后,英伟达在1997年打造出第三代显示卡NVIDIA RIVA 128(NV3)一战成名,公司运作步上轨道,SEGA也以1500万美元卖掉英伟达股票,多年后,英伟达也成为全球第二大企业,当年入交昭一郎的一笔投资,掀起惊人的蝴蝶效应。

黄仁勋曾多次在公开场合提到此次经历,并表示“没有入交先生的帮忙,就没有今天的英伟达。”入交昭一郎接受媒体访问时也说,虽然当时无法与英伟达完成合作,但想以某种方式,帮助英伟达成功。

现年已84岁的入交昭一郎是备受景仰的日本商界领袖,目前仍持续提供企业咨询服务,曾经与英伟达、黄仁勋短暂的合作经验让他印象深刻。

爆白宫与哈马斯达单边协议 助美国囚犯获释

美国国务卿安东尼·布林肯6月10日先后访问埃及和以色列。作为华盛顿全力推动结束加沙战争努力的一部分,他希望此行能促使各方就美国总统乔·拜登上个月提议的加沙停火和释放人质协议达成共识。NBC新闻援引知情人士周一报道称,拜登政府官员讨论了与哈马斯就一项单方面协议进行谈判的可能性,以确保在目前以哈停火谈判失败的情况下,在加沙被扣为人质的五名美国人能顺利获释。

官员称,这样的谈判将不包括以色列,并将通过卡塔尔作为中间人进行。白宫官员对此拒绝置评。

拜登政府说,据信哈马斯手中仍扣有5名美国人质,他们都是去年10月7日从以色列南部被绑架的。美国官员还希望找回另外三名美国公民的遗体,据信他们在当天被哈马斯杀害,遗体被运入加沙。

目前还不清楚美国将给哈马斯提供什么样的条件,以换取美国人质获释。但官员们说,哈马斯可能有与华盛顿达成单方面协议的动机,因为这样做可能会进一步加剧美国和以色列之间的紧张关系,并给以色列总理内塔尼亚胡带来额外的国内政治压力。

其中一名前官员告诉NBC新闻,内部讨论还涉及美国与哈马斯达成单方面协议的可能性是否会迫使内塔尼亚胡同意当前停火提议的一个版本。

以色列领导人已经受到来自人质家属越来越大的压力,要求达成一项协议,释放他们的亲人。本周早些时候,以色列官员估计,大约120名人质仍被哈马斯扣押,其中43人在被关押期间死亡。

上周末,以色列国防军在一次突袭行动中,从加沙解救了在Nova音乐节上被绑架的四名以色列人质。加沙卫生部表示,至少274名巴勒斯坦人在以色列的袭击中丧生,其中包括数十名儿童。

美国对解救4名以色列人质表示欢迎,但CNN报道指出,这次行动造成的大规模平民伤亡可能会加剧拜登的政治困境,进一步疏远民主党中的进步派人士,后者对他在以哈战争期间未能采取更多措施保护平民感到愤怒。

美国国务卿布林肯周一前往中东,为达成停火协议作出最新努力。美国政府一位高级官员告诉NBC新闻,以色列上周六为解救四名人质而采取的突袭行动,可能会使布林肯促进达成协议并释放其余人质的努力更加困难。

现任美国高级官员表示,如果拜登此前提出的停火协议未能取得进展,那么拜登政府直接与哈马斯达成协议仍然是一个“非常现实的选择”。

拜登此前提出三步走的加沙停火协议。第一阶段为期6个星期,届时以色列和哈马斯将实现完全停火,期间以军将从加沙“所有人口稠密地区”撤出,哈马斯则释放部分人质(包括老人和妇女)并归还部分人质遗体,巴勒斯坦平民被允许返回加沙家园,每天600辆卡车将运载人道主义援助物资进入加沙地带;

第二阶段时间长短未定,期间以色列和哈马斯将就永久结束敌对状态的协议进行谈判,一旦协议达成,哈马斯将释放所有人质,以色列军队将从加沙完全撤出;

第三阶段主要包括战后加沙的重建计划,哈马斯将归还所有人质的遗体。

网民嚎叫:  

lary 今天 09:08

华为养猪不如直接卖肉来钱快,你们要是不服气自己也去卖呀。

BJDY 今天 08:53

中国派兵去欧洲援助俄罗斯? 老习既没有这个能力, 也没有这个胆。

桑托斯 2024年06月10日 23:22

前一阶段习近平访问欧洲,应该承诺了如果北约进攻俄罗斯,中国不会参战援助俄罗斯,所以现在北约直接进攻俄罗斯本土。习近平急于改善和欧洲美国的关系,只好暂时放弃普京,如果欧洲美国继续打压中国,习近平会掉头转向!

谢选骏指出:欧洲也来插上一脚吗,司法敲打外加政治敲诈习家族?!


【61、网上肉搜的偷窥欲来自文革的抄家】


《文革抄家见闻录》(2024-02-09 马传德)报道:

前些日子我在微信朋友圈,看到朵云轩拍卖公司的承载先生发了九张图,我点开来仔细一看,发现是1969年7月11日的抄家物资清单,清单中列了199件文物,其中有唐寅、文征明、仇英、董其昌、苏澈等大家的字画,当时收购价是0.10元到150元不等。这些作品若是放在今天拍卖,都是价值百万、千万,甚至过亿的。

我看着这份清单,不由想起在文革中,我也曾亲身体会到抄家的经历。当时我父母居住在渔阳里,整条弄堂总共有36户人家,凡是属于资本家和小业主阶层的,都被抄过家。因为我父亲原来开过店,所以也被列入了抄家对象名单。当时我父亲被抄去的物资,主要是研究钱币的图书,以及有少量的字画,还有百余枚印章。我父亲喜爱的珍贵钱币实物,在抄家前,均已分别转移到几位亲戚朋友处,仅藏在屋顶上的吉林戊申库平一两等11枚金银币遗失之外,其他损失不多。

扫四旧时期,很多人跟我父亲一样将贵重物品转移,也有很多人选择把家里的贵重物品销毁。

有一天我路过淮海中路陕西南路口,看到上海中国人民银行(现上海徐汇区中心医院)门口有很多人,他们排着队等着进银行,大多都是些老年人,他们将自己家的金戒指、金项链等金首饰,全部在银行兑换成人民币,我只看见银行的工作人员,他们将这些金银首饰上镶嵌的各类宝石,如翡翠、钻石等等,都用工具一一撬下来扔在旁边,因为银行只要金银,称重只算金银的重量,而宝石等虽然价值远远超过金银,但是银行不收。据说,当时街道、里弄里,常常在垃圾箱里,会发现被居民扔掉的各类金银首饰、黄金美钞,甚至还有古董字画。

我岳母有个要好的女性朋友,她是上海鼎鼎有名的纺织业大老板邓仲和的三姨太。文革抄家期间,作为大资本家,邓家是必抄的对象,邓家三姨太当时有十几颗钻石,她怕被抄走,所以就拿到我岳母家,让我岳母帮忙藏匿一下,后来担心会牵连我岳母,就让我岳母把这些钻石都扔到抽水马桶里冲走了。

据说当时国画大师林风眠在家中,他亲手把自己历年所画的作品一一撕毁,也是用抽水马桶冲走。还有书法家沈尹默,他儿子沈令昕与我父亲是上海博物馆的同事。我父亲曾跟我说过,沈令昕说他父亲的作品和藏品,在文革的某天深夜,由他偷偷拿到上海远郊,按他父亲的交代,都扔进了黄浦江……

20世纪80年代初,有关部门开始落实发还抄家物资,当时我曾跟着父亲,一起去了三四个堆放抄家物资的地方,如虎丘路文物仓库大楼、大场镇临时仓库、徐家汇藏书楼,以及徐家汇教堂、玉佛寺等宗教场所之外,还存一些弃用的厂房和民舍等,领取我家的被抄物品。

我对宝山区大场镇文物仓库的印象很深,因为这处临时文物仓库,看上去比较简陋。仓库由几个房间组成,每个房间都是半露天的,只有屋顶跟两边的墙,前后则没有任何遮挡,里面的地上,都堆满了各类文物,给我的第一感觉是不像仓库,更像是个垃圾站,而且充满了一股东西变质,发霉了的味道。

我父亲到了那里跟我说:“霖儿,我去寻找自己的中外钱币书刊,你去寻祖上传下来的五幅字画……”

父亲之前曾交代我,这些字画分别是一幅黄宾虹的山水中堂,两幅我曾祖父马芷芗夫妇的肖像画,以及李鸿章写的两幅对联。这些字画原本挂在杭州祖宅里,1938年,我父亲为了逃避战乱,就把这些字画都带到了上海。但我从来都没有见过这些字画,因为我家在上海的住宅面积一直很小,根本没有地方挂,所以父亲将字画卷好,并用牛皮纸包好,然后都藏在阁楼上。父亲叫我去找祖上这批字画时,他当时还特意跟我说:“我们家的这些字画都是有落款的,不是我们的,你一件也不要去拿!”

我进仓库一看,书画有些随意散放在地上,大部分都堆积在一起,由于长时间没人清理,已经落满了灰尘。我翻找了很长时间都一无所获,所以很快我就失去了寻找下去的耐心。而且当时社会上对待这些字画,也不是很看重,很多名人的字画都不值钱,后来我父亲也没有让我继续寻找。

我父亲的书籍上,因为都盖有他自己的收藏印章,所以他能比较快的找到一些自己编撰的《泉币大观》和《太平天国钱币》散页,另外找到了《历代古钱图说》原稿(丁福保赠给我父亲的),以及日本的《东亚钱志》《昭和泉谱》《古钱大全》等多种中外钱币书刊。当天我们找到的书籍很多,最后在朋友的帮忙之下,装了满满一辆的黄鱼车才运回来的。这次找到的书籍,仅是我父亲被抄走的部分。除书籍外,我家的其他抄家物资就没这么幸运,大多都遗失了。

我们家还算是找回了点抄家物资,其他人家的抄家物资有的是原主已经去世,有的是已经移居海外,因无人认领,变成无主之物,最后大多被充公,有些则被某些人私吞了。

比如我家邻居,住在34号的葛镛声先生,他原是上海淮海制药厂的股东,绍兴人,爱好收藏,他收藏的中国机制银币比较齐全,另外还藏有各类西洋古董,平时为人比较低调,为了不让邻居知道他有收藏的爱好,他宁可舍近求远,常去广东路的上海古玩市场王守义、延安路铁义兴古玩店等处购买钱币,而家门口我们的祥和泉币社却来的比较少。

扫四旧期间,葛镛声家被抄了多次。文革后,他跟我们说,当时红卫兵为了寻找金银财宝,甚至将他家的墙壁都凿开了……但到了发还抄家物资时,他与其夫人都已经过世多年,而其子女也早已移民海外,国内已经没有亲属了,据我所知,他当年被抄的物资,最后也无人认领……

还有一位是我父亲店里的老顾客何雨霖先生,他是一位古钱大藏家。何雨霖与我父亲私交很好,他是个非常儒雅随和的人。我在父亲店里见过他许多次,那时他总会向我父亲请教古钱的知识,我父亲告诉他可以集中精力多收藏清代钱。因为当时的老藏家,他们都不太重视较近代的钱。我父亲认为,宋代以前的稀有古钱,将来可能会有新的发掘出土,而清代钱币就没有这个可能性。何雨霖思考之后,听从了我父亲的建议,就热衷于收藏清代各种京局、外局雕母钱及母钱。后来,我父亲从北方得来的清钱,大多都归于他。

当年何雨霖曾让我父亲代他取个斋名,我父亲想了一想,就跟他说:“就叫留芳园吧!”我父亲跟他解释,“留芳园”是“留方圆”的谐音,圈内人都知道“方圆”有古钱的意思,何雨霖听后十分高兴!还特意让我父亲帮忙,请吴朴堂来刻了几枚“留芳园”斋名的印章。

文革中,何雨霖不仅被抄家,而且人也不知所踪了。直到文革后,我们也没有再见过他。我父亲1978年调入上海博物馆,当时专司钱币研究,曾回来对我说:“霖儿,我在博物馆也没有见到葛镛声与何雨霖这些人的被抄钱币!”

我父亲一向很崇拜的著名书画家吴湖帆先生,1940年,他在王荫嘉等人的介绍下加入泉币学社,他喜欢收藏中国历代古钱币和中外机制币,曾来过我父亲的祥和泉币社,以及公私合营后的新龙古玩店,据我父亲告诉我,吴湖帆曾在他处多次购买过钱币。

在扫四旧时,吴湖帆正因中风住在华东医院。在他不知情的情况下,红卫兵把他家里所有的物品,包括字画和家具,以及中国历代古钱币、中外机制币等统统抄走了,据说有8卡车之多。没过几天,吴湖帆便被医院的造反派以他是“地主”的名义,将他从医院赶了出去,他那时身体还未康复,脖子上插了一根导流管。吴湖帆回到嵩山路家里,看着被抄家后一片狼藉的房间,被抄走的是他祖孙三代,好不容易才积累下来的藏品,这让他不仅气愤伤心,还陷入了深深的绝望,于是趁人不注意,拔去了导流管企图自杀,结果被人发现未遂。但是吴湖帆之后一蹶不振,仅仅2年后,于1968年7月7日逝世,享年74岁。

我与吴湖帆的儿子和孙子都很熟悉,他们告诉我,他家发还的抄家物资其中钱币,几乎都是最普通的安阳、平阳等战国布币。当时发还都是用铁锹,像抄煤球一样抄到给他们的,所以这些布币大多残缺不全,不是断头就是断脚,而其他历代珍贵钱币都不翼而飞……

我有个多年的故交,叫王元媛。她是我父亲好友王亢元先生的外孙女。而王亢元先生的父亲王禹卿,则是沪上有名的巨商。他们父子都爱好收藏,是无锡蠡园的原主人。据王元媛跟我说,他们家当年在扫四旧时,除了各类钱币、瓷器、古董之外,还被抄走了2,200余幅历代名家画作,其中有徐悲鸿、齐白石、张大千、八大山人等人的画作。待到落实政策,王元媛去领取抄家物资时,发现这2,200余幅画作都已找不到了,最后只赔偿给他们一万元人民币做了结。即使是这点赔偿费,还被经手人“敲竹杠”。当时王元媛和王亢元去领钱时,经手人暗示他家需要一台冰箱……

在上海,像吴湖帆、王禹卿和王亢元父子,以及葛镛声与何雨霖这样的收藏家有不少,文革结束后,他们遗失的抄家物资去了哪里呢?

全国抄家物资总共有多少,如今已经无法统计了。到了八十年代,发还的抄家物资,仅是全部被抄物资中的沧海一粟,更多的抄家物资,都因为无人认领,被拿去处理了。我父亲的挚友张璜先生,他解放前移居香港,到香港后还常常与我父亲有书信往来,他说上世纪六七十年代,有大量清代和民国的银元流入香港,要熔炼成银锭,因为当时国内的金属冶炼技术不完善,所以都是先运到香港,再转到新加坡的冶炼厂熔炼。

熔炼事宜,由香港的中资银行宝生银行负责,张璜认识该行的主管,该主管表示可以在当时的银价上,加一点钱将张璜选出的银币卖给他。张璜告诉我父亲,他在宝生银行里,看到了数不胜数的清代及民国的各类银币,而他所挑选出来的仅仅是九牛一毛,更多的最终还是被拿去炼成银锭了。

著名学者许倬云先生,上世纪七十年代曾在香港求学,当时在香港的书店里,亲眼看到了大量来自内地的字画,这些字画都被随意堆积在店铺地上,有到一个人肩膀那么高,其中大部分都被损毁了,有的被泼了墨,有的被利器戳穿,有的被剪刀剪开……这些绝大部分是抄家物资,当时是以废品收购的价格从内地卖到香港的,其中不乏中国名家的作品。

抄家物资除了大量被销毁、出口外,还有不少被某些个人“拿”去,中饱私囊了。比如我父亲被抄走的印章,就被当时的一个造反派窃取了。父亲有天回家告诉我,他在单位打扫卫生时,看到那位造反派正在磨一枚扁形的鸡血石材质印章,我父亲旁边一看,就认出这是他被抄走的印章之一,是由吴朴堂篆刻,上面刻了“曾藏马定祥家”六个铭文,这枚印章是我父亲的心爱之物。那个造反派毁了我父亲的印章练习篆刻,我父亲在旁边看到这情景,他只能叹气,也不敢出声,因为怕得罪造反派,他当时的心情是既悲愤,又难过。那个时代,像这种类似的情况,却是司空见惯的。

当年我父亲被抄走了近百枚印章,都是他自己的私章。我父亲一直喜欢浙派篆刻,所以请的名家,都是浙派西泠印社的代表人物,如王福庵、吴朴堂、韩登安和茅大容等,而且他们都是我父亲的杭州同乡。

上世纪六十年代,吴朴堂在上海博物馆工作,他与我父亲既是同乡又是挚友,经常受我父亲邀请,帮忙篆刻印章,我曾经知道吴朴堂解放后,为我父亲篆刻一枚印章,他每个字只收一到二元人民币,如今他的作品已经被列入中国禁止出境的文物清单。就是这样一位篆刻大师,却在1966年6月23日,不堪迫害,自缢而亡,去世时年仅45岁。另外,当时在浙江省文史馆工作的韩登安先生,他也曾为我父亲篆刻了十几方印章。

我父亲的干儿子茅大容,自小喜欢篆刻,我父亲便将他引荐给韩登安收为弟子,等他学成之后,也为我父亲刻了不少的印章,现在他是香港当代最知名的篆刻名家。我父亲去世后,大容来信告诉我,他在日本意外发现了我父亲的三枚印章,他表示愿意无条件把这三枚印章还给我,但当时被我婉言拒绝了,我对他说:“大容,你是搞篆刻的,这三枚印章,你留着比给我更有意义……”

这三枚印章,大容后来有专门写过一篇文章,他说:“九十年代中,一次去到日本,在东京藏砚家佐藤文夫家中,他出示一堆小印石,要求分辨不同石材。我赫然见到一枚小印似曾相识,定睛而示,正是那方义父钤用最多,吴朴堂所刻的‘定祥审定’。此印章材质为黄青田石,印面仅0.7厘米见方,高2.7厘米。刻满白文,芥子须弥,小中见大,静穆浑厚,非功力深邃者不能逮也。侧款三面,小于芝麻的款字,字字工整无一败笔。款曰︰定祥先生夙有古癖,尤富藏泉,为海内有数人物。凡古今泉币一经先生审定,无不真赝立辨。刻奉此印以志钦挹。庚寅七月上澣朴堂并记。当时真有说不出的惊喜,便在石堆中更加仔细寻觅。再次出现的是‘定祥欢喜’白文印章,材质为青田石瓦纽,印面1.4厘米乘0.7厘米长方形,高1.8厘米,侧款︰‘福厂篆朴堂刻’。此作线条流畅气韵生动,虽福老篆稿朴堂镌刻,见之犹出一手,真佳制也。韩登安刻了枚‘吉斋泉镕拓本’印章,材质为昌化石,阔边朱文,印面0.7厘米见方,高2.8厘米,侧款︰登安刻。是印精能典雅,且合古泉笵之韵味,登师精心之作也。三印相继而出令我瞠目,在经历文革浩劫遭掳后,竟飘洋过海一千七百多公里之遥,且逾时近卅载之久,在异国与我相遇,真乃奇迹也!难道真是上苍对我有眷顾之心耶?抑义父在天之灵作如此安排耶?茫然中,文夫先生问明了原委,慨然相赠,我也遂以三枚秦小鈢回报之。”

我从大容处得知,印章是佐藤文夫从上海工艺品进出口公司得来的,当时买墨砚时一起打包买的,这些都是被当做工艺品出售,价格十分低廉。据我所知,文革后期上海文物商店被划分到了上海工艺品进出口公司旗下,所以我父亲的很多印章,都成为了一般的工艺品,流失到海外了。

茅大容文革以后移居香港,在中环开了一家“长江艺术品公司”,主要经营古董书画买卖,认识了不少文革后从内地移居香港的人,他们主要做进出口贸易,曾经告诉大容一些文革时期,抄家物资被个人盗卖的事情。他告诉我,当时在香港古玩店里从内地来的抄家物资,数量之大,都是按批按堆计算的,它们被当作普通货物,以极其低廉的价格进入香港的,再由香港商人转卖到世界各地,我父亲的印章也是这样被卖到了日本等地,这些还有被收回的希望,而更多文物则已经被损毁了。

上世纪八十年代,我住在美国纽约及洛杉矶时,曾遇到过几个原来在上海、天津等地博物馆工作过的中国移民。他们曾向我讲过一些抄家物资的处理情况,他们说当年抄家物资的管理是非常混乱的,仓库里堆满了书画等各类文物,那时虽然仓库里有人值班,但是都形同虚设,按他们的话说,你看上的,只要拎包够大,就都可以随便拿回家,根本没人管,也没人知道。我当时问他们:“历代钱币也是一样吗?”他们回答:“除了金币有专门保管以外,其他都一样的!”

我记得杨成麒先生曾跟我父亲说过:“定祥,抄家物资中的钱币,上博除了金币有专门保管外,其他都堆放在文物仓库的一些铁柜子里。这些钱币,既没人整理,又没人管,而且柜子也不上锁,晚上就是由那几个小青年值班,如果他们要拿要偷,也没有人知道,总之混乱的一塌糊涂,真是老鼠跌进米缸里……”

我认识的某些人,原在文博系统工作过,他们原来的工资并不高,经过这场文革后,他们却突然暴富了,若问他们怎么发的财,他们说是股票上面赚的,或是朋友帮忙的等等,其实明眼人都知道,他们的财产来自哪里。我父亲对我说过:“收藏家大多是祖上有收藏经历,或者有财力收购,才能积累下来这么多的藏品。”比如我父亲的一些好友,如罗伯昭、李伟先、孙鼎、李荫轩、王亢元等等,要么是工厂老板,要么是名人之后,他们自己本身也爱好收藏,有这个能力从各地收购喜爱之物。

我认识一个早年在博物馆工作的人,他以前家住在棚户区,当时工资很低,穷到甚至结婚时都没钱办喜事,还是向我父亲借的钱。上世纪八十年代后期,我从美国回来,邀请几个朋友合办一家工艺品公司,当时他也有兴趣,对我说:“传德,投资入股,我可以上不封顶!”他的口气之大,令人咋舌!后来他透露,他有很多珍贵银币,都卖给了台湾钱币商……他哪来的珍贵银币,我们都心知肚明。

这些人原来是属于工人阶层出身,家里没有什么财产,结果改革开放后,却突然就暴富了,甚至个别人还将整个拍卖公司都买下来了。他们从文博系统出来后,买楼的买楼,移民的移民,个个都成了大款。

这些人在文革时期,不知从抄家物资中拿了多少东西,后来拿出来出售和拍卖,从中赚了不少的黑心钱。我感到经过扫四旧后,使原来的资产阶级,变成了一无所有的无产阶级,而一些原来的无产阶级,又通过监守自盗等非法的行为,变成了一批富得冒油的新的资产阶级。在我看来他们如今的这些浓厚资本,不是他们所说的赚于股票或者房地产,纯粹是靠吃人血馒头得来的!

本文节选自马传德著《传德·传承·传奇》一书

网民嚎叫:

幸福剧团 2024年02月10日 07:52

抄家物品的下落,漏洞太大了。人心稍微欠一点,那就是发大财了。

lary 2024年02月09日 11:08

文革的罪孽还远远没有被揭露,所以一些余孽又蠢蠢欲动了。

谢选骏指出:毛泽东这个土八路,圈地成为“中囶”,成为唯一的地主资本家,还不满足,还想满足自己的偷窥欲,所以下令文革抄家——满足自己的瘪三欲望,想看看富贵人家的底细……结果中囶人不仅家底被抄,而且祖坟被挖,无一幸免。现在中囶的网上肉搜所体现出来的偷窥欲,究其根源其实来自文革的抄家,而文革抄家又来自毛猪毛狗的偷窥欲——邪恶的力量如此循环。


【62、未来学家看不见全球政府的影子】


《活在未来:2030年,专家们无法预言的四件事》(2017年11月9日 Lee Rainie)报道:

阿尔文· 托夫勒(Alvin Toffler)在其1970年的畅销书《未来冲击》(Future Shock)中,很大程度上准确预测了当今现状。托夫勒预测了互联网和共享经济的兴起,基于“灵活组织机构”而非集权官僚的公司以及对于科技的社会困扰和担忧更普遍。他同时预见到,人类和科技的关系演变决定了社会和经济发展的方向。

这也是世界经济论坛工作的重心。世界经济论坛着力探索2030年前科技如何进步以及如何应对相关挑战。以下是决策者、企业高管以及公民社会活动家在迈向新世界的进程中面临的一些不确定性。

我们能够实现更广泛的互联互通吗?

很多人坚信,下一代的生活中,互联网将无处不在,或几乎无处不在。互联网将应用于大部分事物,也将搭载于许多物体和环境中。专家称,互联网将转入幕后,就像电力一样,虽然深深嵌入人们的生活,却越发隐蔽。即便是学历不高的人也可以利用语音接触数字材料和应用,知识和学习的边界得到前所未有的拓展。

互联互通急速扩张,带来了新的可能性,同时也带来了经济和社会方面的挑战。实现物联网互联所需的协调和编码要比以往人类的任何努力都要复杂。联通很可能中断,而无人知晓修复方法。破坏分子能够远距离实施大规模社会破坏性活动。因此,我们面临一些艰难且昂贵的抉择。这些复杂的系统应有多少冗余?如何保护这些系统?谁来保护?鉴于物体实现了全球网络互联,攻击可以快速转移,如何重新界定责任?

我们能够创造出更多有意义的工作吗?

科技进步毁掉的工作是否比它创造的要更多?随着全新的、更具价值的工作逐渐取代那些曾被技术取代的工作,人们以往提高技能的模式是否会持续?目前尚无定论。机器升级确定无疑,人类如何回应却并不明朗。

教育和技能培训体系如何应对至关重要。学院、社区大学和职业学校面对商业模式变革,在所遭受挑战不亚于媒体和音乐行业早已面临的挑战的情况下,做出了初期调整。很多学校采取网上视频授课方式,或面授线上教学相结合。人工智能系统会进行监督,评估学生表现和课程充实度。教职工也利用网上材料自主学习。

这种变革是否足以应对挑战?还要取决于之后的经济带来的人才。皮尤研究中心(Pew Research Center)咨询了一系列专家,其中相当一部分专家集中探讨了最好的教育课程是如何培养终生学习理念。一些专家认为,不同以往的资格证书系统也会应运而生,从而评估人们掌握的新技能。

专家同时讨论了某些人类才能,短期内很难被机器或自动化所取代。如社交能力、情商、创造性、团队协作、抽象和系统思维能力、复杂沟通技能以及适应不同环境的能力。美国学校和大学是否能够将教学重点集中在这些人类能力方面仍是个迷。

我们能够重建信任和真理吗?

信任是社会、经济和政治活动的粘合剂。大量关于信任和社会资本方面的研究文献记录了信任与福祉、团队攻坚克难、经济发展和社会凝聚力之间的关联。信任是友谊和关爱的命脉。一旦信任缺失,各种社会问题也会随之而来,如暴力、混乱,风险规避也会使社会陷入瘫痪。

不少人担心人们使用互联网的方式正在腐蚀信任。信任和真理的命运将何去何从?一方面,很多人担心假新闻瞄准了人类的深层本性。假新闻贪图便利、舒适和迎合自身观点的信息,使人们易被新科技工具识别、针对和摆布。而另外一方面,之前通信革命引发的问题都得到了很好的应对。人们总能凭借互联网的快速,找到新的应对方式。

社会和组织创新能够从多大程度上缓解新问题?

面对诸多动荡,个人、团体和组织都不得不做出改变。随着社会网络演变为社会力量,集体行为和力量的一些主要方面已经发生了变化。社会网络不仅用于共享知识,同时鼓励他人采取行动。人们采用新的协作方式解决问题。此外,组织结构愈发多样,应对大大小小的问题,从微观层次上的小问题到宏观层次上的全球事务,如气候变化和流行病。

新的法律和诉讼大战在所难免,可能会用来解决以下问题:谁拥有信息的所有权?谁能使用信息并从中获利?一旦信息处理系统出现差错(比如,无人驾驶汽车从桥上跌落),谁来担责?如何划定数据捕捉或数据监管和隐私间的界限?衡量一个人的就业、信誉度和保险状况时哪些个人信息是可以合法使用的?谁来监管决定了社会事件的算法?

距离2030年还有很长一段时间。人们尚有不少机会可以把握,减少未来的不确定性。

谢选骏指出:我很奇怪,托夫勒夫妇如此远见,号称未来学家,为何看不见全球政府的影子呢?看来,他们的聪慧是一种典型的犹太式,那就是见木不见林,甚至“明足以察秋毫而不见舆薪”。但也因为如此,才能获得庸众的共鸣,触发如潮的掌声。未来学家看不见全球政府的影子,可悲!所以他们完全无法应对目前的疫情。


【63、社交能力超过思考能力太多也是悲剧——矽谷硅谷都是冒险家的乐园】


《矽谷|硅谷Theranos丑闻:美国80后女富豪从新星到阶下囚的跌宕人生》(BBC 2021年9月1日)报道:

金发碧眼的她儿时曾随父母周游世界,甚至在中国住过。19岁就毅然辍学创办独角兽公司,30岁事业登峰造极身价一度高达45亿美元,被誉为“女版乔布斯”,曾是全球最年轻女亿万富豪,星光璀璨,一度风头无二。

谁可知,风光短短几年便神话破灭。“女神”被起诉,34岁的她在丑闻中曝光公司破产,37岁因欺诈控罪出庭受审。

她的名字叫伊丽莎白·霍尔姆斯(Elizabeth Holmes)。

2021年9月,“Theranos 丑闻”主角伊丽莎白·霍尔姆斯涉嫌欺诈案 在美国开庭审理。她从硅谷新星到欺诈案被告,所经历的跌宕已经成为小说和好莱坞的题材。

Theranos发家史

2003年,美国斯坦福大学化工专业二年级金发碧眼的女生霍尔姆斯决定辍学创业,时年19岁。

她成立“高科技”血液检测公司,后改名Theranos,核心业务是基于专利创新技术提供指尖取血样检测诊断疾病服务,价格极为亲民:2.99美元检测一次。

据介绍,公司名Theranos是个合成词,是取英文therapy(治疗)和diagnosis(诊断)的头尾部分组成。依照霍尔姆斯的话说,公司就是要让人们与不治之症说“再见”。

Theranos号称,不管是是癌症、胆固醇还是糖尿病,只要手指尖取几滴血,Theranos的血液采集器(nanotainers)和血液诊断检测系统(miniLab)半小时之内即可得出诊断结果,“不需要针头,而且不需要采血试管”。

这套设备据称可以承担专业医学实验室水平的200多项检测。

“颠覆世界”般的医用新型血液检测技术吸引了无数风投创投资金,其中不乏商业巨鳄和政界翘楚,比如默多克和基辛格,一时风头无二。

2014年,Theranos 估值90亿美元(65亿英镑),而立之年的霍尔姆斯登上人生巅峰。

2015年,完美的堡垒土崩瓦解 —— 原来是个骗局,“革命性”新技术属虚构。2018年公司解散。

2021年,霍尔姆斯案开庭,时年37岁。她面临12项欺诈控罪。如果罪成,最高可判20年监禁。

蛋壳破裂:万千中国年轻人为何一夜之间“无家可归”

“比特币杀手”之谜:美女骗倒全世界 中国“韭菜”绝望

英国男子汇巨款陷乌克兰新娘骗局:“我真是个白痴”

谜一样的澳洲“女骗子”:萨曼莎和她令人费解的犯罪案

“邻家女孩”的“发明基因”

关于霍尔姆斯,已经有一本书,一部HBO纪录片,一部正在拍摄的影片和一部电视连续剧,还有大量新闻报道把她的各种侧面呈现在公众面前,但一个关键疑问始终未解:为什么?明知此物是假,为什么还要冒险一赌?

霍尔姆斯出生于华盛顿特区一个世家,高祖父是一战老兵、外科医生,后来入主辛辛那提大学医学院,辛辛那提市一个医院以他的名字命名,改变美国面包烘焙业的百年老店Fleischmann's Yeast也出自她的家族前辈。

父亲就职于美国国际发展组织,足迹遍布全球。她幼时随父母周游世界,曾在中国居住,学中文,期间曾在一些大学销售过C++编译器。

霍尔姆斯家的一个邻居,81岁的商人和发明家理查德·弗伊斯(Richard Fuis)接受BBC采访时透露,霍尔姆斯的父母热衷社会地位和人际关系,但创新创业是这个家族的传统,而女儿伊丽莎白就像个文静的“邻家女孩”。

霍尔姆斯9岁时给父亲的一封信中宣告自己的人生抱负是“发现人类尚未意识到可以企及的新事物”。

2002年,霍尔姆斯以优异成绩入读常青藤名校斯坦福大学化学工程专业。上一年级时,她提出一个设想,是否可以研发一种医药贴片,贴在身上可以即时扫描判断患者是否需要抗生素并根据扫描结果释放药物。

她的执着和自信在跟学校临床药理学教授加德纳的交谈中显露无余;被告知这个发明理念行不通时,她瞪着教授,一言不发,转身离去。

斯坦福大学教授菲利斯·加德纳(Prof Phyillis Gardener)直言霍尔姆斯的设想不切实际,但那个学生就“直直瞪着我”,固执自信。

新加坡实习和起步创业——大一暑假正值东亚萨斯(SARS)疫情严峻,霍尔姆斯申请到新加坡基因研究院实习,参与通过血液监测萨斯病毒研究。

返校后,她申请了一项实时监测身体状况的医疗装置专利。2003年秋季,19岁的霍尔姆斯辍学创业,用父母给的学费在加州注册一家名为“实时治疗”的公司,后改名为Theranos。

在接下来的10年中,该公司低调但不断发展,“邻家女孩”不断展露、证明自己的社交能力,美国政商界精英纷纷为她站台,从财政部长舒尔茨到顶级富豪沃尔顿家族,约4亿美元的风投、创投资金陆续流向这个宣称能够改变世界的新创科技公司。2015年,这个女人与美国前总统克林顿和阿里巴巴创办人马云同台……

抵达人生巅峰

2014年,Theranos 估值超过90亿美元,雇员超过500名,宣称已经能够提供200多项检测,并且获得在全美所有州运营的执照,被评为仅次于特斯拉的"改变世界的创业公司",霍尔姆斯持股超过50%。

2015年,她被福布斯杂志评选为全球最年轻的女性亿万富翁,同年,她又入选时代杂志2015年最具影响力100人名单。

哈佛医学院前院长杰弗利·弗莱尔2015年与霍尔姆斯共进工作午餐。他对BBC表示,当时就发现她非常自信,不过对几个关键的技术问题并不理解,但还是相信她并非故意设骗局。

弗莱尔博士最终邀请她加入医学院的研究员委员会,他对此感到遗憾,尽管在丑闻爆发后她被撤职了。

许多重量级支持者当时还没有看过公司的审计账目,也没有看到正式的技术测评报告。但是,他们不认为这是一场骗局。默多克声称他在Theranos投资损失达1.2亿美元 (2011年资料图片)

“弥天大谎”?

2015年,完美无瑕的蛋壳出现裂痕。《华尔街日报》盯上了Theranos。有人举报Theranos的无针验血诊病系统Edison造假,血检结果不可靠,而且大部分检测使用的是购买的商用仪器。

该报根据大量对前员工的采访和检测报告对比调查发表了系列调查报道,揭开了明星企业光鲜亮丽背后的秘密,包括检测结果不准确、报告存在违规和隐瞒事实等问题。

美国药监局(FDA)随即就此展开调查。

2016年,越来越多的审查以及民事、刑事诉讼纷沓至来,各地营业执照先后被吊销,血液检测设施和医学实验室关闭,合作伙伴陆续切断关系。Theranos估值从90亿美元跌至8亿美元,其中包括7.24亿美元的融资。

美国证券交易委员会(SEC)当年介入调查,最后裁定Theranos存在欺诈投资者行为,把10万美元营收虚报为1亿美元,骗取7亿美元投资。SEC据此向霍尔姆斯和她的公司提起诉讼,并禁止霍尔姆斯经营血液检测业务两年。

2018年3月,霍尔姆斯和SEC达成和解,她同意支付50万美元罚款,归还1890万股股票,放弃Theranos的投权,在未来10年内不得担任上市公司的高管和董事。

Theranos2018年解散。

2018年5月21日,《华尔街日报》记者约翰·卡利卢(John Carreyrou)出版《坏血:硅谷初创公司的秘密与谎言》(Bad Blood: Secrets and Lies in a Silicon Valley Startup),通过150多名知情相关人士的访谈内容揭示了撒谎这项古老的技能如何在21世纪变身为“最伟大的创新”。

当年6月,霍尔姆斯和商业伙伴巴尔瓦尼一同被捕,控罪是电汇欺诈和串谋进行电汇欺诈。检控官称她在测试中故意误导患者,并向财务捐助人夸大公司业绩。

霍尔姆斯获准保释,2019年结婚,新郎是27岁的威廉·“比利”·埃文斯,埃文斯酒店集团继承人。2021年7月,他们的长子出生。

小插曲 — 前男友、商业伙伴Theranos欺诈案即将开庭的消息之际又一个幕后人物被推到台前:霍尔姆斯的前男友和商业伙伴,迈纳什·巴尔瓦尼(Manesh Balwani)。他是该案另一名被告。

霍尔姆斯的律师称,在对她的控罪发生的时期,曾遭到巴尔瓦尼性侵和情感操控,精神状态受到损害。

现年56岁的巴尔瓦尼称这一指控“令人愤怒”。法庭是否采纳这一辩辞将由陪审团决定。

迄今为止,公众从未听到霍尔姆斯为自己辩解的片言只语。

评论人士指出,霍尔姆斯至今仍坚持自己最初的陈述,其执着令人惊叹,了解她的人认为她本性难移,多年来没有任何变化。

预计她会做无罪申辩。

她的故事或许未完待续……

谢选骏指出:这不仅是一个女骗子的故事,而且是“矽谷硅谷都是冒险家的乐园”的故事——否则,没有众多猪头狗头前来捧场捧其臭脚,光靠骗术也是独木难支的。但是事情总有两个方面,矽谷硅谷虽然都是冒险家的乐园,但社交能力超过思想能力太多了,也会酿成悲剧——她该学学那些“XX首富”,做到社交能力和思想能力之间的平衡,这样才能在冒险家的乐园里持续生存。不过还好,靠着她的“弟弟”、新郎27岁的威廉·“比利”·埃文斯,“埃文斯酒店集团继承人”及其长子……也许可以化险为夷。这里的水太太太深了,大家小心淹死。


【64、小丑剧作家瓦格纳】


《我们该如何比较瓦格纳与威尔第?》(2019-05-22)报道: 

导读:瓦格纳自大、自私、自利的程度无与伦比,他背叛了许多朋友和恋人,以惊人的粗暴回报别人对他的善意。然而他丑恶的观念和反社会行为在今天得到了众多拥趸的原谅。本文作者诺曼·莱布雷希特,译者盛韵。

在皇家歌剧院组织了一场“威尔第vs瓦格纳”的辩论,消息发布几分钟之内门票就被抢购一空。这就像那种丛林大战、巅峰对决,没有一个歌剧迷能够抵挡。每个人都知道自己支持谁。就像在阿森纳和热刺队之间,激进的球迷,根本没有中立地带可选。

体育运动和政治靠进球和选票定胜负,但这种至尊级别的音乐天才已经超越了一切评判标准。两位作曲家都代表了登峰造极的艺术境界——瓦格纳是德国歌剧,威尔第是意大利歌剧。两位在自身领域都无懈可击。把他们俩放在一起比较,好比苹果和梨。那么到底有什么好讨论的呢?

道德维度,这就是值得讨论的题目。几周前,在BBC 广播四台的“道德迷宫”节目里,我花了很多时间列举瓦格纳的劣迹,他之所以比19世纪的任何人都要恶劣,是因为他赋予了反犹主义一种文化上的光环和哲学上的体面地位。在一本题为《音乐中的犹太性》的阴险小册子里,瓦格纳提出了这种极有诱惑力的论题。该书1850年首次出版时用的是笔名,1869年再版时用了真名。

瓦格纳认为,犹太人无法写出纯正的德语或德国音乐;所以犹太人应该被驱逐出艺术世界。这是文化清洗的第一份现代宣言,它清楚明了的文风在德语文章惯常的浮夸冗赘中脱颖而出,以至于那根本性的谎言几乎没有受到挑战。瓦格纳贬低了最不做作的德国诗人海因里希·海涅,还贬低了自莫扎特以来最神童的作曲家费利克斯·门德尔松,说他们是可悲的模仿者。他受到恶意怨毒的驱策,写下了大部分德国人想看的文字。

瓦格纳本人的种族主义则引人注目地带有选择性。任何能为他的拜罗伊特产业添砖加瓦的犹太人,都被他接纳了,比如排练钢琴师约瑟夫·鲁宾斯坦(Josef Rubinstein)、剧院经理安杰洛·纽曼(Angelo Neumann)、合唱队指挥赫尔曼·伯吉斯(Hermann Porges),还有指挥赫尔曼·莱维(Hermann Levi)——莱维是个拉比的孩子,指挥了《帕西法尔》的首演。这些犹太人并没有得到特别优待,但瓦格纳对自己家里其他人也一样。

瓦格纳自大、自私、自利的程度无与伦比,他背叛了许多朋友和恋人,以惊人的粗暴回报别人对他的善意。他在饭桌上的谈话充满了对能力不及他的人的鄙视。从任何方面看,理查·瓦格纳都不是一个好人。然而他是个天才作曲家,他丑恶的观念和反社会行为在今天得到了众多拥趸的原谅,他们认为相比他永恒不灭的杰作,小节上的失误算得了什么!从浪漫主义的视角出发,天才总是生活在自己的法则中。

对于这种论调,我只能说:哦,是吗?1813年5 月瓦格纳出生5个月后,另一位明星在意大利的勒朗科勒(Le Roncole)村出生了。29年后,朱塞佩·威尔第以第三部歌剧《纳布科》获得了巨大的成功,其中的合唱《飞吧,让思想插上金色的翅膀》成为意大利解放运动和民族认同的不朽赞歌。世界其他地方的人们知道这首歌,是通过它的另一名称《希伯来奴隶之歌》。

在瓦格纳写下反犹檄文的同一个十年,威尔第却描绘了犹太人遭遇的不堪忍受的不公压迫,并号召所有相信自由的人集合起来。威尔第在突破性歌剧作品中宣布了自己作为一个伟大的人道主义者的存在。在他接下来的40部歌剧,以及他所有的人际关系中,不论是私人的还是职业上的,他都是高贵正直的音乐人的楷模:诚实,勤勉,坦率,慷慨——而且,他首先是一个天才。

当其他作曲家鄙视歌手,威尔第为他们建造豪华的养老院。当瓦格纳追逐权力,威尔第婉拒了国家荣誉。当伟大的音乐家号称要为音乐说话,威尔第让音乐为自己说话。

谢选骏指出:剧作家瓦格纳是个小丑,所以专门铺陈“伟光正”的主旋律作品,他如果活在共产党时代,一定是个张艺谋式的人渣。至于瓦格纳他欺负犹太人,那不过是雷锋式的“对待阶级敌人像严冬一样冷酷无情”——如果他活在现在的美国,一定是为犹太财团鞠躬尽瘁——这就是小丑剧作家的天才。


【65、小说家兼职间谍特务】


《小说家海明威原来是克格勃间谍》(袁新民 2010年5月16日)报道:

欧内斯特·米勒尔·海明威(Ernest Miller Hemingway 1899年7月21日-1961年7月2日)美国小说家。1954年度的诺贝尔文学奖获得者。20世纪90年代中期,前克格勃人员亚历山大·瓦西里耶夫获准进入苏联情报机关档案馆。结果他惊讶地发现,美国大作家、诺贝尔奖得主海明威竟然曾于1941年被招募为克格勃间谍!瓦西里耶夫移居英国后,与两位美国历史学家约翰·汉斯和哈维·克莱尔分享了自己花费数月时间抄录下来的秘密文件笔记,三人在合著新书《间谍:克格勃在美国的兴衰》中,首次曝光海明威的这段“黑暗过去”。海明威为什么会充当克格勃间谍呢?原来海明威还是一个犹太人!

人物简介

海明威海明威是蜚声世界文坛的美国现代著名小说家,以“迷惘的一代”的代表著称。他的风格和文体独具一格,在欧美风靡一时,很有影响。生于芝加哥郊区的奥克帕克村。受家庭影响,酷爱打猎、钓鱼和拳击运动,对音乐、绘画也颇感兴趣。一九五四年,海明威荣获诺贝尔文学奖。

姓名:欧内斯特·海明威(Ernest Miller Hemingway )  

性别:男  

出生年月:1899年7月21日-1961年7月2日  

国籍:美国

海明威-家族 

海明威的父亲名为克拉伦斯·艾德蒙兹·海明威(Clarence Edmonds Hemingway),曾毕业于奥柏林大学,毕业后当了一名内科医生。克拉伦斯的父亲是曾参与美国内战的老兵安森·海明威,安森后来一直在芝加哥经营房地产生意,非常兴隆。克拉伦斯是一个狂热的硬币收集家与集邮家,亦有收集坡塔瓦图密印第安人箭头的习惯。同时,他也是一个业余标本家,会剥制小动物和鸟类,同时也收集蛇类,放在密封的玻璃罐子中,用酒精保存作标本。 

克拉伦斯与海明威的母亲格雷斯·霍尔·海明威(Grace Hall Hemingway)在高中时代初次相遇。她是个声线美妙的女低音,她的母亲与老师们都曾鼓励她从事正统歌剧事业。她高中毕业之后,有5年的时间从事音乐教学、语言与声音训练的工作。由于她在7岁时曾害过一场猩红热病,因此她患有眼疾。她的眼睛一直对强光非常敏感,因此头部常有神经痛。在她23岁那年的冬天,她在纽约市的麦迪逊广场初次登台表演歌剧,但是她的眼睛抵受不住台上灯光的照射,遂于同年夏天与父亲出国。1896年10月1日,格雷斯与年轻的克拉伦斯·海明威医生结婚,此时她已回国。 

海明威-生平介绍

海明威欧内斯特·米勒尔·海明威(Ernest Miller Hemingway 1899年7月21日-1961年7月2日)美国小说家。1954年度的诺贝尔文学奖获得者。生于一八九九年七月二十一日,一家六个孩子,他是第二个。他母亲让他练习拉大提琴;他父亲教他钓鱼和射击。童年似乎没有创伤。中学是一九一七届的,他是一个热情的、好竞争的标准美国男孩;学习成绩好,体育运动全面发展(游泳、足球、射击,还偷偷地到当地体育馆去学拳击),参加辩论团,学校乐队里拉大提琴,编辑学校报纸《吊架》,还给文学杂志《书板》投稿,写短篇小说(已经初具日后成熟的风格的苗头),写诗。他有时中途搭别人的车,出去旅行。有一次在禁猎区打鹭鸟,事后躲藏起来,免受法律制裁。某些批评家认为,海明威离家出游说明他童年过的是正常的生活;但在别外一些批评家看来,则象征他早年反叛橡树园的生活方式,反映他家庭生活中关系紧张。 

他父亲与母亲的兴趣一定截然相反,所以引起他身上相克的反应和某种敌对性。姐姐玛茜琳尼·山福德大他两年,但同海明威一起长大,说他父母亲“互相笃爱”,但承认他们“常常相互感到厌烦”。他母亲格雷丝·霍尔·海明威是公理教会信徒,宗教观念强(她给四个女儿取了圣徒的名字),但也是一位有艺术修养的女人,她把家庭环境布置得如同教堂组织的文化沙龙。他父亲克拉伦斯·艾德家兹·海明威是一个杰出的医生,热心的、有训练的运动员,又是一个专业的研究自然界的人,他引起他儿子对于户外活动的爱好。夏天,他们居住在密执安北部近彼托斯基湖畔的房子里,海明威医生有时候带他儿子一起出诊,横过华隆湖到奥杰布华族印第安人居住地去;他们经常一起钓鱼和打猎。他们关系密切,虽然他父亲严于律己,甚至比海明威太太更严格,更具有清教精神。

海明威他双亲各自对他的影响至少粗粗看去是清楚的。他对户外活动的爱好,作为运动员的训练和勇敢,从来没有减退过。他喜欢音乐(虽然讨厌学大提琴)和美术,也一如既往。他珍爱巴哈和莫扎尔特,说他从“研究和声学与对位法”之中学到写作方法;又说“我从画家身上学到的东西同从作家身上学到的东西一样”。从海明威在橡树园童年和青少年时代现有的材料看来,没有一点能说明他日后不是一个正常的成年人。然而,我们看一看这位自传性异常突出的作家的创作,就发现那些以涅克·阿丹姆斯为主人公的、关于那一段时间的故事(《印第安帐篷》、《医生与医生妻子》、《某件事情的结束》、《三天大风》、《战斗者》与《杀人者》),写的却是暴力与恐惧、混乱与失望的主题——还有孤独;他的同学指了,孤独与多才多艺是海明威当年最突出之点。他毕业前两个月,美国参战。卡洛斯·倍克尔写道:“他面临的几条路是上大学、打仗和工作,”海明威选择工作。他左眼有毛病(当初训练拳击的时候意外伤到了左眼,视力下降,从那以后他左眼的视力再也没有恢复过),不适宜去打仗。一九一七年十月,他开始进堪萨斯市的《星报》当见习记者,这家报纸是美国当时最好的报纸之一。六个月之中,他采访医院和警察局,也从《星报》优秀的编者G·G·威灵顿那里学到了出色的业务知识。海明威在《星报》头一次知道,文体象生活一样必须经过训练。《星报》有名的风格要求单上印道:“用短句”,“头一段要短。用生动活泼的语言。正面说,不要反面说。”海明威在相当短的时间内,学会把写新闻的规则化成文学的原则。但是,战争的吸引力对海明威越来越大,他于一九一八年五月后半月开始这场探险。头两个月,他志愿在意大利当红十字会车队的司机,在前线只呆了一个星期。在这个星期最后一天的下半夜,海明威在意大利东北部皮亚维河边的福萨尔达村,为意大利士兵分发巧克力的时候,被奥地利迫击炮弹片击中。他旁边的一个士兵打死了,就在他前面的另一个士兵受了重伤。他拖着伤兵到后面去的时候,又被机关枪打中了膝部;他们到达掩护所的时候,伤兵已经死去。海明威腿上身上中了两百多片碎弹片,左膝盖被机枪打碎,被迫手术换了一个白金膝盖。他在米兰的医院里住了三个月,动了十几次手术,大多数弹片都取了出来,还有少数弹片至死都保留在他的身上。他受伤的时候,离他十九岁生日还差两个星期。五十年代早期,海明威说过:“对于作家来说,有战争的经验是难能可贵的。但这种经验太多了,却有危害。”摧残海明威身体的那次炸裂也渗透他脑子里去了,而且影响更长、更深远。一个直接的后果是失眠,黑夜里整夜睡不着觉。五年之后,海明威和他妻子住在巴黎,他不开灯仍然睡不着。在他的作品中,失眠的人处处出现。《太阳照样升起》中的杰克·柏尼斯,《永别了,武器》中的弗瑞德里克·亨利,涅克·阿丹姆斯,《赌徒、修女和无线电》中的弗莱才先生,《乞力马扎罗的雪》中的哈利和《清洁、明亮的地方》中的老年侍者,都患失眠症,害怕黑夜。那个年老的侍者说:“这毕竟只是失眠。有这病的人一定不少。”失眠是那种痛苦的并发症的症状,海明威、他的主人公和(“有这病的人一定不少”)他的同胞都受到折磨。菲利普·扬对海明威的个性作了出色的、合乎情理的心理学分析,提出一个论点,说他这次创伤民引起的情绪,非他理性所能控制。海明威晚年反复地、着了魔似地搜索这类似的经验,来驱除那种精神创伤;如果办不到,他就不断地通过创作而浊思考来再现这个事件,为的是控制它所激起的忧虑。扬明智地指出,海明威最终关心的是艺术,而不是创伤。然而,在局部范围内,扬的个性学说可以把海明威的为人与他的作品统一起来。而且,对于海明威观察战争,对于这位艺术家,这种学说赋予特殊的意义。《永别了,武器》和一些短篇小说出色地描述了战争在社会、感情和道德方面的含义,然而,使他的战争经验“难能可贵”的不止是这番描述:它在他心灵上锻铸出他对人的命运的看法,这几乎影响他所有的作品。迫击炮的碎弹片成了残酷世界破坏力量的比喻,海明威和他的主人公成了寻求生存道路、受伤的人类的象征。他已经差不多准备好,可以把那种生活感受转化为文学作品了。 海明威他取得红色英勇勋章之后的五年内,缓慢地却是目的地为写作生涯而努力。橡树园热情欢迎它的英雄归来,但是海明威的父母亲——尤其是他的母亲——感到厌烦,因为这个年轻的除了写作别无雄心,又极为乐意接受家庭的供养。有一度他为多伦多《每日星报》和《星报周刊》写特写。他姐姐玛茜琳尼写道,他刚过完二十一岁生日,他母亲提出最后通牒:要么找一个固定的工作,要么搬出去。海明威搬了出去,到芝加哥当了一年《合作福利》的编辑,这是一份宣传合作投资的机关报。 

那年冬天,他认识了他在文学界头一位重要的朋友舍伍德·安徒森,并且通过安徒森,认识了“芝加哥派”的其他成员。同时他认识并爱上了哈德莱·理查孙,她是一位漂亮的红发女郎,比他大八岁。1921年九月,海明威与哈德莱结婚,在家里的乡间别墅度蜜月,接着去多伦多,当了几个月的特写记者。但是,他真心需要的是欧洲,是有空间的时间进行写作。海明威夫妇决心接受一个驻国外兼职记者的工作。此后两年,海明威成了《星报》驻欧洲的流动记者,人住在巴黎,兼写关于日内瓦与洛桑国际会议的报道,包括希土战争的简练的戏剧性电讯。他偶尔写一点轻松的、但观察锐利的印象记,内容是瑞士滑雪、西班牙斗牛和德国战后生活。他早期新闻工作的训练,加上天生爱好简洁,已经成了一种风格,他现在写的电报——浓缩、紧凑——使这种风格更为有力。在此同时,他写小说,写诗,想找一个出版商发表他一篇东西,但(自一九一八年以来)一直没有找到。一九二二年迅速地发生一连串事件,加速了他的希望,接着他又感到失望。他凭舍伍德·安徒森的一封介绍信,带着他的作品去见葛屈露德·斯泰因,她在弗勒吕斯路的沙龙是依兹拉·庞德、詹姆斯·乔衰斯和麦多克斯·福德等侨居国外的人的艺术中心。斯泰因喜欢这个年轻人,他派头简直象大陆上的人,一双眼睛“好奇得有感情”,她鼓励他当作家,不过劝他应该完全放弃新闻记者的工作,把散文修改得更加精练一些:“这里描写很多,又写得不十分好。从头来起,写得集中一些。”庞德也喜欢这位新到的作家,同他一起散步,拳击,鼓励他继续写诗。五月份和六月份,海明威头一次公开发表作品——一篇只有两页的讽刺性寓言《神妙的姿势》和一首只有四行的诗《最后》,这首诗是补白,填补威廉·福克纳六节诗留下的空白。一家新奥尔良的杂志《两面派》把这两篇作品都发表了,他这番运气,又是靠舍伍德·安徒森帮的忙。灾难发生在一九二二年末他参加洛桑和平会议的时候。他约定叫哈德莱带一只手提箱去迎他,哈德莱几乎把他所有的手稿都装在这只箱里(少部分邮寄)。在巴黎的里昂车站,她把手提箱放在车箱里,未加提防,过了一会儿回来,发现箱子不见了。几年以后,海明威给卡洛斯·倍克尔的信中说道:这件事使他痛苦万分,他“恨不得去做外科手术,免得去想它。”海明威没有办法,只好重起炉灶,这回获得惊人的成功。一九二三年,他几篇作品被刊物采用。哈丽特·蒙罗在《诗歌》(一九二四年一月号)上发表他站首短诗;玛格瑞特·安德生和琴·希普在《小评论》(一九二三年四月)上发表了他六个短篇(共十八个短篇,原拟于次年一月发表,总题为《在我们的时代里》;一九二三年夏天,罗伯特·麦卡门发表海明威第一部作品《三篇故事和十首诗》(三篇故事是《在密执安》、《我的老头子》和《不合时宜》)。虽然前途好像有把握,路上却有现实的障碍。哈德莱怀孕了,两夫妇几乎没有钱。他们同意回多伦多住两年,挣够了钱再到巴黎来,到那时候他可以致力于写作。他们在一九二三年八月离开巴黎。约翰·哈德莱(“勃姆比”)·海明威生在十月,但到了一九二四年一月,海明威夫妇已经回到巴黎和蒙巴那斯,安居在戴尚圣母院的一套公寓房子里。海明威走向成功的步子又耽误了,因为他得拿出一部分时间来干活养家。他不去过蒙马特尔区的游堕生活,吃不饱肚子,这在《流动宴会》里都有记载,但他坚持写作。正如斯泰因所观察的,“他十分认真地写作,想当作家。”

故居突破是在一九二五年——也许是靠两位有影响的支持者帮忙。司各特·菲兹杰拉德还没有认识海明威的时候,艾德蒙·威尔逊已经给他看过海明威的作品,菲兹杰拉德印象很深,并催促斯克利布纳公司的麦克斯威尔·珀金斯去约稿。珀金斯写了信,但因为邮递方面的错误晚到了十天,海明威已经接受了安徒森的出版者波尼和利夫赖特公司二百元的预支稿酬,出版他的短篇小说集《在我们的时代里》,其中包括同名集子中发表的早期的速写,还接受出版公司对于他这两本书的权限。从经济收入上说,《在我们的时候里》是失败的,下一本书,即讽刺模拟舍伍德·安得森作品的《春潮》,也是失败的,但是海明威引起艾伦·泰特、保尔·罗孙匪尔德和路易斯·克罗纳伯格等美国重要评论家的注意,他们都认为海明威是美国文坛新出现的声音。 

然而,又是菲兹杰拉德对海明威的才能讲得最有说服力。菲兹杰拉德在《如何浪费材料——评我的同代人》一文中,攻击那些已取得稳固地位的作家——尤其是亨·路·门肯和舍伍德·安德森——认为他们“强调发掘美国的‘意义’”,是“不真诚的,因为他们自己身上并没有这种需要。”菲兹杰拉德说,侨居国外的人倒是有这份好处,能够为自己形成一种“不会败坏的风格”,表现净化了的热烈感情。菲兹杰拉德以海明威和《在我们时代里》为主要的例子,说明这位作家“具有新的气质”,而且具有上述两个方面的特点。菲兹杰拉德的文章发表在五月,五个月以后,海明威证实了菲兹杰拉德的赞扬是很有道理的。一九二六年十月斯克利布纳公司出版了《太阳照样升起》,不到三十岁的海明威成了有定评的文学家。

故居作为一位作家第一部长篇小说,销路不错,也博得了好评。海明威晚年在《流动宴会》这部书回忆一九二一至一九二六年间的生活情景时,追忆当时的梦想,刻苦的训练和灾难。梦想是牧歌式的:对哈德莱纯洁的爱,巴黎和伏拉尔勃等美好的去处,友人的情谊。刻苦的训练——把自己写为一个挨饿的人,渴望成功心切,无情地律己,同时也为了形成自己的文学风格。灾难是随成功接踵而至的梦魔般的现实,它粉碎了梦想,破坏了训练,只剩下了欲望,放纵和失望。海明威写这本书的时候,生理上和心理上的病痛可能加剧老年人怀旧的甜蜜和痛苦。然而,在某个意义讲,也说明海明威终于明白他早年在巴黎的时代,正是他作为一个人与作为一个艺术家最为融合的年代。他发表了《在我们的时代里》、《太阳照样升起》,尤其是一九二九年发表了《永别了,武器》的时候,他已经有了足够的经历,形成他对人类命运的看法和极能表现这种看法的文体风格。虽然他艺术上的发展还没有结束,但是他后来写的东西至多是技巧更为精致,更有光彩,把他已经写过的主题加以变化罢了。他此后二、三十年的戏所以能够唱得下去——除了一系列近乎传奇的轶事之外——在某种程度上讲,是由于海明威相当灵活地使自己在群众中的形象适应时代变化的要求。他个人在群众中有魅力,正是这个原因——不管是叫“爸爸”这个慈祥的绰号,也不管是叫“冠军”这个好斗的称呼。然而,更吸引人是内心的戏剧性变化。当他的名声由细流汇成潮流的时候,他的感觉能力好像在水槽里打滚。 海明威在早期作品中,恐惧与美感密切得难解难分:他们只能通过极为含蓄的感觉传达出来。艺术家驾驭了人的形象。在后期作品中,受压抑感情的细微之处常常写得过火,几乎成了感情的嘲弄。内心戏剧性的力量正在于此。因为,海明威仿佛要想弥补艺术上的失败,在生活上作出过度的反应。他在现实世界中的行动仍然反映出他关心悲剧性的经验,迫切需要对抗含有敌意的世界,肯定他的自我形象。但是,由于英雄的气概太显眼、太坚决,人物的行动写得过分明显。因此落到滑稽、令人窘迫、甚至常常令人厌烦的地步。如果说他在二十年代是在艺术上探险,那么到了三、四十年代这个艺术家本人成了冒险家。他对人生的看法没有改变,只是艺术的工夫松弛了。在《太阳照样升起》出版、《永别了,武器》未出版之间,海明威同洽德莱离了婚,与当过《时尚》时装式样编辑的保琳·帕发费结婚,他们回到美国,定居在基维斯岛,一九二七年海明威完成并发表了第二部短篇小说集《没有女人的男人》。一九二八年,他写《永别了,武器》初稿的时候,保琳生下他们第一个孩子(她一共生了两个儿子);他修改初稿时,得知消息:他父亲得了糖尿病,又因经济困难自杀,用的是他自己父亲内战时用过的手枪。二十年以后,海明威在插图本《永别了,武器》的序言中回忆道:“那一年有好地时光和坏的时光,”但又说他当时“生活在书里”,“比我任何时候都愉快。”三十年代早期,他经济富裕,婚姻美满,到处冒险。这些年里,他到怀俄明和蒙大拿打野鸭,打麋子,到非洲猎大动物,登上定制的“皮拉尔”号游艇到基维斯岛和别米尼岛外捕鱼。这些年头正值大萧条时期。国家因经济危机弄得情绪低落,但海明威却更象一个狂热的童子军。一九三四至一九三六年间,他给《老爷》杂志写了二十三篇生动但没有多大价值的文章,描写狩猎和捕鱼,这给大萧条期间城市中的受害者提供了一个精神避难所。他们在海明威粗狂妄的面容和强壮的身躯上看到背运时期一位英雄的面貌;他含蓄的散文、精练的对话表现了典型的“重压下的优美风度”。他这些年来发表的两部非小说的作品加强了这个形象。一部是《午后之死》(1932),称颂斗牛的仪式,一部是《非洲的青山》(1935),描写一次狩猎旅行,预演人与野兽的悲剧,但几乎声嘶力竭地歌颂人类勇气的尊严。三十年代早期,海明威小说相对地说写得比较少。二十年代,海明威发表了两部小说,三十五个短篇,一部谐模作品,一些诗,外加相当数量的通讯报道。他三十年代前半期产生的主要作品是《胜者无所得》(1933),一个短篇小说集,收入十四个短篇小说。一九三六年,他发表了他最好的短篇小说之一《乞力马扎罗的雪》,主人公是一个作家,因写不出“他该写”的作品而奚落自己。从一九三七年到第二次世界大战结束,艺术家海明威还是当他的冒险家,只是改变了装束。从《有的和没有的》(1937)中亨·利·摩根的话——“一个人不行……他好的干不出事”——开始,海明威和他的主人公牺牲了他们的私事,转向世界危机所引起的集体的责任。至少从表面上看来,大萧条与西班牙内战粉碎了海明威的信念:他长期以来认为作家的主要任务是“直接地真诚地写人”,“谁要是把政治当作出路,谁就在骗人。”左翼批评家一向嘲笑他们心目中的海明威耽乐的孤立主义,现在欢迎他的转变。其实,海明威在他的小说创作里并没有向左转,他的人物走的是老路——冒险,孤独,结果是死胡同。他们重新进入世界,因为民主可能比法西斯好些,但他们虽然同人民混在一起,但不是人民的一员。海明威也是如此。不管他参加什么战争,统统成了他的战争,他打仗一如既往,有他自己的条件,自己的理由。 

一九三七初海明威去到西班牙。官方名义是北极美报业联盟记者,他却不是不偏不倚的旁观者。他借债为忠于共和政府的部队买救护军,在美国第二届全国作家会议上发言攻击法西斯主义,协助拍摄亲共和政府的影片《西班牙大地》(1938),发表了他唯一的一出长戏《第五纵队》,描写这场冲突。

一九三九年他在哈瓦那郊区“瞭望农场”购买了一份地产,就在地产山顶的房子里,创作关于法西斯主义、民主和个人的长篇小说《丧钟为谁而鸣》。小说出版几天后,保琳·帕发弗以“遗弃”为理由同他离婚。一个星期之内,海明威娶第三个妻子玛瑟·盖尔荷恩,她是圣路易市人,小说家、记者,他们共同生活了五年,婚后头两年,他们去中国当战地记者,海明威为现已停刊的纽约报纸《下午报》撰写报道。海明威在这些报道中认为:日本、英国与美国之间不大会爆发战争,但不是不可能发生。他有预见,指出如果日本进攻美国在太平洋或东南亚的基地,那么战争不可避免。

从一九四二年到一九四四年他被《柯里厄》杂志作为没有军籍记者派往巴顿将军的第三军为止这段时间内,海明威驾驭“皮拉尔号”——由政府出钱配上通讯与爆破设施——巡逻海上,成了一艘伪装的反潜艇的兵舰。虽然“皮拉尔号”没有遇上潜水艇(如果遇上,海明威准备命令自己在指挥塔上扔手榴弹和燃烧弹),海明威的报告可能帮助了海军侦察到一些潜水艇的方位并把它们炸沉,海明威因这些功绩得到表彰。

海明威一九四四年海明威在英国同皇家空军协作,几次坐飞机参加战斗,没有受伤,但在伦敦一次灯火管制时汽车失事,他头部与膝部受伤。几家报纸登出他的讣告,但不久,在联军登陆那一天,在诺曼底的福克斯·格林海滩上海明威观看了几分钟战斗才回到船上。他虽然名义上属于巴顿将军的军队,却同第一军第四步兵师一起行动,参加解放巴黎的战斗和凸地战役。他描述自己大胆勇敢未免夸大或者歪曲,但他的行动确是更象战士,不大象记者。他在巴黎效外一个哨所负责巡逻与查问很有成效,为莱克勒克将军部队的前进收集情报。德军反攻期间,他在休特曼森林地带冒着很大的生命危险用短武器参加激烈的战斗。军人对他的印象比新闻界同业对他的印象更好。他的同行生气也许是因为他态度傲慢,也许是因为他过分渲染他个人如何率领一支游击队组成的小部队解放旅游者俱乐部,解放里兹饭店。一群记者控告海明威违反日内瓦会议关于战地记者不得参与战斗的规定。海明威出庭,经过短短的审问免于判罪,后来还得了铜质星章。 

战争结束时,海明威四十六岁,他给自己画的饱经战患而又不屈不挠的老兵形象已经不是铅笔勾勒的素描,而是油彩阴沉的全身像了。还有什么呢?海明威通过言论与行动说明自己在生活与艺术方面都要来一个新的开端。他在战争的年代里,只发表了为《下午报》写的关于中日战争的报道,还有为《柯里厄》撰写的、从欧洲战区拍回的电讯。现在他笼统声称正在写一部作品,一部关于“陆地、海洋和天空”的长篇小说。海明威仿佛要加强他的新生感觉似的,在一九四五年末同玛瑟·盖尔荷恩离婚,并于一九四六年三月回到了“瞭望农场”,随同他回去的是他第四个、也是最后一个妻子玛丽·威尔什,又是一位记者,明尼苏达州人。

一九四〇年以后海明威一次发表了长篇小说《过河入林》(1950),并不是读者所期望的重头作品。一年前他险些死于丹毒。实际起因是尘土进了眼睛,揉后眼睛发炎,可是海明威夸大这件小事,说他在威尼斯附近打野鸭子时子弹的一点软塞进了眼睛。他住院时决定写这部规模较小的作品。客观情况改变不了批评界的意见,这部作品受到难听的攻击。较温和的批评家说它“情绪厌倦”,相信海明威尚有潜力;绝大多数批评家粗暴地攻击它是顾影自怜的自我仿作。在理查德·康特威尔上校身上,海明威自传性质的形象很突出,唠叨他无法规避的主题——死亡、孤独、爱情和勇敢——这是他四十年代经验的具体化。

此后,他不断深入到过去经验里去,仿佛怀旧能补偿艺术上的无能。他从艺术家权充探险家又一次变为追求艺术的冒险家,这个循环过程也就接近结束了。他先是回到三十年代,打猎和捕鱼的冒险的年代。一九五三年,他与玛丽去非洲作狩猎旅行。他已是满身伤痕,这一次又遇到飞机连续出事,险些丧命。第一次失事,玛丽断了两根胁骨,海明威肝部与腰部震裂,下脊椎骨受到重伤;第二天,飞机再次失事,海明威一生受了十几次脑震荡,这是最严重的一次(机舱着火,门被夹住,海明威用头把门撞开),外加内伤。虽然他开始倒运,不过还算幸运,在内罗毕医院养伤时居然能读到关于自己的讣告(海明威是唯一一个在有生之年见到自己讣告的著名作家)。他写了一篇长篇报告,描述他在非洲的经历,但发表在《展望》杂志上的只是连续性的两段二流水平的新闻报道。捕鱼的收获在些。十五年前他在《老爷》杂志上发表过一篇关于一个古巴渔夫的通讯,现在根据这个素材写了《老人与海》(1952),补回他在文学上的损失。

同时,他得到普立彻奖金,一九五四年他得诺贝尔文学奖金,可能也是《老人与海》帮的忙。这时,他更加使劲地排除通往过去的顽固的障碍物,走向二十年代,那时候他堂到过描写斗牛士安东尼·奥多涅斯与路易斯·多明奎之间的竞争写进另一部《午后之死》里去。成果又是两段连续性的报道,叫做《危险的夏天》,发表在《生活》杂志上(原稿其余部分从未发表过),也写得苍白无力,读来乏味。再就是巴黎了,二十年代早期他学艺的巴黎。海明威还没有从西班牙回来的时候,就在当年写下的一大箱札记中搜索,他用回力球的术语对他妻子说,他打算“反拍写传记,回忆的传记。”海明威夫妇回到古巴后,对菲德尔·卡德特罗获得胜利后的形势把握不住,就离开“瞭望农场”,迁居到爱达荷州克特钦的大型别墅,海明威在那里加工修改札记。

他去世后,玛丽·海明威在他房间里的一只蓝箱子里发现这份打字稿。她在《纽约时报》的一篇文章里说:“他一定认为这本书已经完稿,只待编辑加工。”一九六四年,此书出版,题为《流动宴会》。一九六〇年,海明威想写作的热情一定使他极为痛苦。他在生理上大为衰弱,高大的身躯萎缩下来了,面容憔悴,忍着痛苦。他住在梅约疗养院时,诊断结果不妙:高血压,可能还有糖尿病(此病曾经折磨过他父亲),而且铁质代谢紊乱,这是一种罕见的疾病,危及主要器官。心理上,他更糟糕,几乎说不清楚话,焦虑,抑郁症很严重——赛摩·贝茨基与莱斯里·菲德勒一九六〇年十一月拜访过他,想请他到蒙大拿大学去做演讲,事后写道他象个“没有主意的小学生”。一九六一年春天,他进行了二十五次电疗来减轻抑忧症。他在梅约疗养院住了一个月,刚刚回到克特欠不久,在一九六一年六月二日早晨,他把一支银子镶嵌的猎枪的枪口放在嘴角,两个板机一齐扣动。在《海流中的岛屿》里,海明威的受了伤、可能要死去的主人公说:“别操心、老兄……你一辈子走的就是这条路。”当然,海明威在生活和艺术方面的探险满是死亡的诱惑。但应当记住,海明威对于生活也同样执着。他在《流动宴会》结束部分写到巴黎时打过一个比方,这个比方既适用于他自己,也适用于他书中人物的生活:“巴黎总是值得一去,你带去什么东西,总会有报偿。”[2]

海明威-海明威死亡之谜 

欧内斯特·米勒·海明威(1899—1961),是蜚声世界文坛的美国现代著名小说家,曾以“迷惘的一代”的代表著称。他的作品以歌颂普通人的真诚和勇敢为主题。海明威本人是一个喜欢饮酒,狩猎,捕鱼,拳击和滑雪的硬汉。 

一九五四年,海明威以他的中篇小说《老人与海》荣获诺贝尔文学奖。 

然而,为什么这样一位令人羡慕的作家竟在获奖六年之后,却用猎枪结束了自己62岁的生命。而其《老人与海》中的主人公原型富恩特斯,一个清贫的渔民,却能享年104岁。为什么一个拥有了一切的人选择了死亡,而一个一无所有的人却选择了活着? 

加缪说过,只有一个真正严肃的哲学问题,那就是自杀。 

海明威信奉基督教,而自杀在基督教中是极大的罪孽。他也不是天生的忧郁者,并在经历过1925年那次感情风波之后(当时海明威挣扎在哈德莉和波林二个女人之间,情感的自责与欲望的诱惑几乎使他陷入绝境),他认为自杀是一种愚蠢的行为。 

那么,究竟是什么原因使海明威最后还是选择了自杀呢? 

无独有偶,日本作家川端康成在荣获诺贝尔文学奖三年之后(1972年),也步海明威之后尘,突然采取含煤气管自杀的形式离开了人世,而未留下只字遗书。但他在1962年曾经说过:“自杀而无遗书,是最好不过的了。无言的死,就是无限的活。” 

好一个“无言的死,就是无限的活”! 

参照川端康成在《夕照的原野》一文中的表白:“荣誉和地位是个障碍。过分的怀才不遇,会使艺术家意志薄弱,脆弱得吃不了苦,甚至连才能也发挥不了。反过来,声誉又能成为影响发挥才能的根源……如果一辈子保持‘名誉市民’资格的话,那么心情就更沉重了。我希望从所有名誉中摆脱出来,让我自由。”不由令人顿有所悟,看来对于名人的心理状态似有探索之必要。 

或许我们可以由此窥探出海明威自杀动机的端倪? 

名誉地位财富爱情,对人类来说,历来就是莫大的诱惑。诱惑之所以是诱惑,就是因为它总是顺着人的天然本性与弱点。实际上,很多人清白地过了一生,倒不是由于他们的意志多么坚强,品德如何高尚,而是因为他们没有犯错误的因缘,或者说没有人肯诱惑他们。因此有人说,一切天才常常是不道德的,而傻子的道德感却总是特别强。 

身为天才的海明威,自然会受到许多诱惑。他既食人间烟火,也就无法免俗。然而,对于取得了名誉地位的海明威来说,接踵而来的除了荣耀之外,也有了作为名人的许多烦恼。而且,正如人们所说的,“楼有多高,阴影就有多长”。 

因为,人们在对名人喝彩吹捧的同时,往往又保持着潜在的监视性乃至否定性,而且名声越大,监视的目光就越峻厉。在这种情况下,名人们承受着名誉所带来的沉重心理压力,总是感到进退维谷。其中少数人出名后变得张狂,而大多数人则变得谨小慎微、寡言少语。这两种状态都很难使名人们在事业上再有重大贡献,而没有贡献,又何以还算是名人?正如贝多芬所说:“获得名声的艺术家常受名声之苦,使得他们的处女作往往是最高峰。” 

一切受惠都是有代价的。 

高处不胜寒。成功是喜悦的,但也给成功者带来了空前的寂寞感。 

泰戈尔说:“我攀登上高峰,发现在名誉的荒芜不毛的高处,简直找不到一个遮身之地。”接受高度就要准备接受难堪,因为身处高地就没有了遮掩,就得生活在众目睽睽之中。事实上,如果你实在消受不了名誉的重压,倒还不如悄然从山峦爬下,安顿于人间万象的浓荫里。何必人人都去参加登山运动呢?但是,又有几个名人能看破红尘、从山上走得下来呢? 

在获得殊荣的背后,隐藏着难言的苦衷。 

促成自杀的心情,可视之为对自己的重视。当一个人的现实生活和其希望严重抵触相悖时,当他对自己的现状极度不满意时,就会想到自杀。当年海明威在获奖演说中曾这样叙述自己的心情:“如果是一位出色的作家,他就必须面对永恒,否则每天都会走下坡路。对于一个真正的作家来说,每写完一本书只是标志着他要写出更高水平的书的开始。” 

然而,自杀前夕的海明威却“几乎完全停止写作了,偶尔给朋友写几封回信。二月份,玛丽要他写几句话附在送给肯尼迪总统的书上面。她买回一些纸,裁成所需要的宽度和长度。随后他开始在客厅里的长桌上写。他整整忙了一天,中间只停下来吃中餐。桌上放着二十几张写过的纸。显然,全部不合格。这时房子里气氛十分紧张。玛丽耐着性子等着,后来索性到外面去散步。可是当她散步回来,他还在那里不停地写。他所喜欢接触的人不多。其中一个是赛维尔医生。赛维尔医生每天都到他家给他量血压。他这样来来往往,仿佛欧内斯特的生命就操在他的手里。他们两人总是肩并肩地坐在客厅的北端窗子下的长椅上。欧内斯特总是坐在老地方,上臂箍着那灰白色的量血压器,一边辛酸地说,他再也不能写作了——不可能有新的作品了。说到这里,泪水禁不住夺眶而出,淌流在双颊上。”(贝克著《海明威传》) 

对于一个真正的作家来说,写作就是他的生命。 

作家史铁生有一句名言:“人为什么要写作?最简要的回答就是:‘为了不至于自杀。’”我以为,此话不仅是饱受高位截瘫和尿毒症双重折磨的史铁生对自己命运的态度,也恰恰是对海明威自杀原由的诠释。即:史铁生为了写作而选择活着,而海明威因为不能写作而选择死亡。 

人无权决定自己的生,但可以选择死。 

当对生活的失望超过了对死亡的恐惧时,人就会决心了其终生。 

一贯信奉“活着,则应勇敢地活下去”的海明威,当他无法继续被视为生命一样的写作时,当他无法找到在这种困境中活下去的理由时,这位硬汉就毅然决然地自杀了。应该说,无法进行创作的绝望,是促成海明威自杀的根本原因。仅仅肉体上的病痛决不足以击倒这位硬汉。 

海明威去世前一天,在给他的渔民老友富恩特斯的信中说:人生最大的满足不是对自己地位、收入、爱情、婚姻、家庭生活的满足,而是对自己的满足。 

对自己的不满足和无法满足,最终导致了海明威的饮弹自尽。

海明威-职业生涯

第一次世界大战期间,他当他见习记者,受到严格的语言训练。其后参加战后救护队,在意大利前线身负重伤,经过13次手术,从身上取出200多块弹片。战后以驻欧记者身份长驻巴黎,结识了美国作家斯坦因和宠德等,开始发表作品。小说《在我们的时代里》(1924)是成名作,重要长篇小说《太阳照常升起》(1926)和《永远了,武器》被看作是“迷惘的一代”的代表作品。30年代,与“迷惘的一代”分道扬镳,海明威参交了左翼文艺运动。西班牙内战期间,他参加过马德里保卫战。这期间发表的长篇小说《有的和没有有的》(1937)、剧本《第五纵队》(1950)和长篇小说《丧钟为谁而鸣》(1940)等,后者标志着他创作上的一个新的至高点。  

二次大战时,海明威曾用再见的游艇协助正规军作战,在海上搜寻纳粹潜艇,收到当局嘉奖。其后又率领一支游击队,参加解放巴黎的战斗。  

50年代,海明威又回到捕鱼、打猎等冒险生涯中去,应乘坐的汽车、飞机连连失事,在医院竟读到了关于他遇难身亡的讣告。这期间主要创作了《过何如林》(1950)和振撼欧美文坛的中篇小说《老人与海》等。1954年“因为他精通于叙事艺术,突出地表现在其近著《老人与海》之中;同时也因为他对当代文体风格之影响”,获得诺贝尔文学奖。晚年由于多种疾病缠身,身心备受折磨,1961年7月2日,海明威在爱达荷州的凯彻姆自杀身亡,他用猎枪为自己戏剧性的一生画了句号。

海明威是一位极富传奇色彩的作家。在创作上,海明威最钟爱的主题是战争、死亡、男子汉气概爱情。这也是他一生生命的主旋律。特别是“死亡”和“男子汉气概”,贯穿在他的全部创作中,成为他作品的主要风格特征,再加上简洁有力,充满生气与活力的语言,使他的创作在欧美文坛产生巨大影响,甚至在美国引起一场文学革命。

 海明威一向以文坛硬汉著称。对于海明威的评价,正如约翰·肯尼迪总统的唁电所说:“几乎没有哪个美国人比欧内斯特·海明威对美国人民的感情和态度产生过更大的影响。”他称海明威为“本世界最伟大的作家之一。”  海明威是美利坚民族的精神丰碑。要了解美国,你必须走近海明威,走近代表着美国民族坚强乐观的精神风范的文学长廊中来。

海明威的文风一向以简洁明快著称,俗称“电报式”,他擅长用极精炼的语言塑造人物。他创作风格也很独特,从来都是站着写作。以致他的墓碑上有句双关妙语:“恕我不能站起来”。他笔下的人物也大多是百折不弯的硬汉形象,尤以《老人与海》中桑提亚哥最为典型。用海明威的一句名言可以概括这类硬汉甚至其本人,乃至可涵盖美利坚民族的性格:“一个人并不是生来要给打败的,你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他。”

海明威-创作成就  

短篇小说 

充满暴力、鲜血和死亡意象,构成了贯穿作家一生的“硬汉子”精神。《印弟安营地》中的印弟安男人、《打不败的人》中的斗牛士曼努埃尔、《五万元》中的拳击师杰克、《弗朗西斯·麦康贝短暂的幸福生活》中的主人公、《乞力马扎罗的雪》中的哈利等都是硬汉子形象。其特征是蔑视死亡,勇于迎接死亡。 

长篇小说 

(1)《太阳照样升起》是作者第一部长篇小说,表达了第一次世界大战后一部分美国年轻知识分子对现实的绝望。被称为“迷惘的一代”的宣言书。作品描写第一次世界大战后一群青年人迷惘、苦闷的精神状况。小说的叙述者兼男主人公杰克·巴恩斯是在巴黎工作的美国记者,在战争中负伤而失去了性爱能力。他爱上了女主人公英国姑娘勃雷特·艾希利,但是两人无法结合。为了解除精神上的苦闷与无聊,他们约好几个意气相投的朋友来到西班牙比利牛斯山区,以狩猎、钓鱼和观看巴斯克斗牛来消磨时光。但美丽的大自然并没有使这些受伤的心灵平静,他们无休止地酗酒、追求刺激、争风吃醋、打架斗殴。最后,巴恩斯在斗牛士勇敢精神的激发下,似乎看到了人的本质力量和生活的真谛,却终究没有改变他对生活的失望与厌倦。最后,他们失望地回到巴黎,太阳照常没有升起。这部小说集中地反映了战后一代青年人的思想和道德危机,表现了他们的苦闷与迷惘,因此《太阳照样升起》被称为“迷惘的一代”的代表作品。 

(2)《丧钟为谁而鸣》(旧译《战地钟声》)是一部杰出的反法西斯小说。小说以西班牙内战为背景,通过后方一个游击分队的一次军事行动,展现了西班牙人民反法西斯斗争的广阔画面。主人公罗伯特·乔丹是一个美国教员,自愿来西班牙参加反法西斯战争。他的任务是领导一支西班牙山区游击队去炸毁一座具有战略意义的桥。小说集中写他在游击队据点三天三夜的活动:游击队长巴勃鲁胆小怕事,为保存自己的地盘,不惜进行破坏,他的妻子毕拉尔则勇敢坚强,坚决支持乔丹的行动。其他游击队员都是出身贫苦,心地善良朴实的爱国者。游击队里还收留了一个遭受过法西斯军队污辱的姑娘玛丽亚。小说还描写了乔丹同玛丽亚纯洁的爱情,他们希望结婚,将来到美国去。最后,乔丹虽然成功地炸毁了桥梁,却身负重伤,他命令其他游击队员撤离,自己独自在山顶上狙击敌人。《丧钟为谁而鸣》中的乔丹不同于海明威早期小说中的主人公,他尽管也有迷惘的情绪,但他不厌恶战争,不逃避社会,他考虑的主要之点是怎样去完成他的职责;他的爱情也不是与战争相对立的个人幸福。他明确地区分了战争的正义性与非正义性,体现了海明威战争观的升华。因此,这部小说是海明威创作道路上新起点的标志。 

海明威-创作特征 

海明威的创作具有鲜明、强烈的个性特征,主要表现在以下几个方面: 

1、“迷惘的一代”——“迷惘”的文学主题。 

1926年,海明威将斯泰恩的一句话作为《太阳照样升起》一书的题词:“你们全是迷惘的一代。”后来,“迷惘的一代”就成了美国文学史上的一个专门名词,用来指第一次世界大战前后成长起来的一代美国作家。“迷惘的一代”并非文学实体,它既无组织,又无纲领,但作为第一次世界大战以后曾经盛行过一二十年的文学流派,它是对战后一代美国青年厌恶、恐惧战争,却又找不到出路而痛苦迷惘的集中反映,对当时的美国文学乃至世界文坛产生过很大影响。海明威被称为“迷惘的一代”的代表作家;“迷惘”是海明威创作个性的显著特征,是笼罩他全部作品的统一风格。他的许多作品、许多主人公都给人以迷惑、怅然若失的印象,即使在那些现实性和倾向性很强的作品里,也涂上了浓重的迷惘色彩。早期作品《在我们的时代里》的尼克形象,表现了一个青年初次接触到一个充满暴力和性的邪恶世界的那种本能的恐惧与困惑不解,这也正是青年海明威的心灵创伤和迷惘。战争使海明威迷惘的心理素质发展成为基本的个性特征。1918年,海明威参加第一次世界大战并身负重伤,他清楚地看到战争摧毁了人类文明,摧毁了青年对生活美好的幻想,摧毁了建立在人道主义基础上的道德和价值观念。战争给海明威的精神和肉体以巨大创伤,促使他最终成为“迷惘的一代”的主要代言人。总之,从《在我们的时代里》到《老人与海》,海明威迷惘的创作个性特征始终存在着,以不同的形态表现出来——宿命论、逃避、悲剧、放纵、毁灭。 

2、“硬汉子”——个性鲜明的人物形象。 

在海明威的作品里,最富有魅力和打动人心的,是他塑造了众多的在迷惘中顽强拼搏的“硬汉子”形象。海明威在选择人物时特别喜欢斗牛士、拳击家、猎人、渔夫、士兵,他们以惊人的毅力和旺盛的精力,在同充满敌意的世界对抗中殊死搏斗,表现出共同的性格特征:坚强刚毅、勇敢正直,无畏地面对痛苦和死亡,他们都处在尖锐剧烈的外部和内心冲突中,他们都有共同严酷的悲剧命运,但无论情况多么严重,困难多么巨大,死神多么可怕,他们都不失人的尊严,不失勇气和决心,表现出临危时的优雅风度。 

“硬汉子”形象随着海明威思想和创作观的发展变化也具有不同的内涵和外在的表现,大致可分三类: 

早期的硬汉子多出现在斗牛场或拳击场上,他们孤独、倔强、争强好胜,为了人格尊严和职业的荣誉不惜孤注一掷,以死相搏,夺取胜利。在短篇小说《打不败的人》中,这种硬汉精神表现得尤为突出,年老的斗牛士曼努尔,青年时曾以武艺超群和刚勇顽强而威震斗牛场,但青春的大好时光一经消逝,他便不再受到青睐。为了保住青年时代的荣誉,他执意再上斗牛场,与公牛进行一场惊心动魄的鏖战,以压倒一切的精神力战公牛,终于把利剑戳进了公牛的身躯,从而保住了“打不败的人”的称号。 

中期的“硬汉子”有了新的发展,以《丧钟为谁而鸣》的主人公乔丹为代表,这个形象已经不是为了个人荣辱奋斗的勇士,而是为人民事业献身的英雄,他已经摆脱了孤立主义,而为正义、民主而战,与人民生死与共,他的对手也不是一般的邪恶势力,而是法西斯主义。这个新的硬汉形象,灌注了新的时代精神和崇高信念,具有广泛的社会意义。 

晚期海明威笔下硬汉子形象的集中体现是《老人与海》中的老渔夫桑提亚哥。这个硬汉子形象同前面两个时期有所不同,具有浓厚的哲理性与象征意义。老人桑提亚哥象征着一种哲理化的硬汉子精神,一种永恒的、超时空的存在,一种压倒命运的力量。作者将富有生命的形象同朦胧的寓意融合在一起,将现实生活的诗情画意同深刻的哲理融合在一起,创造了一种体现着人类尊严和命运重压下仍有优雅风度的硬汉子形象。 

3、“冰山”风格——独特的形式美。 

海明威以精通叙事艺术获得诺贝尔文学奖,而他的“冰山”理论就是精通现代叙事艺术集中的体现。他曾在《午后之死》一书中写道:“如果一位散文作家对于他想写的东西心里有数,那么他可以省略他所知道的东西,读者呢,只要作者写的真实,会强烈地感觉到他所省略的地方,好像作者已经写出来似的。冰山在海里移动很庄严宏伟,这是因为它只有八分之一露在水面上。”海明威就是根据“冰山”原理来创作他的作品,形成他别具一格的艺术特色。具体表现在他的作品的文体与结构上。 

海明威的文体风格是最受人称道的。他那清澈流畅、朴实无华的散文体奠定了他作为那个时代最富有才华和艺术感染力的散文体作家的地位。海明威的文体风格具有简洁性、含蓄性等特点。首先,他以简约、清新的文体净化了文风。英国评论家赫·欧·贝茨称海明威的文体“引起了一场文学革命”。他说:“海明威是一个拿着板斧的人”,“砍伐了整座森林的冗言赘词,还原了基本枝干的清爽面目”,“通过疏疏落落,经受过锤炼的文字,眼前豁然开朗,能有所见”。在他的作品中出现的往往是很卓绝的语句,很简单的句子结构、常用词或日常用语,他厌恶“大字眼”,摒弃空洞、浮泛的夸饰性文字,习惯于选用具体的感性的表达方式,从而使作者、对象与读者三者之间的距离缩短到最低限度,取得清晰自然、真切疏朗的艺术效果。其次,他采用了多种简约、含蓄却内涵丰富的表达形式。在他的作品中,经常包含着丰富的潜台词,他的感情,不论是失望、恐惧还是悲愤、轻蔑,从来不作过分的描写,它们总是凝结在艺术形象里,包含在简洁的景色描写、人物动作中。他常用电报式的对话、内心独白、象征手法、意识流手法等来表达复杂的思想感情。这些含而不露的写法为读者留下联想的空间,从而达到厚积薄发,意到笔不到的艺术神韵。 

海明威的“冰山”风格还体现在他的作品结构上。海明威反对传统的史诗式的小说结构,他也从不写恢宏的长篇巨著,他的小说往往只是截取故事的一个时间段或一个时间点,以集中反映重大的主题或历史事件,至于故事的经过和历史背景,则当作“冰山”的八分之七隐匿在洋面之下,但他又要让读者强烈地感到它的存在。他在谈到《老人与海》的创作时指出:“《老人与海》本来可以写一千多页那么长,小说里有村庄中的每个人物,以及他们怎样谋生、怎样受教育、生孩子等等的一切过程。”但结果小说却被浓缩到只有五万多字,小说仅集中描写了老人在海上捕鱼的惊心动魄的三天。《丧钟为谁而鸣》堪称海明威最长的长篇,但事件发生的时间极其有限,只限于三天之内的几十个小时里,但小说却生动地展现了西班牙内战及世界人民反法西斯斗争这一宏伟的历史画卷,其作品内容的丰富性和人物的复杂性达到了空前的高度。其它一些短篇小说如《乞力马扎罗山上的雪》、《杀人者》等都是采取这种非常集中的时间模式来写的,而这种海明威式的时间模式又与他的电报式文体风格交相辉映,互为补充,共同构成了海明威作品中的“冰山风格”。 

海明威-代表作品 

《永别了,武器》

1、故事情节梗概 

第一次世界大战期间,美国青年亨利志愿到意大利军队里服役。在奥地利前线,他经人介绍认识了英国籍护士凯瑟琳。起初亨利并不真心爱凯瑟琳,认为与她交往不过是一场用无聊的话语而不是用纸牌来进行的赌博,是逢场作戏。后来在一次炮击中,亨利腿部受伤,去米兰治疗,由凯瑟琳看护。亨利在凯瑟琳的细心照料下恢复了健康,他们之间产生了真正的爱情,两人在米兰度过了一个幸福的夏天。亨利急于想结婚,但凯瑟琳考虑到,如果结婚,她就得回英国,便没有同意,希望战后再建家庭。秋季亨利被召回部队,正赶上德军反攻,意军败退卡波瑞托,亨利在撤退的路上,因有外国口音被保安部队误认为是德国间谍而被捕。亨利看到意大利宪兵胡乱枪杀撤退中的意军军官,于是伺机逃跑,找到了凯瑟琳,一起逃往瑞士。在那里,他们度过了一段最愉快的生活。冬季,他们来到洛桑,以便凯瑟琳分娩时能及时送医院。不幸的是,凯瑟琳因剖腹产大出血,大人小孩一起离开了人间。亨利麻木地告别了“石像”似的凯瑟琳,离开医院,绝望地回到旅馆。 

2、主题 

《永别了,武器》通过美国青年亨利与英国女护士凯瑟琳的恋爱悲剧,鲜明生动地描绘了一幅充满血腥、毁灭和死亡的战争画面,揭示了帝国主义战争对人类物质和精神的摧残,从而对战争进行了强烈的谴责。 

3、艺术成就 

《永别了,武器》是海明威独特的艺术风格成熟的标志。它不仅显示出作者在素材提炼、主题开掘、情节安排等方面具有极深的造诣,还充分表现出作者在写人状物的手法、语言和文体的运用等方面具有独特的风格。具体表现在以下几个方面: 

(1)突出地体现了简约含蓄的散文风格。 

海明威为了达到厚积薄发的艺术效果,体现他的“冰山”写作原则,他总是十分注重描写对象的内涵,讲究文体的简练、含蓄,力避华丽词藻和洋洋洒洒的宏论。例如小说开头的那段写景,便是“冰山”风格的典范,写得简练、含蓄,富于象征性: 

那一年晚夏,我们住在乡下一间小房子里。从那里我们望见隔河的平原,平原同山连在一起。河底有圆石子,在太阳光下又白又滑;河水又蓝又清,水流得很快……平原上一片丰收景象,果实累累。平原的后面是紫褐色的光秃秃的山峦。山上正在打仗,夜里我们看得见战炮的闪光。在黑暗中,那些炮火真像夏天的闪电。不过,夜里阴凉,不像夏天风雨未来前那么闷热。 

这段文字叙述了故事的地点和时间,作者采用平原与高山的强烈对照,平原上果实累累,丰收喜人,而高山上炮声隆隆,使小说一开始就暗示了和平与战争的反差,强烈地烘托了小说反战的主题。 

(2)充分体现了海明威描写艺术的绘画感与电影艺术特点。 

海明威在写景状物、塑造人物时,常把活生生的画面直接诉诸读者的视觉,读者通过人物一系列动作、语言和行动,真切而迅速地体验人物的内心感情和思想性格。他从视觉、感觉、触觉等几个方面着手去刻画人物,描写景物,并采用具体鲜明,不夹杂个人爱憎的感情色彩,真切不隔的画面映入读者的眼帘,让读者去体味凝聚在形象中的思想情绪,尽量缩短作者、形象和读者之间的距离,使读者有身临其境、如见其人的真实感。如第30章那段卡别雷托老百姓随意军大溃退的描写,海明威就像一个战地摄影师,忠实地把大溃退的场面摄制下来,而读者在画面上却又感觉不到作家的存在,只看到逃难的景象,并通过画面真切而迅速地体验到当时逃难者内心的惶恐不安。像这样的画面在小说中可以说比比皆是。 

(3)对话和内心独白极为精彩。 

对话写得简短含蓄,从不拖泥带水,却使人能真切地感受到说话者的心情甚至表情。独白非常有力量,多用重复来加强人物情绪的炽烈效果,如富有传神之笔的结尾多为人称道: 

医生顺着过道走掉,我回到病房门口。 

“你现在还不能进来,”一名护士说。 

“不,我要进。” 

“你还不能进来。” 

“你出去,”我说,“那一位也出去。” 

我把护士赶走,关上门,熄了灯,可这也没什么用,这像是同一尊石像告别。过了一会儿,我走了出来,出了医院,在雨中走回旅馆。 

从这段文字,我们不仅可以看到亨利同死去的妻子告别时绝望的表情,也可以感受到他伤心而麻木的心。 

总之,所有这些技巧在小说中都融汇在一个统一的艺术风格之中,没有丝毫的斧凿痕迹,而这又与海明威在创作上的勤奋是分不开的。如这个著名结尾,海明威曾修改了39遍之多,传为文坛佳话。也许他在艺术风格上所显示的独创性,正是取决于他在艺术上所持的严谨态度。 

《老人与海》 

1、内容梗概 

《老人与海》取材于作者早年听一个老渔夫叙述他在海上跟踪鲨鱼并与之搏斗几天的故事。小说情节十分简单,写一个古巴老渔夫在海上三天的捕鱼经历。主人公桑提亚哥是一位老迈倔强的古巴渔民,可出海84天打鱼却空手而归。第85天,他去远海捕到一条比船还长的马林鱼,于是人与鱼展开了一场生死的搏斗,经过一夜的苦战,桑地亚哥才把大马林鱼弄死,系在小船边。可是在返航途中,筋疲力尽的老人受到成群的鲨鱼攻击,马林鱼被完全撕食,最后靠岸时,只剩下一副巨大的鱼骨。而疲惫不堪的老人在船上睡着了,再次梦见那只威武雄壮的狮子。 

2、主题 

(1)反映了具有深刻哲理性的主题:人在同自然界的斗争中逃避不了失败的命运,但面对失败,人仍要不失尊严、勇敢、决不妥协。(作品中的名言:“一个人并不是生来要被打败的。你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他。”) 

(2)表现了“英雄与环境”的传统主题。既歌颂了人类的伟大力量,又对人生表现出无可奈何的绝望心情。 

3、桑提亚哥的形象 

《老人与海》中的老渔夫桑提亚哥是海明威着力刻画的“硬汉子”的形象。他是下层劳动者的代表,是一个真正、单纯的老人,过着贫困而孤独的生活。老人的生活尽管艰辛困苦。但他具有顽强的生命力和乐观的精神。小说中描写的捕鱼的过程,充分表现了桑提亚哥的顽强意志和拼搏精神。84天捕不到鱼仍旧毫不气馁、精神焕发,同捕获的大马林鱼搏斗了两昼夜,返航途中同鲨鱼奋力搏斗。在老人羸弱的身躯里面蕴藏着崇高的精神力量,他面对厄运,既不抱怨,也不气馁,而是以无畏的勇气和奋斗的精神去迎接灾难。在他与大海的搏斗中,展示出人的高贵和尊严。 

4、艺术特征 

海明威在继承现实主义传统的同时,又借鉴现代主义表现手法,形成了独特的艺术风格。《老人与海》充分体现了他的独特风格。 

首先,象征手法的运用。如用大海象征变幻无常的社会生活,用马林鱼象征人生理想,用鲨鱼象征无法摆脱的悲剧命运,用狮子象征勇气和力量等。 

其次,含蓄、凝练的意境。海明威对桑提亚哥充满了感情,可是他却以冷静、客观的笔调叙述老人的故事,将自己的感情凝聚在艺术形象里。 

第三是简约清晰的文化。海明威的文体如同电报的电文,句子结构简单。他采用具体而感性的表达方式,将作者、对象和读者之间的距离缩短到最低程度。《老人与海》的文体正是如此。 

海明威-作品

小说 

1925年:《春潮》(The Torrents of Spring) 

1926年:《太阳依旧升起》(The Sun Also Rises) 

1929年:《永别了,武器》(A Farewell to Arms) 

1937年:《有钱人与没钱人》(To Have and Have Not) 

1940年:《丧钟为谁而鸣》,或译《丧钟为谁而鸣》(For Whom the Bell Tolls) 

1950年:《渡河入林》(Across the River and Into the Trees) 

1952年:《老人与海》(The old Man and the Sea) 

1970年:《岛之恋》(Islands in the Stream) 

1985年:《伊甸园》(The Garden of Eden) 

1999年:《曙光示真》(True At First Light) 

2005年:《乞力马扎罗下》(Under Kilimanjaro) 

非小说 

1932年:《午后之死》,或译《死在午后》(Death in the Afternoon) 

1935年:《非洲的青山》(Green Hills of Africa) 

1962年:《Hemingway, The Wild Years》 

1964年:《流动的飨宴》(A Moveable Feast) 

1967年:《By-Line: Ernest Hemingway》 

1970年:《Ernest Hemingway: Cub Reporter》 

1981年:《Ernest Hemingway Selected Letters 1917-1961》 

1985年:《危险夏日》(The Dangerous Summer) 

1985年:《Dateline: Toronto》 

短篇小说集 

1923年:《三个故事和十首诗》(Three Stories and Ten Poems) 

1925年:《雨中的猫》(Cat in the Rain) 

1925年:《在我们的时代里》(In our Time) 

1927年:《没有女人的男人》(Men Without Women) 

1932年:《乞力马扎罗的雪》(The Snows of Kilimanjaro) 

1933年:《胜者一无所获》(Winner Take Nothing) 

1938年:《第五纵队与49个故事》(The Fifth Column and the First Forty-Nine Stories) 

1972年:《尼克·亚当斯故事集》(The Nick Adams Stories) 

1987年:《海明威短篇故事全集》(The Complete Short Stories of Ernest Hemingway) 

1995年:《海明威故事选集》(Everyman's Library: The Collected Stories) [3]

被拍成电影的作品 

1932年:“永别了,武器”(A Farewell to Arms),由加里·库珀(Gary Cooper)主演 

1943年:“丧钟为谁而鸣”(For Whom the Bell Tolls),由加里·库珀和英格丽·褒曼主演 

1944年:“虽有犹无”(To Have and Have Not),由亨弗莱·鲍嘉和劳伦·白考尔(Lauren Bacall)主演 

1946年:“杀人者”(The Killers),由巴特-兰卡斯特(Burt Lancaster)主演 

1952年:“乞力马扎罗的雪”(The Snows of Kilimanjaro),由葛雷哥莱·毕克主演 

1957年:“永别了,武器”(A Farewell to Arms),由洛·贺逊(Rock Hudson)主演 

1957年:“太阳照样升起”(The Sun Also Rises),由泰隆·鲍华(Tyrone Power)主演 

1958年:“老人与海”(The old Man and the Sea),由史宾塞·屈赛主演 

1962年:“一个年轻人的冒险”(Adventures of a Young Man) 

1964年:“杀人者”(The Killers),由李·马荣(Lee Marvin)主演 

1965年:“丧钟为谁而鸣”(For Whom the Bell Tolls) 

1977年:“河流中群岛”(Islands in the Stream),由乔治·斯科特(George C. Scott)主演 

1984年:“太阳照样升起”(The Sun Also Rises) 

1990年:“老人与海”(The old Man and the Sea),由安东尼·奎恩(Anthony Quinn)主演 

1996年:“爱情与战争”(In Love and War),由克里斯·奥唐纳(Chris o'Donnnell)主演 

海明威-所获奖项

1、第一次世界大战期间被授予银制勇敢勋章 

2、1953年凭《老人与海》荣获普立策奖 

3、1954年凭《老人与海》荣获诺贝尔文学奖

2001年,美国现代图书馆评出的20世纪100部最佳英文小说中,海明威的两部作品《太阳照样升起》(台译《妾似朝阳又照君》,The Sun Also Rises) and《永别了,武器》(A Farewell to Arms)榜上有名。

海明威-写作风格

海明威的写作风格以惜墨如金且轻描淡写而著称,对美国文学及20世纪文学的发展有极为深远的影响。海明威的写作风格是受在《堪城星报》作记者时的影响,后来整辈子的写作都是沿用在星报工作时用的写作风格:“句子要写得简洁,文章开首之段落要短,用强有力的字眼,思想要正面。”

1925年,海明威的短篇故事系列《在我们的时代里》出版,大大震动美国文坛,一再向他说明他这种惜墨如金的写作风格是为美国文坛所接受的。 

对于海明威的写作风格,格楚特斯坦在《爱丽丝·B·托克勒斯的自传》(The Autobiography of Alice B. Toklas)指出“海明威的写作风格是学自格楚特斯坦自己及舍伍德·安德森”。旅美学者夏志清亦有评论过海明威的写作风格,他认为海明威的文章具记者风格,“一清如水,多读没有余味”。 

海明威简洁、直接的写作风格亦是影响后世作者最大的地方。他很少用装饰性的字眼,而是以简明的句子讲诉一些人在生活上所表现出的勇气、力量和尊严的故事。其中最著名的有《永别了,武器》、《丧钟为谁而鸣》及《老人与海》。1940年《丧钟为谁而鸣》出版。它是一部描述西班牙内战的作品,海明威表达了佛朗哥极权统治不但影响西班牙人,也影响其他国家的人。那个时期,欧美国家很多左倾艺术家和知识分子,都表态反对极权统治。该书以西班牙内战为背景,描写满怀理想的美国青年约丹(Robert Jordan)志愿参战,逃亡时因受伤而被遗弃在后方,于是独自与敌人火拼,最后以自杀了结此生的悲剧。故事情节复杂,人物刻划生动。曾拍摄成电影。但是夏志清指出晚年的海明威写来写去还是这个笔调,甚至是自我嘲讽。

海明威-写作趣闻

七只铅笔

海明威每天早晨6点半,便聚精会神地站着写作,一直写到中午12点半,通常一次写作不超过6小时,偶尔延长两小时。他喜欢用铅笔写作,便于修改。有人说他写作时一天用了20支铅笔。他说没这么多,写得最顺手时一天只用了7支铅笔。向画家、作曲家学习海明威在埋头创作的同时,每年都要读点莎士比亚的剧作,以及其他著名作家的巨著;此外还精心研究奥地利作曲家莫扎特、西班牙油画家戈雅、法国现代派画家谢赞勒的作品。他说,他向画家学到的东西跟向文学家学到的东西一样多。他特别注意学习音乐作品基调的和谐和旋律的配合。难怪他的小说情景交融,浓淡适宜,语言简洁清新、独创一格。改到出版前最后一分钟海明威写作态度极其严肃,十分重视作品的修改。他每天开始写作时,先把前一天写的读一遍,写到哪里就改到哪里。全书写完后又从头到尾改一遍;草稿请人家打字誊清后又改一遍;最后清样出来再改一遍。他认为这样三次大修改是写好一本书的必要条件。他的长篇小说《永别了,武器》初稿写了6个月,修改又花了5个月,清样出来后还在改,最后一页一共改了39次才满意。《丧钟为谁而鸣》的创作花了17个月,脱稿后天天都在修改,清样出来后,他连续修改了96个小时,没有离开房间。他主张“去掉废话”,把一切华而不实的词句删去。最终取得了成功。

海明威-间谍传闻

上世纪90年代中期,前克格勃人员亚历山大·瓦西里耶夫获准进入苏联情报机关档案馆。结果他惊讶地发现,美国大作家、诺贝尔奖得主海明威竟然曾于1941年被招募为克格勃间谍!瓦西里耶夫移居英国后,与两位美国历史学家约翰·汉斯和哈维· 克莱尔分享了自己花费数月时间抄录下来的秘密文件笔记,三人在合著新书《间谍:克格勃在美国的兴衰》中,首次曝光海明威的这段“黑暗过去”。

能力有限未获取任何情报

关于海明威的“黑暗过去”,书中引述前苏联情报机关的秘密文件道:“1941年1月8日,一本《丧钟为谁鸣》被寄往莫斯科。国家安全总局(克格勃前身)给海明威的代号为“阿尔戈”。1941年‘阿尔戈’在动身去中国前被吸收进来……在中国期间,并未与他取得联系”。

书中提到,1941年底,“中心”写信给纽约的“马克西姆”说,需要“为他(海明威)寻找出境去我们感兴趣国家的机会”。1943年-1945年,海明威与苏联情报人员有过数次接触。这几次会面的目的是“考察其人,看他是否有能力为我们工作”。但“由于我们的人被紧急召回国内,与‘阿尔戈’没能保持进一步联系”。“阿尔戈”从未传递过“任何政治情报”。

克格勃曾于1950年派人打探海明威的消息及其政治倾向。得到的回复是:“据说,他似乎支持犹太人托洛茨基分子,并在文章中抨击苏联。”海明威与克格勃的关系是否就此结束,不得而知。瓦西里耶夫的新书没有给出答案,因为笔记只记到上世纪50年代初。

携妻赴中国前线当“探子”

海明威的确于1941年携妻子到中国采写过战地报道。2007年3月30日,一本名叫《海明威在中国前线》的书籍由美国波托马克图书出版社正式发行,作者是彼得·莫雷拉。书籍的起由是,海明威的忠实“粉丝”莫雷拉在普林斯顿图书馆发现了一封长达6页的从未发表过的书信,写信人是海明威,收信人则是当时的美国财政部长犹太人亨利·摩根索,日期为1941年7月30日。

海明威自己在信中声称,在他去远东之前,一位名叫“怀特”的先生叮嘱他留意中国的情况。在中国,尽管大部分时间沉浸在醉酒之中,海明威还是尽了足够的责任,和许多相关人士进行了认真的会谈。他还曾和夫人深入前线,吃尽苦头。因此,莫雷拉认为,与其说海明威在远东是一个文学探险家,不如说他是一个收集情报的间谍。

“猎捕”德国潜艇无功而返

关于海明威想做间谍的目的,美国著名的海明威研究专家卡洛斯·贝克教授在一本书中写道:海明威有着强烈的爱国精神,很喜欢秘密策划一些事情,指挥一些特别武装行动。1941年珍珠港事件以后,海明威住在古巴哈瓦那的一个小村子里。海明威志愿加入了美国反情报组织来扫清西班牙难民中的纳粹间谍。

他编了个谎话找到了一份工作,告诉美国国务院的官员他在马德里也建立了一个类似的组织,接着他就着手开始招募人员来发展这个组织。从西班牙贵族到服务生,海明威都曾经在他最喜欢的一家酒吧里接触过他们。1942年,一心为犹太人做点儿什么的海明威走进美国驻古巴大使馆,向大使提出了一个消灭德国潜艇的设想。海明威驾驶着自己38英尺长的渔船参加了反潜行动,协助美国海军在加勒比海巡逻搜寻德军潜水艇。带着 5毫米口径冲锋枪、一些手雷和自制的炸弹,海明威开始了自己的“猎潜行动”。

最终,海明威的间谍网和“猎潜行动”皆无功而返。一年以后,他放弃了间谍的工作,并一再表示自己没有 “间谍天分”。然而2008年8月14日,美国国家档案局的一份解密文件显示,二战期间美国战略情报局(简称OSS,中情局前身)的情报人员有两万多人,其中就包括大作家海明威及其儿子约翰。

海明威-妻子及儿孙 

伊丽莎白·哈德莉·理察逊(Elizabeth Hadley Richardson),婚于1921年9月3日,于1927年4月4日离婚。 

儿子,约翰·哈德莉,生于1923年10月10日。 

孙女,琼·海明威(Joan Hemingway) 

孙女,玛葛·海明威(Margaux Hemingway) 

孙女,玛利尔·海明威(Mariel Hemingway) 

宝琳·费孚(Pauline Pfeiffer),婚于1927年5月10日,于1940年11月4日离婚。 

儿子,派翠克(Patrick Hemingway),生于1928年6月28日。 

儿子,格利高里(Gregory Hemingway),生于1931年11月12日。 

玛莎·盖尔霍恩(Martha Gellhorn),婚于1940年11月21日,于1945年12月21日离婚。 

玛丽·维尔许(Mary Welsh),婚于1946年3月14日。 

1946年8月19日,她因异位妊娠而流产。 

海明威-影响及遗产 

海明威对美国文学影响深远,在今天,美国文学仍然受着海明威的影响。事实上,海明威的写作风格影响甚大,影响着大部分的现代小说,很多作家都想要模仿海明威的写作风格,这些作家都受到了海明威的现代主义文学影响。詹姆斯·乔伊斯称海明威的一部短篇作品“一个清洁而光线充足的地方”是“最好的故事之一”。 

海明威的写作风格亦影响到了杰克·卡卢克和其他垮掉的一代的作家。杰罗姆·大卫·塞林格说他曾希望成为一个像海明威这样伟大的美国短篇小说作家。亨特·汤普森(Hunter S. Thompson)常常将自己跟海明威比较,在他早期的小说《莱姆酒日记》(The Rum Diary)中亦可看到海明威风格的简洁字句。汤普森后来亦学效海明威,开枪轰自己的头,自杀身亡,但他用的是点四十五,而不是猎枪。在拉丁美洲文学中,海明威的影响可从诺贝尔奖得主加西亚·马尔克斯的作品中看到。此外,著名小说家艾尔莫·雷纳德(Elmore Leonard)称海明威是影响他最大的人,这可从他著的散文中看到。尽管他声称自己并不认真写文学著作,但他却说:“我以模仿海明威来学习……直至我发现自己并没能模仿他对生命的态度。我并没有像他那般对自己或任何事都存认真的态度。” 

诺贝尔文学奖历年获奖作者及获奖作品展开收起年份(公元) 获奖作者

国籍 获奖作品

1901年 苏利·普吕多姆(1839~1907),诗人 法国 《孤独与深思》 

1902年 特奥多尔·蒙森(1817~1903),历史学家 德国 《罗马风云》 

1903年 比昂斯滕·比昂松(1832~1910),戏剧家、诗人、小说家 挪威 《挑战的手套》 

1904年 弗雷德里克·米斯塔尔(1830~1914),诗人。 法国 《金岛》 何塞·埃切加赖(1832~1916),戏剧家、诗人 西班牙 《伟大的牵线人》 

1905年 亨利克·显克维支(1846~1916),小说家 波兰 《你往何处去》 

1906年 乔祖埃·卡尔杜齐(1835~1907),诗人、文艺批评家 意大利 《青春诗》 

1907年 约瑟夫·鲁德亚德·吉卜林(1865~1936),小说家、诗人 英国 《老虎!老虎!》 

1908年 鲁道尔夫·欧肯(1846~1926),哲学家 德国 《精神生活漫笔》 

1909年 西尔玛·拉格洛夫(女)(1858~1940),作家 瑞典 《骑鹅旅行记》 

1910年 保尔·约翰·路德维希·冯·海塞(1830~1914),作家 德国 《特雷庇姑娘》 

1911年 莫里斯·梅特林克(1862~1949),剧作家、诗人、散文家。 比利时 《花的智慧》 

1912年 盖哈特·霍普特曼(1862~1946)剧作家、诗人 德国 《群鼠》 

1913年 罗宾德拉纳特·泰戈尔(1861~1941),诗人、社会活动家 印度 《吉檀枷利—饥饿石头》 

1915年 罗曼·罗兰(1866~1944)作家、音乐评论家 法国 《约翰·克利斯朵夫》 

1916年 魏尔纳·海顿斯坦姆(1859~1940),诗人、小说家 瑞典 《朝圣年代》 

1917年 卡尔·耶勒鲁普,作家。 丹麦 《磨坊血案》亨利克·彭托皮丹,小说家 丹麦 《天国》 

1919年 卡尔·施皮特勒(1845~1924)诗人、小说家。 瑞士 《奥林匹亚的春天》 

1920年 克努特·汉姆生(1859~1952)小说家、戏剧家、诗人 挪威 《大地硕果—畜牧曲》 

1921年 阿纳托尔·法郎士(1844~1924)作家、文学评论家、社会活动家 法国 《苔依丝》 

1922年 哈辛特·贝纳文特·伊·马丁内斯(1866~1954),作家 西班牙 《不吉利的姑娘》 

1923年 威廉·勃特勒·叶芝(1865~1939),诗人、剧作家 爱尔兰 《丽达与天鹅》 

1924年 弗拉迪斯拉夫·莱蒙特(1868~1925),作家 波兰 《福地》 

1925年 乔治·萧伯纳(1856~1950),戏剧家 爱尔兰 《圣女贞德》 

1926年 格拉齐亚·黛莱达(女)(1871~1936),作家。 意大利 《邪恶之路》 

1927年 亨利·柏格森(1859~1941),哲学家 法国 《创造进化论》 

1928年 西格里德·温塞特(女)(1882~1949),作家 挪威 《新娘—主人—十字架》 

1929年 保尔·托马斯·曼(1875~1955),作家 德国 《魔山》 

1930年 辛克莱·刘易斯(1885~1951),作家 美国 《巴比特》 

1931年 埃利克·阿克塞尔·卡尔费尔德(1864~1931),诗人 瑞典 《荒原和爱情》 

1932年 约翰·高尔斯华绥(1867~1933)小说家、剧作家 英国 《有产者》 

1933年 伊凡·亚历克塞维奇·蒲宁(1870~1953)作家 俄国 《米佳的爱》 

1934年 路伊吉·皮兰德娄(1867~1936)小说家、戏剧家 意大利 《寻找自我》 

1936年 尤金·奥尼尔(1888~1953)剧作家 美国 《天边外》 

1937年 罗杰·马丁·杜·加尔(1881~1958)小说家 法国 《蒂伯—家》 

1938年 赛珍珠(珀尔·塞登斯特里克·布克)(女)(1892~1973)作家 美国 《大地》 

1939年 弗兰斯·埃米尔·西兰帕(1888~1964)作家 芬兰 《少女西丽亚》 

1944年 约翰内斯·威廉·扬森(1873~1950)小说家、诗人 丹麦 《漫长的旅行》 

1945年 列拉·米斯特拉尔(女)(1889~1957)诗人 智利 《柔情》 

1946年 赫尔曼·黑塞(1877~1962)作家 德国 《荒原狼》 

1947年 安德烈·纪德(1869~1951)作家、评论家 法国 《田园交响曲》 

1948年 托马斯·斯特恩斯·艾略特(1888~1965)诗人、剧作家、批评家 英国《四个四重奏》 

1949年 威廉·福克纳(1897~1962)作家 美国 《我弥留之际》 

1950年 亚瑟·威廉·罗素(1872~1970)数学家、哲学家 国 《哲学—数学—文学》 

1951年 帕尔·费比安·拉格奎斯特(1891~1974)诗人、戏剧家、小说家 瑞典 《大盗巴拉巴》 

1952年 莫里亚克  作家 法国 《爱的荒漠》 

1953年 温斯顿·丘吉尔(1874~1965)政治家、历史学家、传记作家 英国 《不需要的战争》 

1954年 欧内斯特·海明威(1899~1961)作家。 美国 《老人与海》 

1955年 赫尔多尔·奇里扬·拉克斯内斯斯(1902~)作家 冰岛 《渔家女》 

1956年 胡安·拉蒙·希梅内斯(1881~1958)诗人 西班牙 《悲哀的咏叹调》 

1957年 阿尔贝·加缪(1913~1960)作家 法国 《局外人》、《鼠疫》 

1958年 鲍里斯·列昂尼多维奇·帕斯捷尔纳克(1890~1960)诗人、小说家 前苏联 《日瓦戈医生》 

1959年 萨瓦多尔·夸西莫多(1901~1968)诗人 意大利 《水与土》 

1960年  圣.琼.佩斯,作家 法国 《蓝色恋歌》 

1961年 伊沃·安德里奇(1892~1975)小说家 前南斯拉夫 《桥·小姐》 

1962年 约翰·斯坦贝克(1902~1968)作家 美国 《人鼠之间》 

1963年 乔治·塞菲里斯(1900~1971)诗人 希腊 《“画眉鸟”号》 

1964年 让·保尔·萨特(1905~1980)犹太人,哲学家、作家 法国 《苍蝇》 

1965年 米哈伊尔·亚历山大罗维奇·肖洛霍夫(1905~1984)作家 前苏联 《静静的顿河》 

1966年 萨缪尔·约瑟夫·阿格农(1888~1970)犹太人,作家 以色列 《行为之书》奈莉·萨克斯(女)(1891~1970)诗人 瑞典 《逃亡》

1967年 安赫尔·阿斯图里亚斯(1899~1974)诗人、小说家 危地马拉 《玉米人》 

1968年 川端康成(1899~1972)小说家 日本 《雪国》 

1969年 萨缪尔·贝克特(1906~1989)作家 法国 《等待戈多》 

1970年 亚历山大·索尔仁尼琴(1918~2008)作家 俄罗斯 《癌病房》 

1971年 巴勃鲁·聂鲁达(1904~1973)诗人 智利 《情诗·哀诗·赞诗》 

1972年 海因里希·伯尔(1917~1985)作家 德国 《女士及众生相》 

1973年 帕特里克·怀特(1912~1990)小说家、剧作家 澳大利亚 《风暴眼》 

1974年 埃温特·约翰逊(1900~1976)作家 瑞典 《乌洛夫的故事》 哈里·埃德蒙·马丁逊(1904~1978)诗人 瑞典 《露珠里的世界》 

1975年 埃乌杰尼奥·蒙塔莱(1896~1981)诗人 意大利 《生活之恶》 

1976年 索尔·贝娄,作家 美国 《赫索格》 

1977年 阿莱克桑德雷·梅洛(1898~1984)诗人 西班牙 《天堂的影子》 

1978年 艾萨克·巴什维斯·辛格(1904~1991)作家 美国 《魔术师·原野王》 

1979年 奥德修斯·埃里蒂斯,诗人 希腊 《英雄挽歌》 

1980年 切斯拉夫·米沃什(1911-2004)诗人 波兰 《拆散的笔记簿》 

1981年 埃利亚斯·卡内蒂(1905~)德语作家 英国 《迷惘》 

1982年 加夫列尔·加西亚·马尔克斯(1928~)犹太人,记者、作家 哥伦比亚 《百年孤独》 

1983年 威廉·戈尔丁(1911~1994)作家 英国 《蝇王》、《金字塔》 

1984年 雅罗斯拉夫·塞弗尔特(1901~1986)诗人 捷克 《紫罗兰》 

1985年 克洛德·西蒙(1913)小说家 法国 《弗兰德公路》、《农事诗》 

1986年 沃莱·索因卡(1934~)剧作家、诗人、小说家、评论家 尼日利亚 《雄狮与宝石》 

1987年 约瑟夫·布罗茨基(1940~1996)苏裔美籍诗人 美国 《从彼得堡到斯德哥尔摩》 

1988年 纳吉布·马哈富兹(1911~)作家 埃及 《街魂》 

1989年 塞拉 Camilo Jose Cela 作家 西班牙 《为亡灵弹奏》 

1990年 奥克塔维奥·帕斯,诗人 墨西哥 《太阳石》 

1991年 内丁·戈迪默(女)(1923~),作家 南非 《七月的人民》 

1992年 德里克·沃尔科特(1930~)诗人 圣卢西亚 《西印度群岛》 

1993年 托尼·莫里森(女)(1931~)作家 美国 《所罗门之歌》 

1994年 大江健三郎(1935~)小说家 日本 《个人的体验》、《万延元年的足球队》 

1995年 希尼(1939~)诗人 爱尔兰 

1996年 希姆博尔斯卡(女),诗人 波兰 

1997年 达里奥·福,讽刺剧作家 意大利 《一个无政府主义者的死亡》 

1998年 若泽·萨拉马戈,记者、作家 葡萄牙 《盲目》 

1999年 君特·格拉斯,作家 德国 《辽阔的原野》 

2000年 高行健(1940~)法籍华人。剧作家、小说家 法国 《灵山》 

2001年 维·苏·奈保尔(1932~)印度裔英国作家 英国 《到来之谜》 

2002年 凯尔泰斯·伊姆雷,作家 匈牙利 《无形的命运》 

2003年 库切(1940~)作家 南非 《耻》 

2004年 埃尔弗里德·耶利内克(1943~)女作家 奥地利 《钢琴教师》 

2005年 哈罗德·品特(1930~2008),犹太人,英国剧作家,被评论界誉为萧伯纳之后英国最重要的剧作家。授予诺贝尔文学奖的理由是“ 英国 《看房者》 

2006年 奥尔罕·帕慕克(1952~),作家 土耳其 《伊斯坦布尔》 

2007年  多丽丝·莱辛(Doris Lessing,1919— ),女作家 英国 《金色笔记》 

2008年 勒·克莱齐奥(Jean-Marie Gustave Le Clézio,1940— ),“新寓言派”代表作家 法国 《乌拉尼亚》 

2009年 赫塔·米勒(又译作赫塔·缪勒、赫塔·穆勒),小说家,诗人,散文家。 德国 

谢选骏指出:人说——小说家海明威原来是克格勃间谍;我看小说家兼职间谍特务十分正常,因为小说家本来就没有真话,人生和戏剧混作一团,真亦假来假亦真。


【66、小说家要儿子为他殉葬】


《知名作家老天丧子引热议,他的偏执害死儿子?》(潇湘晨报2023-03-22)报道:

3月22日,《人物》公众号刊发了一篇报道《城堡里的马原》,讲述作家马原老年丧子的经历,引发热议。

马原是一名知名先锋作家,有两个儿子,其中小儿子马格于2022年6月1日因病死亡,年仅13岁。

这显然是一个关于老年丧子的悲痛故事。然而,不少人了解详情后认为,导致孩子夭折的一个重要原因,是父亲马原信奉的某种"神秘主义",让他在发现儿子患病后没有第一时间求医。

父亲马原为儿子缔造了一个"理想家园",他在云南西双版纳建了一座山上城堡,马格在城堡中长大,朝夕与自然相处,自小有双亲陪伴。马格的教育也主要来自父亲,尽管马格也曾上学,马原却并不支持他接受主流教育。

马格上一年级时,学校常规体检测出马格心率超过130次/分钟。母亲想带孩子去医院检查,马原不同意。他对现代医学持有审慎和怀疑的态度。多年前,他被查出肺部长了一个肿瘤,没有选择去医院,而是选择在自然中"被疗愈"。尽管被妻子和好友三番五次劝说,他始终态度坚定:不能在心脏上动手术。

直到2021年,马原全身浮肿进医院治疗,他对心脏问题治疗的态度才有所松动。可惜的是,仅一年后,13岁的马格猝然离世。

孩子的早逝,并未让马原承认自己的决策失误。他认为孩子寿数到了,他给了孩子灿烂的一生。而在旁人看来,是马原的极度自我、强势和权威,让小马格失去了通过手术延长生命的机会。

马原有一套完全自洽的、与主流观念迥然不同的体系,并且不遗余力地将这套体系强加给身边人。在城堡中,他缔造了一个"楚门的世界",在这个世界中,完全运行着他的逻辑。孩子生病是否求医,取决于他的意志。同样,他也会在其他选择上,一味向妻子孩子灌输自己的理念。比如,他希望马格未来做一个茶农,尽管马格抱怨"采茶太累";他希望妻子和他一样住在城堡里,尽管妻子希望下山到城里生活。

逃离城市、选择自然疗法的马原,有权按照自己的理念过他这一生,这是他的自由。但13岁的小马格,甚至没有为自己学习、就医做选择的权利。这些,早已以爱之名被剥夺。

这样的悲剧,注定了儿子的不幸。

原文:城堡里的马原

马格曾经问爸爸,什么是虚构。马原用一只手拿了一个橘子,对马格说,把橘子放到另一只手上,原先的空手里有了橘子,这样的无中生有就是虚构。那一天,马格逝去了,“有”再度变成了“无”。

城堡的主人老了。大部分时间,作家马原只能躺卧。半躺在客厅向外望,他看不到城堡最醒目的那座四层红色圆形砖楼,它就矗立在西双版纳姑娘寨高处,像是旧日土司的碉楼。

这座占地超过2000平方米的城堡中,马原日常起居在一座八角楼里。楼是三层,一楼的70多平方米没有隔断,全做了客厅,大幅玻璃窗一扇扇展开,下正上尖,像童话里的式样。站在室外,西双版纳2月的阳光很温煦,让人觉得这间拥有7扇窗、360度视野的客厅明亮通透。这也是主人的设计初衷。

真正走入是另一份体验。客厅进深太大,光线只能抵达三分之一。出于安全的考量,窗户被设计成一体式,无法打开,只在其中两个三角尖上开了几个小洞通风。一套两长两短的深色木沙发摆在中央,看上去和房间的空气一样沉闷滞重。马原现在经常躺在那里。

如果马原站起来,会比多数人都要高大。年轻时他一米八四,现在据他自己说,大概矮了两厘米,减缩的是岁月的水分。他身材魁梧,有一张宽坦的脸,浅褐色瞳仁常常望向某个遥远的地方,余华曾形容它们“含情脉脉”。

现在,这双眼睛有些暗淡了。它们见证过主人丰富的过往:出生于辽宁锦州,下过乡,当过钳工,恢复高考后考上大学中文系,毕业时主动要求分配到西藏。29岁到36岁,马原在西藏度过7年,留下《冈底斯的诱惑》《拉萨河女神》等载入当代文学史的小说。回到内地,他做影视剧、搞房地产,称得上是“时代的弄潮儿”。

2008年,马原查出肺部长了一个6公分多大小的肿瘤——他称为“坏东西”,做穿刺显示“未见癌细胞”。本来还应该做第二次、第三次穿刺,继而可能是手术,如果是恶性则需要化疗,但他决定停止。“如果查出有癌细胞,就意味着进入倒计时。留着这个悬案,充其量我是个肺癌疑似患者。”

马原自己想到的方案是“换水”。他认为水是生命的基础,自己肺上长的“坏东西”也是水带来的。他离开工作地上海,到海南“换水”,“换成好水,或许就能把它带走”。

病情幸运地没有恶化。三年后,马原应朋友之邀到西双版纳南糯山游览。南糯山距离西双版纳首府景洪市约30公里,盛产普洱。马原喜欢上这里漫山的树木和温暖的气候,决定移居到此。当年他跑了8趟南糯山,买下地,平整成自己想要的形状,为建房作准备。第二年,马原带着妻子李小花和3岁的儿子马格,一家三口搬入了尚在修建中的“九路马堡”。

纪录片导演王圣志第一次到九路马堡拍摄《文学的日常》,觉得像“一个人做的梦”。11栋红砖红瓦的房子筑成圆形、多面形,高低错落,墙上垂下大片红色花朵。房屋倚着苍翠的山,清晨有云雾游到园中。两只狗、十数只鸡随地走,清冽的山泉流进鱼塘。有时马原在地上抓到蛤蟆,就顺手扔进鱼塘里。

迁居南糯山后,马原用五六年时间建成了九路马堡。除了马原一家居住的八角楼,其他楼栋的房间门口都挂着木牌,上面写着用主人喜欢的作家命名的屋名:雨果屋、托尔斯泰屋、拉格诺夫屋……主楼门前草地上立着一块大石,上书“湾格花原”,包含着一家人的名字:马原和前妻生的大儿子马大湾、和现任妻子生的小儿子马格、妻子李小花和马原。

王圣志拍下了马原一家和来访的朋友漫步山林的情景:马格看到路旁的香蕉树,说想吃香蕉。做过运动员的李小花便爬上墙,拽住蕉叶,砍下一大把青嫩的果实。朋友惊叹:像高更的画一样。

定居南糯山被马原视为继生病后生活的又一个重要转折。上山时他将近60岁,一甲子,他视为过了一辈子。“现在在过第二个一辈子,这是我人生过得很愉快的一辈子。在自然的环境里,我找到了内心的归属。”

这似乎是一个完美桃花源的故事:作家归隐山水间,建起自己的城堡,过着贴近自然和诗意的日子。他的身体得以恢复,迎来一生中第二个创作高产期。爱人相伴,孩子在优美的环境里生长。九路马堡,是都市人向往的理想生活的标本,也是一位以奇崛、浪漫风格著称的作家的精神外显。媒体纷至沓来,先锋作家马原借抗癌和隐居的双重光环,重回了文学和大众视野。

但事后看来,有些隐隐的不安藏在这浪漫动人的故事背后。2022年6月1日,儿童节当天,13岁的马格猝然离世。一周后,马原在自己的朋友圈公布了这个不幸的消息,措辞是:“马格没出任何意外,没有任何痛苦。是上天突然接走他。”

事发后八个月,马原倚靠在客厅中央的长沙发上,神色有种暂时得以安放的疲倦。前天为了接待一位远道而来的朋友,他和小花下山住到景洪市郊的别墅里。今天事情一了,他便让小花开车回到南糯山。“这里才是家。”

马原的背有些佝偻了,罩在灰色夹克下更显局促,脚上是一双海滨游客常穿的洞洞鞋。从前在海南,他喜欢的是运动鞋。一年多来,他饱受心衰的困扰。今年年初感染新冠,患有多种基础疾病的马原一度呼吸困难,神智不清,进医院抢救后才脱险。

现在,他的身体仍然容易浮肿,尤其是腿部,需要尽量采取躺卧的姿势,穿洞洞鞋也是为了方便。他慢慢将自己挪到沙发前坐下,抬头正好看见斜对面的供桌,并排摆放着马格的照片和小花供奉的两尊菩萨。

“看,我们马格和菩萨在一起。”马原说。

重生

早上8点,李小花穿着羽绒服在厨房忙碌,准备马原爱吃的西红柿鸡蛋面。南糯山姑娘寨的海拔比景洪市区高1000米,气温大约要低五六度,2月的早晨和晚间只有不到20度。厨房和餐厅一体,是个四面来风的大平台,李小花是海南人,不耐冷。

马原在餐桌旁坐好,拉起衣服,自己注射胰岛素。他有严重的糖尿病,三餐前都要注射胰岛素,每天还要额外加一针长效药剂。

这幅场景让我想起两年多前,在上海的一个饭局上见到马原。十几位文学界的男女围坐在一张大餐桌旁,迟到的马原越过已经开始用餐的众人坐到主位上。他没动筷子,而是撩起衣服露出肚腹,一手掏出针剂给自己注射,一边谈笑说:北京那些高楼的格子里,生活着2000万头两足动物,真可怕。

从前马原不打针、不吃药,也不肯测血糖,直到六七年前,一位老朋友专程从东北来到西双版纳劝说马原,他才养成习惯。

小花盛好面端来给马原,再招呼客人自己盛。身体日渐衰弱,马原越来越依赖妻子的照料。吃饭时汤碗就摆在他面前,他也会将手里的饭碗递给小花:老婆,帮我盛汤。

劳作时的小花看上去轻捷而有力,显出运动员的底子。她身高超过1米7,长发扎成马尾,面颊上有深浅不一的斑点,大约是在高原长年日晒的结果。

生长在万宁农村的小花,小时候大概不会想到自己会成为一位作家的妻子。她从小个子高,上学时全班排队,她永远是女生的队尾,因此被选入体校,后来又进了省队练田径。小花不喜欢训练,“太苦了”,师兄、师姐们退役时都是一身伤病。她自己做主退出省队,回到体校,毕业后到广州、深圳打工,在商场的柜台卖烟酒。

遇到马原时,25岁的小花在海口一个房地产项目的售楼部工作。马原去看房,她负责接待。小花觉得这个高大的客人看自己的目光和别人不太一样,两人聊着房子,马原突然问她,你的孩子多大了?小花有些窘迫地回答,自己还没结婚。

后来马原坦承,自己一见到小花就喜欢上了,觉得她“舒服,看着顺眼”。当时他在同济大学当老师,很快得离开海口回上海,于是托了海口当地的一位女性朋友去找小花说合。

小花只知道作家是写书的,没听说过马原,但她觉得这个男人看上去很亲切。至于马原大她29岁,她想,不比自己父母大就行。他们交往很顺利,小花很快去了上海,两个人朝夕相处。马原去学校上课,小花跟着到教室,坐在最后一排听他讲经典小说和电影。她读马原的小说,以为里面的事都是真的。看到写男女关系的部分,她不解地问马原:你这人怎么这样?她也关心马原的日常生活。马原的学生吴尧发现,小花会监督马原穿袜子。此前无论多冷的天气,马原总是光着脚。

相识半年,看过跨年夜上海夜空的烟花,在屋顶花园打过雪仗后,李小花和马原领了结婚证。马原特地装修了一套200多平方米的新居,迎接自己的第二次婚姻。

新婚仅半个月,马原的胸背出现大片带状疱疹,溃烂疼痛。去医院做了一系列检查,又发现肺部长了拳头大的肿瘤。“你回海口吧,回去,你还是一个没有结过婚的姑娘。”马原说。小花却反问,自己的妈妈也有心脏病,难道自己要和她断绝母女关系吗?“我不但不走,还要给你生孩子。”她有信心,觉得只要两个人在一起,马原就不会有事。

或许因为如此,当马原提出不治疗时,小花最终选择了支持他。在马原看来,如果待在医院,自己的“前景一目了然”:做切除手术、接受放化疗,“头发日渐稀疏,之后牙齿开始松动,一颗又一颗被先后吐出嘴巴……一切皆拜科学(放化疗)所赐”。

搬到空气和环境更好的海口之后,马原严格实施自己的“换水”方案。他每天在椰林树阴下骑行两小时,再泡一小时温泉,喝当地的一种矿泉水。马原信任那种水,因为它是“国宴饮料”。不久,他的带状疱疹结痂脱落,不再疼痛,睡眠和气色也改善了。小花怀孕后期,他还每天陪伴妻子长距离散步。疾病的阴影渐渐远离。

这段有些许传奇色彩的经历,让这位已经20年没有新作的“前著名作家”再度进入公共视线。他后来在书中提到:“一个面对死神的马原被媒体重新发现,几部当教授时的讲稿陆续面世,让我于当年成了年度十大精英之一。”

生病后拒绝痛苦的治疗,迁移到蓝天碧海间,凭借良好的环境和生活习惯维持健康,在某些意义上,这契合许多人的想象和期许,也让马原得到了一部分认同。而他当时的病况究竟如何,肿瘤是恶性还是良性,似乎都被有意无意地忽略了。

2009年2月,马原结婚一年后,小儿子马格出生了。

小马格脸圆圆的,拥有和妈妈一样温柔明亮的眼睛。儿子的出生,加上自己的“重生”,令马原沉浸在欣喜中。刚做母亲的小花则多了一分隐忧。马格出生时,医生说他的心脏“好像没愈合”。小花曾猜测是否因为自己孕期营养摄入不足,马原则说她“都是自己认为的”。小马格并未表现出什么异常。他喜欢玩沙,一家三口经常到海边嬉戏。

马原曾打算长居海滨,却在2011年发现了更符合自己心意的南糯山。或许,相比起海边的平静舒适,高原上的南糯山更能让他想起早年在青藏高原上的时光。小花原本不愿离开家乡,在马原的劝说下,她最终还是决定跟从丈夫。

妥协

“我后悔上这个南糯山住。”十一年之后,李小花说。

清晨她在院落里打扫时,扫帚划过地面的尖利声音,在空寂的院子里听得格外鲜明。两只狗“马加”和“马拉”趴在主宅前发呆,似乎并没有适应失去了玩伴马格这件事。以前马格在的时候,会帮小花扫地、洗碗。现在,只剩她自己操持这个占地超过2000平米的城堡了。

“他是个特别有礼貌的孩子。”蒋燕回忆,吃饭时别人给马格夹菜,他总会说谢谢。

蒋燕是作家洪峰的妻子,在云南曲靖经营网店,距离西双版纳大约1000公里。洪峰与马原是多年好友,两家时有往来。2018年,马原和小花曾把9岁的马格送到洪峰家,请擅长中医的蒋燕为马格调理身体。

搬到南糯山后,小花发现马格不时会心跳得很快,“站在旁边都能听到他心跳”。马格上一年级时,学校请医生为学生们进行常规体检,测出马格的心率超过130次/分钟。小花想带孩子去医院检查,马原不同意。

当时应媒体之邀接受一位友人的访谈时,马原说起自己对马格身体异状的态度:“我觉得我们依然可以用我的『掩耳盗铃』、『视而不见』和『自欺欺人』来面对疾病。”找蒋燕为马格调理,是他因为不想让小花担心所做的让步。“她(小花)觉得再坚持一下我可能还会让步,又跟我说,要不就去医院找一个认识的医生。我就跟她说,人生别走回头路……之所以选择不治,就是因为这些东西治也治不好。治不好的病,干嘛要费那些神呢。”

“治不好”,是因为马原觉得心脏不能动。

“我说不过他。”5年后,孩子已经离去,小花回忆在马格的事情上与丈夫的分歧。她从一开始就没有掌握过话语权。中医调理,是双方达成的妥协。

调理了几个月,没有什么效果,马格又回到南糯山家里。不久,马大湾在南京拍电影,马格去找哥哥玩。马大湾发现了弟弟的异样,带他去医院检查,诊断为心脏二尖瓣膜闭锁不全,需要做微创手术。

或许是对待肺部肿瘤的经验给了马原信心,他再一次反对带马格去检查、手术。小花和朋友们轮番劝说,马原的态度始终很坚定:心脏怎么能动?不能动的除了心脏,还有脑。

带着隐疾,马格在南糯山一天天长大。这不是马原第一次做父亲,却是他首次从头陪伴孩子成长。大儿子马大湾小时候,马原在外漂流,大湾是由爷爷、奶奶和外公、外婆带大的,上初中才到马原身边。初中毕业后学了一年德语,大湾就远赴德国留学,父子俩相处的时间并不长。现在,马原有了弥补遗憾的机会。

马格拥有爸爸为自己安设的蹦床,马原常陪他面对面站立,来回踢足球。马格被妈妈误会不肯好好干家务挨了训,爸爸会专门开家庭会议替他解释。

被马原唤作“徒弟”的吴尧从同济大学毕业后,仍和马原一家往来密切,实际上更像这个家庭的大女儿,马大湾和马格都叫她“老大”。在吴尧的记忆里,马格很黏爸爸,六七岁还总在马原身上打滚。父子俩经常搂抱、贴脸,甚至曾令幼时没有和父亲这样亲昵过的马大湾感到过些许失落。

八角楼二层是个敞开式的平台,马原和马格常在这里读书。父亲占着沙发,儿子在一旁的吊床上晃悠。有段时间,每天午后他们都会独处一小时,马原给马格朗读为他写的童话《湾格花原》和《砖红色屋顶》。马格是童话的主角,城堡和南糯山风物也被马原搬进了故事。马格在其中和羊驼交朋友,骑着蜘蛛飞翔,对着扫兴的成年人恨恨地吐舌头:呸,大人!

马原爱给马格讲“树、草、竹鼠、蛤蟆”,希望儿子像自己一样喜爱自然。一次去邻居家玩,马格拿着棍子追打公鸡,被马原罚站,教训他要善待动物。

和相熟的亲友在一起,马格喜欢说,“我爸爸最厉害”“爸爸是教授,什么都知道”。他写过一篇《我的爸爸叫马原》,说到不管问什么,爸爸都能答上来。他举例子:问立陶宛的首都,爸爸马上准确地回答:维尔纽斯;烧火的时候,爸爸会用细竹棍挑开叶子,让空气进到叶子里,使竹叶着火。

马原对马格的教育有不寻常的理念。起初,南糯山没有学校,四年级前,马格在景洪市区上学。小花希望他正常读书,和同龄人相处,将来能上大学,有足够的智识去选择自己想走的路。马原则认为,上学没有用,“见识重要”,不愿为陪马格上学而离开他喜爱的南糯山,迁到市区。小花只好请自己的父亲从海南过来,住到市区照顾马格,自己在山上陪伴马原。“他(马原)的性格是要以他为中心的。”小花拗不过丈夫。

这是除了看病外,马原和小花在马格身上的另一个重大分歧。父母拉锯,自己身体不好,加上有时要陪马原外出等原因,马格的学一直上得断断续续。到他四年级时,南糯山脚下开办了学校,离九路马堡只有十几分钟车程。小花给儿子转了学,每天开车接送。上了半年后,马原身体不好,要到上海看病,又让马格停了学。

“马格以后就在这里做一个茶农多好,为什么要去当律师、当医生、当记者?我觉得这些职业都不好。”在城堡中,马原喝着杯中的茶,说起他当时对马格未来的规划。“我有个预感,马格以后也许就像他爸爸一样写作,因为他从小就有非常高的语言天赋。以后他写作,弄弄茶,能养活自己,能有乐趣,还不够吗?”

小花却记得,马格并不想做茶农。马原在后山租了一片30多亩的林地,有几千株茶树,家里喝的茶都来自那里。采茶并不轻松,得一直弯着腰,忍受日晒。一次马格帮小花采春茶,采完后说,妈妈,我这辈子都不想当茶农,“太辛苦了”。

有变成了无

大部分时候,马格看上去是个正常健康的孩子。但周围的人注意到,随着年龄增长,他出现不适症状的频率越来越高。

同在姑娘寨定居的老李和萍姐夫妇在沈阳时就和马原认识,搬到西双版纳为邻后几乎天天往来。老李夫妇回忆,后期马格常常运动一会儿就心慌气短,脸色发青,胸骨的凸起也日益明显。这是心脏问题的典型症状。然而在马原强硬的态度下,没有人敢于再劝说他。亲如家人的吴尧,也只能劝马原在马格成年后告诉他病情,让他自己选择手术与否。

不上学后,马格读爸爸指定的书——多半是童话,按爸爸的要求每天练习写作500字,帮妈妈拔草、洗碗,追着家里养的鹅和狗玩,抓住了,放走,再追。小花去林地,马格会跟着去保护妈妈。像大多数孩子一样,他也喜欢玩游戏,比如英雄联盟和狼人杀。

山居寂静,有客人来访的时候,马格总是很高兴。吴尧每年都会到九路马堡住一段时间,马格总喜欢拉着她说这说那。老大,你知道最大的鲸鱼有多大吗?有30多米,叫蓝鲸。然后让吴尧不动,自己走出去60步,看30米大约有多长。他还喜欢跳舞,吴尧放上音乐说来一段,马格就“四肢乱甩”地跳起来。

马格10岁时,王圣志到九路马堡拍纪录片,马格不停地问工作人员,摄影师是干什么的?这个机器怎么用?晚上大家围坐在篝火旁,马格问马原的好友、画家吴啸海,夜空那么暗,怎么能把星星拍清楚?小花给大家烤饵块,让马格看着火。他尽责地看着,最后饵块却烤焦了。小花责问马格,马格不解地说,你只让我看着火,没让我给饵块翻面啊。

吴啸海的儿子和马格同龄。他觉得,自己的儿子身上已经有了社会化的痕迹,会遵守社交规则,喜欢谈论时兴的话题。而马格“憨憨的,更纯朴”,看上去比实际更年幼一些,“像个小小孩”。

这大概是马原追求的效果。王圣志的镜头前,马原笑着说,造城堡,首先是为马格造的。“对我来说,没有比给他营造一个我心目中最理想的家园更重要的事情。”

或许在马原看来,“最理想的家园”不仅指物理环境,还包括不让马格走主流教育路径的做法。他对吴尧说,马格应该无忧无虑地成长。“马格平时听我们聊天,接触的都是书,都是艺术,他能不好吗?”

而王圣志发现,马格很多时候在发呆,无所事事地“等太阳落山”。父母为他上学的事争执时,马格对小花表达过,自己想上学,上学有玩伴。马原也记得,马格经常抱着篮球在家门口拦一辆路过的车,坐到山脚下的学校找同学打球。

吴尧多次劝说马原,学校可能教不了马原认为有价值的知识,但可以给马格带来玩伴。有段时间,马原的态度有所松动,考虑过等马格再大些后送去国际学校,还去杭州考察过校舍,后来却又变了,仍坚持不再让马格上学。

拉锯中,马原的身体先出了问题。2021年上半年,马原全身浮肿,他不愿看医生,说是“没病找病”。后来浮肿一直不消退,基本生理机能也出现问题,他才进了医院,诊断为严重心衰。

这次住院治疗,马原看到心脏手术的普遍,对马格心脏问题的看法有了改变,不再反对让马格接受治疗。

当年下半年,小花带马格到上海检查,诊断是马凡综合征(一种罕见病,可导致心血管发生病变),几家医院对于治疗建议说法不一,为马格做手术的事暂时搁置下来。

2022年,马格升上六年级。虽然已许久不去上课,老师还是建议他参加6月份的期末考,保留上初中的资格。5月31日晚上,马格复习完功课,跟正在包粽子的舅妈说明天一早要吃两个粽子。吃不完怎么办?马格欢快地说,吃不完有妈妈呢,妈妈是我的后盾。端午节快到了,他期待着过两天去市区玩一趟,打桌球,游泳。

第二天一早,马格起床后照例和爸爸贴了贴脸,然后去了洗手间,很长时间没有出来。小花进去看,发现自己的儿子倒在地上。

马格没有等到自己的期末考试。他曾经问爸爸,什么是虚构。马原用一只手拿了一个橘子,对马格说,把橘子放到另一只手上,原先的空手里有了橘子,这样的无中生有就是虚构。那一天,“有”再度变成了“无”。

提纯的诗意

马格离世大约3个月后,吴尧接到马原的电话,说想在湾格花原为马格造一尊雕像。此前,她已经有一段时间没有和马原联系,“很生气”。失去亲弟弟一样的马格,吴尧需要消化自己的悲伤与无力。

她并非不理解马原。当年马原告诉她,自己长了肿瘤,并且不准备治疗,吴尧很快就接受了。“他是一个跟别人不太一样的人,有一套自洽的逻辑。”

那套逻辑是怎样形成的,很难条分缕析地说清,它可能起源于马原的少年时期。

和大多数同龄人不同,马原的父辈虽然已经进了城,他也出生、成长在城市里,却对自然格外敏感。“我从小就对这些东西(自然)觉得亲切,愿意想风是怎么来的,一辈子都在想风、雨、云、雾。”自然的博大神奇令马原惊叹,进而引申出一个困扰他的问题:究竟有没有神?

大学毕业,马原一心想去离家乡最远的地方,“找陌生的环境,陌生的体验”。他在地图上选中了西藏。当时,西藏还远不是后来被包装成的荡涤灵魂的圣地,除了遥远,马原对它几乎一无所知。到西藏那天他去打篮球,发现自己喘不上气,才知道“高原反应”这回事。

马原很快融入这片雪域。他结识了一帮文友,在拉萨城内外呼啸往来。他们深夜登上布达拉宫旁边的药王山,在寺庙的废墟里高声朗诵马原的诗《牧歌走向牧歌》——

许多人都是听了你的话

因而受了蛊惑才来的

说是北面一块

起伏不大的五千里高地

永远是零度

诗中的“你”是画家高更,他因为厌倦现代文明而隐居塔希提岛。在那个“寻根”时代,传奇的高更是文学青年们的图腾。

朋友们常去拉萨河畔玩斗鸡:将一条腿抱起来,单脚跳着去撞对方。跳累了,就看藏族姑娘们洗衣服。浅滩上薄薄的一层水,藏族女孩提起长袍下摆,脚踩铺在鹅卵石上的衣服,身体摇摆间天然带着舞蹈的韵律感。40年后,马原还清晰地记得:“3650米海拔的阳光那么强烈,她们那么柔软,踩在波光粼粼的水面上,简直太美了。”回头看,布达拉宫的金顶嵌进深阔的蓝天。

在西藏,马原找到了他一直追求的“诗意的、文学化的生活”,以此为精神原料写下的小说《拉萨河女神》《冈底斯的诱惑》《喜马拉雅古歌》震动文坛。他和余华、苏童等并称“先锋文学五虎将”,到大学演讲,连窗台上都挤满听众。

那片天地有另一套理解世界的方式。藏民相信神灵和来世,转经筒,磕长头。他们修筑的寺庙“气象万千”,令马原震撼。“这个震撼背后有什么力量?就是神的力量。”

西藏的原始、瑰丽和雄奇,或许还要加上它带给马原的文学上的神秘加持,让马原确立了自己的信念。“我少年时期面对的又抽象又宏大的命题,突然就全都具体化。”

“我相信有神。自然界这么有秩序,一定是一种更高的智慧造就的。”他称自己一生的兴奋点都没有变过,就是诗意、崇高、形而上。

1989年,马原因为家庭的缘故回到辽宁。写作的能力和西藏一起离开了他。他勉强写了几篇,发现往常最自然不过的写作变得无比困难。“尝试了多个回合,写不下去。”他喜欢用“回合”这个词,似乎生活是一场场对峙。最后一次发表小说是在1991年,“心里有失重的感觉,不知道怎么面对”。

表面上看,马原面对失重的方式是彻底背离过往,投入一种截然不同的生活。1993年,40岁生日那天,马原在沈阳和几个朋友喝酒,醉后大哭了一场。他说,自己想走,去海南。

到了海南,马原一头扎进“海”里。做影视,搞房地产,赚钱买下多套房子。作家马原消失了,取而代之的是海南街头一个穿着夹趾拖鞋、戴着玉镯到处晃悠的普通中年男人。“大街小巷里没事转,挺开心的。”

然而,对马原来说,精神失重的分量,或许并不是富足和悠闲能够完全平衡的。况且外界还始终在提醒着他,他是“大师”。

或许为平衡失重,马原开始倍加肯定早年的喜好——自然、诗意、神性,继而是对科学、逻辑的否定。他回忆,40岁左右,他认识到“不要试图用逻辑去分析、论证、求索,都是徒劳的、可笑的”,他要“一辈子与逻辑作战”。

2000年,大儿子马大湾13岁,到了该上中学的年龄。马原远在德国的前妻提出,大湾不能总跟着祖父母,希望马原安定下来,把儿子接到身边。马原同意了。在余秋雨的引荐下,他进入同济大学任教,讲小说、电影和写作。

像一只孤狼闯进瓷器店,上海精细考究的城市气质,与马原习惯的自在、自然相去甚远。总有人问他为什么留络腮胡,解释得烦了,他干脆剃掉留了多年的胡子。

作为最亲近的学生,吴尧那时常去马原家。马原家客厅的窗户在角落里,主人经常坐在窗前,望着外面花圃里的一丛杜鹃,抱怨楼上支出的晾衣架遮挡了阳光。吴尧坐到他身边,分一根烟给他,师徒俩默然喝茶。

“他不喜欢上海,觉得上海也不喜欢他。”吴尧深知老师的孤独。马原离婚已近10年,马大湾平时在学校寄宿,周末才回家。虽然不乏朋友和访客,但“找不到知己”。昔日在沈阳一起踢球的莫言、余华、刘震云和史铁生仍是一线作家,马原却早已远离文坛和时代的中心。

直至到了南糯山,造九路马堡,边地、自然、当地哈尼族的奇异传说,各种要素齐备,马原建立起了最贴近自己想象的城池。

愉悦的生活让马原“回到充满灵感的那个世界里”。他重拾写作,一连出版了好几部小说,其中包括跟哈尼族传说有关的主题。尽管外界评价不算太高,但马原很看重自己小说家身份的“回归”。

亲手设计的城堡里的一切,对马原而言都是理想的,尤其是“到处都有”的诗意。最多的时候,九路马堡养过上百只鸡。那些散养的鸡腿部肌肉结实,翎尾长而有力,会飞到树上睡觉。小花每天在城堡的小路上喂鸡,一边撒食物一边“咯咯咯”地招呼。城堡有坡度,散在各处的鸡听到声音,上方的鸡往下飞,下方的鸡往上飞,都簇拥到小花身边。马原觉得那是“最美的景象”。鸡下的蛋常常被松鼠偷走,一个画国画的朋友来访时曾以此入诗:园中花看鸟,松鼠偷鸡蛋。马原一直津津乐道。

马格不上学后,马原着重培养他的见识,方式是“把我对这个世界的认知告诉他”。例如,看星星的时候他告诉马格,我们看到的星星都是幻想,太阳也不是物质,火星是不存在的。

对于城堡主人的理论,吴尧觉得“他可以说火星不存在,别人也可以说火星存在,都有一套能自洽的逻辑,都是好故事”,“我只在乎它精不精彩”。更多外界的来访者,则更多流连于城堡的美丽,对马原的这些观念语焉不详,视为某种独特的浪漫情怀。

王圣志曾在结束拍摄后感到某种异样。以马原的城堡生活为主题的纪录片被他命名为《云上》,受到很多观众的赞许,他自己却并不很喜欢。事后重新审视,他觉得城堡里“那种经过提纯的诗意,过于纯洁,过于完美”。

王圣志说,如果再回头拍摄,他会触及更实际的问题。“我会问马原,盖房子的钱怎么赚来的;不让马格正常上学,是在帮他还是在害他。”但在当时,他“被催眠了”。

裂缝

小花一直后悔的事,是没有坚持让马格在山下住。

去年年初,她提出带马格去海拔较低的景洪市区住,那样孩子的心脏可能会舒服些。当时马原忙于在城堡里建造一堵木墙,没有同意。

小花觉得,如果住在市区,120救护车也会到得快一些,不会像马格病发时那样过了一个多小时才赶到,“那可能结果就不一样”。

马格的书桌上,出事那晚写作业用的课本还在原处,小花不让人动。每天早晨,她到马格的房间把窗帘拉开,晚上再拉上,就像儿子还在。

“我现在不能想象马格到我这个年龄是什么情形,不用去考虑。”晚餐结束回到客厅,再次半躺到沙发上,马原提起马格的语气似乎有一种平静,却低沉了下去。

“马格14岁是什么样子我都不用去考虑了。”马原重复地说,身体在沙发上滑下去,从半坐半躺变成躺倒。眼睛望着天花板,里面有一闪一闪的东西。

城堡里11栋楼,只有八角楼里亮着灯。空间太大,一盏吊灯的光线不够用,显得有些惨淡。窗外,山林的黑暗笼罩下来,世界寂然无声。

“他的人生就是爸爸妈妈,天地,世界,这些美丽的地方,让人愉快的回忆,真的再美好没有了。我跟你说这些的时候,你能看到我脸上带着笑意,因为我在说我深爱的儿子,他的生命是灿烂的。”马原的声音重新响起来,有些飘忽和遥远。“他连被女孩骗都没经历过。不经历被女孩骗,被朋友骗,被别人欺负,他的生命里没有丝毫这些东西。你说多美好啊。”

马格刚离去那些日子,小花反复听着马原对她说类似的话。她无法释然:“我儿子没活够。”

老李和萍姐记得,刚失去孩子时,小花吃到什么东西,常会说,马格还没吃过呢。那天晚饭桌上有一条红烧鱼,是一位来访友人的手艺。吃着吃着,李小花突然说,我儿子最喜欢红烧口味,以前在市郊住时,每次小区食堂卖红烧里脊,都得买两份。“要是我儿子在,(看到红烧鱼)该要喊了。”

有时小花会穿上马格的衣服,马格生前已经长到一米八五,他的衣服妈妈能穿上。原本打算买新车,小花也坚持不买。萍姐觉得,小花应该是想着:“马格在的时候没买,他走了我买好车,那不行。”

去年八九月份,小花陪马原到上海复诊,她找上海的朋友打听,想要出家。“我就是一个普通女人,儿子没有了,我活得像行尸走肉似的。”

朋友对小花说,寺庙里也未必清净,建议她念佛经。小花此前按习俗拜佛多年,但没怎么读过佛经。她去读了《地藏经》《金刚经》,一开始读不懂,就每天读。读完,把经书放到供桌上马格的照片前。下午四五点时,一束暖黄的阳光会笼住经书,还有照片上男孩开心的笑脸。

小花慢慢试着去接受佛家的说法:这是命,是劫。“什么都是虚的,不是实的。”有时她觉得这像自我欺骗,但如果不这样,她“没办法支撑下去。太痛苦了”。

马原也时常回忆父子相处的情形。大儿子叫他“爸”,而马格叫“爸爸”,更亲昵;前两年他出去看病时坐轮椅,常常是马格推着他;马格写过爸爸在他眼里是个工程师,会设计房子,也写自己撒谎时被爸爸罚面壁。

他看上去不像小花那样哀伤。不知是否因为像吴啸海说的那样:“他是作家,无数次想象过生死,有这个消化能力。”

“有时候看到马格的遗物,我也会掉眼泪,但我难过的是那么好的孩子以后不能陪我了,仅仅是这件事。他去了没有烦恼,没有苦恼的地方,不在我们这个充满不幸的世界里。他走了我不难过,我难过的就是他不能再陪伴我。”

我小心翼翼提起马格的心脏问题,马原把目光从远处收回来看着我,打断我的话:“马格没出意外,没去医院,没有伤痛,他就突然走了。为什么一定要归结到是心脏病?我从来不这么想。他就是寿数到了,他该走就走了。”“不聊这些,没有意义。”

客厅里安静下来。马原虚茫的目光再次投向天花板。看起来,长久的自我说服耗尽了他的心力。

从前坚固的城堡墙上显出了裂缝,主人也正在变得脆弱、柔和。

马原不再抗拒进医院,承认自己“三次病危都是西医治的”。下午我和小花交谈时,他过来跟妻子说,这两天总是头晕。小花说测测血压和血糖吧,马原顺从地测了。这在马格去世前是不可想象的。

“神秘主义有时会带来创作上的审美愉悦,但它不可以成为固执主义。”得知马格离世的消息后,王圣志感慨。

马原的固执在渐渐瓦解。这两天,他和一位朋友商量,将城堡里除起居楼外的部分出租给对方运营,包括那座高耸的碉楼。原先小花断断续续地用那些房子做过民宿,多半是招待朋友,没有认真经营。“马格一走,我们对赚钱更没有兴趣了”,所以考虑租出去。

少了一个孩子的城堡很冷清,安静下来时,似乎会听到回声。八角起居楼以外的房间,多数空置蒙尘,李小花没有心力打扫。马格生前喜欢逗弄的三只鹅也不在了,先后被狗咬死,院子里少了“嘎嘎”的清亮叫声。“也好,下去陪马格了”,小花说着扭过头,像是无法承受话里的重量。

与马原不一样,小花不愿再在这个失去孩子的地方住下去。事实上,她一直不喜欢城堡里的生活。刚上山那几年,马原忙着建房、写作、招待一拨接一拨的朋友,生病后他需要照顾,大部分家务一直压在小花身上。马原喜欢的鸡飞争食的美景,背后是需要她打扫的遍地鸡粪,鱼塘上的落叶要她清理,马原日常喝的茶叶,需要她找人除草、自己爬山采摘后制作。来访朋友多的时候,她每周都得开着皮卡下山采购食物和日用品。

“他喜欢的那些东西,都是别人做出来给他喜欢的。欣赏和美都是要代价的。”长久付出代价的小花觉得太累了。她想下山到市区,过城市生活,但马原一直不同意。

“我太爱这个家,希望这是我的终老之地。”马原说。除了精心打造的城堡,后山那片林地也是他的寄托。林地里合抱的古树就有20几棵,青翠葱郁。以前马原一有空就爬上去,在林地里转悠,沐浴绿荫,“感受树的智慧”,还设想死后把骨灰放在树里。即使现在,病体已经不容许他爬上去,提到这片林子,马原的眼睛依旧会放光,像回到了余华描述的“含情脉脉”的样子。

但儿子去世之后,马原的态度已经有所变化。如果小花坚持要下山,“我不愿她不开心。”他说。

为马格造塑像的心愿,马原托给了吴啸海。吴啸海本想一口回绝,他无法接受为一个熟识的、夭亡的孩子建塑像。“塑像是一个有形的墓碑,它提示着死亡。”最终他应了下来,却一直迁延着。

“我想等再过几年,马格成了一个18岁的小伙子,再来做这件事。”吴啸海说,“我们在心里让他成长。”

元宵节这天一早,李小花开车带马原下山。马格葬在山下墓地里,李小花想要和儿子一同过节。车子驶出城堡大门,铁门缓缓关闭,回头望时,赭色的碉楼耸立在围墙之上。

谢选骏指出:我看来看去,这个小说家其实就是要他的小儿子为他殉葬,最后终于合法地如愿以偿了,而且还可以像某些出卖女儿的死亡故事的家伙一样,拿来予以标榜。小说家其实都是无中生有的能手,类似古代的巫师——有的玩弄白巫术娱乐人,有的玩弄黑巫术害死人……只要玩的好,都是可以获奖的。


【67、说谎的作家永远说谎也可能到处说谎】


《李翊云,哀悼者的灯塔》(ALEXANDRA KLEEMAN 2022年9月21日)报道:

旅居海外用英文写作的李翊云在共产主义中国长大,少年时代就发现自己有写宣传材料的天赋。她会通过她在学校里学过的伟大爱国主义作家的修辞方式来使用文字,编织出动人的长段落,里面堆砌着心向祖国的美丽套话。“在生活中有很多时刻,我在做那些公开发言表演时内心知道,我不相信自己说的任何一句话,”我们在普林斯顿大学图书馆外一个阴凉处坐下来时,她这样对我说。李翊云在普林斯顿大学教授创意写作。她记得在一次爱国主义宣讲后从台上扫视观众,看到一些人脸上有泪水,这让她有点震惊:她无法相信这些人竟然被她的话打动得如此之深。

“我觉得那是我与中文断绝关系的时候,”她说。“我知道中文很美。我喜欢中文诗词。但每当我说中文时,我总会想起那天我的话把人感动得流泪的情景。”李翊云现年49岁,已出版了10本书,获得了数不清的荣誉,她厌恶信条。“我绝不会说:‘我知道这个。我肯定情况是这样的。’我绝不会用英文这样说,”她告诉我。“我觉得确定性是最可笑的东西。”

李翊云眼神沉稳、平静,黑黑的短发参杂着不易觉察的银丝,圆圆的脸盘让她显得年轻。在作者照里,她显露出一种近乎极端的平静,但与她面对面时,那种强烈程度有所减弱,像是阳光透过树叶洒下来时那样。她脸上常带着微笑,不露牙齿的那种,让人觉得她可能严厉,也可能有点淘气。她思维慎密,就连随口问的问题都认真对待。但当我们走在有点像迪士尼乐园的普林斯顿市中心时,在路边看到了一个好笑的场景:一家商店橱窗里人体模型的短裤没扣扣子,脱落到了脚边,备用的肢体散落在地上。她停下来拍了好些张照片,这个短暂的混乱一幕令她愉悦。

我们在一个石板凳上坐下来后,一名也许十一二岁的亚裔女孩引起了我们的注意,她坐在离我们不到两米远的地方,安静地凝视我们。我们停止了交谈,问了她一些大人遇到小孩时常问的那种无聊的小问题,她一言不发地盯着我们,单肩微微一耸,算是作答。我们离开那个石板凳好长一段时间后,李翊云还在想那个默默地看着我们的女孩,她拒绝说话时坦然自如。“我觉得她很了不起,”李翊云带着尊敬的口吻说。“我想知道那个女孩未来会有什么样的生活。”

对李翊云来说,对一个无论是真实的还是虚构的人的好奇往往标志着一个故事的开始,她有一个习惯,就是把她创造的人物当作自己认识的人,也许她一周前刚和他们聊过。她最新的小说《鹅之书》(The Book of Goose)将于9月下旬出版,小说源自生活在战后法国的两名少女——阿涅斯和法比安的一段对话,这段对话有一天突然出现在李翊云的脑海里,就好像是她正在偷听一段私人聊天。法比安问了阿涅斯一个问题:怎样种幸福?当阿涅斯对幸福究竟能否种出来表示怀疑时,法比安责备她说:“任何东西都能种。就像土豆。”法比安建议她们两人用两种方法来种幸福,一种是把幸福当作甜菜种,另一种是当作土豆种,这是一个关于美好生活本质的哲学讨论,尽管用的是只有她们才懂的语言。但通过默然接受这个胡闹提议,无论多么天真,阿涅斯开始了将她们的友谊劈成两半的过程。

李翊云1972年出生于北京,也就是尼克松总统访华那一年。她最早的记忆是一场地震,房子的晃动将她在深更半夜震醒。她和家人冲到马路上,看到所有街坊都穿着内衣、披着被子站在外边。“我觉得我成为一名作家是从那一刻开始的,”她告诉我,“从看到所有这些人开始的。”她是两个女儿中的妹妹,父亲是一名核物理学家,从来不谈自己的工作,母亲是一名教师。李翊云常常更喜欢当一名旁观者,而不是多愁善感的参与者。在毛主席的追悼会上,她因为转头观察同学们的表情而受到老师的批评。

她在物质贫乏的共产主义时代长大,对故事特别感兴趣,但总觉得书不够读。她会把鱼贩子用来包东西的报纸碎片保留下来,在没人的时候展开来读,或在学校午休时间赶回家,听收音机里每天中午的小说连播节目。那时候,俄国小说在中国更容易买到;她读了大量俄国小说,尤其是屠格涅夫的作品。12岁左右,她开始在学校学习英语,至今还记得第一次打开英语课本的感觉。“我不得不说,那是我最美好的记忆,”她笑着说。她开始用英文阅读时,给她的意识带来最强烈冲击的是页面上充满了我字“I”,出现的频率之高令人不安。在接受了一年强制军训后,她进入北京大学的自然科学专业。军训期间,她曾白天参加训练,读马克思主义历史,业余时间读用打印纸复制的盗版《读者文摘》。

1996年,李翊云从中国最著名的大学获得了学士学位,作为一名有天分的科学家来到爱荷华城开始攻读免疫学博士学位。在四年的学习期间,除了每天和实验室里的小鼠打交道外,她还生下了长子,那之后她告诉丈夫自己不再想当科学家,而是想写作。

她选了一门晚上的课,授课的是一名诗人,她开始自己写作,一写就是两年,同时白天在一家医院工作,直到她最终完成了短篇小说《不朽》(Immortality),这个用复数代词“我们”的集体声音讲述的雄心勃勃的故事跨越了几代人,个体在叙事的广阔海洋中浮现了珍贵的片刻之后,就被残暴的漫长历史再次吞没,李翊云最喜欢的小说之一《战争与和平》呈现的就是这种起起伏伏。《巴黎评论》当时的主编布里吉德·休斯从投给杂志的废稿堆中发现了《不朽》,将其发表,休斯后来成了李翊云的终生挚友。外界认可很快随之而来:李翊云被严格挑选学员的爱荷华作家工作坊录取,获得了小说艺术硕士学位。《巴黎评论》把令人垂涎的普林顿奖授予了她,她还获得了第一部小说集和小说《漂泊者》这两本书的出版合同,《漂泊者》讲述的是中国一个偏远村庄,当地一名反抗中共统治的年轻女子被处决后发生的事情。

李翊云41岁那年正在写《我必须离开》(Must I Go),这部小说讲述了一个名叫莉莉娅的加州女子对自己的生活,以及她过早失去自杀身亡的女儿的反思,就在那年,李翊云的长子在16岁时自杀。这个悲惨的巧合暂停了她的小说写作。李翊云用坚忍一词描述家人,尽管他们以长期、持久的方式进行了哀悼,但她第二周就重新开始教课,担心把太多无序的时间花在独自思考上。李翊云经历的悲伤和痛苦体现在她2019年发表的简练而深切的小说《理性终结之处》(Where Reasons End)中,小说写的是一名母亲与死于自杀的十几岁儿子的虚构对话。

李翊云最知名之处在于将无法承受的悲伤提炼出精髓,并且以精准和一种出人意料的轻松做到这一点。她写了大量关于自己在自杀念头和抑郁中挣扎的文章,而且总是以一种隐晦的、聚焦的方式,避用俗套和熟悉的情绪——“毫无宽恕地写作是为了阻止自己感受太多;毫无宽恕地写作让自己越来越接近那个感受的自我,”她在2017年的回忆录中写道。在对高难度的文章进行编辑时,李翊云和她在《纽约客》的编辑克雷茜达·雷森讲到将文字“麻醉”,将文字与内容的痛苦隔离。“人们总是说你‘剖析’人物,你‘剖析’世界,”李翊云说,“但你不能剖析任何东西,除非你把它去掉。”最终落到页面上的文字是一种为经受检查而静止的破碎情感,一些可以被视为没有完全放弃理性的东西。

这种品质使李翊云成为了一些人的灯塔,他们背负着难以忍受的重担,对于有离群索居倾向的李翊云来说,这是一个不寻常的角色。李翊云收到的最沉重的信息来自远方正在与自杀念头作斗争的青少年,她试图回复每一条信息。有时,留言的陌生人与她的情况非常相似。有一条信息始终挥之不去。“我确信他失去了一个孩子,但他没有这么说,”李翊云告诉我。“他说,’在我的职业生涯中,我给很多人写过信,但我从来没有因为某个作品而给作家写过信。’然后他给了我一首一茶的俳句,写的是一茶夭折的孩子,他说:“这首俳句支撑了我多年。我希望它能支撑你。’”这首诗由18世纪的日本诗人小林一茶所写,全文如下:

我知道这世界

如露水般短暂

然而,然而

中国有句谚语,“请君入瓮”。相传,唐朝一名御史,奉命审讯一名涉嫌谋反武后的同事。吃饭时,他问那个人要怎么做才能让一个特别顽固的犯人招供。“这很容易,”那个人说。“我会找一个大瓮,在下面生火。当你把被告放进去时,他们就全招了。”官员取来了瓮,生起火,然后转向给他出主意的人,请他入瓮。

在我们见面之前,李翊云在一封电子邮件中用了这个成语,当时我向她提出了我在阅读《理性终结之处》时发现的一个问题。在书中,那名母亲坦言,她真正希望能够向别人提出的问题可以归结为一句话:你整天都在做什么?当我通过电子邮件向李翊云询问她每天做什么时,她不愿回答,而是给我发来这个四字成语,并承诺稍后会跟我细说。第二天,一封长长的邮件来到我的邮箱:她去办公室、教课。游泳。她每天阅读五到10个小时,有些天会写作。但最重要的是,李翊云写道,她整天都努力保持“在思考中”,悬浮在一种多样和开放的思维模式中,既充实又空虚。

我来到李翊云家,亲眼看到了她每天是如何过的,她从一个贴满全家福照片和手工贺卡的冰箱里拿出来一大碗水果沙拉端给我。虽然李翊云17岁的小儿子就在楼上的房间里,但我只能通过一堆关于萨米语语法的教科书感知他的存在,他正在参加一个语言学项目。李翊云的大儿子曾经生活过的痕迹在他们的家中悄然呈现着。从她家的米色鹦鹉“昆图斯”(Quintus,这是大儿子起的名字,因为它是家中第五个成员)到她不断分享的故事和小细节。她讲述的时候,就像一个孩子已经上了大学的骄傲父母。

李翊云创造的许多人物都是某种程度上的隐士:在逃避现实境遇或从他人的影响下收回自我意识的冲动驱使着,他们最终退却,独自讲述自己的故事,在某些方面,更直接地与他们的故事对抗。我觉得这是一种有趣的诡计:在叙事空间中,一个人可以同时被带上面具和揭开面具,在别人可能永远不会注意到的地方暴露自己。

在《鹅之书》中,长大后的阿涅斯结了婚,定居在一个安静的美国小镇,她想知道她的新朋友是如何看待她的,他们认为她消极被动、胸无大志:

我养的鸡,它们脑子很小,似乎永远不会厌倦地四处走动、啄食、咕咕叫、用爪子抓地。鹅则要安静得多。它们不会因为一点点干扰就拍打翅膀,当它们浮在池塘中时,会静止很久,以至于你觉得它们愿意将余生悬浮在水一般的梦境中。然而,从来没有人说鹅被动。

李翊云尤其喜欢阿涅斯拥有技巧、才能和力量的方式,有些甚至连她自己都没有发现。“她看起来容易受影响。很顺从。她照他们说的做,”李翊云笑着说。“但她知道自己是谁。她隐藏在众目睽睽之下。”她问我是否知道关于隐士的谚语,我请她告诉我。她说:“小隐隐于野,大隐隐于市。”我们笑了,她转身面对我,脸上带着顽皮的神情。“我就是那个隐于市的隐士。”

谢选骏指出:人说“在生活中有很多时刻,我在做那些公开发言表演时内心知道,我不相信自己说的任何一句话”……我看如此说谎的作家永远说谎也可能到处说谎——他她们在共产党那里就宣传马裂主义,到了民主国这里就说自由主义……其实他她们并不相信自己所说的,他她们要的只是听众而已。但是这样只供售卖的写作也会造成自我的压力——写作成了工作而不是消费,再好的业绩也无法弥补失却的表达……只能把宣泄的渠道慢慢杜绝。说谎的作家永远说谎也可能到处说谎,但是他她们真能彻底欺骗自己吗?但愿他她们从来就没有自己想要表达和宣泄的东西……否则她他们活得多么委屈!


【68、宣传家被捕和拒绝忏悔】


《回忆俄罗斯著名画家列宾》(2009-07-14 信步天涯)报道:

一、列宾名画欣赏

今年是十九世纪俄罗斯著名画家列宾诞生165周年和他晚年居住的芬兰湾“扁那地庄园”(离圣彼得堡44公里)购置110周年,当地正在筹备隆重的庆祝活动。我从列宾油画作品中选出最具代表性的几幅,与大家分享,借以纪念这位为世界历史增添色彩的伟人。

1、中译名:亚伊尔女儿的复活(又译“睚鲁女儿的复活”) 1871年完成

俄文原名: Воскрешение дочери Иаира

这是列宾在彼得堡美术学院毕业时参加命题创作比赛的一幅油画,也是他的成名作。命题取自圣经故事:主耶稣在各地巡游拯救世人时,得知亚伊尔的十二岁独女就要死去,全家陷于极大的悲痛中。耶稣来到村里,有人告诉他那个女儿已经死去,劝他不要再做没用的事。耶稣对他们说,她没有死,只是睡着了。他走进亚伊尔家后,屏退了所有无关的人,只留下自己的三个弟子和女孩的父母。他走到女孩所卧的高台前,拿起她的手,对她说,“孩子,听我说,你该起来了。”奇迹果然发生,女孩恢复了呼吸,不久后并能下地行走。学院规定应赛作品的创作期限是四个月,当大部分时间过去时,列宾仍毫无进展。就在他几近绝望时,他想起了童年时代与他亲密无间的姐姐乌斯佳(Устя)之死。她当时也是十二岁,被病魔无情地夺去了生命,他和全家亲历的悲痛重新回到了他的记忆中,使他一下子进入了无法抑制的创作冲动。为了使自己沉浸在悲剧气氛中,他甚至在作画时请人在一旁弹奏贝多芬的音乐,就这样在极度激动中只用了短短几天就完成了作品。这幅画以其独到的构图,光线和色彩的成功运用,人物面部表情的生动刻划,以及特有气氛的描绘,使列宾赢得了学院颁发的大金质奖章,并得到了去意、法等国考察进修绘画的机会。

2、中译名: 伏尔加河上的纤夫   1873年完成

俄文原名: Бурлаки на Волге 

列宾对纤夫的注意,应回溯到刚入彼得堡美术学院不久,就在美丽的涅瓦河畔他看到了纤夫们所从事的几近奴隶般的劳动,心灵上受到极大的震撼。不论岁月如何流逝,纤夫形象始终镌刻在他脑中。他自承这是他“最钟爱的题材”,因为其中不仅蕴含生动的艺术素材,而且有着丰富的“人性”内容。为了在更大的广度和深度上了解纤夫们的生活,他于1870-72年三度到俄罗斯的母亲河-伏尔加河考察写生,与纤夫们一起风餐露宿,倾听他们的人生经历,而且深入他们的内心世界。就在那里,他结识了今天这幅名画中的大部分人物原型。他用了三年创作这幅作品,常常昼夜伏案不断修改,终于获得极大成功。人们在这幅油画中第一次看到最普通的劳动群众也可以成为出色的艺术典型,俄罗斯绘画以此为标志跃上了现实主义的新台阶,列宾这个名字也就进入了世界最杰出油画大师的行列。

“伏尔加河上的纤夫”在辽阔的伏尔加河和蓝天的背景上,巧妙地运用沙滩地形和河流转折筑成一座隆起的黄色底座,在上面栩栩如生地塑造出十三个年龄、经历、体貌和性格各不相同的纤夫形象。这是一支被苦难凝聚到一起的队伍,他们在布局上可分成三组。第一组是走在最前面的四个人,中心人物是那个脸面宽厚善良、眼睛深陷、胡须斑白的老者,坚毅的神情透露出智慧和内在的意志力。他的生活原型名字叫卡宁(Канин),原是神职人员,后被免职沦为纤夫,经历和组织才能使他成为这支队伍无可争议的领头人,列宾对他非常喜爱并有极高评价。他的旁边是两个跟随他多年的得力伙伴,右边是一头浓密黑发、身材魁梧的憨直庄稼汉子,他失去了赖以谋生的土地,不得不靠拉纤糊口,在画面中他正对“头儿”述说着什么;另一边是一个弯腰拉纤最卖力气的红头发男子,他当过水手,最懂得如何在拉纤时用力。在他们身后是一个细长的廋子,戴着一顶破帽,斜叼着烟斗,身体还是直直的,纤绳松弛,显然在偷懒,从模样一看便知是城市无业游民,他“落难”到这个队伍只是暂时“混混”。第二组也是四个人,中心人物是那个红衣少年,他的生活原型名字叫“拉里卡”(Ларька)。他刚到这个队伍不久,还很不习惯纤夫的劳动,柔嫩的肩头大概已磨出了血泡,因此用手把纤绳往外推,一边抬头看远处什么地方,似乎想知道那边是否有不一样的生活。画家对这个少年倾注了极大的爱和同情,通过他对剥削和摧残人性的罪恶社会提出了强烈的控诉。少年的右边是一个有病的纤夫,他得了“痨病”(即今天所说的肺结核),身子已经虚弱不堪,正拿袖口擦去满头的虚汗;左边是一个受尽风霜之苦的秃顶老汉,他正把身体靠在纤套上打开烟袋,想抽口烟提神,看得出来他已拉纤多年,对纤夫生活已经麻木,这与少年形成了强烈的对比。少年身后还有一个仅露出一点脑袋的纤夫,他脸庞发黑,嘴唇很厚,看样子可能是在露天工厂干过活的工人,也有评论家猜测像鞑靼人。第三组是三个人,前面那个是刚退伍的士兵,脚上还穿着当兵时的皮靴,从他坚挺的步伐可以看到当年所受训练的影子;中间那个正在回头看望,也许是听到了大船上船主对他们的吆喝,报以不屑的眼光;走在最后面的那个纤夫头埋得很低,身体完全倾倒在纤绳上,他似乎对道路的尽头已经不抱希望。除每个人物具有鲜明的个性外,整个画面的布局错落有致,浑然一体,头尾呼应,在绘画技巧上达到了很高的境界。观众在这幅画中不仅看到纤夫们的苦难,而且可以感受到他们内心蕴藏的巨大力量,难怪俄罗斯人民至今仍十分喜爱这幅油画。  

3、中译名: 意外归来    1888年完成

俄文原名: Не ждали

在列宾创作中始终跳动着时代的脉搏,他本人与许多进步知识分子和革命民主主义者保持着密切的联系。他一生绘制了多幅反映当时革命者的作品,主要的有“宣传者的被捕”、“拒绝忏悔”和“意外归来”,其中以“意外归来”最为著名。沙皇俄国统治者常常用流放西伯利亚的办法来惩罚这些“政治犯”,无数革命者在那里被严酷的气候和繁重的劳役折磨致死,只有少数幸运者能在服刑后平安回来。油画“意外归来”,就是描写一个革命者经历多年流放后突然回到家里的惊喜场面,它极其生动地刻划了在革命者走进家门的一瞬间,在场的每个人物(革命者、母亲、妻子、儿子、女儿、女佣和邻居)的反应和感情。常言说,“知子莫过母”,在画中母亲第一个站了起来,她与儿子良久地对视,几乎不敢相信眼前真是自己朝思暮想的儿子。妻子本来正在弹奏钢琴,她停止了弹奏,脸上露出了欣喜,显然她比母亲确信这就是自己的丈夫,也许她不久前已从友人处获知丈夫还健在人间,而且有获释的希望。正在桌旁温习功课的两个孩子表情最为生动:儿子经过短时的惘然后认出了自己的父亲,露出了灿烂的微笑;女儿没有对父亲的记忆,父亲被捕时她还在襁褓中,因此当她看到这个“陌生人”突然闯入家中时,把头埋得更低,但禁不住好奇偷偷从眼角打量这位来客。革命者本人还没有脱去服刑时所穿的囚衣,脚上泥泞的皮鞋说明一路的艰辛,但他的步履和面孔十分坚定,表示流放的岁月并没有磨灭他的意志。有些评论家指出革命者清癯的外貌颇像基督,也许画家正是把他们隐喻成为了拯救苍生甘愿受苦受难的基督。这幅油画表现的富有戏剧性的场面,最突出地反映了列宾把握和刻划人物心理的高超能力。

4、中译名: 伊凡雷帝杀子   1885年完成

俄文原名: Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года

列宾一生创作的历史题材作品不多,但十分优秀,“伊凡雷帝杀子”是其中著名的一幅。伊凡雷帝(1530-1584)本名“伊凡四世”,是俄国的第一个沙皇。从历史的角度看,他在位期间严厉打击贵族分裂和地方割据势力,巩固中央集权,采取过一系列进步政策,对沙皇俄国的开国史有显著功勋和重要贡献,因此深受后来的彼得大帝赏识。但是在另一方面,由于他从小生活在两大派系贵族倾轧争权的漩涡,养成生性多疑,脾气暴躁,对付政敌手段残忍,所以素被称为“恐怖的伊凡”。关于伊凡雷帝杀子之事,原因和日期历来传说不一,比较公认的说法是:有一次雷帝与其子发生激烈争执,雷帝在盛怒之下把手中的带刺铁头权杖向其子掷去,击中了儿子的太阳穴,导致他不住流血遂后死亡,雷帝本人备尝丧子和失去皇位继承人的苦果,陷入无比的悔恨与绝望。关于此画的创作经过,列宾在与报纸记者的一次谈话中曾说:“1881年,在莫斯科一次音乐晚会上,我与特列恰科夫一起听了李姆斯基-科萨科夫的新作"复仇",受到深深的震撼。我想,我为什么不可以把这部音乐作品给我的感受表现在绘画中呢……于是我想起了伊凡雷帝。”列宾在这幅油画中,充分揭示了这个暴君杀子者的悲剧和他性格上兽性与人性的并存。在画面上,雷帝用一只青筋裸露的苍老的手抱住奄奄一息的儿子,另一只手拼命按住那流血的伤口,企图挽回儿子的生命,他的眼睛显露出无限的惊恐,悔恨和绝望似乎马上要冲出胸口。垂死的儿子用无力的手支撑在地毯上,死亡的阴影已经笼罩着他,但他仿佛要对父亲说:“没什么,爸爸,别怕!”(有些评论家夸赞在这里画出了死亡之美。)整个画面的颜色被猩红所控制,血是红的,连地毯也是红的,渲染出异常恐怖的气氛。画家为了使画中的全部物件具有历史真实性,曾几次到克里姆林宫兵器陈列馆观看展品并写生。

列宾创作此画有明确的“借古喻今”目的——揭露沙皇专制制度的野蛮和残忍。他在回忆录中写道:“1881年3月1日的流血事件,使所有的人感到震惊,整个这一年充满了血腥。”这里所说的“1881年3月1日事件”,就是民粹党人在那一天刺杀沙皇亚历山大二世的事件;而“整个这一年充满了血腥”,则是指继任沙皇亚历山大三世为了报复民粹党人在全国进行的疯狂屠杀。油画展出后,观众和沙皇鹰犬都意识到此画影射沙皇专制制度,街头纷纷传言此画将被封杀。一份恶毒的总检察官报告送到了沙皇亚历山大三世面前,其中阴险指责这幅画含有“某种倾向”,也就是与伊凡雷帝实不相干的其他意图,并且点名画家列宾在过去的作品中表现过同样的“恶心”倾向。果然,警察局长次日就下令画展立即撤掉此画,并不得以任何其他手段在公众中传播。这幅名画在家中被幽禁了三个半月,直至一个叫博格留波夫的画家(曾当过沙皇亚历山大三世的老师)出面向沙皇陈情才得到“宽恕”。俄国大文豪列夫·托尔斯泰在看了这幅画后盛赞:“好,太好了,技艺那么巧妙,又不露痕迹。”

5、中译名: 查波罗什人给土耳其苏丹写回信   1891年完成

俄文原名: Запорожцы пишут письмо турецкому султану

这是列宾的另一幅历史题材油画,其风格迥异于“伊凡雷帝杀子”,充满幽默和讽刺。故事大意是:1676年,土耳其苏丹(也就是土耳其皇帝)默罕默德四世给查波罗什哥萨克写了一封类似“最后通牒”的招降信,信的开头用了一连串“头衔”美化自己: “我,土耳其苏丹,默罕默德之子,太阳和月亮的兄弟,上帝的孙子和委任人,凯撒的凯撒,非凡的骑士,不可战胜的勇士……”,然后直截了当地命令对方不作任何抵抗缴械投降。查波罗什哥萨克是居住在乌克兰第聂伯河中游一带的“自由人”,他们大多是不满奴隶主压迫逃亡到这“三不管”地带的俄罗斯人和乌克兰人,有自己的军事组织和自治制度,过着“杀富济贫,酒肉共享”的集体生活。这些人政治认同模糊,无限崇尚自由,英勇善战,桀骜不驯。由于其所处的特殊地理位置,周边的俄罗斯、波兰和土耳其都想笼络和利用他们,但按照宗教信仰和生活习惯他们同乌克兰和俄罗斯有更多的天然联系,因此在当时的历史条件下客观上起着保卫俄罗斯、缓冲波土入侵的作用。查波罗什哥萨克本来就对土耳其非常反感,在过去的战斗中也曾多次战胜过他们,土耳其苏丹现在口出狂言要他们牺牲自由而投降,这不能不激起他们的无情嘲弄。在首领伊凡·西尔柯(Иван Сирко)的主持下,他们决定写一封辛辣嘲弄的信回答土耳其苏丹,列宾的油画就是描写这次写信的历史场面。画面正中,手执鹅毛笔的是他们的“书生”,在哥萨克中像他这样喝过墨水的人不多,可能过去是一名神学院学生;紧靠他身后手拿大烟斗的就是他们的首领西尔柯。在场的哥萨克约有二十多人,大家争先恐后地给“书生”贡献最尖酸刻薄的词句,每当有人挖苦挖到妙处,人群中爆发出阵阵大笑。列宾刻意在画面前景安排了两个背对观众的人,其中左边光膀子的那个据说就是塔拉斯·布尔巴,一个有崇高气质的哥萨克英雄(果戈里同名历史小说的主人公),这两个人背上佩戴着许多典型的哥萨克用品(武器、水壶、酒具等)。塑造得最传神的是两个在中间站立的哥萨克,(当复信内容接近敲定后)一个较年长的哥萨克把手指向身后土耳其方向,对大伙说:“再给他撒点胡椒面吧!”,这句俏皮话逗得旁边那个魁梧的哥萨克捧腹大笑,使整个画面气氛达到最高潮。

关于这幅画的创作经过,列宾自己曾有详细介绍。生活在乌克兰边境的他,早在童年时代就听大人们讲过这个脍炙人口的故事,1878年夏天在友人家的聚会上,他又听到有人朗读新近重新刊登的哥萨克回信版本,这立即引起他巨大的创作欲望。不久后他画出了第一张草图,为了收集有关历史资料,先后三次到乌克兰各地寻找查波罗什哥萨克的后裔,以一个学者的认真态度调查研究他们活动场所和习俗,包括服装、发式、武器和生活用品,画了成百张草图。列宾一向习惯于几幅油画同时开工,每幅历经几年才予完成,这幅画的创作历程特别漫长,他不断修改,更动人物位置,易稿几十遍,仍感觉人物形象不够丰满。他说,“如果在画中出现纵然是最微细的脱离生活真实和历史真实的谬误,都是自己的耻辱。”为此,1888年夏天他又去了库班草原,考察另一支著名哥萨克部落--库班哥萨克,获得许多补充资料。回来后对画稿再进行修改,终于在1891年最后画成在展览会上展出。从最初构思到定稿用了十三年,在列宾自己的绘画史上是绝无仅有的,足见画家作画的认真。

为了使大家对查波罗什哥萨克给土耳其苏丹回信的内容有具体的了解,从而更好理解列宾油画中的场景,我把这封信的一个最流行版本附录于后。

“查波罗什哥萨克致土耳其苏丹

你是一个土耳其魔鬼,是该死的魔鬼的兄弟和同伙,是恶鬼的书记官!

你还算得勇士?魔鬼的残羹成了你军队的给养。你无法征服基督的儿女,我们不怕你的军队。上天入地我们也要和你血战到底。

日期我们不清楚,因为我们没有历书。月在天上,年在地上,但是昼夜长短我们和你们一样,吻我们的屁股吧!

哥萨克军首领伊凡·西尔柯和查波罗什全军将士上!!” 

6、中译名: 库尔斯克省的圣像巡游(又译“库尔斯克省的宗教行列”)   1883年完成

俄文原名:  Крестный ход в Курской губернии 

这是一幅宗教题材作品,同时也是十九世纪俄国社会的大型风俗画卷。我们通过画家描绘的这支群众性宗教游行队伍,真切地看到了当时俄国社会各个阶层和各种身份的人物,实际上也就是一个边远省份俄罗斯社会的缩影。宗教游行是世界上很多宗教(包括佛教在内)常用的活动方式,用以展示信仰和祈福。崇拜圣像的俄罗斯东正教则经常举行“圣像巡游”,信徒们在祭司长的带领下,抬着他们崇敬的圣像走街过村,或从一个教堂游行到另一个教堂。在俄罗斯,库尔斯克省的圣像巡游尤负盛名,列宾按照自己的作画惯例在动笔前到那里作了实地考察,对场景和人物做了大量写生。在我们今天看到的这幅名画中,游行队伍明显地沿纵向分割为两个部分,占画面大部分的右边是拥有财富和地位的上层社会,走在最中间的是一个头戴华贵头巾、身穿锦服的女地主,她手捧圣像,扮演着这次活动的中心角色。从她开始,由远及近,依次是身穿祭服抬头傲视的司祭长--神权的显赫代表,教堂唱诗班,两个手捧空圣像盒的妇女,以及几个大汉抬着供奉圣像的神龛。这群人的两侧是骑着高头大马的当地显贵和警察,负责保卫巡游队伍的秩序。左边的狭条则全是穷人乞丐和流浪汉,他们中不乏虔诚的信徒,尤其是走在前面的驼背跛者和背着许多杂物的中年妇女,他们一路跟随巡游队伍,希望显灵的圣像搭救他们脱离苦海,但是严历的社会等级制度不容许他们靠近正规行列。列宾在这幅油画中忠实地反映了当时社会尖锐的阶级对立,使它由单纯的风俗画卷提升到深刻的社会写实杰作。这幅油画的背景也富有时代意义,巡游的时间应是秋收之后的干旱季节,黄色覆盖着裸露的大地,在右侧大片山坡上到处可见残剩的树桩,这是俄国农奴制废除后新兴地主和官商残酷掠夺大地的见证,画家在这里有意表达了自己的抗议。列夫·托尔斯泰曾对这幅油画的初稿提出过批评,认为画家只重视场面的光线和色彩表现,而没有重视人物本身的刻划。列宾接受了托翁的批评,在最后完成的作品中我们不仅看到恢弘的场面,同时也看到一系列具有鲜明特色的人物典型。

二、列宾生平

列宾(全名伊利亚·叶菲莫维奇·列宾,Илья Ефимович Репин),是十九世纪俄国的伟大画家。他1844年生于俄罗斯与乌克兰交界的小城楚古耶夫(Чугуев),父亲是一名屯垦军人。从十三岁开始,跟当地的乌克兰圣像画师学画圣像,1863年进入彼得堡美术学院学习专业绘画。学习成绩优异,1869年以画作“约夫和他的朋友们”获小金奖,1872年以毕业创作“亚伊尔女儿的复活”获 大金奖,并得到去意、法等国旅行和观摩西欧绘画艺术的机会。列宾很早就对“纤夫”题材产生浓厚兴趣,1870-71年曾两度到伏尔加河考察纤夫生活,积累了大量素材,终于在1873年3月完成油画杰作“伏尔加河上的纤夫”,在全国一举成名,并奠定了在世界现实主义绘画史上的崇高地位。

从西欧考察归来后,列宾积极投身于“巡回画派”(Товарищество передвижных выставок)的活动。这是由一群进步画家和雕塑家组成的团体,其宗旨是推进艺术和现实的结合,在俄国艺术发展史上产生过重要影响。列宾积极创作,在全国各地展出了许多优秀作品,这是他一生艺术的鼎盛时期。 

从1890年开始,列宾定居在自购的兹德拉夫聂沃(Здравнево)庄园从事创作。1894-1907年受聘在彼得堡美术学院任教,其间有两年(1898-1899)担任该院院长。1899年,举家迁移到俄芬边境靠近芬兰湾的小村库欧卡拉(Куоккала),列宾为自己的庄园取名“扁那地庄园”(Пенаты),这是个拉丁语词,意为“老家”,许多著名作家和艺术家都曾到这个庄园探望列宾。从九十年代开始,列宾的艺术创作陷入衰退,特别是后期受到“纯艺术”和“象征主义”的影响,数量有限的画作大多局限于宗教题材,偏离了原先坚持的“思想性”原则。1930年9月,列宾就在“扁那地庄园”去世,享年86岁。十月革命后,包括库欧卡拉在内的一块地方划给了芬兰,以列宁为首的苏俄政府写信邀请列宾回到俄罗斯居住,未被接受。1940年苏芬战争结束后,库欧卡拉又回归苏联,苏联政府把该村命名为“列宾诺”,即“列宾村”,并在该地建立了列宾纪念馆。

谢选骏指出:我对列宾画作印象最深的是《宣传家被捕》和《拒绝忏悔》——那是我十几岁的时候看到并且喜欢的。到现在,半个多世纪过去了,但那形象至今还在我的脑海中浮现。


【69、杨家四姐妹和宋家三姐妹都是亡国祸水】


《杨贵妃的三个姐姐也被迎入长安,他们最后都怎么样了?》(2020-06-20 文史谷)报道:

杨贵妃在宠冠六宫之后,因感到孤单、想念家里人,便请求唐玄宗将自己的三个姐姐一起迎入长安。这三姐妹长得也是风流娇俏,多才多艺,很合唐玄宗的胃口,所以给了很多赏赐,不但给了京师豪宅,还将贵妃的大姐封为韩国夫人,三姐封为虢国夫人,八姐封为秦国夫人,唐玄宗称呼三姐妹为姨。要知道,唐朝国夫人的称号只有朝廷一品大员和国公的母亲、妻子才可以得到,可见唐玄宗对杨氏姐妹的恩宠之重!

一时间,三位“国夫人”沐浴着皇帝的恩泽,随意出入宫廷,势倾朝野,风光无限。她们三人与另外两位得皇帝恩宠的堂兄弟一起被称为“五杨”,底下的官员但有所求,只要送上重礼,得到五杨的帮助,事情都可以办成。后来又一个堂兄弟杨国忠加入进来,五杨又添一杨,当时都城中有歌谣唱道:“生男勿喜女勿悲,生女也可妆门楣。”

杨氏兄妹生活过得极为奢侈,唐玄宗每年赏赐给女眷的脂粉钱就有千贯之多。每次陪同唐玄宗出游,杨氏兄妹都要各自组队相陪,每队服装颜色各异,用黄金珠玉装饰车马,搞得云锦集霞、争奇斗艳,所经之处遗失丢弃的珠宝玉器很多,旖旎香风飘达数十里。杨氏兄妹都是“豪宅控”,攀比着建房子,一看你建的比我好,立马拆了重建,每建一次花费都在千万以上。

杨氏兄妹里面最过分的是杨贵妃的三姐虢国夫人,淫荡不羁,平时与唐玄宗眉来眼去,又与杨国忠同车来往,从不避嫌。而且这个女人非常跋扈嚣张,连公主都敢欺负。有一次杨家兄妹出游,跟唐玄宗女儿广宁公主撞上了,为了争道,虢国夫人的家奴直接挥鞭,把公主惊吓坠马,就这样唐玄宗也没有处罚虢国夫人,只是处死了她的恶奴了事。在唐玄宗的支持纵容下,虢国夫人和韩国夫人还包揽了李唐皇室子弟的婚嫁之事,娶妻招婿都由她们两人介绍,每次介绍都要索取贿赂千贯以上,而这些婚嫁之事都会得到皇帝的同意。

虢国夫人还搞过一次史上最野蛮的强拆。她看上了京城的一处宅子,是已故前任宰相韦嗣立的府邸。她带着一大帮奴仆和工匠就找上门了,一见韦家人张嘴就问:听说你家房子要卖,不知要多少钱呀?韦家人赶紧回答:这是先人留下的房子,我们没打算卖。可话还没说完,一大群工匠就涌进门,上房揭瓦,还将韦家人连同屋内的家具、书、琴等都丢到了大街上。事后,她甩给韦家人十几亩地,而房子本身则是一个子儿也没赔偿。

正因为这样的嚣张跋扈、欺压良善,杨氏兄妹搞得天怒人怨,举国憎恨。所以在马嵬驿之变中,杨国忠父子、杨贵妃相继被杀,虢国夫人仓惶中逃入竹林,一看逃不掉了,就把两个儿子和杨国忠的妻子都杀了,然后自刎,可惜没有死成,被追赶而来的陈仓县令薛景仙抓获,最后在狱中因出血凝结喉中窒息而死,被葬在了陈仓郊外。

俗话说:人在做,天在看。杨氏兄妹的贪婪腐化、贪权怠政、嚣张跋扈、倒行逆施,给大唐带来了沉重的灾难,也将他们自己带入了无底的深渊。

谢选骏指出:古代的杨家四姐妹,让我想起了近代的宋家三姐妹——因为她们都是亡国祸水。


《唐玄宗不光喜欢杨玉环,而且是姐妹通吃,甚至连寡妇都不放过》(网易 2020-12-15)报道:

佳人自鞚玉花骢,翩如惊燕蹋飞龙。

金鞭争道宝钗落,何人先入明光宫。

宫中羯鼓催花柳,玉奴弦索花奴手。

坐中八姨真贵人,走马来看不动尘。

明眸皓齿谁复见,只有丹青余泪痕。

人间俯仰成今古,吴公台下雷塘路。

当时亦笑张丽华,不知门外韩擒虎。

(《虢国夫人夜游图》——宋·苏轼)

虢国夫人,是何许人?如果不是妹妹杨贵妃,恐怕没人知道她。

据《旧唐书·列传第一》记载:“姊三人,皆有才貌,玄宗并封国夫人之号:长曰大姨,封韩国;三姨,封虢国;八姨,封秦国。并承恩泽,出入宫掖,势倾天下。”

从这段话,我们可以看出,虢国夫人是杨贵妃的姐妹之一。

当时,杨贵妃因为思念姐妹,于是,唐玄宗将她的几个姐妹都请到了宫中居住,并赐予了相应的府邸。所以,她们凭借着唐玄宗对杨贵妃的宠爱,在宫中自由出入,权势很大。

其实,虢国夫人是杨玉环的三姐。

传说,她不仅美貌动人,还妖媚风骚,早年嫁给了裴氏。之后,丈夫去世,留下一儿一女。当她入宫后,不仅有锦衣玉食,还能自由出入皇宫,使得她的本性完全暴露出来。一个寡妇,带着一个女儿,加上自己本身的姿色,自然引来了不少男性的非分之想,但这样正中了虢国夫人的下怀。

传说,她经常和宫里的将士甚至身边的随从眉来眼去,完全不避讳旁人的眼光。此外,对于自己的妹夫唐玄宗,她更是暗送秋波,毕竟,人家是皇帝,每个女人都想投怀送抱。更何况,还是自己的妹夫,她就更加的肆无忌惮了,经常跟李隆基偷偷摸摸行苟且之事。

然而,她和李隆基之间是否有奸情,我们只能停留在猜测层面。不过,唐代有位名叫张祜的诗人,就曾用一首诗隐晦地表示,李隆基和虢国夫人之间的关系不一般:

虢国夫人承主恩,平明骑马入宫门。

却嫌脂粉污颜色,淡扫蛾眉朝至尊。

“平明”时分,大家都在熟睡,可是,虢国夫人却能骑马入宫,这是为什么呢?后面为我们揭晓,她是来见皇帝的。试想一下,他们在大家睡觉的时间见面,不是行偷鸡摸狗之事才怪。还有,宫门乃皇家重地,一般人不能靠近。如果不是皇帝特宠,绝对不会有这样的待遇。

此外,宫门乃是禁地,岂是骑马之所在,可虢国夫人却能骑马而入,不是皇帝特准,哪能如此?都知道,胭脂水粉本是女子增添美色的化妆品,而虢国夫人“却嫌脂粉”,也是有原因的。宋·乐史《太真外传》中说,“虢国不施妆粉,自炫美艳,常素面朝天。”

意思就是说,这位夫人一直对自己的容貌非常自信,认为不施脂粉,也可以美若天仙,吸引皇帝。然而,她见皇帝的时候,不是没有化妆,而是化了一个淡妆。试想,平常不化妆的虢国夫人,却在朝见皇帝的时候,化了淡妆。所以,从侧面说明,她是刻意的,就是为了引诱皇帝。

其实,后世对李隆基和虢国夫人的关系记载很少,可能是想粉饰李隆基和杨玉环之间的爱情。毕竟,自古以来,大家都认为李隆基和杨玉环之间的感情颇深。因为,在白居易千古流传的《长恨歌》里,把李隆基写得那么深情,甚至,在杨玉环死后多年,还能梦见杨玉环。

此外,杨玉环与李隆基的爱情故事,一直是我们对皇室爱情仅存的一点念想。毕竟,作为皇上的女人,三妻四妾很正常,像他们彼此惺惺相惜的恋人确实很少。但是,透过张祜的诗,我们分明看到了一个荒淫的李隆基,背着杨玉环和她的姐姐搞地下情,这得是多大的笑话,算是皇室的丑闻了!

其实,虢国夫人不仅善于勾引男人,还在生活上挥霍无度,花销上奢侈浪费。她给工人的工钱,不仅正常支付,还给工人几倍小费。然而,千万别认可她的这种行为,因为,她完全是有钱没处花,就是要奢侈,就是要大把消费。此外,她用不完的香膏,扔了几条街,非常浪费。

但是,外人却不敢妄加评论,稍不注意,有可能被她伺机报复。最终,她在安史之乱后,被迫自杀而死。据说,当年安史之乱后,安禄山的叛军直奔长安,唐玄宗被迫逃离长安。在行至马嵬坡时,禁军逼迫唐玄宗下令让杨贵妃自缢。当时,虢国夫人也逃出长安西行。

当她得知杨国忠、杨贵妃相继遇难的消息后,虢国夫人也仓皇逃走。之后,当地的县令亲自率军追赶,虢国夫人仓惶中逃入竹林,杀了其子裴徽后,自刎了。但此时的她并没有死,后来,被关入狱中。不久之后,刎伤出血凝结喉中窒息而死,被葬在陈仓郊外。

她的一辈子,孤儿寡母,凄凉过;她的一辈子,深受恩宠,风光过。但最终,她却走向了自我毁灭,成为了悲剧。如杨贵妃,风光了一时,可终究被命运推向了末路。试想,女人一辈子,要的真是一时的风光无限吗?她们身为贵妃又能怎样呢?虽然身份高贵,但死得却如蝼蚁一般。

其实,像李隆基这样的男人,一个高高在上的皇帝,每一个来到他身边的女人都知道,这个男人永远不可能是自己的专属,他不可能对自己一心一意。但是,为什么还要不由自主地往他身上靠呢?也许,这正是这些女人的悲哀之处,她们以为是永恒的靠山,但在面临选择的时候,还是权利与利益为先。

由此可见,爱情在权势和利益之下,毫无竞争力,不值一提!

生活实苦,希望每一个女子都能懂得自爱。爱自己,才是对自己最大的恩惠,不寄希望于男人,也不仰望那个你想付出真心的人。要知道,先有能力爱自己,才有机会在面临权势和利益的时候不被淘汰!

谢选骏指出:根据史料记载,古代的唐玄宗和近代的蒋介石一样,都是色情狂。虽然一度很有作为——但是自从他们专宠上了杨家姐妹和宋家姐妹以后,就开始走向失败和灭亡了。这都是因为,杨家四姐妹和宋家三姐妹都是亡国祸水,谁沾上她们谁都不会有好下场——例如后来,毛泽东沾上了宋庆龄,也就像撞了鬼一样,从“得天下”走向了“失天下”,和孙中山前后排队,直到变成了不齿于人类的蜡猪头。看看,这就是宋庆龄的白骨魔力。


【70、英语国家是如何拿法律做交易的 】


《阿桑奇获释背后的各种协议是如何达成的》(詹姆斯·兰代尔(James Landale),蒂凡尼·汤布尔(Tiffanie Turnbull)

BBC记者 发自伦敦和悉尼2024年6月26日)报道:

在外交、政治和法律因素的共同作用下,朱利安·阿桑奇(Julian Assange)乘坐私人飞机于周一(6月25日)从伦敦斯坦斯特德机场起飞,最终将前往澳大利亚,重获自由。

在经历了七年的自我监禁和五年的强制拘留之后,阿桑奇终于获得了自由,而促使他获释的协议经过数月酝酿,直到最后一刻都存在不确定性。

英国皇家检控署(Crown Prosecution Service)在一份声明中说,达成一份认罪协议的可能性“三月首次引起我们的注意”。自那时起,该机构就一直在“按照阿桑奇和美国政府的意愿”,就如何让他获释并接受美国联邦法官审讯的流程问题向美方提供建议。

经过多年僵局之后,这一协议的想法可能始于2022年5月澳大利亚大选,新一届政府决心将被关押在海外的澳大利亚公民带回国。

新任工党籍总理安东尼·阿尔巴尼斯(Anthony Albanese)表示,他并不支持阿桑奇所做的每件事,但围绕他的案件“已经够了”,是时候释放他了。他将此案作为优先事项,主要在幕后进行运作。他当时表示:“并不是所有的外交事务都要用大嗓门来处理。”

阿尔巴尼斯在澳大利亚议会也得到了跨党派的支持。

一个澳大利亚议员代表团于去年9月前往华盛顿,直接游说美国国会。随后,阿尔巴尼斯在10月对白宫进行国事访问时,亲自向乔·拜登(Joe Biden)总统提出了这一问题。

在这之后,澳大利亚议员在2月的议会投票中,以压倒性多数支持敦促美国和英国允许阿桑奇返回澳大利亚。

他们极力游说有影响力的美国驻澳大利亚大使卡罗琳·肯尼迪(Caroline Kennedy)。

其中一个关键人物是斯蒂芬·史密斯(Stephen Smith)。他于2023年初以新任澳大利亚驻英国高级专员的身份抵达伦敦。

外交消息人士称,他“做了大量繁重的工作,将这件事作为自己的事情来完成”。

史密斯曾在陆克文(Kevin Rudd)领导的澳大利亚政府中担任外交部长。他曾提前于2023年4月前往贝尔马什监狱探望了阿桑奇。而作为现任澳大利亚驻美国大使的陆克文也参与了谈判。

悉尼大学(University of Sydney)美国研究荣誉教授西蒙·杰克曼(Simon Jackman)告诉BBC,澳大利亚政府支持美国是一种“自然倾向”,但两国的公众和政治情绪已经发生了足够大的变化,这给阿尔巴尼斯提供了“掩护”,让他在幕后鼓动释放阿桑奇。

澳大利亚的部长们甚至不时将阿桑奇与遭伊朗和中国关押的其他澳大利亚籍政治犯相提并论。

格雷格·巴恩斯(Greg Barns)是一名大律师,也是澳大利亚阿桑奇运动(Australian Assange Campaign)的法律顾问。他表示,政治因素起了作用。

“阿尔巴尼斯政府是首个向美国提出此事的政府。阿尔巴尼斯也得到了反对党的支持。”

“(阿桑奇的)遭遇让许多澳大利亚人耿耿于怀。人们会问,‘公众利益在哪里?’”

法律生命线

紧随其后的是法律。5月20日,英国高等法院(High Court)给阿桑奇提供了一条法律生命线。

法院裁定,阿桑奇可以就试图将他引渡到美国、就涉嫌获取和传播军事机密受审的要求提出新上诉。

彼时,他还面临着美国间谍法下的多项控罪,包括17项关于公布官方机密的指控,每项最高可判处10年监禁,以及一项从事黑客攻击的指控,最高可判处5年监禁。

判决的一个关键点在于,作为澳大利亚公民的阿桑奇能否以美国宪法第一修正案规定的言论自由权作为抗辩理由。

英国皇家检察署前引渡项目负责人、Peters & Peters律师事务所商业犯罪部负责人尼克·瓦莫斯(Nick Vamos)表示,五月的裁决给双方都施加了压力,迫使他们坐到谈判桌前完成交易。

他表示,这一裁决有可能让阿桑奇辩称,发布美国机密信息受到第一修正案的保护,而这可能导致“数月甚至数年的拖延和压力”。

“面对这种不确定性和进一步的拖延,美国似乎已经放弃了对阿桑奇公布(机密)的指控,以换取他承认犯有黑客罪,并通过‘服刑期满’最终结束这一段风波。”他说。

瓦莫斯补充说,阿桑奇的律师团队会认识到,宪法第一修正案不会对与黑客有关的单独指控产生影响。因此,即便他们最终推翻了与发布秘密材料有关的指控,也无法抵御同时进行的黑客指控。

“双方都看到了风险,这让他们坐到了谈判桌前。”他说。

英国政府消息人士称,高等法院下一次聆讯的日期很快就会在7月9日和10日到来。双方都知道,若要达成协议,就必须现在进行。

幕后政治

阿桑奇在返回澳洲途中降落在美国领土塞班岛,在一家美国联邦法院认罪并被当庭获释。与以往一样,政治因素也发挥了一定作用。

美国人在一段时间前就表示愿意达成协议。去年8月,肯尼迪大使公开表示,认罪协议可能是解决僵局的一个办法,这一建议最终被阿桑奇的律师采纳。

今年4月,拜登表示,他正在考虑澳大利亚提出的放弃起诉的请求。

美国外交官热衷于保护与澳大利亚的关系,因为美国已与澳大利亚和英国达成了所谓的“奥库斯”(AUKUS)防务和安全伙伴关系。

阿桑奇一案长期以来还一直是英美关系中的一个棘手问题,许多外交官都希望解决该问题。

越来越多的人猜测,拜登政府希望在11月总统大选前解决这一问题,一些阿桑奇的支持者还认为,美国担心如果英国工党上台,可能不太愿意同意引渡他。

美国政府周二迅速表示,白宫没有参与制定认罪协议的细节——那是司法部的事。

最终,经过多年的法律和外交纠纷,各方似乎都达成了一个共识,即他们愿意作出妥协以达成协议。

谢选骏指出:人说“阿桑奇获释背后的各种协议是如何达成的”——我看此案清楚展示了“英语国家是如何拿法律做交易的”;就像菜市场上小贩在讨价还价,可以说是“丑陋之至”!


【71、犹太哲学家的“寓意解经法”】


“亚历山大的古希腊思想家斐罗——《论〈创世记〉——寓意的解释》评介”(朱晓红《当代》(台湾),1999.23)报道: 

《论〈创世记〉——寓意的解释》(下文称《论〈创世记〉》)作者、亚力山大的斐洛(约公元前20年-公元后40年)是希腊化时期重要的犹太思想家,他的思想是联系希伯莱文化、希腊文化、基督教文化纽结。生活在当时各种文化宗教思潮汇集的大都市——亚力山大城,斐洛自身受过很好的希伯莱文化和希腊文化的教育。面对多元文化的挑战,作为犹太思想家,斐洛坚信自己的宗教是一种普世宗教;认为各种哲学之间有共同的思想基础,那就是来自上帝的真理;而许多希腊哲学思想在摩西五经中早已有所阐述,因此,借用希腊哲学观念和语言来向大众论述摩西五经是合理的,当时已经有许多人这样做。应该说,作品中对希腊哲学大量的精当使用:比如在《论〈创世记〉》正文第一部分“论摩西有关创世的叙述”(第三十-四十三节)关于创世的第七天的讨论中,对数字七的讨论涉及新毕达哥拉斯主义以及雅典政治家梭伦、希波克拉底、柏拉图等人的思想;在论述上帝用尘土造人时(第四十六节以下),吸收了柏拉图的理念论中的分有模仿说、亚里士多德的潜能和现实学说、斯多亚的世界主义和自然法思想,批判了伊壁鸠鲁的快乐学说(尽管有曲解),都表明了斐洛对其它文化的开放、出自内心的尊重、批判地接纳的态度。

斐洛主观上是要解释圣经、理解信仰、传承犹太教思想,但是长期以来,人们比较重视的是他对基督教的影响:着重其作品提供给理解同观福音书的希腊-犹太教背景、逻各斯思想对早期基督教神观的影响,研究其将希腊思想(尤其是柏拉图主义和斯多亚主义)与理解旧约结合起来的方法——寓意解经法对基督教解经学的意义,而且将他称做“中世纪宗教哲学之父” 。应该说,谈到斐洛,我们不能不谈及他的寓意解经方法和逻各斯思想,它们在《论〈创世记〉》一书中均有充分体现。 

寓意解经法(Allegorical Interpretation),是犹太教和基督教解释圣经的主要方法之一,该方法认为经文中寓有奥义,从字面的词义解释必然会与信仰、伦理和常识不相容,如斐洛在本书中认为,上帝创世用的六天,不可能是自然界的六天,因为计时的天数是由太阳升落决定的,而太阳是神创造的产物(参该书第27页),为了使经文更容易被理解,必须从隐喻的深义着手,使经文更容易理解。斐洛使用寓意解经的另一种表现手法是:几乎任何一个名词均具有寓意,比如伊甸园中的四条河流的名称分别代表着四种美德:谨慎、自制、勇敢和公正(93页以下);神为第一人所造的女人表示感觉(119页以下);蛇代表快乐(127页以下);在其它著作中,他更广泛地使用这种手法来区分字面意义和比喻意义,这些寓意涉及律法、伦理、教义等方面的内容。

在犹太教中,早已有人使用这种方法来解释犹太法典,如公元前二世记的Aristobulus,他认为,Torah代表了真正的哲学,柏拉图、毕达哥拉、苏格拉底、赫西俄德和荷马都从摩西五经中获得养料的;同时,摩西是掌握和使用正确的关于神的概念的大师,对他的作品必须进行寓意解经,才能获得正确的概念,只是Aristobulus没有自觉地使用这种方法,更没有澄清“寓意”和“字意”概念之间的区别,“斐洛和Aristobulus的区别显然在于斐洛非常了解寓意法的规则,因为他根据学园派的传统,学园派已经将寓意解经法发展到一定的程度,它已具有非常详尽的解经规则。 ”斯多亚和学园派哲学家最早使用寓意解经法,他们用希腊哲学去解释荷马史诗和赫西俄德的神谱,在他们看来,逻各斯是万物的基础,可以、也应该在诗歌和神话传说的背后寻找出真正含义,斐洛正是在这个基础上,用寓意解经法有意识、系统地解释旧约。经过斐洛以及后来的亚历山大里亚学派基督教神学家们克莱门和俄利根的发展,寓意解经法遂成为中世记以前基督教会的主要解经方法。

逻各斯思想是斐洛哲学的重要组成部分,通过寓意解经法,斐洛将犹太传统的智慧观和希腊哲学中的理念论、逻各斯思想结合起来,逻各斯概念在《论〈创世记〉》中,主要体现为以下几层意思:1,用来解释上帝创造和治理世界的过程。 “神的影子是他的逻各斯,以它为工具,神创造出世界来。但是这个影子以及可以说成是代表的东西是后来创世的原型。正好比神是形象的原型,我们刚把这个形象称作影子,即便如此,这个形象成为其它存在物的原型,如先知在立法之初就清楚地说,‘神就按照自己的形象造人’” (第164页)。 2,逻各斯是世界公民必须遵守和了解的“宪法”和“自然的正确理智”。在斐洛看来,世界有两个层次:可见世界和可知世界,其中可见世界是以可知世界为摹本,可知世界就是逻各斯,即神的影子、话语、大祭司(见160页)、天命(第60页)。上帝是超验的,他通过自己的话语——逻各斯作工具,与世界建立关系;同时,上帝是不可知的,通过逻各斯,上帝才会被人类理解。一般的哲学家们以为通过感觉可以得到更高的知识,“最具哲学声誉的人宣称我们从这个世界,从它的组成部分,从存在于它们之中的力获得对第一因的理解。……那些把他们的推论建立在眼前可见事物基础之上的人,通过影子投射的方法来理解神,通过神的作品来察觉这位创造者。” ( 第164页)。然而,真正的知识却是从逻各斯而来,逻各斯是灵魂的摹本、是人类一切知识的来源,“它不是从被创造的事物那里获得关于第一因的知识,就象人们可以从影子中了解到本质,而是抬头向上看,从中获得那不是被造的唯一者的清晰形象,从神那里领悟到神和神的影子。我们看到,那就是领悟逻各斯和这个世界。”(第165页)

那么,逻各斯是否是一种独立的实体呢?如果说是独立的实体,它就有成为第二神的危险。如何理解逻各斯与神之间的关系确实成为斐洛以后的基督教护教神学的一大难题。斐洛的逻各斯思想是具有歧义性的,在斐洛的作品中,首先,他没有将逻各斯理解为独立的实体,但他显然将它看作是神与物质世界之间的中介。这种中介可以理解为神的能力:既是创世的工具,又是代表上帝治理世界的摄政王,就象斯多亚哲学所说的,逻各斯是宇宙中内在的理性原则(seminal logos)。其次,逻各斯在本质上是略微逊色于神本身的,逻各斯是神的能力,是从神那分离出来的内在理性,尽管两者区别很微小,但它们确实是有所区分,就象光从火里散发出来、阳光从太阳那里辐射出来一样 ,又象是印章所留的徽记一样。

斐洛的逻各斯学说是通向新柏拉图主义太一、心智、灵魂之三位一体的本体说和“流溢说”的门户,更是早期基督教内部各种思想滋生和发育的土壤,“在斐洛身上,可以找到许多诺斯底主义的思想素材(尽管他有点象、但其实不是诺斯底主义者)。 ” 特别是在三位一体教义理论上,斐洛的逻各斯观念与新约解经结合,其中的弊端马上就暴露出来:它否定圣父和圣子具有相同的本质和本体,必然得出耶稣圣子逊于圣父、圣灵逊于圣子的主张 ,这在亚历山大学派的俄利根那里尤为明显,为2-3世记的神学二元神、三元神思想泛滥开了缺口。直到四世记,经过尼西亚会议和康斯坦丁会议,“一个本体三个位格”的三一神学框架才得到确定。

正如该书的编、译者们所言,斐洛是个多产的作家,收录在Loeb丛书中共有12卷,丛书编撰者按照内容将之分为四类 : 第一类是对旧约《创世记》的章节逐段逐句的解经,每一篇文章均常援引摩西五经的其它四经中相关的语句进行寓意解释,这类文章在Loeb丛书斐洛全集的1-5卷中,重要的有:《论创造》、《寓意解经法》、《论上帝的永恒性》、《论亚伯拉罕的移居》、《论更名》、《论基路伯》等。第二类著作是全集6-8卷收集的对摩西律法的解说,其中有被视为“活的律法(living law)”的先哲们的传记,以及关于犹太教成文法的论述,这类文章围绕某主题展开,不象第一类文章那样旁征博引地引用旧约圣经,主要的有:《论亚伯拉罕》、《摩西传》、《论十诫为律法之首》、《论专门的律法》等。第三类是收录在Loeb丛书斐洛全集增补本中的关于《创世记》和《出埃及记》问答。第四类,全集第9、10卷中那些关于历史、伦理思想的散文。

由此,我要指出的一点:目前历代基督教思想学术文库冠以《论〈创世记〉--寓意的解释》之名出版的中译本,只是相应Loeb丛书斐洛全集第一卷的著作,也就是说,它是《论创造》和《寓意解经法》两篇著作的合译本;在形式上讲,该书是斐洛关于旧约《创世记》开篇至第三章十九节的“事件和原文的内在精神含义的揭示” ,因此,书名似以《论创造--寓意解释》更为妥贴。

但在具体内容上看,《创世记》的前三章内涵丰富多义,对历代基督教神学和解经学、乃至政治学和法学影响极大,在对该犹太教经典文本解释中,博闻强记的斐洛融入当时盛行的柏拉图和斯多亚等希腊哲学流派,充分演示了寓意解经法,在其全集还未完全译作中文面世之前,通过《论〈创世记〉--寓意的解释》一书可以窥见全豹--领略到斐洛著作的主要风格和方法,对晚期希腊罗马、早期基督教和犹太教思想、以及斐洛本人感兴趣者,此书值得披览。另外,该作品就象是作者在会堂面对信众宣讲一样,内容朴实,而王晓朝及戴伟清的中译流畅,普通读者也可获得阅读上的赏心悦目之效。 

谢选骏指出:人说“亚历山大的古希腊思想家斐罗——《论〈创世记〉——寓意的解释 》;我看斐罗(Philo Judaeus)不是希腊思想家,而是受希腊文化熏陶的犹太哲学家(约主前25至主后40),他的思想代表了圣经信仰与希腊思想的交流。至于“寓意解经法(Allegorical Interpretation)”,可以使用;但是用的时候不要忘了,这是人的方法,不是神的旨意——就像神学,只是“人对神的理解”,不是“神的本体降臨”。换言之,寓意解经法(Allegorical Interpretation)所得到的,并非圣经的本意,只是某人力图接近圣经本意的努力。仅此而已。耶和华的旨意谁能明白呢? 

Philo 斐羅(約主前20~主後50)  

一個希羅文化下的猶太人,也是亞歷山太城猶太群體的領袖。斐羅是個著作等身的人,透過寓意法釋經(參釋經學,Hermeneutics 556 Hermeneutics)來解釋聖經;他說柏拉圖(Plato936Platonism 柏拉圖主義)和斯多亞派(Stoicism1114Stoicism)的思想早已出現在摩西的話中。

他的作品約略可分作兩大類︰直接處理聖經經文的和與聖經無關的。後者包括《論默想生活》(On the Contemplative Life),此書描述一種稱為「帖拉佩特派」(Therapeutae)的修道院生活,此派的人說曾看見神的異象(Vision of God1215Vision of God)。此外還有《反發卡斯》(Against Flaccus)和《該猶的公職》(The Legation to Gaius),後一本是討論皇帝卡利古拉(Gaius Caligula)在主後38年反基督徒的行動。

與聖經經文有關的則大體可分「律法的詮釋」,內中又分《摩西生平》(On the Life of Moses)、《亞伯拉罕》(Concerning Abraham)、《論十誡》(On the Decalogue)、《論賞罰》(On Rewards and Punishments)。另一類是「律法的寓意」,是從創世記取一段來自由發揮之作。最後一類「疑難解答」,主要是關乎創世記和出埃及記的經文。

斐羅的貢獻不僅在於他用寓意法來解釋舊約,更在於他努力把希臘哲學和希伯來思想調合起來。在這兩方面,他均被人視為基督教重要的先驅〔參護教士(Apologists149Apologists);基督教的希羅化(Hellenization of Christianity548Hellenization of Christianity);柏拉圖主義936Platonism 柏拉圖主義〕。個說法雖然有點道理,但亦容易產生誤解。斐羅對後期的亞歷山太(Alexandrian115Alexandrian School)基督教〔如:亞歷山太的革利免(Clement290Clement of Alexandria);俄利根(Origen880Origen)〕寓意法釋經及一般的神學問題,都有很大的影響。然而,說到新約基督教的興起,他的影響力可能就不是那麼顯著了。早期基督教從舊約講到的基督論(Christology282Christology),只是表面看來與斐羅的寓意釋經法有關而已。至於新約神學,它的確是頗新的東西,卻不能說是把兩個世界的觀念(猶太和希臘的)拼合的結果;只要單純從猶太教的架構入手,就可以找到完整的解釋。

斐羅的真正目的其實不在哲學,而是宗教的實踐,而以神的異象(即與神契合)的神祕經驗(參神修神學,Mystical Theology822Mystical Theology)為最高目的。他有所選擇地採用希臘哲學,目的只是想把猶太教的真理傳給希羅社會的知識分子而已。斐羅整個方法論的要素就是二元論(Dualism384Dualism),是物界與非物界的分野;而他最重視的是非物界,即是理性世界。斐羅藉著寓意釋經法從物界進入非物界(包括了解與行為),一直到柏拉圖超越的理念(Ideas)界。斐羅借用斯多亞派洛格斯(Logos734Logos)的概念,來作為超越的神和物質世界之間的仲介(Who is the Heir of Divine Things, 205f.)。

到底斐羅與巴勒斯坦(即拉比)猶太教的關係是怎樣的?他與新約作品又有什麼關係?這些都是學者爭論得相當激烈的問題;有兩個傑出的猶太學者對第一個問題的看法迥異。古定魯(E. R. Goodenough)認為斐羅的猶太教其實變了質,已經變成希臘的神祕宗教;渥夫遜(H. A. Wolfson)則認為斐羅相信的是另一版本的法利賽猶太教。然而,另有一猶太學者宣德米(S. Sandmel)的意見值得重視;他說,雖然斐羅有許多獨特的地方,但他只堪代表一種希羅化的猶太教而已。

斐羅與新約的關係更為複雜。許多人認為,希伯來書的作者是深受斐羅影響的。史碧克(C. Spicq)認為希伯來書的作者是斐羅的學生,但威廉遜(R. Williamson)否認有任何直接的影響。約翰福音又是另一個惹人討論的對象,因為它開頭的導論,又常常比較屬物與屬靈的(指出屬物的是屬靈的象徵),有人就認為約翰福音(參約翰神學,Johannine Theology661Johannine Theology)也深受斐羅影響。此外,有學者甚至認為保羅(Paul911Paul)書信亦有斐羅的痕跡,特別在主要的幾封信和教牧書信內。假如我們要認定斐羅與新約思想的巨大分野,一個更中肯的結論是︰斐羅對新約是沒有直接關係的,而其中所謂的相同點,亦只不過是第一世紀地中海之希羅文化一些普通特性而已。

卷一 史诗诗人斐罗书  

简介

《史诗诗人斐罗书》共有6 份断片,保存于优西比乌的作品《福音书导言》 9:20:1 中,约于公元前二世纪中以希腊文在一希腊化的城市〔例如亚历山大〕成书。本文献的内容有两个主题:以色列的历史〔亚伯拉罕、以撒及约瑟〕和耶路撒冷。

引言

断片1和断片2

优西比乌的《福音书导言》 9.20.1。斐罗在他的第一部著作《耶路撒冷》中论述这课题说:

我从古时的律法中听过千遍

〔你那次如何作成〕

关于锁链的奇事。哦,名闻远方的亚伯拉罕,

你在奇妙策士中的祈祷是何等辉煌,并得蒙神的喜悦。

自你把可怖的草木置于

美丽的园子,那配受称赞的熄了火堆,

并给他永远的应许。 自此

那配受敬畏者的后裔赢得诗歌的赞美。

因此,他不久便加道:

由于那人己坚定地备剑在手,

破开的〔木〕已堆在一处,

他便牵来了一只有角的公羊。

断片3

优西比乌的《福音书导言》9.24.1 。斐罗同样在他的第一部著作《耶路撒冷》中证明圣经的话语,说:

至高者、万物的上主为他们造了最蒙福之地,可追溯至远古,远至亚伯拉罕、以撒、雅各。雅各的子女繁多,他其中的一个儿子约瑟为坐在埃及宝座上的王解梦,揭示当时关于洪水之灾的秘密。

断片4 至断片6

优西比乌的《福音书导言》 9.37.1-3 。 斐罗在他的著作《耶路撒冷》中,说那里有一股泉水,冬天干涸,夏天涌流。他在他的第一部著作说:

在游泳者之上有一个最奇妙的景观,就是另一个

水池。它的声音,融合掌权者沐浴的声音,充满了

水泉流过的深坑。

之后他继续说,有关水泉流到的远处:

水泉在高处闪烁,靠湿雨的喂养,

欢欣地流经邻近的塔下;

又流到平原干涸尘沙的土上,

显出水泉从远处可见的奇妙作为,并万国的奇观,

然后他继续提到大祭司的水泉,

并它如何变得干涸:

水从高处的河流涌下,

流遍全地!


【72、又来了个代表“一代人”发言的家伙】


《顾晓阳:危险!失去历史感的一代》(2021年11月15日siyu)报道:

01

我在《我的1976》一文中,说到上世纪七十年代初,我母亲从湖北“五七干校”回京探亲后,拒绝再回去,说什么也不离开北京。军代表劝返无效,威胁要扣她工资。她说:“你怎么扣的将来怎么还给我!”

微信公号“新三届”发出此文后,文末有人留言:“军代表说要扣旷工者的工资错了么?旷工还理直气壮?奇葩。”

这句话引起的情绪反应我就不说了,单单是留言者对历史的无知就十分令人错愕,因为凡是过来人,没有一个会这么看待这件事的。而你要向认为这是“旷工”的人解释那到底是怎么回事,三言两语还真说不明白,怎么也得写一本书。

这使我意识到:我们所实实在在经历过的事情,如今,已变得扑朔迷离、含混不清,甚至完全变成了另一回事。虽说是“前朝往事”,也不过相隔四五十年,应该说不算太久,而历史的真实面貌,却湮灭得实在太快了!

《五七一工程纪要》,原件影印件

(这里只引用一段最早对此事所做的评论:“青年知识分子上山下乡等于变相劳改,机关干部被精简、上五七干校等于变相失业,工人工资冻结等于变相剥削……”林立果等《五七一工程纪要》,1971年)

02

早些年,我在微博上曾记述我初闻粉碎“四人帮”消息的情形,大致是:我刚进家门,我妈就一把抓住我,把我拉到房间内的旮旯里,压低声音对我说:“把他们抓起来啦!”(此细节后来写进《我的1976》)

这短短140字的叙述,引来了1300多条评论,大多数是谩骂,有些还十分粗鄙,诸如“应该把你妈的逼放在什么什么里……”(记不住了)之类。对这些,我倒一点儿不生气,因为一看就是埋头在电脑前玩儿命提高产量的人写的,写一条才给五毛钱,你还指望他(她)能深思熟虑、认真批判你吗?当然是写脏话最简单快捷。所以对这些评论我既不反驳也不删除,希望保留原始记录。但其中有一条引起了我的注意,大意说:“你这个作家也太会夸张了,说就说吧,还拉到房间的旮旯,还压低声音……”我感觉这个人没有恶意,只是对历史完全无知,因此回复了一句:你没有在红色恐怖中生活过,所以不理解(大意)。

在那个年代生活过的人,对“旮旯”“压低声音”这些细节,不会有丝毫疑问,因为人人如此、太过平常,已成为大众条件反射式的自然动作。直到今天,有些上岁数的人在饭桌上说到某人的名字或高层传闻,仍会立刻降低嗓音、警惕地观察一下四周,活像特务接头……这都是当年留下的习惯。想不到,太平日久,这种习焉不察的小事,在一些年轻人眼中,竟被视为失真的夸张。(是啊,有哪个美国人在咖啡馆里骂总统时,还得用暗号?——“白等白等我是饺子”?)

邓公当年听到粉碎“四人帮”,是在他自己家里。他把报信人引到卫生间,打开水龙头,在哗哗水流的噪音中,才敢让来人开口。

1977年,“四人帮”已经粉碎有些日子了,几个老干部去301医院看望住院的徐向前。当他们议论时政时,徐帅指指天花板,暗示可能有窃听器,提醒他们注意言词。

当“四人帮”被抓的消息流布到民间,各地都有人去菜市场买螃蟹,只买四只,而且特别强调要“三公一母”。大家相视而笑,心照不宣,但谁都不敢说出口。

03

十几年前,和一帮朋友吃涮肉,说起1959至1961年“困难时期”饿死人的事。一位诗人朋友是安徽农村家庭出来的,当年的学霸,他说:我们家乡没有饥荒,更没有死人,我没听村里人说过有这样的事(他当时还没出生)。他话里的意思是不仅他家乡没有,对其他地方大批死人的事情也持质疑态度。

我很吃惊,跟他争了几句。因为关于那三年的饥饿,我从小听到得太多了。我的邻居王大妈说,那时全家吃饭,她就是在碗里倒点儿酱油,用小石头子蘸酱油下饭。她的两个儿子经常为多吃一口少吃一口打架。这还是在首都北京!后来,时兴听忆苦报告,为的是“忆旧社会的苦,讲新社会的甜”,结果好多老贫农上台忆苦,开口就是“六〇(或六一)年苦啊!什么吃的也没有……”

与这位朋友交谈,是我第一次听到有人质疑(否认?)那三年饿死人。从那以后,我注意到类似说法不仅开始出现,而且越来越多了。如今,整个社会分裂成左右两大块,分裂得很厉害:同一个历史事件,肯定会出现两个版本,观点则针锋相对、水火不容。双方在所有问题上都是对立的,一个共同点也找不到。我们会忽然发现身边的某个好朋友与自己的观点看法不一样了,彼此都觉得很奇怪。他(她)怎么会突然变成这样了呢?——基本上找不到原因。这种变化和分裂,是过去几十年从来未有过的。如果追溯时间点,我没有研究,个人感觉是从二〇〇几年开始的。

在网上议论困难时期没饭吃时,我看到的最有意思的一条评论是:这些人简直胡说八道!怎么会没饭吃呢?随便找块地、种点儿东西,不就有的吃了?

这位网友真是聪明。可事实却非常简单:没有种子!连种子也作为公粮被征收了,一粒不剩!

为什么闹饥荒?主要原因就是上缴公粮太多。为什么上缴那么多?因为层层向上虚报了产量。比方说,上报的是亩产1000斤(虚报亩产万斤、十万斤的是少数,就不说了),而实际收成只有200多斤300斤。缴公粮时,是要按照亩产千斤的比例来缴的,那么就是把全部收成都缴了公粮(及其他名目的征收),也未准能达到指标。所以为了完成指标,在许多地方,大队干部带着民兵挨家挨户搜粮食,不仅翻箱倒柜,还挖地凿墙,把农民偷偷藏起来的全部抢走了。

据我们老家同村的人说,那时,我们村的支书不仅没有虚报,反而瞒产——上报的产量比实际产量要低。所以家家有粮吃。我们县是全国贫困县,我们村是太行山里一个贫穷小村,可在那几年突然成了“暴发户”,用那位同村人的话说,“连唐县的姑娘都嫁过来了”。可见,虚报与瞒产,结果大不一样;而虚报还是瞒产,就全凭书记的良心了。良心这个东西非常脆弱,压力大小起决定性作用。像这位支书这样的人极少,我认为应该给他立碑。

04

1962年4月,国务院派我父亲率一个调查组到四川进行调查,内容着眼于农村生产力破坏程度及其原因,其中包括人口死亡情况。他们花了三个半月的时间,对十几个县进行了深入调查,并去省有关单位调研,写出几十份调查报告,其中11份上呈中央(后因形势变化,其他报告不敢上报了)。

在去省民政局、公安局、粮食局、农业厅调研时,我父亲嘱咐派出人员说:“他们都有两本账,一本是给上级看的,一本是真的。你们要学会辨别真假。”

他们来之前已经知道四川死的人多,但在实际调查时,死亡人数仍超出他们的预估。我父亲也害怕搞错了,所以非常谨慎,反复核实数字,有的地方他还去到坟地里,亲自计数坟头。在农民家,他当面询问挨饿情况,听农民讲述家里饿死人的细节。

在《郫县合兴公社(原老红光社)生产力的严重破坏情况》这份调查报告中,详列了七个方面的情况:1.人口大量减少;2.办食堂、搞居民点拆了大批房屋;3.农具的破坏极为严重;4.耕地是怎样减少的?5.这几年的粮食产量究竟如何?6.退赔不彻底,社员意见大;7.今年的生产比去年好,但仍有困难。

报告说:1958年9月时全社有11394人,到1961年1月下降到8082人,减少3312人,其中死亡2408人,占总人口的21.2%。最严重的红光三大队第一生产队高达50%。死绝户的几乎队队都有。

报告认为:造成大量死亡的主要原因是高估产高征购。凡未完成征购任务的队就是“右倾”。在红光公社召开的全社反“右倾”大会上,对征购没有完成任务的队干部脱衣服、跪砖头、打屁股。红旗管区大队长王明高,因征购任务没有完成,在冬天被脱光衣服,跪板凳、挨打,回家后气饿交加而死。

交完征购任务以后,各村的“大食堂”就基本上没有粮食吃了,每天只是煮一些蔬菜充饥(包括苕子),后来连蔬菜、苕子也接不上了,就干脆停火。1959年11月到1960年3月,全社每天都有人死亡,多的一天达100多人。

群众家里死了人,既不许哭,又不准说是饿死的,要家属讲是生病死的。

报告中还记载了很多荒唐事,比如当时要求各地大办铁路。郫县犀浦镇到成都距离十多公里,走路只需两个多小时。为响应号召,修了一条土铁路,坐火车走这段路,却要花上四个小时,有些路段需要乘客下来推火车,而且还经常翻车。

当年7月,我父亲回京向杨尚昆做了三个小时的口头汇报,受到杨的肯定和表扬。在谈到死亡数量时,杨尚昆插话说:“有的地方比这还严重!”“我也有个数字,比你的多。”

05

我一直认为我个人的经历平淡无奇,没什么可写的。事实也的确如此。记得1980年看遇罗锦写的《一个冬天的童话》,真是太悲惨太离奇了!跟她及其家庭的遭遇相比,我在“文革”中受的那点儿折腾根本不叫个事儿。所以上大学开始写东西时,我写的都是虚构作品,主角都是胡同里的老头儿、木匠、泥瓦匠、窝囊废。也写过老干部(部长),可一不留神给写成了一个相当无耻和邪恶的人物。

有意思的是,这篇纯粹瞎编、没有一点儿生活原型的小说,被同学认为是我写得最好的一篇。多年后吴思说:当初我们班有不少同学都在写小说,看了这篇后,吓得他们都不敢写了。

后来我也尝试将个人经历写成小说,可一下笔,就是满满的文青味道,都写坏了。那篇虚构的老干部的故事,使我与伤痕文学保持了距离,甚至有些“反伤痕”;而根据自身经验写的小说,却又把我拉回到当时的潮流里,成了我最为讨厌的“时文”。

上世纪九十年代初,我读到于光远的一篇文章,写他与外孙女辈的孩子的一次对话,他问:“你知道‘四人帮’吗?”“知道啊!”“是哪四个人呢?”“嗯……有林彪,还有魏群……”魏群是九十年代的一个足球明星,这回是于老请教了外孙女才知道的……这是我第一次意识到我们所亲历的、作为生命历程一部分的那些事件,已经成为历史了,后来者已经开始不知道了……惊讶之余,不禁感到焦虑。

中国人最重历史。孔子作春秋而乱臣贼子惧。我们常说“鉴古知今”“前事不忘、后事之师”。不了解历史,怎么能认识当下呢?

后来社会上掀起了历史热,至今不衰。最早大家感兴趣的是清朝,接着是明朝,现在宋朝又成了文青们津津乐道的朝代……越回溯越远,可对近百年来的事情、尤其是近70年的事情,越来越懵。爱看宫斗剧和通俗历史读物的朋友,对满清皇家的八卦如数家珍,可是问到林彪魏群的关系,却未必了了。

我感到:如果我们把“70后”及之后各代际的人都笼而统之地叫做“后文革一代”,那么笼而统之地,也可以称之为“失去历史感的一代”。这不是当事人的责任,而是教育和社会出了问题。它已成为潜藏的危机之一。

我个人的经历虽普通,我经历过的时代却太不普通,一歌一哭,都是历史的回声。“60后”及之前各代际的人,是历史的证人。我们应该把阅历过的事情说出来,留下证言。不同的人,所见所闻不同甚至相反,都没关系;观点不同,也没有关系;把所有的东西放在一块儿,就会出真相。

读者推荐,发表在 华夏快递

谢选骏指出:刚刚指出孙立平——蔡霞“代表我们这一代人”发言的共产党腔调,这里又来了个代表“一代人”发言的家伙。他哪里懂得,“历史感”这个东西,从来都是少数人的灵魂玩意,不是多数人的废垃能力——即便第一期中国文明的战国时代、第二期中国文明的两宋时代,也不是人人都有历史感的。这是一面。另外一面,即使满狗清朝和毛贼东时,也不是整个时代都失去了历史感的,否则哪里会有那么多的文字狱?在我看来,少数灵魂不必在意多数废垃的风向——那本来就不是一种真实的存在。


【73、原名刘濛的作家柳萌在乌有之乡成为了流氓】


《大作家柳萌——伟人性具上的一只虱子》(子虚先生 2008-07-25 乌有之乡》报道:

中国有位当代大作家,名曰柳萌,本名刘濛。据介绍,柳萌1955年“反胡风运动”中曾遭批判受审查, 1957年被又错划为“右派分子”,先后发配北大荒、内蒙古劳动改造,一生最好的年华毁弃在荒唐年代。平反昭雪后,曾任《乌兰察布日报》文学编辑,《工人日报》文艺部编辑组长,《新观察》杂志编委、组长、副编审,作家出版社编辑部主任、副社长、编审,《散文世界》杂志编委,中外文化出版公司总编辑、编审,《小说选刊》杂志社社长、编审。现为中国作家协会会员、中国散文学会常务理事、中国东方文化研究会常务理事、中国旅游文化学会常务理事、中华文学基金会理事、北京杂文学会理事。

敝人孤陋寡闻,对这样一位头衔多得像个九头虫的大名鼎鼎的作家,要不是一位朋友最近发来一封电子邮件,将其大作《毛泽东吃软饭和中共的淫乱共妻》之一《“会当击水三千里,自信人生二百年”》(2006年4月6日发于博讯)推介给我,我竟然对他一无所知。  

在该大作中,柳大作家首先给青年毛泽东下了如下一些定义:一、满口连“宋楚瑜这个‘湘潭老乡’恐怕也学不来的”“难听的湖南话”的“乡巴佬”;二、“不知道哪个北大同学不认为”“是开了后门才混迹到北大来的”“三无人员”;三、凭 “自己的本事是不可能在北京大学谋到一个图书管理员的职务的”、靠岳老子“找份糊口的工作”的、杨昌济“游手好闲好高骛远的女婿”;四、“‘专职游荡,兼职写作(或者闹事)’的人”。自己才高八斗,学富五车,不过捞了个作家、编审之类的头衔,而毛泽东这样一个刘邦式的无赖却成了一代领袖人物,这着实让柳大作家很不理解。于是他独辟蹊径,“去探讨领袖的性魅力”,终于“不容置疑”地发现,“作为一个成功的领袖其性魅力在他成功的过程中起着无可估量的作用”。  

柳大作家画了一条毛泽东的发迹轨迹线:“老毛——和杨开慧结婚——杨济昌介绍——李大钊——陈独秀——中共一大——国民党宣传部长——毛委员——从此一发不可收——”。在这条轨迹线中,柳大作家是把“和杨开慧结婚”作为毛泽东成功的关键看待的。  

据柳大作家说,“杨开慧并不漂亮,甚至是有点土”,毛泽东为什么追求她呢?原因就在于“杨的父亲杨济昌是全国知名的教授!是真正五四的参与者、是风头无两的五四巨匠们的铁哥们!小毛,这个忘记带‘暂住证’的乡下伢子对杨女儿的追求,那种鲜明目的性是十分强烈的”,“动机是不在话下的”。反过来,杨开慧这样的大家闺秀又为什么“并不嫌弃”“老毛这样‘专职游荡,兼职写作(或者闹事)’的人”呢?原因就在于“老毛的功夫了得”。  

接下来,柳大作家对“老毛的功夫”作了如下一些描述:“据可靠消息来源,他年青时一晚上十来次没有问题,即使是在井冈山斗争的最艰苦的时期,他老人家这方面的表现仍然值得称道!有诗为证:‘山头旌旗在望’、‘山下鼓角相闻’,最高潮的是‘黄洋界上炮声隆’‘我自岿然不动’!他老人家那时的‘农奴戟’确实很厉害!”“即使老毛扎根井冈做‘山大王’的时候,他也要找贺子珍来做‘压寨夫人’——贺是当地地方势力领袖的大家闺秀!看老毛的手段,做‘土匪’也不忘记吃软饭呀!”“对性方面的能力老毛是相当自信的,他老人家不无吹嘘写到:‘会当击水三千里,自信人生二百年’!”  

柳大作家在文章开头宣称,其“探讨领袖的性魅力”的目的,就是要“让大众们知道‘主席也是人嘛’的颠覆不破的真理。”是啊,主席也是人,柳大作家也是人,柳大作家的父母、家人都是人,正如柳大作家所说,都需要“性感”。但不知道柳大作家、柳大作家的父母、家人过性生活时,是不是都如同禽兽一样,摆在大路或大街上公开进行的。如果是公开进行的,人们完全有理由认为柳大作家一族,原不过是禽兽一族。既然是禽兽一族,嘴里当然就吐不出人话,只当是禽兽语言不予理睬罢了。但人们还是希望柳大作家是人而不是禽兽,既是人而不是禽兽,就应该不仅知道人人都需要性生活,人人都要过性生活,而且知道人人都不会同禽兽一样公开自己的性生活。既然人的性生活是不公开的,那主席的性生活,特别是井冈山以前,柳大作家尚未出生时的性生活,柳大作家又是如何如同身临其境,知道得那样详尽的?只有一种可能,柳大作家是一只寄生在伟人身上的虱子,而且不是寄生的别的什么地方,而是寄生在伟人的性具上。因为虱子太渺小,眼光太短视,一根汗毛也可能挡住它的全部视线。只有寄生在性具上,才可能看得那样清楚。尽管我们希望柳大作家是人,但不管怎么论证,柳大作家都不是人,而是连禽兽也不如的一只虱子。  

世界上有一种人,喝足人民的血汗后,精力过盛得一天到晚想的就是性生活,但把一代伟人成功的“秘诀”也看成“性功夫了得”,把伟人流芳千古的诗词绝唱也理解为性生活的表达,恐怕柳大作家还是第一人。这充分说明,我们的柳大作家,柳大编审,原不过是个低级得不能再低级、庸俗得不能再庸俗、下流得不能再下流、卑鄙得不能再卑鄙、除了性还是性的性工具而已。让这样的人当上大作家、大编审,真是让人类倒退了一亿年。

谢选骏指出:在“乌有之乡”里,这个原名刘濛的作家柳萌,成为了一个十恶不赦的流氓作家——因为柳萌这个流氓对于老淫虫毛泽东的本性及其邪恶历史,有了同病相怜的透彻认识。


【74、找不到墓地的红二代沦为丧家之犬】


《“我愿意回中国” 异见艺术家艾未未伦敦新展开幕》(BBC 2023年4月7日)报道:

中国异见艺术家艾未未的新展于2023年4月5日在伦开幕。他接受媒体访问时称,如果中国允许他自由地表达,他会愿意回国。

谢选骏指出:不信上帝的人不懂全球一体,找不到墓地的红二代因此沦为丧家之犬了。


《艾未未新作:65万块乐高重新演绎“睡莲”》报道: 

艾未未有史以来最大的乐高作品在伦敦展出。他用65万块乐高积木重新演绎莫奈名作《睡莲》,向已故父亲艾青致敬。

中国艺术家、活动家艾未未于2023年4月5日在伦敦展出了其最新大型作品——一幅长达15米的莫奈《睡莲》的复刻作品,使用近65万块乐高积木制作而成。

这件名为《睡莲#1》的艺术作品是艾未未在伦敦设计博物馆举办的新展"有意义"("Making Sense")的核心作品之一。这是他八年来在英国举办的最大展览。

黑暗入口

艾未未将莫奈的名作重新演绎,并在作品中添加了一大块黑色,代表一个黑暗的入口,描绘的是通往中国新疆地下防空洞的门。他的父亲、诗人艾青,在被贴上国家公敌的标签后,其家人被迫流放到那里。

艾未未在预览会上接受路透社采访时表示:"父亲在上个世纪20年代作为艺术家前往巴黎学习,后来我和他一起被流放。我在这幅莫奈的《睡莲》中加入了一扇黑色的门,因为莫奈是我父亲很喜欢的艺术家。所以,这实际上是一件回忆之作。"

乐高事件

这件作品是艾未未最大的乐高作品,但他对这种艺术媒介并不陌生。早在2014年他便创作了大型装置作品《痕迹》("Trace"),使用120万块乐高积木搭出了176个政治囚犯的肖像。

此次展览还包括了另一件新的乐高作品《无题(乐高事件)》("Untitled (Lego Incident"))。这件作品中的乐高积木是由公众捐赠——乐高曾在2014年短暂拒绝向艾未未出售其产品。

艾未未和他的艺术作品

“柏林,我爱你”

2015柏林电影节期间,艾未未在北京通过skype“遥控”拍摄了一部8分钟短片《柏林,我爱你(Berlin, I love you)》。影片描述了他和在德国的儿子艾老及妻子远隔千里、分居两地生活的故事。

数十万件展品分成5个"领域"在展馆地板上陈列展出,除乐高积木外,还有约20万个宋代瓷茶壶壶嘴,数千件艾未未的瓷器雕塑碎片——这些瓷器在2018年艾未未北京工作室被拆除时遭到损毁,以及约1600件石器时代晚期的工具。

65岁的艾未未介绍说,这次展览包含42件新作品,以前从未在伦敦展出过,且许多作品是首次公展,因为这些作品无论在数量或形态上都颇具规模。

艾未未出新书 回忆与父亲的童年时光

艾未未被认为是最著名的在世艺术家之一。如今他在柏林推介自己的新书,这是一本名为《千年悲欢》的回忆录,这本书不仅讲述了他本人和父亲诗人艾青的生活,也是关于一段中国历史的写照。

艾未未谈中国白纸抗议活动

德国之声采访了中国艺术家、异议人士艾未未,讨论中国最近发生的反封控抗议活动。艾未未说,中国此前的防疫管制是“历史上前所未有的”,“人们想回归正常生活”。

谢选骏指出:艾青是个共产党土匪,在山沟里杀人越货……艾未未歌颂艾青就是歌颂共产党山沟土匪。这种在马克思的老巢伦敦纪念共产党山匪,其实显示的只是“找不到墓地的红二代沦为丧家之犬”。


《活着没有别的方式:艾未未为何离开中国——习近平任内严酷镇压人权行动》(The Nation 王亚秋2021年10月27日)报道:

“我拒绝接受一种观念,就是国家当局不容反对、质疑或审问。在权力面前,我永远不是对手,这我了解,但我天生反骨,除了采取一种反抗的姿态,活着没有别的方式,” 中国最出名的流亡艺术家兼行动者艾未未,在11月出版的自传《千年悲欢》(1000 Years of Joys and Sorrows)中写道。

正是这种对于人生的清明与决绝,让艾未未一方面走向苦难,一方面受到举世瞩目。读着这本书,让我回忆起不久以前中国人权抗争的美好时光。想来不无悲哀,在中国迅速恶化的资讯环境下,今天的年轻人多数对艾未未一无所知,尽管他在争取自由、公义的运动中扮演领军人物仅仅是十年或二十年前的事。艾未未还曾经协助设计2008年北京奥运会地标之一,俗称“鸟巢” 的国家体育场。

除了几次简短寒暄,我与艾未未素昧平生。从2000年代初期开始,我就加入许多中国网民一起追踪他的艺术、行动与意识流——艾未未持续不断发出的推特。但此刻展读其书,我竟在许多篇章中看见自己。

2009年夏天,艾未未为了质疑官方公布的2008年四川大地震因豆腐渣校舍而罹难的学童人数,号召一群志工协助他开展自主调查。 “将近一百人自愿报名参加,” 艾未未写道。当时21岁的我也是其中一员。但我的父母强烈反对我成行。于是我写信给艾未未说,“艾老师,非常抱歉,我的父母不允许我加入你们的行列。” 艾未未回信,“没事。听爸妈的话。他们是为了你好。”

我的父母很可能保护了我免遭警察恶意袭击。艾未未和同行的志愿者们拜访了数千户在地震中失去孩子的人家,做成详细纪录。为此,他们经常遭受警察骚扰、拘留和殴打。艾未未的伤势严重到必须接受脑部手术治疗。

2010年底,上海当局通知艾未未,他刚盖好的工作室将被拆除。作为抗议,艾未未号召支持者举办一场“河蟹宴” ,纪念这座即将被强拆的建筑。“河蟹” 是中国言论审查的代名词,因为它的发音与“和谐” 相似,中国政府以此为名控制网路内容。“尽管我被囚禁在自己家里,还是有八百人设法出席了我的助手举办的这场河蟹宴,差不多吃掉了三千只螃蟹,一边弹吉他、唱歌、聊天——同时把他们的照片和视频上传网路,庆祝这一次小小的抵抗行动,” 艾未未写道。在这800人中包括一位我的好友,当警察因为他在网上发文表示即将赴宴而登门关切时,我就在他家里。我朋友还是去参加了。

2011年2月,一些匿名推特帐户呼吁民众以阿拉伯之春为榜样,在中国发动一场革命。虽然最后只有北京等几个城市出现少数人群聚集或好奇围观,当局却大张旗鼓逮捕全国各地知名异议人士,包括艾未未在内。在这本书中,艾未未也写到自己被秘密关押81天的经历。许多细节我感同身受,因为我也在这次不存在的“革命” 中遭到中国黑洞般的司法系统吞噬,不过作为“无名小卒” 的我仅仅被关了三天。

然后是习近平在2012年底攫取大权。他的任期以急剧提高对社会的全面控制,以及严酷镇压人权抗争为特色。许多中国人担忧习近平的威权体制正在把中国推向更加思想封闭、残暴无情的未来,重现中共的毛主义基因。在自传中,艾未未纪录了毛时代在新疆劳改营与其父,著名诗人艾青,共度的悲苦童年;艾未未不幸成为这两个时代的代言人。

我本身是生于浙江的农民之女。若非2000年代相对自由的网际网路,以及许许多多渴望与年轻人交流、自由不羁的作家、记者、律师以及像艾未未这样的艺术家,我不可能成为今天的自己。我为今天的年轻人感到悲哀,他们大多不再能遇到有人叫他们去翻找闻所未闻的禁书,或是跟志同道合的人们一同在河蟹宴这样的活动中相知相聚。

艾未未终于离开了中国,我也是。有时当我舒适地坐在纽约办公室俯瞰东河,心中总是莫名不安。多么希望我现在身在中国——向路人散发反对家庭暴力的小册子,陪着农民工向老板索讨欠薪,或与维权人士高谈阔论未来愿景。但那样的中国已不复见。每当愁上心头,我会默默吟诵艾青最有名的诗句,中国每个孩子都在学校念过的:“为什么我的眼里常含泪水? 因为我对这土地爱得深沉。”

艾未未2015年到德国定居不久,便开始有关全球难民危机的创作项目。“我想把中国忘掉,做些自己也意想不到的东西,” 他在2015年受访时这么说。“我为什么一定要被贴上某种标签?我又不是汽车推销员。没有任何事物能够取代自由,这是一大挑战,我已准备好要去克服它。” 2020年,在一个我自己、艾未未和中国都已彻底不同的情况下,我们再次道途相逢,他以新冠病毒口罩计画与人权观察合作,为全球人道主义行动筹募资金。

综览全书,读者可以了解艾未未如何与时俱进,自我蜕变。或许我该向他看齐,正如我的许多同侪已经在做的:海外中国女权人士正在积极参与其收容国的女权运动,还有很多人投入世界各地的种族正义行动。

尽管不断蜕变,始终不渝的是艾未未坚定追寻自由,不惜任何代价。艾未未以此作为全书总结:“对我而言,最糟糕的是失去自由表达的能力,因为它无异于失去了认识生命价值并做出相应抉择的动力。对我而言,没有第二条路可走。” 但愿艾老师知道,这条路上他并不孤单。

谢选骏指出:红二代最恨红二代,因为他们争夺同一片水域——最可恨的是有人滥杀无辜,为了组织自己的抗议活动,就牺牲了三千只螃蟹的可贵生命……而在我看来,这些螃蟹的每一只,都不比他更没有价值。


【75、中国的第二次封建化——汉魏晋南北朝的家族】


《汉魏晋南北朝的家族、宗族与所谓的“庄园制”关系辨析》(李卿 杨际平 中国经济史论坛 2004-7-4)报道:

关于魏晋南北朝时期家族、宗族与所谓“庄园制”的关系问题,徐扬杰先生认为:“地主庄园制的发展和自然经济的再次强化,就是这一时期经济上的重要特点,也是世家大族式家族组织产生的经济上的根源”,“在一般情况下,一个世家大族式家族组织就是一个地主庄园的经济实体,这是它的形态结构的重要特点之一”。徐扬杰先生认为,这一时期家族组织与地主庄园形态结构重要特点表现在以下三方面:(1)家族与地主庄园的二位一体。即“一个家族就是一个庄园(当然也有许多大家族占有多个庄园的),族长就是庄园主。族长占有大量土地,将成片的土地用沟堑围圈起来,形成很大的院落或者园林。庄园内部独立地进行农业和日用手工业的生产,基本上不需要同外界发生经济上的联系,少量的物品交换也在庄园内部各户族众之间进行,即所谓的‘闭门成市”’;(2)以庄园为范围的聚族而居。“魏晋以后家族聚居的形式,除了那些族众尚未向同宗大地主依附、大地主尚未建立庄园的地方,仍然以村落为单位聚居以外,一个庄园即是一个聚族而居的单位,好像同姓聚居的村落一样。庄客多数为同宗族人,他们的住宅就建筑在庄园内部,而且大多环绕着族长的别墅建造”;(3)庄客的族众兼依附农民的双重身份。“一个庄园主(即族长)必须胁迫大批小农为庄客,把他们附着在庄园里,为自己耕种庄田,供自己驱使服役。这种庄客,在文献中又有佃客、庄户、徒附、私附、部曲、奴客、人客等等名称。名称虽然不同,身份却是基本相同的,大多都具有族众兼依附农民的双重身份”①。

关于中国古代社会是否存在类似欧洲中世纪和日本的那种“庄园制”,史学界历来有争议”,本文不准备对此多作讨论。本文所要辨析的只是,持庄园说的学者所说的那些封建大地产,亦即所谓“庄园”与所谓的家族、宗族“组织”是否普遍存在着如徐扬杰所说的那种关系。一

为便于讨论,我们先把常被今人称为“庄园”的例证列举如下。

(1)袁广汉筑园

《三辅黄图》卷4《苑圃》记:

“茂陵富民袁广汉,藏镪巨万,家僮八九百人。于北山下筑园,东西四里,南北五里,激流水注其中。构石为山,高十余丈,连延数里,养白鹦鹉、紫鸳鸯、牦牛、青兕,奇兽珍禽,委积其间。积沙为洲屿,激水为波涛,致江鸥海鹤,孕雏产彀,延漫林池。奇树异草,靡不培植。屋皆徘徊连属,重阁修廊,行之移晷,不能遍也。广汉后有罪诛,没入为官园,鸟兽草木,皆移入上林苑中”。

(2)樊重田业

《后汉书》卷32《樊宏传》载:

“(宏)父重,字君云,世善农稼,好货殖。重性温厚,有法度,三世共财,子孙朝夕礼敬,常若公家。其管理产业,物无所弃,课役童隶,各得其宜,故能上下戮力,财利岁倍。至乃开广田土三百余顷。其所起庐舍,皆有重堂高阁,陂渠灌注。又池鱼牧畜,有求必给。尝欲作器物,先种梓漆,时人嗤之,然积以岁月,皆得其用,向之笑者咸求假焉。赀至巨万,而赈赡宗族,恩加乡间”。

樊氏田业情况又见《水经注》卷29《比水》条:

“仲山甫封于樊,因氏国焉,爰自宅阳,徙居湖阳,能治田,殖至三百顷,广起庐舍,高楼连阁,波陂灌注,竹木成林,六畜放牧,鱼蠃梨果,檀棘桑麻,闭门成市。兵弩器械,赀至百万。其兴工造作,为无穷之功,巧不可言,富拟封君”。

(3)阴子方的田业

<后汉书》卷32《阴识列传)载:

“暴至巨富,田有七百佘顷,舆马仆隶,比与邦君”。

(4)梁冀园圃

《后汉书》卷34《梁统附玄孙粱冀传》载:

“(冀)又广开园圃,采土筑山,十里九坂,以像二崤,深林绝涧,有若自然,奇禽驯兽,飞走其间。……又多拓林苑,禁同王家,西至弘农,东界荥阳,南极鲁阳,北达河、淇,包含山薮,远带丘荒,周旋封域,殆将千里。又起菟苑于河南城西,经亘数十里,发属县卒徒,缮修楼观,数年乃成。……(及诛)收冀财货,县官斥卖,合三十余万万,以充王府,用减天下税租之半。散其苑囿,以业穷民”。

(5)石崇的田宅、别馆

《晋书》卷33《石苞附石崇传》载:

“崇有别馆在河阳之金谷,一名梓泽……有司薄阅崇水碓三十余区,苍头八百余人,他珍宝货贿田宅称是”。

《全晋文》卷33,石祟《金谷诗序》云:

“有别庐在河南县界金谷涧中,去城十里。或高或下,有清泉、茂林、众果、竹、柏、药草之属。金田十顷,羊二百口,鸡、猪、鹅、鸭之类莫不毕备。又有水碓、鱼池、土窟。其为娱目欢心之物备矣”。

(6)王戎的园田水碓

《晋书》卷43《王戎传》载:

“(戎)性好兴利,广收八方,园田水碓,周遍天下。积实聚钱,不知纪极,每自执牙筹,昼夜算计,恒若不足”。

《世说新语》卷下《俭啬篇》记:

“司徒王戎既贵且富,区宅、僮牧、膏田、水碓之属,洛下无比”。

(7)潘岳的田园

《晋书》卷55《潘岳传》在《闲居赋》中描写:

“筑室种树,逍遥自得,池沼足以渔钓,舂税足以代耕。灌园鬻蔬,供朝夕之膳;牧羊酤酪,俟伏腊之费。

爰定我居,筑室穿池,长杨映沼,芳枳树槁。游鳞*灂,菡萏敷披。竹木蓊蔼,灵果参差。张公大谷之梨,梁侯乌 之柿。周文弱枝之枣,房陵朱仲之李,靡不毕植。三桃表樱胡之别,二柰耀丹白之色,石榴蒲桃之珍,磊落蔓延乎其侧。梅杏郁棣之属,繁荣藻丽之饰,华实照烂,言所不能极也。菜則葱韭蒜芋,青笋紫姜,堇荠甘旨,蓼菱芬芳,蓑荷依阴,时藿向阳,绿葵含露,白薤负霜”。

(8)刁逵兄弟子侄的田园

《晋书》卷69《刁协附刁逵传》载:

“(刁逵)兄弟子侄并不拘名行,以货殖为务,有田万顷,奴埤数千人,余资称是。……刁氏素殷富,奴客纵横,固吝山泽,为京口之蠹”。

(9)王导、王骞的田园

《南史》卷22《王昙首附曾孙王骞传》载:

“(骞)不事产业,有旧墅在钟山八十余顷,与诸宅及故旧共佃之。常谓人曰:‘我不如郑公业有田四百顷,而食常不周。’以此为愧。……(梁)武帝于钟山西造大爱敬寺,骞旧墅在寺侧者,即王导赐田也。帝遣主书宣旨,就骞市之,欲以施寺。答云:‘此田不卖;若敕取,所不敢言。’酬对又脱略。帝怒,遂付市评田价,以直逼还之。”

王导为王骞的六世祖,《晋书》卷94《隐逸传·郭文传》载,王导曾于西园安置隐士郭文:

“王导闻其名,遣人迎之。文不肯就船车,荷担徒行。既至,导置之西园。园申果木成林,又有鸟兽糜鹿,因以居文焉。……(文)居导园七年,未尝出入。”

(10)谢安与其后人之别墅

《晋书》卷79《谢安传》载:淝水之战前夕,后秦师次淮淝,

“安遂命驾出山墅,亲朋毕集,方与玄园棋赌别墅。……安顾谓其甥羊昙曰:‘以墅乞汝。”’又栽,谢安好游宴,“又于土山营墅,楼馆林竹甚盛,每携中外子侄往来游集,肴馔亦屡费百金.世颇以此讥焉”。

谢混为谢安之孙,《宋书》卷58《谢弘微传》载:

“混仍世宰辅,一门两封,田业十余处,僮仆千人”。混以党刘毅见诛,其妻晋陵公主(后降封为东乡君)以谢混家事委弘微,“室宇修整,仓廪充盈,门徒业使,不异平日。田畴垦辟,有加于旧……东乡君薨,资财钜万,园宅十余所,叉会稽、昊兴、琅邪诸处,太傅、司空琰(谢混之父)时事业,奴僮犹有数百人”。

(11)谢灵运的始宁墅等田园

《宋书》卷67《谢灵运传》载:

“灵运父祖并葬始宁县,并有故宅及墅,遂移籍会稽,修营别业,傍山带江,尽幽居之关。……作《山居赋》并自注,以言其事。曰‘……田连冈而盈畴,岭枕水而通阡。阡陌纵横,塍埒交经。导渠引流,脉散沟并。蔚蔚丰秫,莢莢香粳。送夏蚤秀,迎秋晚成。兼有陵陆,麻麦粟菽。侯时觇节,递艺递熟。供粒食与浆饮,谢工商与衡牧。……’灵运囚父祖之资,生业甚厚。奴僮既众,义故门生数百,凿山浚湖,功役无已。寻山陟岭,必造幽峻,严嶂千重,莫不备尽。……尝自始宁南山伐木开迳,直至临海,从者数百人。……会稽东郭有回踵湖。灵运求决以为田,太祖令州郡履行。此湖去郭近,水物所出,百姓惜之,顗坚执不与。灵运既不得回踵,又求始宁湖为田,顗又固执”。

(12)孔灵符的永兴墅

《宋书》卷54《孔季恭附弟孔灵符传》载:

“灵符家本丰,产业甚广,又于永兴立墅,周回三十三里,水陆地二百六十五顷,含带二山,又有果园九处。为有司所纠,诏原之,而灵符答对不实,坐以免官”。

(13)沈庆之的田宅园舍

《宋书》卷77《沈庆之传》载:

“(庆之)居清明门外,有宅四所,室宇甚丽,又有园含在娄湖,庆之一夜携子孙徙居之,以宅还官。悉移亲戚中表于娄湖,列门同闸焉。广开田园之业,每指地示人曰:‘钱尽在此中。’身享大国,家素富厚,产业累万金,奴僮千计”。

(14)阮佃夫的宅舍园池

《宋书》卷94《恩幸传》载:

“宅舍园池,诸王邸第莫及。妓女数十,艺貌冠绝当时,金玉锦绣之饰,宫掖不逮也。每制一衣、造一物,京邑莫不法效焉。于宅內开渎,东出十许里,塘岸整洁,泛轻舟,奏女乐”。

(15)朱异的宅园

《梁书》卷38《朱异传》载:朱异与诸子

“自潮沟列宅至青溪,其中有台池骯好,每暇日与宾客游焉”。

(16)裴之横的芍陂田墅

《梁书》卷28《裴邃附侄裴之横传》载:

“(之横)遂与僮属数百人,于芍陂大营田墅.遂致殷积”。

(17)张孝秀田产

《梁书》卷51《处士传。张孝秀传》载:

“少仕州为治中从事史;遭母忧,服阕,为建安王别驾。顷之,遂去职归山,居于东林寺。有田数十顷,部曲数百人,率以力田,尽供山众”。

(18)元禧的田业

《魏书》卷21上《咸阳王传》载:

“(禧)昧求货賄,奴婢千数,田业盐铁遍于远近,臣吏僮隶,相继经营”。

同书同卷又言,元禧谋反不成,

“乃与臣妾向洪池别墅,遣(国斋帅)小苟奉启,云‘检行田牧”’。

(19)《颜氏家训》“治家第五”载:

“生民之本,要当稼穑而食,桑麻以衣。蔬果之畜,园场之所产;鸡豚之善,埘圈之所生。爰及栋宇器械,樵苏脂烛,莫非种植之物也。至能守其业者,闭门而为生之具以足,但家无盐井耳”。

(20)颜师伯的园宅

《宋书》卷77《颜师伯传》

“少孤贫,涉猎书传,颇解声乐,……师伯居权日久,天下辐辏,游其门者,爵位莫不逾分。多纳货贿,家产丰积,伎妾声乐,尽天下之选,园池第宅,冠绝当时,骄奢淫恣,为衣冠所疾”。

纵观以上这些“园”“宅”“墅”,除第14、15两例主要是突出其“宅舍”,而看不出其田土规模外,其他都可以确认为封建大地产。除了都是封建大地产外,他们似乎并没有太多的共同点,它们都不是最基本的、独立的生产和经营单位,也没有什么独特的生产方式与经营方式,因而不具有“封建庄园”的基本特征,与其时大量存在的一般的封建大地产,也并无区别。

从上述20例中我们并没有见到用沟堑圈围起来的实例,更谈不上普遍“将成片的土地用沟堑围圈起来”。所见仅为大地主拥有大量田产的记载,如樊重“开广田土三百余顷”、石崇的“金田十顷”、王骞钟山旧墅“八十余顷”、孔灵符“水陆地二百六十五顷”、张孝秀“有田数十顷”等等。从上述记载中甚至还能认定这些封建大地产并非都连成一片,如:王戎的园田水碓”周遍天下”;谢混“田业十余处”;谢灵运在始宁县“有故宅及墅,遂移籍会稽,修营别业”;孔灵符产业甚广,“又于永兴立墅”。受自然条件的限制,上述这些大地产实际上很难连成片。实际上,这些大地主所拥有的大地产多为占山固泽依地势而建,如:袁广汉于茂陵“北山下筑园”,石崇建别庐于“金谷涧”,谢灵运所修别业“傍山带江”等。仅有梁冀“广开园囿,采土筑山”,但也未见其用沟堑圈围。

在“园”“墅”“别业”等大地产上,完全自给自足式的生产,完全“闭门为市”,也不太可能。从上述实例中可以看出,这些大地产的生产能力较为强大,有些既有农作物种植业、园林业,畜牧水产养殖业,个别的甚至还有手工业中的纺织、酿造、工具制造、造纸、药物生产等。但因受到生产条件和生产技术的限制,很难做到农林牧渔与各种手工业齐备。所以说,尽管这些“园”“墅”“别业”能够做到多种经营,但仍很难满足大地产所有者的全部消费需求,尤其金银铜器及香料、珠宝、绫罗绸缎等奢侈品的消

费需求。如《宋书》卷56《孔琳之传》载“史臣曰”:时“末业流而浸广,泉货所通,非复始造之意。于是竞收罕至之珍,远蓄未名之货,明珠翠羽,无足而驰,丝厨文犀,飞不待翼”。说明官僚豪富的极端奢侈之消费,多要从市场上购买。与此同时。“园”“墅”“别业”上的多余产品也要到市场上出售。即如东汉仲长统《理乱篇》所言:“汉兴以来,相与同为编户齐民,而以财力相君长者,世无数焉。……豪人之室,连栋数百,膏田满野,奴婢千群,徒附万计。船车贾贩,周于四方。废居积贮。满于都城。琦赂宝货,巨室不能容。马牛羊豕,山谷不能受。妖童美妾,填乎绮室。倡讴伎乐,列乎深堂。宾客待见而不敢去,车骑交错而不敢进。三牲之肉,臭而不可食。清醇之酎,败而不可饮。睇盼则人从其目之所视,喜怒则人随其心之所虑。此皆公侯之广乐,君长之厚实也”③。又如西晋江统所言:“秦汉以来,风俗转薄,公侯之尊,莫不殖园圃之田,而收市井之利”④。南朝刘宋太初元年诏文载:“贵戚竞利,兴货廛肆者,悉皆禁制”⑤,其竞利之货或即为贵族土地上的产物,如河东解人柳元景家“南岸有数十亩菜园,守园人卖得钱二万送还宅”即是⑥。可见,尽管孝武帝下诏禁止贵族竞货取利,柳元景声称立菜园是为供应家用,但是这些情况都反映出官僚地主土地上的剩余产品还是常常会拿到市场进行交换的。由此可见;所谓的“闭门为市”,只是文人的夸张之辞,并不足信。上引仲长统、江充等所说的情况,都是大土地所有者参与市场活动的实例,带有普遍性。而徐扬杰所说那种“庄园”内部“族众之间”的“少量物品的交换”,反而未见任何实例。

(二)

再谈家族组织、家族财产等问题。从以上20例大地产的所有者来看,也都未见其为“族长”的迹象。其中第2例樊重、第13例沈庆之和第15例朱异,显然都是同居大家庭的“家长”,而非“族长”。他们所经营的产业也只是大家庭的田产,而非整个家族、宗族的产业。上引第8例“刁逵兄弟子侄的田园”,其中的“田万顷”,究竟是分属兄弟子侄呢,还是共有,并不详。故刁逵究竟是不是家族族长也很难说,很可能仍为共财大家庭的“家长”。第1、3、4、5、6、7、9、10、11、12、14、16、17、18、19、20例,应该都属于个人田业,而不是家族的田业。所见材料也完全无法证明这些田产的拥有者是族长。这些田业,有的是从父祖手中继承下来的,如第11例谢灵运的“始宁墅”即为承“父祖之资”;但多数情况下应为传主个人所置,如第5例石崇的别馆即是。据文献记载,在泰始八年(272)石崇父石苞,临终之际,“分财物于诸子,独不及崇”⑦,也说明石崇的田宅、别馆为个人所置。第12例孔灵符,“家本丰,产业甚广,又于永兴立墅”,说明其永兴墅乃孔灵符自创别业。上述这些大地产中,始终未见整个家族、宗族所有的田业,更未见所谓“族长”的存在。徐扬杰所称之为“族长”的典型如沈庆之、孔灵符、阮佃夫、朱异⑧等也只是封建大土地所有者而已,与“族长”属于不同性质的概念。

至于上述这些“园”“墅”“别业”的居住关系也并非“聚族而居”。实际上,魏晋南北朝时期的“聚族而居”很罕见,一般都是家族、宗族聚居与异姓杂居同时并存,用简单一点的说法,也就是大杂居下的小聚居。徐扬杰所举证的李显甫开李鱼川的事例,充其量也只是李显甫与其兄弟李华、李凭和堂兄弟李遵等数家可能同迁李鱼川而已⑨。事实证明,李显甫六世祖辈分居四处时,没有“聚族而居”,李显甫等迁柏人时,也没有“聚族而居”。赵郡士族如此,其他大族也应如此。上述所举有关“庄园”资料的20例中,仅有3例提到家族亲属,其中第8例,有可能属于家族聚居的情况,但也仅限于“家族”中较小的范围,即“兄弟子侄”;第lO例谢安于土山营墅“携中外子侄往来游集”,第13例沈庆之“悉移亲戚中表于娄湖”,因为严格地说,“中外子侄”“亲戚中表”都不是家族、宗族的概念,因而都不能确定为家族聚居。即使说是“家族聚居”,也只是家族中一部分近亲聚居,而不是整个家族(同高祖以下,三从兄弟以内)聚居。其他17例“园”“墅”“别业”中更未见家族或宗族聚居的记载,都谈不上是“以庄园为范围的聚族而居”。

这些封建大地产上的生产者,主要是佃客、部曲和奴隶。如第l例“家僮八九百人”、第2例“课役童隶”、第3例“舆马仆隶”、第5例“苍头八百余人”、第6例“僮牧”、第7例“奴婢数千人”、第10例“奴僮犹有数百人”、第11例“奴僮既众”、第13例“奴僮千计”、第16例“僮属数百人”、第17例“部曲数百人”、第18例“奴婢千数”、“臣吏僮隶”等。“部曲”“奴僮”等在东汉时期即已出现。至西晋统一,在占田令中对品官荫客作了明确规定。东晋时又规定,“客皆注家籍”Qo。这样,佃客与封建大土地所有者的依附关系大大加强,这些“注家籍”的佃客、部曲等成为封建大地产的主要劳动者。以此徐扬杰认为:“庄园主胁迫小农为庄客,主要是就近胁迫那些失去土地的同姓小农为庄客。……这些族众、庄客虽然还是以自己的小家庭为单位经营从庄园主那里领耕的一小块土地,但都已脱离了国家的户籍,而上于族长的户籍,变成了庄园主(即族长)私有人口,所以称私附、徒附、荫户。既然庄客(即族众)将自己的户口附注在庄园主的户籍中,那么一个庄园有多少庄客及其家属,族长一户就有多少人口,所以这时就出现了许多‘百室合户”千丁共籍’的大户。这些大户,实际上就是一个庄园,一个家族”⑾。但上述20例,并无一例指明“庄客”即“族众”。秦汉魏晋南北朝,小农的土地为地主兼并后依附地主,成为失去人身自由的依附农民的情况确实很常见。不过,这些小农失去的土地并不一定都为本族地主所兼并,这些小农也不一定都依附于本族地主。更多的情况是乡里小姓和同宗大姓中的破产农民向乡里大姓地主依附。这样,依附者既有同姓小农,也有异姓佃客。因法律规定佃客应加注主人的“家籍”,因之出现了“百室合户”“千丁共籍”的现象。但这并不等于说,拥有大地产的大户就是一个“家族”,这些依附农民就是“族众”。再说,如果“一个家族就是一个庄园”,那就意味着一个家族中只能有一家拥有大地产,其他人都是庄客、佃户,这也显然不符合魏晋南北朝时期的土地占有情况,与徐扬杰关于魏晋南北朝隋唐“家族制度的主要特征”为“世家大族式家族”的提法更是格格不入。

再有,魏晋南北朝时期封建大土地所有者也并非都是世家大族,也有很多是庶族地主,如第13例沈庆之、第15例朱异、第20例颜师伯等即是。未见于史载的占有较大田产的庶族地主应该更多。

还有学者将东汉崔寔《四民月令》中记载的生产生活状况说成是地主庄园的基本状况”,这也与客观实际不符。“四民”者也,就是士、农、工、商。因当时农村人口占绝大多数,所以《四民月令》说的主要就是农村地区每月应做的事。《四民月令》载:“九月,存问九族孤寡老病不能自存者,分厚彻重,以救其寒”;“十月……同宗有贫窭久丧不堪葬者,则纠合宗人共举之”;“十二月,请召宗族、婚姻、宾旅,讲好和礼,以笃恩纪””等,说的也只是乡里宗族间的存问救恤等聚族活动,看不出这些活动与“地主庄园”有什么关系。有能力从事这些宗族救助活动的多是豪强大族.但豪强大族却并不一定是所谓的“庄园主”,更无根据说他们就是“族长”。

总之,所谓的“地主庄园”只是一般的封建大地产,不可能成为“世家大族式家族”组织形态结构的重要特点。“庄园与家族二位一体”的看法并无事实根据。笔者以为,封建大地产确实能够为宗族一些人进行聚族活动提供经济基础,自给自足的自然经济也利于宗族组织的形成,但不是宗族组织存在的决定因素。在两汉魏晋南北朝时期,无论世家大族还是庶族地主都只见个别人的聚族活动,如提携族人、赈赡族中贫乏等。整个宗族的有组织的聚族活动,除修谱外尚不多见,其原因或即在于还未形成宗族共有的族产。

注释:①徐扬杰《中国家族制度史》,人民出版社1992年版,第195、230--232页。②最早提出我国也有庄园的是日本学者中田薰,他在《日本庄园的系统》一文中提出:唐代的庄园是“在唐代的均田法逐渐崩溃,随着土地兼并的结果,大地主到处产生,而逐渐发展起来的土地制度”(载《国家学会杂志》第20卷1号,1906年)。加藤繁在《唐代庄园的性质及其由来》(《东洋学报》第7卷3号,1917年)和《唐宋时代的庄园组织及其成为村落而发展的情况》(《狩野教授还历纪念中国学论丛》,1928年)文章中将我国庄园的出现追溯到汉魏晋南北朝时期。后来中国学者尚越主编的《中国历史纲要》又提出:“庄园制的土地占有形态萌芽于东汉,而在东晋、南北朝逐渐形成。……中唐以后,均田制彻底破坏,庄园组织日益扩展;庄园制便成为封建土地所有制一地主经济的主要形态”。“庄园制在北宋比

起唐代也有了显著的发展,已成为土地所有制的绝对支配形态”(人民出版社1954年版,第146—151页)。随之引发了魏晋南北朝唐宋时期是否有“均田制”的争论。持反对态度的学者有:郭士浩《唐代的庄园》(《中国封建经济关系的若干问题》,三联书店1958年版)、乌廷玉《关于唐朝的庄》(《光明日报》1957年12月19日)、关通《唐代庄园制说质疑》(《山东大学学报》1963年第4期)、邓广铭《唐宋庄园制度质疑》(《历史研究》1963年第6期)、吴泰《论唐宋文献中的“庄园”》(《历史学》1979年第4期)、杨际平《从封建庄园的最一般特征看魏晋南北朝时期的“园”、“墅”、“别业”》(载于《庆祝何兹全先生九十岁论文集》,北京师范大学出版社2001年版,第287页)、刘红运《隋唐五代传世文献所见的“庄”、“庄田”、“庄宅”、“庄园”等释义》(《中国社会经济研究》2002年第4期)等。持赞成意见的有:郑昌淦《论唐宋封建庄园的特征——与郭圣铭同志商榷之一》(《历史研究》1964年第2期)等。③《后汉书》卷四九《仲长统传》。④《晋书)卷56《江统传》。⑤《宋书》卷85《谢庄传》。⑥《宋书》卷77《柳元景传》。⑦(晋书)卷33<石苞传附石崇传)。⑧《梁书》卷三八《朱异传》:“异及诸子自潮沟列宅至青溪,其中有台池玩好,每暇日与宾客游焉。四方所馈,财货充积。性吝啬,未尝有散施。厨下珍羞腐烂,每月常弃十数车,虽诸子别房亦不分赡。”也说明朱异的诺大资产,只属朱异父子所有,族人无预,甚至连“诸子别房”都没份。⑨关于秦汉魏晋南北朝时期基层社区的居住情况,拟另文讨论。关于李显甫迁李鱼川事,参见杨际平、李卿《李显甫集诸李开李鱼川史事考辨——兼论魏收所谓的太和十年前“唯立宗主督护”》,《厦门大学学报》2003年第3期。⑩《隋书》卷24《食货志》。⑾徐扬杰《中国家族制度史》人民出版社1992年版,第232、233页。⑿《晋书》卷127《慕容德载记》.⒀徐扬杰前揭书第197页;张鹤泉《东汉宗族组织试探》谈到:“随着东汉田庄的形成,宗族的族长常常是同庄园主合二为一的。诸如樊氏田庄中的樊重、《四民月令》记载中的‘家长’,都是庄园主。他们都能够支配自己田庄中的族人。”(载《中国史研究》1993年第1期)。⒁《全后汉文》卷47。

谢选骏指出:人说——汉魏晋南北朝的家族、宗族与所谓的“庄园制”关系辨析;我看——汉魏晋南北朝的家族,体现了中国的第二次封建化——这是秦灭六国之后的一大转折,并且就此拉开了第二期中国文明的序幕。而第一次封建化,则是西周的分封列国。在第二次封建化的过程中,秦汉专制的真皇帝变成了六朝和唐宋的假皇帝——直到元明清时代,中国才重回真皇帝的暴君专制。


【76、中囶终于成为全球先进国家了】


《全球生育率下降 少子化危机何解》(2024-02-02 纽约时报)报道:

我们都知道的婴儿出生率骤降以一种尚未被广泛理解的方式变得更糟。

几十年来一直下降的出生率在新冠疫情期间下降得更厉害了。根据总部位于伦敦的汇丰银行的全球经济学家詹姆斯·波默罗伊给客户的报告,自那以来,出生率持续下跌。该报告的标题是:《婴儿出生率下跌:会有多糟糕?》(抱歉,没有链接。)

波默罗伊没有等待联合国等官方数据收集机构汇总各国统计机构的数据,而是亲自去收集数据。波默罗伊在给我的电子邮件中写道,有些数据不是最终数据,或者没有涵盖到2023年底的所有数据,“有些数据来自政府统计办公室非常有趣的角落。”

虽然最终数据可能略有不同,但它们不太可能改变下面这张图表所传达的信息,比起汇丰银行报告中的数据,该表略有更新。在波默罗伊设法获得数据的大多数国家,2023年的出生总数继续急剧下降。美国的表现好于大多数国家,下降了1.9%。捷克共和国、爱尔兰和波兰的降幅都在10%或以上。

对波默罗伊来说,最“惊人”的是韩国8.1%的降幅,因为该国在2022年的总和生育率已经是世界上最低的,为0.78。(总和生育率是指,假设一名女性一生中每年的生育率都与同期同龄女性的生育率相同,那么她一生中将会生育的孩子数量。在没有移民的情况下,保持一个国家长期不萎缩所需的总和生育率是2.1。)

在韩国,低生育率已经成为国家紧急状况,专家表示,如果生育率继续下降,到本世纪末,韩国人口可能会减少三分之二。韩国报纸上充斥着关闭幼儿园、扩大生育婴儿奖金,以及是否有必要征召女性参军以满足定额的报道。

波默罗伊说,如果韩国的生育率能下降到如此地步,那么认为其他国家也可能出现这种情况就是“合理的”,包括总生育率仍略高于1.6的美国。美国人口仍在缓慢增长,主要原因是移民。

婴儿出生率下跌之所以难以对抗,是因为它的影响会随着世代加剧。一代人生育的减少会导致下一代生育的女性人数减少。人口减少可能会减轻对环境的压力,但倒置的人口金字塔导致工作的年轻人太少,无法养活退休的老年人。

从政治上讲,解决低出生率的最好办法就是提高出生率。但生育奖励、免费托儿等生育政策在试行后并未达到预期效果。如果政策制定者不能提高出生率,他们将面临一系列令人不快的选择:提高税收、提高退休年龄、削减老年人的退休和医疗福利,或者增加移民。

最后一种选择,即增加移民,有很多有利因素。它对接受国和派遣国都有利。出国工作的人往家里汇款。他们还可能带回创办新企业的想法。波默罗伊说,菲律宾的创业文化规模虽小,但正在不断壮大,这种文化似乎是由在国外工作的菲律宾人激发起来的。

低出生率的富裕国家面临的挑战是如何让新移民从经济和社会层面融入。这需要公众支持在住房、教育和移民需要的其他方面进行投资。在美国这个移民国家,尽管南部边境出现混乱,但对移民的支持仍然相当强烈。但在美国老年人中,这种支持相对较弱,如下图所示:

波默罗伊认为这张图表可能是个好消息。如果今天的年轻人在年老以后仍然像现在这样支持移民——这不是肯定的事情——那么美国(也许还有其他富裕国家)将越来越容易接受新移民,这将改善出生率下降造成的问题。

我不想淡化目前移民问题的混乱程度。我们需要做更多的工作来阻止未经许可的入境,并控制对潜在移民的处理。但加州大学戴维斯分校全球移民中心主任乔瓦尼·佩里告诉我,如果允许更多的合法移民,将缓解农业、食品服务、建筑和个人护理等低薪工作岗位人手短缺的问题。(我支持对这类工作进行重组,以提高它们的生产率和薪酬,但即便如此,它们也可能主要吸引来自低收入国家的移民。)

如果目前的趋势继续下去,一代人之后,当人们回顾2024年的时候,可能会想知道为什么美国人如此努力地把人们拒之门外,而不是恳求他们进来。

网民嚎叫:

万事天定 2024年02月03日 08:52

预测家早有预言,全世界只有阿三印度人口在狂增,今后世界将都是印度的,英国首相是印度裔吧,美国黑利也是印度裔吧,如果川普让给黑利,黑利超拜登15%赢大选

蔚河 2024年02月03日 07:27

不知道有些人对中国近期人口减少那么大呼小咋,还说是亡国的先兆。看图就知道,人口减少,这是国家现代进程中的普遍现象。

谢选骏指出:人问“全球生育率下降 少子化危机何解”?我看全球生育率下降是“理智获得了胜利”,“少子化”不是危机,而是福利——中囶终于成为全球先进的绝种国家了。


【77、诸葛亮是家族主义的典型】


《被骗这么多年?孔明身份其实大有来头》(2021-06-25 三立新闻网)报道:

《三国演义》中的诸葛亮只是一位村野匹夫,不论是曹操还是周瑜在称呼诸葛亮时都喜欢用“村夫”二字,来表示对他的轻视。诸葛亮在出师表中也自称“布衣”,似乎从正面也认可了“村夫”的称呼。然而诸葛亮如果真的是一位村野匹夫,刘备这个具有皇室血脉的人,为何会低下高贵的头,几次去隆中拜见诸葛亮,请他出山辅佐自己成就大业呢?原来诸葛亮的身分不简单。

《三国演义》中刘皇叔三顾茅庐时,一条真龙,一条卧龙的会面,必然会在乱世中引起一场混乱。当初刘皇叔不顾一切放下架子去请诸葛亮时,张飞和关羽都对刘备极为不满,张飞甚至说到:一个乡巴佬,乾脆把他绑来算了,何必这样三番几次的求他呢?张飞的不满直接换来刘备的一顿怒骂。

原来诸葛亮的身份大有来头,才会让刘备如此器重诸葛亮。诸葛亮出生于名门望族琅琊诸葛氏。他的祖上是西汉元帝朝的司隶枝慰诸葛丰,因为人刚正不阿,为官清廉被权贵排挤,回乡隐居成为当地的名门望族。在西汉400年间,位至公卿者也并不鲜见,诸葛亮的父亲死后,他们跟随叔父诸葛玄依附袁术,豫章沦陷后诸葛玄带著他们定居荆州。

在叔父诸葛玄死后诸葛亮便隐居隆中,以耕田,读书为乐。然而事实上他的躬耕纯属娱乐消遣,经常在家舞文弄墨,弹琴呤唱。而且和他来往的都是以风流才学自诩的名士,像徐庶,崔州平等人,《三国演义》中还说他娶的妻子黄月英是个才女,究竟黄月英有不有才华,我们不得而知,但是黄月英的家势背景却是大有来头。在讲究门阀出身的古代,婚姻都是门当户对的。

黄月英是黄承彦的女儿,黄承彦也是有名的家族出身,他的妻子蔡氏家族是当时东汉末年势力最为强势的家族。黄承彦妻子和荆州刘表的老婆是两姐妹。也就是说诸葛亮娶了黄月英,荆州刘表便是他的亲姨夫,可见诸葛亮并不是一个村野匹夫,而是隐居在隆中的一位世族大家,并且在等待值得他出山辅佐的机会。

虽然刘备和刘表一样具备皇室血脉,但是身后没有士族门阀的支持,也会没人承认你的皇室血脉。诸葛亮前二次不见刘备,也是想试探刘备有不有忍耐心,能不能放下架子。

当刘备第三次再次请他出山时,诸葛亮便为刘备献上了一份三分天下的《隆中对》策略。实际上刘备不光是看上诸葛亮的人才,最主要的还有他身后庞大的贵族身份,只有得到门阀贵族的支持,成功便有了多半的希望。

谢选骏指出:废垃自己愚蠢却说别人骗他,身在现代却误信明朝人瞎编的野史是历史的真实。这是因为,党天下的奴隶不知诸葛亮是家族主义的典型。


网文《诸葛姓》报道:

诸葛氏是中国的一个复姓,大部分诸葛姓由葛姓衍化而来。诸葛姓的杰出代表人物有三国时蜀汉丞相诸葛亮、吴国大将军诸葛瑾等。诸葛氏的起源单一。

早在商朝,伯益的后裔葛伯,被封为诸侯,灭亡后,后世有一支迁居诸城(今山东省诸城),后迁至阳都(今山东省沂南县),当地已有葛姓,故后来的葛姓取“诸葛”二字为他们的姓氏。秦代葛婴(陈胜大将)在农民起义中屡立战功,却因谗言所害,遭杀身之祸,而后世汉武帝刘彻为其不平,遂赐其子孙为诸县侯,由此,后人取“诸”及“葛”字,合姓“诸葛”;再一说,有“詹葛”一姓,在齐地的语系里,“詹”与“诸”两音不分,时间长久后,误传为“诸葛”。诸葛复姓望族居琅邪郡。秦始皇时置郡。相当于现在山东省诸城市、临沂市、胶南县一带。

家族历史

诸葛源出于葛氏,诸葛为中国汉族复姓。相传伯益的后裔葛伯的封国灭亡后,葛氏有一支迁入山东诸城,若干年后这支诸城葛氏有一支迁往阳都县,但阳都原有姓葛的家族的,诸城葛氏为区分于当地葛氏,遂改复姓称诸葛,即诸城迁来的葛氏;另一支为秦末陈胜领导的农民起义军,有大将葛婴屡立战功,葛婴至东城,私立襄疆为楚王。后闻陈胜已立,因杀襄疆,还报。至陈胜处,陈胜听信谗言而杀婴。汉兴以后,论功追思,汉文帝追念葛婴反抗暴秦的功勋,即封葛婴的孙子为诸县侯(今山东诸城),子孙称为诸葛氏,三国蜀汉最具智慧的辅汉名臣诸葛亮即为葛婴之后。

姓氏来源

诸葛(zhū gě)姓源出有:

源于姜姓,出自春秋时期齐国有熊氏之后,属于音讹改姓为氏。据史籍《世本·氏姓篇》记载:“有熊氏之后为詹葛氏,其后齐人语讹,以詹葛为诸葛。”春秋时期,在齐国古老的有熊氏的后裔子孙中,有人原称詹葛氏,后来因读音讹误为诸葛氏,便干脆改称诸葛氏,世代相传至今。

源于嬴姓,出自黄帝后裔葛伯的封国,属于以封邑名为氏。据史籍《通志·氏族略》的记载,夏王朝时期,黄帝之支庶伯益的后代飞廉被封在葛地(今河南宁陵),建葛国,称为葛伯。据典籍《孟子·滕文公》中的记载:“汤居毫,与葛伯为邻。”按史书记载,约在公元前一千七百多年以前,曾有一个独霸一方的“葛国”,即葛伯国。自伯益的大儿子飞廉为第一任葛伯开始,封爵四十位,共立国一千八百年左右。虞舜时期,大禹为司空,受命治水,让颛顼的后裔伯益当他的助手辅佐治水,负责技术工作,相当于现代的水利部部长。伯益跟随大禹治水十三年,左准绳,右规矩,定山川,图博物,察民俗,治理水患后著有《山海经》十八篇。葛国灭亡后,葛伯的后世子孙以故国名称为姓氏,称葛氏。周武王灭殷商后,在西周初期,又寻回葛伯后裔,封赐有葛国(今河南长葛),为子爵。周桓王姬林二年(公元前718年),葛国被郑庄公姬寤生所吞灭,其后在其故国之地还爆发了宋、郑两国之间的著名“长葛之战”;十年后的周桓王十三年(公元前707年),郑国为了争霸中原,又在其地爆发了针对周王朝的著名“繻葛之战”;葛国故地成了诸侯们争霸春秋的古战场。葛国灭亡后,其王族子孙和国民中有以国名为姓氏者,称葛氏,世代相传至今,是为河南葛氏的一支。原居于琅琊郡诸县之葛氏有一支迁徙至阳都(今山东沂南),因阳都已有葛氏,遂称后迁来的葛氏为诸葛氏,后有省文再称葛氏者,皆世代相传至今。

源于改姓,出自秦末陈胜吴广大将葛婴,属于帝王封赐改姓为氏。秦朝末期,陈胜吴广起义时,属下有大将葛婴,他屡立战功,后来却被陈胜听信谗言所杀害。到了西汉朝时期,汉文帝刘恒感其忠勇,特赐封葛婴的孙子为诸县侯(今山东诸城),其后代遂以诸葛为姓氏,称诸葛氏,世代相传至今。该支诸葛氏原为葛氏,祖籍山东琅琊诸县,后从琅琊诸县迁至古齐地阳都城南之葛坡,故由此而得“诸葛”之姓。

得姓始祖

葛伯。诸葛氏最初是源自葛氏,得姓源流有三种不同途径。一说是根据《通志·氏族略》上的记载认为,诸葛氏是葛婴的后人,因居住在诸诚,而被称为诸葛。一说是从《三国志·吴志·诸葛瑾传》中引证的,书中指出,琅琊诸县人葛氏,后来迁居阳都,阳都原来已经有姓葛的人,为了将两葛氏人区分开来,所以称诸县葛氏为诸葛。还有一个说法是《风俗通》上所提到的,孝文帝因葛婴有功而被诛杀,所以追封他的孙子为诸县侯,并且称诸葛氏。此外另有一说,人为诸葛是由“詹葛”氏改成的。综合以上文献资料,可知道,诸葛氏的得姓途径虽有不同,但追本溯源,却一脉相传自夏商之际的诸侯葛伯,而且都出自山东诸城。这个家族之所以会以诸葛为姓,主要是基于血统和地缘两个因素。在血缘上,他们是葛伯之后;在地缘上,他们同发祥于诸城,也成长于诸城。诸葛氏后人奉葛伯为诸葛姓的始祖。

各支始祖

诸葛丰,待考,西汉元帝时人。

诸葛珪,妻章氏,生三子二女:长子诸葛瑾、次子诸葛亮、三子诸葛均,长女适蒯祺、次女适庞山民。

诸葛瑾,妻待考,生三子:长子诸葛恪、次子诸葛乔、三子诸葛融。

诸葛恪,妻待考,生三子:长子诸葛绰、次子诸葛竦、三子诸葛建。

诸葛乔,妻待考,生一子:诸葛攀。

诸葛攀,妻待考,生一子:诸葛显。

诸葛融,妻待考,生三子:佚名待考。

诸葛亮,妻黄氏,生二子一女:长子诸葛瞻、次子诸葛怀,女诸葛果。

诸葛瞻,妻刘氏,生三子:长子诸葛尚、次子诸葛京、三子诸葛质。

诸葛均,妻林氏,生一子:诸葛望。

诸葛玄,待考。

诸葛(名失考),妻待考,生一子:诸葛诞。

诸葛诞,妻待考,生一子:诸葛靓。

诸葛靓,妻待考,生二子:长子诸葛颐、次子诸葛恢。

迁徙分布

诸葛氏在中国的大陆和台湾省都没有列入百家姓前三百位,在宋版《百家姓》中排序为第四百十四位门阀,在复姓中排序为第六位。诸葛的起源说法不一。早在商朝,相传伯益的后裔葛伯,被封为诸侯,灭亡后,后世有一支迁居诸城(今山东省诸城),后迁至阳都(今山东省沂南县),当地已有葛姓,故后来的葛姓取“诸葛”二字为他们的姓氏,意思是来自诸城的葛氏,后来因一代名相“智圣”诸葛亮而出名。据临沂本地的诸葛家谱说,当年诸葛亮的后人诸葛京从江州刺史的任上退休之后回到了山东老家,山东临沂姓诸葛的人士,基本上是他们的后裔。有些学者对此进行了考证,认为它所引述的史料与史书记载的出入较大,对以往历次修遍家谱的记载过于简单。也就是说,不能就此断定他们就是诸葛亮的直系后裔。但可以肯定,他们至少是当年留在琅琊郡的其他诸葛族人的后裔;聚居村落从白沙埠诸葛城外迁,莒南板泉,河东相公镇,汤河镇坊坞(含其外迁村:郑旺镇杨家湾村)四个村,兰山区葛家王平庄,后十,罗庄区,黄山,储墩附近,苍山县,费县等地皆有分布。

秦代葛婴(陈涉大将)在农民起义中屡立战功,却因谗言所害,遭杀身之祸,而后世汉武帝刘邦为其不平,隧赐其子孙为诸县侯,由此,后人取“诸”及“葛”字,合姓“诸葛”;

再一说,有“詹葛”一姓,在齐国人的语系里,“詹”与“诸”两音不分,时间长久后,误传为“诸葛”。

传统文化

郡望堂号

郡望

琅琊郡:亦称琅琊国、琅岈郡、琅玡郡。秦始皇时置郡。相当于现在山东省诸城市、临沂市、胶南市一带。

堂号

琅琊堂:以望立堂。

三顾堂:东汉末时,刘备三顾诸葛亮于茅庐之中,后拜诸葛亮为丞相。

卧龙堂:诸葛亮起初隐居南阳邓县隆中,自比管仲、乐毅,他居住的地方叫卧龙岗,人称“卧龙先生”。

宗祠楹联

四言通联

满门烈士;王佐奇才:上联典指三国时期蜀汉国的诸葛瞻,诸葛亮子,与魏邓艾战,死于绵竹阵中。其长子诸葛尚,单骑直冲魏军中战死。下联典指三国时期蜀汉国的诸葛亮,少年奇志,躬耕陇中,刘备三顾茅庐而得,拜为丞相,佐刘备三分天下,功勋卓著。

武乡望族;文定名家:全联典指三国时期蜀汉国的诸葛亮辅后主刘禅,以丞相封武乡侯,兼领益州牧。卒谥忠武。

五言通联

有庐堪千古;读策定三分:全联典指三国时期蜀汉国的诸葛亮隐居隆中,躬耕陇亩,刘备三顾茅庐乃见,定三分天下之策。

七言通联

三日连宵酹至德;少民同志赛神麻:全联为浙江兰溪诸葛村家庙楹联。

司马乃吴中信士;卧龙本天下奇才:上联典指三国时琅琊郡阳都人诸葛瑾,字子瑜,诸葛亮的哥哥。东汉末迁居江南,受到孙权礼遇,任吴国长史、中司马,后以绥南将军代吕蒙为南郡太守,率军驻守公安。孙权称帝后,他官至大将军。曾奉命出使蜀汉,与诸葛亮都是办公事时相见,私下里从不会面。刘备伐吴时,有人向孙权报告他派亲属到蜀汉去报信,孙权说:“子瑜不负我,就像我不负他一样。”“信士”,谓诚实之士。下联典指三国时时期蜀汉国的政治家、军事家诸葛亮,字孔明,东汉末隐居隆中,留心世事,被称为“卧龙”。建安年间,刘备三顾茅庐,他提出了占据荆、益二州,联合孙权对抗曹操,统一全国的建议,从此成为刘备的主要谋士。曹丕代汉建魏,他劝刘备称帝,任丞相,刘禅继位后,封他为武乡侯,领益州牧。当政期间,励精图治,赏罚严明,实行屯田,改善和西南各族的关系,促进了当地经济、文化的发展。著作有《诸葛亮集》。

八言通联

派衍南阳,家声勿替;绪绵西蜀,世泽长存:全联为浙江兰溪诸葛村头门楹联。

历宋元明,昭兹来许;说孟仲季,聚族于斯:全联为浙江兰溪诸葛村头门楹联。

尚德为怀,绳其祖武;礼教必饬,贻厥孙谋:全联为浙江兰溪诸葛村头门楹联。

滋德为怀,本文百世;树人之斗,惟有一经:全联为浙江兰溪诸葛村家庙楹联。

尊祖宗遗训,克勤克俭;教子孙谨业,唯读伪耕:全联为浙江兰溪诸葛村家族学堂楹联。

伏虎钟灵,喜北镇冠山;卧龙派衍,本南阳望族:全联为浙江兰溪诸葛村头门楹联。

著作擅长,弱冠知名难并;会稽奏绩,黑头公辅共惊:上联典指隋朝时期的建康人诸葛颍,字汉,八岁能写文章,曾在南朝梁做官,隋炀帝时官著作郎,很受宠幸。著有《鸾驾北巡记》、《幸江都道里记》、《洛阳古今记》等。下联典指晋朝时期的琅邪阳都人诸葛恢,字道明,西晋末为临沂令。渡江后,名声仅次于王导、庾亮,元帝时任会稽太守;明帝时历官侍中、尚书右仆射、尚书令,封博陵亭侯;成帝即位,加侍中、金紫光禄大夫。黑头,指青壮年,王导曾称他为“黑头公”。

诫子一书,据修齐治平之理;出师二表,偕典谟誓诰俱传:全联为浙江兰溪诸葛村头门楹联。

望重三吴,温润产蓝田之玉;神奇八阵,英华联戚畹之珍:上联典指三国时期的诸葛瑾仕吴受孙权重用,其子诸葛恪以聪慧名。下联典指三国时期蜀汉国的诸葛亮推演八阵图,其子诸葛瞻娶刘备之女。

野鸟鸣春,呼子弟深耕畎亩;晨鸡唱晓,叫儿童朗诵诗书:全联为浙江兰溪诸葛村家族学堂楹联。

遗像肃清高,至今凛凛有生气;大狮垂统绪,旁作穆穆以迓衡:全联为浙江兰溪诸葛村寝室楹联。

三顾出茅庐,自任以天下之重;一心扶汉室,是知其不可而为:全联为浙江兰溪诸葛村寝室楹联。

大慈大悲,诸众生度一切苦厄;即空即色,观自在现五蕴皆空:全联为浙江兰溪诸葛村家庙楹联。

碧水湛华池,皓月光莹三尺剑;丹樨开石岭,祥云影闪七星旗:全联为浙江兰溪诸葛村家庙楹联。

读出师两表,大义贯古今,莫认宗功专在汉;遵谱系一丝,声华联岳读,须知祖德逋于川:全联为浙江兰溪诸葛村寝室楹联。

科第尚哉,必忠孝节康,自任几端,方谓敬宗尊祖;诗书贵矣,但农工商贾,各专一业,便为孝子慈孙:全联为浙江兰溪诸葛村家族学堂楹联。

读五千言道德真经,七月先重阳,为大众齐心忏过;建卅六时昼夜备醮,一村兼主客,愿诸神如意降祥:全联为浙江兰溪诸葛村家庙楹联。

谱牒告成功,由仍字分支,廿五世右穆左昭俱就序;岘峰钟秀气,自威公卜宅,千余年数宗收族永流芳:全联为浙江兰溪诸葛村大公堂楹联。

卅六国贽瞥来庭,彭城武源,伊昔万余家,愿依仁宇;亿千年庙食兹土,激西砚左,仍前十八社,敬慕神明:全联为浙江兰溪诸葛村家庙楹联。

达权和吴,仗义征吴,尽瘁同是扶刘,轶伦超群,南阳自昔称知己;尊王翼圣,伏魔显圣,崇褒极之帝封,际天蟠地,西蜀于今尚有人:全联为浙江兰溪诸葛村家庙楹联。

溯汉室以来,祀文庙、祀乡贤、祀名宦、祀忠孝义烈,不少传人,自有史书标姓氏;迁浙江而后,历绍兴、历寿昌、历常村、历南塘水阁,于兹启宇,可从谱谍证渊源:全联为浙江兰溪诸葛村大公堂楹联。

家谱文献

浙江金华九龙诸葛氏宗谱四卷,(民国)诸葛小月等纂修,民国十一年(公元1922年)重修,民国三十一年(公元1942年)续修,木刻活字印本四册。现被收藏在浙江省金华市文物管理局。

浙江兰溪琅琊诸葛氏宗谱四卷,(民国)祝谏重纂,民国二十六年(公元1937年)木刻活字印本。现被收藏在浙江省兰溪市水亭乡。

兰西诸葛氏简史,(民国)诸葛政清撰,民国三十六年(公元1947年)铅印本一册。现被收藏在中国家谱网站档案馆。

浙江诸葛氏宗谱,著者待考,清光绪三年木刻活字印本两册,今仅存第七卷、第十三卷。现被收藏在中国家谱网站档案馆。

浙江兰溪重修诸葛氏宗谱四卷,首一卷、末一卷,(清)诸葛铎总理,诸葛浩等纂修,清道光十一年木刻活字本一册,今仅存第一卷、卷首。现被收藏在中国家谱网站档案馆。 

字辈排行

山东临沂诸葛氏字辈:

从先文春天,玉世永国传,照常克继绪,福祥瑞运宣;荣华百中立,富贵承余光,繁盛存远德,志广安万邦。

浙江文成诸葛氏字辈:“盛德钦显义荣华富贵昌”。

浙江兰溪诸葛氏字辈:“仍兴宁祥瑞安原富贵昌忠肃严恭懿宣和德裕彰聪明通睿智文理敬容庄孝友敦信睦仁慈正伦常咸恒开鼎晋纯萃美贤良俭让崇宽厚谦尊茂泰方亨侦嘉敏行钦慎发荣康恺惠成蕃秀英华永庆襄”。

浙江平阳诸葛氏字辈:“承伯逢荣 永世昌宗 克家守庆 久相光庭 建国立新 诗书万年。”。

历史名人

诸葛丰

字少季,西汉琅琊县人,其里籍疑为今琅琊镇窝龙村(传言因纪念诸葛祖籍得名),或疑为葛陂(今诸城市枳沟镇普庆村南)。诸葛丰以明经为郡文学,特立刚直。贡禹为御史大夫时,以同乡召诸葛丰为属员,后举荐为侍御史。

诸葛瑾

字子瑜,诸葛亮之兄。初为孙权长史,转中司马。孙权派遣诸葛瑾使蜀通好刘备,与诸葛亮俱公会相见,退无私面。后刘备伐吴,有人言其密遣亲人通蜀。孙权说:“子瑜之不负孤,犹孤之不负子瑜也。”孙权称帝,拜诸葛瑾为大将军、左都护、领豫州牧。

诸葛恪

三国时期吴国大臣。字元逊(203-253),琅琊阳都(今山东省沂南南)人。诸葛瑾之子。

诸葛亮

三国时蜀国政治家、军事家、谋略家,华夏军政领域智慧的化身,智圣。

诸葛瞻

三国蜀汉人,字思远,蜀汉景耀四年(261年)后主刘禅任瞻为行都护卫将军。两年后魏邓艾由阳平、江油入蜀,遣书诱降,诸葛瞻父子督军拒艾于绵竹关,父子双双英勇阵亡。

诸葛恢

字道明(265-326),晋代琅玡阳都(今山东省沂南)人。曾任安东将军司马睿(即后来的晋元帝)属下的从事中郎,后官至尚书右仆射。

诸葛诞

字公休,琅琊郡阳都县(今山东省沂南)人。诸葛诞与诸葛亮同宗,初为尚书郎、荥阳县令。后来入朝任吏部郎、御史中丞、尚书。因魏明帝恶其沽名钓誉而罢官。曹芳继位之后复职,诸葛诞又任扬州刺史,加昭武将军。因讨伐毋丘佥等人叛乱而升任镇东将军、征东大将军,封高平侯。甘露二年(公元257年),朝廷为削弱其兵权而召入朝为司空,诸葛诞起兵反叛并投降吴国,在吴国出任左都护、大司徒、骠骑将军,封寿春侯,后被司马昭杀死。

诸葛融

字叔长,诸葛瑾幼子。瑾死后,承袭父亲的爵位。诸葛融宽待部属,深受部属爱戴,在吴国官至奋威将军。兄诸葛恪被诛,追兵围城,诸葛融吞金自杀,他的三个儿子也被杀死。

诸葛均

诸葛均,琅邪阳都(今山东省临沂市沂南县)人,诸葛珪第三子。三国时吴大将军诸葛瑾、蜀汉丞相诸葛亮的同母弟。

魏晋时期,时人对琅琊诸葛氏的盛名赞叹不已,称之为:“蜀得其龙,吴得其虎,魏得其狗。”其中的“龙”、“虎”分别指诸葛亮、诸葛瑾,“狗”就是诸葛诞。

2021-01-18126

地图帝 百家榜创作者,优质文化领域创作者

魏蜀吴三面下注,诸葛氏为何没能笑到最后?

因为各种阴差阳错,在三国政坛上呼风唤雨的琅玡诸葛氏衰微了。好在诸葛亮幼子诸葛怀,诸葛亮之弟诸葛均幸存下来,琅玡诸葛氏才没有断绝,但此后琅琊诸葛氏基本淡出了政治舞台。

2020-08-2423

此人说来声名不显,却堪称诸葛家族第一功臣,只因他做了一件小事

从《历代神仙通鉴》中的记载来看,诸葛亮与诸葛瑾都曾将儿子过继给诸葛均,以防止未来有不测发生。据悉,诸葛亮次子诸葛企、诸葛瑾次子诸葛谦,都是由诸葛均养育成人的。在浙江金华,现在还保留着一个诸葛村,相传其祖上便是诸葛亮的后人。诸葛家族因为留下了诸葛均这个火种,最终得以保全大多数族人。

网民哀嚎:

魏蜀吴三面下注,诸葛氏为何没能笑到最后?

因为各种阴差阳错,在三国政坛上呼风唤雨的琅玡诸葛氏衰微了。好在诸葛亮幼子诸葛怀,诸葛亮之弟诸葛均幸存下来,琅玡诸葛氏才没有断绝,但此后琅琊诸葛氏基本淡出了政治舞台。

谢选骏指出:诸葛亮先祖葛婴擅自行立、废之事,而且杀死主人,是一个道德败坏的政治投机份子。诸葛亮为了避嫌臭名昭著的葛婴,不得不装出一副清心寡欲的样子,好像对于权力丝毫不感兴趣。以松懈刘备父子的心防。但是俗话说“物极必反”,诸葛亮算计到家却终究误了自家的子弟了。这个家族主义的典型到底无法得计。


《神奇的诸葛家族,为何分别效忠魏蜀吴三国?》(原创|2021-01-18)报道:

魏晋时期,时人对琅琊诸葛氏的盛名赞叹不已,称之为:“蜀得其龙,吴得其虎,魏得其狗。”其中的“龙”、“虎”分别指诸葛亮、诸葛瑾,“狗”就是诸葛诞。

在生命的最后时刻,诸葛亮最放不下他的国,还有他8岁的儿子诸葛瞻。

临终前,诸葛亮给儿子写了一封家书,此即知名度不亚于《出师表》的《诫子书》,全篇不到百字,满是一位父亲的殷切期望:

夫君子之行,静以修身,俭以养德。非澹泊无以明志,非宁静无以致远。夫学须静也,才须学也,非学无以广才,非志无以成学。淫慢则不能励精,险躁则不能治性。年与时驰,意与日去,遂成枯落,多不接世,悲守穷庐,将复何及!

这是诸葛亮的家训,从中可见一种志存高远的人生观与淡泊宁静的价值观。

同年,诸葛亮病逝于北伐途中。他逝世29年后,诸葛瞻率领长子诸葛尚与奇袭阴平的魏将邓艾决战,在成都陷落之前兵败于绵竹(今四川德阳市),以身殉国。

以诸葛亮为代表的琅琊诸葛家族,在一出壮烈豪迈的悲剧中走向巅峰。

01.诸葛家族起源

琅琊诸葛氏兴起于西汉时的诸葛丰。

关于诸葛丰的前后几世,以及诸葛氏的起源,至今缺乏史书佐证,因此众说纷纭。

诸葛这个姓氏的源流,一般有三种说法。

一是根据《世本》记载,诸葛氏出自上古的有熊氏,为詹葛氏演变而来。这一说因为年代太过久远,难以考证。

二是东汉学者应劭说的,秦末汉初有个功臣葛婴,子孙被封于诸县,遂将姓氏改为复姓“诸葛”。但葛婴被封县侯已被证实为虚妄,后面的记载大概也不太靠谱。

三是《三国志》引吴人韦曜《吴书》的记载,也是目前流传最广的说法:“(诸葛瑾、诸葛亮兄弟)其先葛氏,本琅邪诸县人,后徙阳都。阳都先有姓葛者,时人谓之诸葛,因以为氏。”

这是说,原来有一支葛氏住在琅琊诸县(今山东诸城市),后来因故迁移至同郡的阳都县(今山东沂南县),可阳都原本就有一个葛氏家族,怎么办呢?

诸县的葛氏为了与原来阳都的葛氏区别开来,就自己改称为“诸葛”。诸葛的意思,就是从诸县迁来的葛氏。

关于诸葛家族为何在西汉时搬家到阳都,有人从历史地理的角度推测,大概是因为西汉宣帝时的诸城昌乐大地震。史书记载,汉宣帝在位时,山东琅琊一带曾经发生大地震,震感跨数十郡县,死了六千多人。诸县葛姓经历天灾人祸,难免有些慌,便举家迁往90多公里外的阳城。

正是在这一时期,琅琊诸葛家族诞生了第一位英杰——诸葛丰。

02. 世代相传的法家

诸葛丰算是大器晚成的典范,入仕时年纪已经不小了。从他在上书时自称“年岁衰暮”,以及汉元帝怜其“耆老”等可推测,诸葛丰在京为官时已经年过花甲。

这位老人却很猛,被任命为司隶校尉。司隶校尉大致相当于首都卫戍司令,有领兵之职,也是汉代的国家监察官,是汉武帝为加强京城治安与监察京畿百官所设,权力不小。

诸葛丰以刚直闻名,他当司隶校尉时严厉打击权贵。因此,当时京城的豪强圈子流传着一句话:“间何阔,逢诸葛。”意思是,由于司隶校尉诸葛丰维持京师秩序,京城的豪强们畏惧他,都断绝了来往。诸葛丰工作出色,还被破格涨了工资。

汉元帝时,有个外戚许章仗着自己出自皇帝的娘舅家,平时生活奢侈,不遵法令。

诸葛丰掌握证据后,决定以司隶校尉符节将他逮捕归案,适逢许章乘车外出,诸葛丰派人将他拦了下来,举起符节要求他下车,铁了心要打这只大老虎。

许章倒是有赛车手的天赋,不听命令,反而驾车而逃。诸葛丰在后面紧追不舍,最后因为许章逃入宫中而作罢。

汉元帝听着许章的哀求,多少有些偏心。昭宣中兴之后,朝政日渐腐败,豪强贵戚贪赃枉法亦是西汉衰落的原因之一。

有了汉元帝的袒护,许章没被绳之以法,诸葛丰的司隶校尉符节却被皇帝收回。司隶校尉正是从诸葛丰开始不再掌握符节。

因为这件事,诸葛丰失去汉元帝的信任,之后因为与朝臣的另一次冲突而获罪,被免为庶人。当时,汉元帝本来要对诸葛丰加刑,因其年老才放他一马,诸葛丰丢官后老死于家中。

在此之后,一直到东汉末年,琅琊诸葛氏历经了一段平淡时期。

从这件事可知,诸葛丰执法严明,崇法习儒,他被柔仁好儒的汉元帝排斥完全在情理之中。但这很大程度上影响了后世子孙的成长,诸葛亮治蜀,就以崇尚刑名、用法公允著称。

正如陈寅恪先生所说,琅琊诸葛家族是“世代相传的法家”。

崇尚法治的实用主义者才能在乱世的大变局中应时而出,崭露头角。这是汉末诸葛家族的成功秘诀,也内含家族盛极而衰的隐患。

03. 乱世流离

诸葛家族无疑应该归入汉魏士族之列,尤其在汉末三国时期,这一家族出现了一个极为特殊的现象,“一门三方为冠盖,天下荣之”。

其中最著名者,为蜀汉的诸葛亮、孙吴的诸葛瑾与曹魏的诸葛诞,一家人分布三国,皆为重臣,声名显赫。诸葛亮在永安托孤后掌握蜀汉大权,诸葛瑾之子诸葛恪在孙权死后为辅政大臣,诸葛诞反对司马氏起兵于淮南,他们或权倾一国,或称雄地方,甚至到了影响历史进程的地步。

此为琅琊诸葛家族最波澜壮阔的一段历史。这一切,始于乱世中的一次别离。

诸葛丰传七世至诸葛珪、诸葛玄,诸葛珪生子瑾、亮、均与二女。不幸的是,诸葛亮的父亲英年早逝,孔明兄弟姐妹几个都是叔叔诸葛玄一手带大的。

在诸葛亮13岁之前,琅琊阳都一带的社会环境较为安定,即便是黄巾起义也没有给此地带来较大的冲击,作为当地名门望族的诸葛氏,依旧过着耕读的安逸生活。

初平四年(193年)秋,曹操的父亲曹嵩遭遇飞来横祸,在途径徐州时为徐州牧陶谦的部下所杀(一说陶谦派兵杀害)。

曹嵩死得很窝囊,陶谦部下的兵马到来时,他慌不择路,想从后院的小门逃跑,可是他的妾太胖了卡在门中,曹嵩只好拉着她逃到厕所,最后和爱妾在厕所中一同被杀。

之后,曹操的报复十分残暴,他兴兵讨伐徐州,在沿路十余县大肆杀戮,“鸡犬亦尽,墟邑无复行人”。曹操的早期员工陈宫就是因为这事心生不满,发动叛乱,与他老板分道扬镳。

曹操东征陶谦,使琅琊一带生灵涂炭,备受战争之苦,诸葛家族失去了最后一片净土。诸葛玄深感乱世已至,惶惶不可终日,于是带着侄子侄女南下避难。

正好当时袁术要举荐诸葛玄为豫章太守,时年14岁的诸葛亮就随叔父先到豫章(今江西南昌),不久后诸葛玄前往荆州投奔老朋友荆州牧刘表,诸葛亮又随他搬到了荆州。

诸葛玄死后,少年诸葛亮在南阳隆中开始了长吟梁甫的躬耕岁月。

诸葛珪、诸葛玄一家的南迁分两次完成。

诸葛玄南下时,诸葛亮的哥哥诸葛瑾年已弱冠,留在家乡阳都奉养继母,看守田园、墓地,以尽孝道。次年,诸葛瑾见琅琊的战争形势不容乐观,才带着其余家人避乱南下,但他没有追随叔父的方向去荆州,而是去了江东。

正是由于这次离别,诸葛瑾、诸葛亮兄弟后来分别归于吴、蜀,一人避祸江东为臣,一人为兴复汉室而战,最终都干出了一番事业。

诸葛瑾在江东回忆这段经历时说:“本州倾覆,生类殄尽。弃坟墓,携老弱,披草莱,归圣化,在流隶之中,蒙生成之福。”诸葛家族乱世中九死一生的遭遇,以及得遇明主的感恩之情,溢于言表。

诸葛兄弟的不同选择,其实也可以看作这一家人的“风投”战略。不能把鸡蛋放在一个篮子里,在乱世之中分家,这是大智慧啊!甚至近现代的一些大家族还深谙此道。

04. 权倾蜀吴

叔父诸葛玄的这次迁徙给诸葛亮带来了非同寻常的人脉。

很多人读三顾茅庐的故事,总觉得诸葛亮是个农村知识分子,可人家根本就不是普通的农民,而是荆州豪强的姻亲。

众所周知,诸葛亮在荆州娶妻黄氏(即民间故事中的黄月英),岳父是当地的名士黄承彦。

汉末,荆州最大的豪族是蔡氏,其中比较有名的人物是蔡瑁,后来归降曹操。曹、蔡二人本就是故交,曹操入襄阳后曾亲访蔡瑁,直接到他私宅,跟他妻儿相谈甚欢。历史上也没有曹操中反间计杀蔡瑁的记载,那是小说虚构的故事。

《襄阳耆旧记》载,蔡瑁有两个姐姐,一个嫁给了刘表为继室,一个嫁给黄承彦为妻。按黄家这边的亲戚关系,诸葛亮是刘表与蔡瑁的外甥女婿。

这还没完。诸葛亮的两个姐姐当时也跟着叔叔逃到荆州,这两位诸葛小姐都嫁给了当地大族,诸葛亮的大姐嫁蒯祺为妻,蒯氏是蔡氏齐名的襄阳大族,二姐嫁给庞山民。

庞山民是什么人?他的父亲就是大名鼎鼎的隐士庞德公。诸葛亮为“卧龙”,庞统为“凤雏”,这两个外号就是庞德公取的,而庞统也是庞德公的侄子,可说是荆州名士圈的一次成功炒作。

孔明后来跟朋友说:“中国甚多士大夫,要四方遨游,又何必归故乡呢!”这句话其实也有几分凡尔赛文学的意思。前文所述的这几层亲戚关系,已经将诸葛亮与荆襄当地名士密切地联系在一起,他在荆州本就不愁前程,哪怕躬耕到老都行。

然而,诸葛亮与一无所有的刘备相遇,改变了一生的命运。

东汉末年,天下大乱,刘备是个励志哥,四处寄人篱下,直到中年也没有自己的一块地盘,却仍有称霸的野心。

建安十二年(207年),刘备三顾茅庐,与诸葛亮初次见面。诸葛亮被刘备的理想所打动,愿意出山辅佐,还为老板制订一套完整的建国方略,这就是《隆中对》。

刘备说,有了孔明后,如鱼得水。

直到刘备病危时,他还将蜀汉大权交给诸葛亮,让儿子刘禅待孔明如父。刘备对诸葛亮说:“我的儿子如果可以辅佐,你就辅佐他;如其不才,君可自取。”

诸葛亮感激涕零,发誓竭尽股肱之力,至死效忠,为蜀汉大业奉献了毕生精力。

孔明掌权11年,重视屯田政策,主张“务农殖谷,闭关息民”,在蜀地实行盐铁官营,大力发展蜀锦贸易,使蜀汉GDP蹭蹭上涨。正是在国家经济的支持下,诸葛亮上前后《出师表》,五次北伐中原,直至积劳成疾,病逝于军中。

有人发现,诸葛亮从琅琊南下到供耕南阳的前半生,过了27年,他出山后为刘备父子效忠,到公元234年病逝,也过了27年,正好是另一半人生,实现了自己鞠躬尽瘁、死而后已的承诺。

诸葛亮晚年除了国事外,最挂念他的儿子。诸葛亮老来得子,直到去世时他的儿子诸葛瞻才8岁。

在行军途中,诸葛亮不忘写信给哥哥诸葛瑾,分享自己的育儿经,说:“瞻儿聪明可爱,但我怕他太过早熟,将来成不了大器。”

在诸葛瞻出生前,诸葛亮已经有了礼法上的嫡长子,那是他从哥哥诸葛瑾过继的儿子诸葛乔。

诸葛瑾与诸葛亮的关系,一向为人称道。

他们在乱世之中多年未见,各为其主,却依旧感情深厚。

赤壁之战前,诸葛亮前往江东面见孙权,促成了孙刘联盟。孙权对诸葛亮颇有好感,每次诸葛亮来,就意欲将其留下,还想请诸葛瑾前去游说,说:“你与孔明是同胞兄弟,且于情于理应该是弟随兄,为何不劝孔明留下?”

诸葛瑾却说:“亮以身失于人,委质家分,义无二心。弟之不留,犹瑾之不往也。”诸葛瑾知道,孔明绝对不会背叛主公刘备,不会忘记恩主的知遇之恩,就像自己也一定不会从孙权这边跳槽。

后来,诸葛瑾出使蜀地,与弟弟诸葛亮只谈公事,没有私下拜访、论及私情。他们平时宁愿书信来往,也不愿以公谋私,可谓君子不欺暗室。

诸葛瑾在孙吴颇受重用,是孙权身边重要的谏臣,一生致力于屯田用武、北伐曹魏,这也使他的儿子诸葛恪在年幼时就初露锋芒,成了孙吴朝堂上的天才少年。

诸葛恪从小才思敏捷,又能言善辩。

一日,孙权大宴群臣,使人牵来一头驴,以此拿诸葛瑾开玩笑,因为诸葛瑾脸长。孙权让人在驴上贴上一张纸,上题:“诸葛子瑜(诸葛瑾字)。”诸葛恪当时年纪小,跪下跟孙权说,请让我用笔添上两个字。

孙权笑呵呵地同意,只见诸葛恪在纸上加了“之驴”二字。这样就变成了“诸葛子瑜之驴”,众人大笑,孙权只好将驴赐给诸葛恪。

还有一次,孙吴群臣聚在一堂。诸葛恪与老臣张昭起了争执,这时,一只白头鸟飞落庭中。

孙权问众臣:“这是什么鸟?”

诸葛恪应声答道:“这是白头翁。”

满朝文武中,张昭最为年老,他以为诸葛恪是以这只鸟来戏弄自己,刁难诸葛恪说:“从来没听过有鸟名叫‘白头翁’,诸葛恪是在欺瞒主公,不信您让他再找来一只‘白头母’。”

诸葛恪不服气,反唇相讥:“有鸟名为‘鹦母’(即鹦鹉),未必就是一对,请您也找一只‘鹦父’来!”张昭一时语塞,再次满堂大笑。

这些故事都是典型的神童故事,却暴露了诸葛恪一个致命的缺点——轻浮急躁。

诸葛瑾对这个儿子的才华是既欣喜,又担忧,说:“恪不大兴吾家,将大赤吾族也!”他担心,诸葛恪或许会给一家人带来血光之灾。

诸葛亮远在蜀汉,听说这个侄子性情疏狂,也写信表达了自己的忧虑:“仆虽在远,窃用不安。”

公元252年,三国中最长寿的皇帝孙权去世,传位给幼子孙亮,诸葛恪成为权势最重的辅政大臣,掌握孙吴的实权。

诸葛恪成为继叔父诸葛亮之后,三国中的第二位诸葛氏权臣。他与父亲诸葛瑾一样忠于孙吴,但做事刚愎自用,德行远不及其父,也没有像他叔叔在蜀汉那般受到爱戴,反而引起怨声载道。

在掌权当年,好大喜功的诸葛恪就贸然发兵北伐曹魏,尽管取得了一些胜利,也白白耗费了国力。到次年春夏,出征的吴国士兵困苦不堪,病者大半,诸葛恪视而不见,竟然将规劝他的部下一一罢免,剥夺兵权。

孙吴皇室见诸葛恪不得人心,乘机谋划政变,设计杀死诸葛恪。

253年,诸葛恪班师建业(今江苏南京)后,另一个辅政大臣孙峻和吴主孙亮请诸葛恪前去赴宴。史载,为人机敏的诸葛恪感觉到事情不对劲,前一晚通宵不寐,可还是带着不安之心前去赴宴。

诸葛恪到了宫门外,孙峻为确保计划万无一失,还试探性地问:“假如您身体不适,可以之后再来朝见,我去禀告陛下。”

诸葛恪只好说:“我尽量前往。”

宴席上,诸葛恪终于察觉危机来临,本想以腹痛为由离开,却被大臣劝阻,就这样失去了逃生的机会。孙峻借机更换戎装,带兵上殿,厉声喝道:“陛下有诏,捉拿诸葛恪!”

诸葛恪当时有剑履上殿的特权,可还未来得及拔剑,已被孙峻的将士砍死。这位骄纵的天才、孙吴的权臣,死后仅以苇席裹身,草草安葬。

之后,诸葛恪的弟弟诸葛融受牵连饮药而死,诸葛恪被灭三族。琅琊诸葛氏在孙吴的诸葛瑾一支,因为诸葛恪的武断专行,几乎被屠杀殆尽,遭到灭门之灾。

05.龙、虎、狗

三国归晋后,琅琊诸葛氏发展最好的不是诸葛亮的子孙,也不是诸葛瑾这一支,而是他们的族弟诸葛诞一脉。

琅琊诸葛氏并没有全部南迁,诸葛瑾、诸葛亮的族弟诸葛诞即留在北方的代表。他出仕曹魏,而且是铁杆亲曹派,在曹氏与司马氏的斗争中成为曹爽培植的重要将领,镇守于军事重镇寿春(今安徽寿县),还是曹魏名臣夏侯玄的好友。

魏晋时期,时人对琅琊诸葛氏的盛名赞叹不已,称之为:“蜀得其龙,吴得其虎,魏得其狗。”其中的“龙”、“虎”分别指诸葛亮、诸葛瑾,“狗”就是诸葛诞。

余嘉锡先生认为,此处的“狗”,是功狗之意,并非贬义。

诸葛诞是曹魏的忠臣良将,死得光荣。

正始之变,司马懿斗垮了曹爽一党,之后,诸葛诞的好友夏侯玄也遭到司马师杀害,诸葛诞在时代的夹缝之间难以脱身。

曹魏甘露二年(257年),掌权的司马昭征召诸葛诞入朝为司空,这是明升暗贬,夺取诸葛诞的兵权。诸葛诞不甘心坐以待毙,铤而走险,举兵十万发动了叛乱。这也是曹魏淮南三叛的最后一次,前后三场叛乱,都是以推翻司马氏统治为目的。

诸葛诞坚守寿春数月,并以儿子诸葛靓入吴为人质,向孙吴求援,可还是寡不敌众,兵败身死。

一个人是品质到底值不值得后世赞誉,不仅要看他生前,还要看他死后。

诸葛诞失败后,他麾下数百人被俘,却坚决不向司马昭投降,说:“为诸葛公死,不恨。”

行刑时,这些人站成一排,每处死一人就招降下一人。直至最后,他们之中无一人投降,都愿意为诸葛诞而死。

如此一来,诸葛诞这一支与司马氏成为世仇,可他们恰恰与司马氏关系最为密切,还有联姻。

司马懿早已知道诸葛诞的政治态度发生动摇,为了拉拢他,让儿子琅琊王司马伷[zhòu]娶诸葛诞的女儿为妻。这位王妃,史称诸葛太妃,她是东晋开创者晋元帝司马睿的祖母。

司马与诸葛这对历史上的死对头就这样成了亲家,极富戏剧性。

晋灭吴后,在吴的诸葛靓北归,宁死不降晋,终身不朝晋都洛阳的方向而坐,以表示不忘杀父之仇。

晋武帝司马炎跟诸葛靓是老相识,就让婶婶诸葛太妃请他到琅琊王家里做客。等诸葛靓到了,司马炎从房中出来,给他一个“惊喜”。诸葛靓见当朝皇帝亲自前来,也不好推辞,只好陪他一同赴宴饮酒。

酒过三巡,司马炎感人肺腑地说:“请卿再追忆当年的竹马之情,好不好?”

诸葛靓却泪流满面,说:“臣不能吞炭漆身复仇,今日见到陛下,实在是愧恨!”司马炎自知难以挽回这段友谊,只好无奈离去。

尽管诸葛靓终身不仕晋朝,但他的儿孙凭借与琅琊王的关系,在晋朝仍有一席之地。

永嘉南渡之后,王与司马共天下,但琅琊诸葛是敢与琅琊王氏掰手腕的,渡江之初,王、葛并称,都是当时的世家大族,

诸葛靓的儿子诸葛恢不服王导,与他争论过姓族先后。

王导问诸葛恢:“何不言葛、王,而云王、葛?”

诸葛恢官职比不上人家,也不忘揶揄地说:“譬言驴马,不言马驴,驴宁胜马邪?”

06.诸葛家风

东晋之后,琅琊诸葛氏日渐式微,到了晋末已经沦为“次等士族”,与北府兵将领混在一起,靠军功走上人生巅峰。这在其他世家大族看来,显然不入流。

日后,刘裕起兵讨伐桓楚,他的盟友诸葛长民就是琅琊诸葛氏的一员。但在刘裕掌权后,这一支也被斩草除根。

前文提到,诸葛家族是一个法家传世的望族,恪守的是经世致用的家族传统。

但在两晋时期,玄学风气正盛,奉行实用主义的诸葛家族不尚玄学,不为士族所容,才逐渐从渡江之初葛王并称的大族,下降为与刘裕等人并列的次等士族。

然而,一篇《诫子书》,静以修身,俭以养德,淡泊明志,宁静致远,这些谆谆教诲早已融入到琅琊诸葛的家风中。

或许,诸葛家族的子孙也继承了诸葛亮的处世态度,虽沉默,却从不沉沦,也如诸葛亮一样自强不息,而诸葛亮的精神远远不止在家族之中传承。

蜀汉灭亡后,诸葛亮的孙子诸葛京与曾孙诸葛显在晋朝为官,移居河东。诸葛显与王羲之还有过交集,王羲之的传世书法作品中有一帖《成都城池帖》,其中提到,“往在都,见诸葛显,曾具问蜀中事”。

诸葛显对王羲之说,成都的城池、门楼等,都是秦时司马错所修建。王羲之听后为之神往。王羲之对治蜀的诸葛亮也敬佩不已,他临摹过诸葛亮的《远涉帖》,从他与诸葛亮后裔的交游来看,其原本很可能是从诸葛显处得到。

唐代,诸葛亮是唐诗创作题材中的一大顶流,现存吟咏诸葛的唐诗就超过百首,如杜甫在成都探访诸葛武候祠后所作的《蜀相》:

丞相祠堂何处寻,锦官城外柏森森。映阶碧草自春色,隔叶黄鹂空好音。三顾频烦天下计,两朝开济老臣心。出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。

两宋之际,为国尽忠的宗泽、岳飞都以诸葛亮为偶像。宗泽临终之时,反复含恨吟诵着“出师未捷身先死”,至死都想发兵渡河收复汴京。南宋文天祥坚持抗元,被俘后常以孔明激励自己,作诗曰:“至今《出师表》,读之泪沾胸,汉贼明大义,赤心贯苍穹。”

诸葛亮是一位失败的英雄,却自古为人崇拜。

钱穆先生对诸葛亮推崇备至,认为:“有一诸葛,已可使三国照耀后世。” 实际上,作为琅琊诸葛的代言人,有一孔明,也足以使琅琊诸葛家族名垂千古。

谢选骏指出:法家人物大多刻薄寡恩,无法见容于错综复杂的人情社会,所以诸葛亮用《诫子书》教育儿童学会伪装自己;不料他的八岁小儿信以为真,天天学习,日日催眠,结果搭上了自己的性命。至于后来,诸葛亮的走红,也是基于这个幼儿园里的误解——失败的战略家们用“尽忠报国”来自欺欺人,殊不知“三分天下”的算计,引来了“五胡乱华”。这就是诸葛亮这个家族主义的典型,留给中国的最大遗产——他的国只是地方政权,是家族势力的保护伞。啊METOO佛。


【78、专家就是专为权力看家】


《从1200万到460万 泡沫破灭速度如此之快》(2024-04-09 三河匹夫)报道:

近日,一份关于深圳楼盘跌幅排行的表格在网络上引起了广泛关注。其中,月亮湾花园一套95平方米的小三房,最高时市场价为1186万元,最近的成交价却只有460万元,跌幅高达64.21%。让人们不禁感叹深圳房地产市场泡沫的破灭速度之快。

在这份跌幅排行中,我们可以看到,每个跌幅较大的楼盘背后,都有一批所谓的“专家”进行炒作。这些专家利用市场供需矛盾,通过各种手段推高房价,吸引不明就里的购房者追高买入。然而,当泡沫破灭时,这些购房者往往成为最大的受害者,不仅损失惨重,甚至可能一辈子无法翻身。这让我们不禁深思:在房地产市场的波动中,人们应该如何保持冷静和理性?

深圳,作为中国的经济特区,其房地产市场一直备受瞩目。然而,随着近年来国家对房地产市场的调控力度加大,深圳房地产市场也开始经历前所未有的调整。从2023年初的小阳春到如今的寒冬,深圳房地产市场的起伏变化仿佛过山车一般,让人瞠目结舌。这种剧烈的市场波动,其实并非偶然。它既是市场规律作用的必然产物,也是长期以来房地产市场泡沫不断膨胀的必然后果。当市场供需矛盾日益突出,房价被推高到离谱的水平时,泡沫的破灭也就不可避免了。

炒作的恶果与购房者的困境。这种炒作的恶果不仅让购房者付出了沉重的代价,也严重破坏了房地产市场的健康发展。它导致市场供需失衡,加剧了房价的波动,让更多的人陷入了困境。

面对深圳房地产市场的调整,我们应该保持冷静和理性。首先,要认识到房地产市场是有风险的,投资需谨慎。在购房前,需要要充分了解市场情况,评估自己的经济实力和购房需求,盲目避免追高。其次,不要轻信所谓“专家”的炒作,保持独立思考和判断。最后,还要保持积极的生活态度,不被房地产市场的波动所影响。

在房地产市场调整的过程中,人们也可以看到一些积极的变化。例如,一些购房者开始关注居住品质和居住环境,而非仅仅追求房价的涨跌。这种转变有助于推动房地产市场的健康发展。同时,政府也在加大调控力度,稳定市场预期,为房地产市场的健康发展创造有利条件。

深圳房地产市场的大跌,给人们带来了深刻的启示:房地产市场泡沫的破灭是市场规律作用的必然结果,我们不能盲目追高,而应该保持理性和谨慎。同时,也要保持积极的生活态度,不被房地产市场的波动所影响。只有这样,我们才能在房地产市场调整中保持冷静和理性,做出明智的选择与决策。

网民嚎叫:

豺狼虎豹 2024年04月10日 18:19

再跌个50%才能回归正常,实现居者有其房

WHBD 2024年04月10日 10:06

地地道道的跳樓貨。

谢选骏指出:人说“从1200万到460万——泡沫破灭速度如此之快”我看当初都是误信“专家”,却不知道所谓“专家”就是“专为权力看家(的狗)”。而相信这些专家的虫子们,命运很惨,就连狗都不如了。


【79、资本家助共为虐,美国官委曲求全】


《TikTok被中国掌控 FBI局长警告恐成美国国安隐忧》(2022-12-02 壹苹新闻网)报道:

美国联邦调查局(FBI)局长雷伊(Christopher Wray)周五(2日)警告,影音分享平台TikTok对美国有国家安全忧虑,因为该公司被“与美国价值观不同”的中国政府所掌握。

雷伊指FBI担忧中国可能会运用演算法操弄推荐内容,影响运作,也可能透过TikTok收集用户个资,将资料用于间谍行动。

雷伊上个月在美国众议院国土安全委员会的听证会上,也提出类似疑虑。他2日在密歇根大学福特公共政策学院发表演说,第二度提及这样的顾虑。

而TikTok公司代表曾出席美国参议院听证会,当时该公司宣称会保证美国用户个资,中国政府无法取得相关资料。

TikTok是抖音的国际版APP,在全球Apple Store和Google Store已被下载逾20亿次,美国前总统川普执政时代就对TikTok安全有所疑虑,曾扬言在美国禁用TikTok,施压要抖音母公司字节跳动出售股份。目前美国政府仍在为安全疑虑与该公司协商中。

谢选骏指出:各国资本家助共为虐——帮助共产党建立防火墙隔断信息交流,又帮助微信入侵控制美国;而美国官员却对此一筹莫展,尸位素餐,委曲求全,真龟孙也。


《中国政府已错失最佳时机》(2022-12-03 华尔街日报网)报道:

重庆建设中的医院和隔离中心,上个月该市爆发了疫情。

中国曾有三年的时间为全国范围内新冠病例激增做准备。虽然政府已增加支出,用于建设更多的医院和开发疫苗,但越来越多的资金转向为高成本的疫情防控买单。

中国曾有三年的时间为全国范围内做准备。虽然政府已增加支出,用于建设更多的医院和开发疫苗,但越来越多的资金转向为高成本的疫情防控买单。

政府数据显示,在疫情期间,用于扩大医疗资源(如医院床位)的投资的增长实际上放缓了。

当政府忙于开展和建设隔离设施时,也停滞不前。政府数据显示,只有不到60%的中国人打过加强针,其中80岁及以上老年人打过加强针的比例只有40%。

现在,随着新增本土感染者数量屡创纪录,专家们说,中国为应对严重医疗紧急情况所做的准备并不比三年前更充分。

研究公司TS Lombard驻伦敦的首席中国领域经济学家Rory Green说,曾经非常成功的动态清零政策创造的条件付之东流,现在他们把自己困在了这种棘手的处境中。

生命科学研究公司Airfinity最近的一项分析显示,鉴于中国的新冠疫苗和加强针接种率较低,而且缺乏对早前新冠病毒的免疫力,取消动态清零政策可能会令130万至210万人面临生命风险。该预测以香港为参照,香港今年早些时候暴发的疫情导致数以千计人死亡。

老年人疫苗接种率低导致香港新冠死亡率在全球最高。今年早些时候的危机平息后,香港加大了疫苗接种力度。据香港政府的数据,目前超过80%的12岁及以上香港居民已接种三针疫苗。近几个月来,香港政府已放松一些防疫限制措施。

Green估计,若发生最严重的疫情失控局面,中国每天可能会有5万人死亡。他在最近的一份报告中说,在近93%的中国人生活的地区,如果暴发这样的疫情,重症监护资源将不堪重负。Green说,他的估计是基于对最新官方数据的计算,以香港今年春季疫情的社区传播情况和严重程度为基准。

中国数十年来规模最大的抗议活动在五天内展开

距离武汉报告首例新冠病例已过去近三年,官员们经常以医疗系统准备不足为由继续实施动态清零政策。上个月,中国国家主席习近平对高官们表示,中国脆弱人群数量多,地区发展不平衡,医疗资源总量不足。

根据发表在《重症医学杂志》(Critical Care Medicine)上的2020年的一项研究,而香港和新加坡分别为7.1张和11.4张。

随着疫情的蔓延,中国确实开始着手改善现状。当前政府五年规划的一个目标是,每省份至少有一所重大疫情救治基地,配备至少100台呼吸机,重症监护病床占比达到医院编制床位的10%-15%。

但一些熟悉此事的医生和公共卫生专家表示,越来越多的资源已被用于扑灭疫情,今年提升医疗救治能力的投入有所放缓。

自2021年以来,中国财政部已承诺投资80亿美元用于卫生领域大型基础设施项目,主要用于医疗设施的长期改善,但也有一小部分留出用于短期需求,例如修建只有低水平医疗服务的临时隔离设施。政府文件显示,今年用于建设隔离中心的预算比例大幅上升,从2021年的不到1%升至9%。

驻伦敦的经济学家Green称,中国也没有抓住机会在疫情受控时为所有人接种疫苗,即从2020年到2022年第二季度的窗口期。最近几个月疫苗接种工作有所放缓,即使公共卫生专家警告说,提高免疫水平仍是成功放松疫情防控措施的关键。

据参与主要城市疫苗接种工作的人员说,这部分是因为许多人对利弊的分析促使他们选择不接种:现在的毒株更为温和,而且接种疫苗的证明并不能让他们免于一次又一次的核酸检测,也不能让密接者免于隔离。

当被问及医疗资源投入放缓的问题时,国家卫健委让参考周二的一场新闻发布会。在这场新闻发布会上,国家卫健委医疗应急司司长郭燕红称,要加强定点医院的建设,特别是提升综合救治能力和多学科诊疗水平,提高重症救治的能力。

虽然难以衡量全国的疫情防控支出,但通过地方数据可以一窥政府优先关注的事项。根据政府文件,去年河北省省会石家庄市的鹿泉区花费逾475万美元对50万居民进行核酸检测,建造隔离设施,并对住宅区和公共场所进行消毒。这超过当地2020年用于疫情管控的支出,也比用于新建医院的费用多出13%。

总体而言,中国医院医疗资源的增长已较疫情前水平放缓。根据官方数据,2021年医院床位数同比仅增长3.8%,医务人员总数也仅增长3.8%,而2019年医院床位数增长4.8%,医务人员总数增长5.1%。重症监护病床数量的增幅从近9%放缓到5.8%。

知情人士表示,中国政府正密切关注最近新冠病例数量的攀升给医疗系统带来了多大压力。

本周,卫生官员重新推动疫苗接种,特别是老年人接种,并将加强针和全程接种的时间间隔从六个月缩短到三个月。国家卫健委敦促地方官员避免不必要和长时间的封控,同时承诺要挨家挨户提高老年人的疫苗接种率。

一些城市的主管部门已按照中央要求放松了隔离规定。由于南方城市广州的医院床位短缺,一些居民说,政府让一些无症状的阳性病例居家隔离。此前,任何检测呈阳性的人员都被送往医院或集中隔离点。

石家庄上个月曾宣布,将停止对全市1,100万居民进行全员核酸检测。但随着感染情况蔓延,该市重新启动了大规模检测,并加大了封控措施力度。当地几家医院已经暂停运营。

一位当地居民称,她的父亲在10月初被诊断出患有肺癌,目前还没能接受最新一轮化疗。多家医院都把他拒之门外,要么因为床位已满,要么因为医院被封控。

这名女性说,她父亲的情况一天比一天差。

哥本哈根大学(University of Copenhagen)人类学家Ayo Wahlberg称,中国政府正在努力平衡两个可能诱发不稳定的因素——医院超负荷和严格封控。中国的医院通常情况下已经是人满为患。Wahlberg与人合编了一本关于新冠疫情的书。他表示,需要大规模接种疫苗才能达到避免医院超负荷运转的效果。他还称,目前最有效的疫苗来自中国以外的地方,中国政府需要决定其疫苗策略要在多大程度上依赖欧美。

中国基本上依赖国产疫苗,尚未批准国外开发的mRNA疫苗的广泛使用,卫生专家总体认为mRNA疫苗更为有效。

TS Lombard的Green表示,即便中国加大疫苗接种力度,也至少需要几个月时间才能将80岁及以上人群的疫苗接种率提高到90%以上。

他说:“在达到这一目标之前,他们将在冬天努力维持这种精准封控、加强疫苗接种和逐步放松管控相结合的策略,但这个过程将非常困难。”

网民嚎叫:

lary 30分钟前

看着那些猥琐的大白,一片幻灭。

谢选骏指出:《华尔街日报》也是个资本家的钱串子——它们连中文新闻都想卖钱!简直是敲骨吸髓的马克思主义的犹太畜生。所以他们才会把同门同宗的马克思主义的黄俄畜生叫做“中国政府”,并且惋惜它们已经“错失最佳时机”。


(另起一页)


【80、千家诗】



【千家诗卷一】

【信州谢叠山精选】


【五绝】


      春眠                    孟浩然

春眠不觉晓  处处闻啼鸟 夜来风雨声  花落知多少


      访袁拾遗不遇       孟浩然

洛阳访才子  江岭作流人 闻说梅花早  何如此地春


      送郭司仓       王昌龄

映门淮水绿  留骑主人心  明月随良掾  春潮夜夜深


      洛阳道       储光羲

大道直如发  春来佳气多 五陵贵公子  双双呜玉珂


      独坐敬亭山       李  白

众鸟高飞尽  孤云独去闲 相看两不厌  只有敬亭山


      登鹳鹤楼       王之涣

白日依山尽  黄河入海流 欲穷千里目  更上一层楼


      观永乐公主入番          孙  逖

边地莺花少  年来未觉新 美人天上落  龙塞始应春


      伊州歌       盖嘉运

打起黄莺儿  莫教枝上啼 啼时惊妾梦  不得到辽西


      左掖梨花       丘  为

冷艳全欺雪  余香乍入衣 春风且莫定  吹向玉阶飞


      思君恩       令狐楚

小苑莺歌歇  长门蝶舞多  眼看春又去  翠辇不曾过


      题袁氏别业       贺知章

主人不相识  偶坐为林泉  莫谩愁沽酒  囊中自有钱


      夜送赵纵       杨  炯

赵氏连城璧  由来天下传 送君还旧府  明月满前川


      竹里馆       王  维

独坐幽篁里  弹琴复长啸 深林人不知  明月来相照


      送朱大入秦              王  维

避人五陵去  宝剑值千金 分手脱相赠  平生一片心

*《孟浩然集》与《全唐诗》作孟浩然


      长干行       崔  颢

君家在何处  妾住在横塘 停船暂借问  或恐是同乡


      咏史                    高  适

尚有绨袍赠  应怜范叔寒 不知天下士  犹作布衣看


      罢相作       李适之

避贤初罢相  乐圣且衔杯 为问门前客  今朝几个来


      逢侠者       钱  起

燕赵悲歌士  相逢剧孟家 寸心言不尽  前路日将斜


      江行望匡庐       前  人

咫尺愁风雨  匡庐不可登 只疑云雾窟  犹有六朝僧


      答李瀚       韦应物

林中观易罢  溪上对鸥闲 楚俗饶词客  何人最往还


      秋风引       刘禹锡

何处秋风至  萧萧送雁群 朝来入庭树  孤客最先闻


      秋夜寄丘员外       韦应物

怀君属秋夜  散步咏凉天 山空松子落  幽人应未眠


      秋日                    耿 湋

返照入闾巷  忧来谁共语 古道少人行  秋风动禾黍


      秋日湖上       薛  莹

落日五湖游  烟波处处愁 浮沉千古事  谁与问东流


      宫中题                  文宗皇帝

辇路生秋草  上林花满枝 凭高何限意  无复侍臣知


      汾上惊秋

      苏  颋

北风吹白云  万里渡河汾 心绪逢摇落  秋声不可闻


      寻隐者不遇       贾  岛

松下问童子  言师采药去 只在此山中  云深不知处


      蜀道后期       张  说

客心争日月  来往预期程 秋风不相待  先至洛阳城


      静夜思       李  白

床前明月光  疑是地上霜 举头望明月  低头思故乡


      秋浦歌       李  白

白发三千丈  离愁似个长 不知明镜里  何处得秋霜


      赠乔侍郎       陈子昂

汉廷荣巧宦  云阁薄边功 可怜骢马使  白首为谁雄


      答五陵太守       王昌龄

仗剑行千里  微躯敢一言 曾为大梁客  不负信陵恩


      行军九日思长安故园      岑  参

强欲登高去  无人送酒来 遥怜故园菊  应傍战场开


      婕妤怨                  皇甫冉

花枝出建章  凤管发昭阳 借问承恩者  双蛾几许长


      题竹林寺       朱  放

岁月人间促  烟霞此地多 殷勤竹林寺  更得几回过


      三闾庙       戴叔伦

沅湘流不尽  屈子怨何深 日暮秋风起  萧萧枫树林


      易水送别       骆宾王

此地别燕丹  壮士发冲冠 昔时人已没  今日水犹寒


      别卢秦卿       司空曙

知有前期在  难分此夜中 无将故人酒  不及石尤风


      答人                    太上隐者

偶来松树下  高枕石头眠 山中无历日  寒尽不知年



      【千家诗卷二】

     【信州谢叠山精选】


      【五律】


      幸蜀回至剑门       玄宗皇帝

剑阁横云峻  銮舆出狩回  翠屏千仞合  丹嶂五丁开

灌木萦旗转  仙云拂马来 乘时方在德  嗟尔勒铭才


      和晋陵陆承相       杜审言

独有宦游人  偏惊物候新 云霞出海曙  梅柳渡江春

淑气催黄鸟  晴光转绿苹  忽闻歌古调  归思欲沾巾


      蓬莱三殿侍宴奉敕咏终南山

                              杜审言

北斗挂城边  南山倚殿前 云标金阙回  树杪玉堂悬

半岭通佳气  中峰绕瑞烟 小臣持献寿  长此戴尧天


      春夜别友人       陈子昂

银烛吐清烟  金尊对绮筵  离堂思琴瑟  别路绕山川

明月悬高树  长河没晓天 悠悠洛阳去  此会在何年


*一本作隐高树


      长甯公主东庄侍宴        李  峤

别业临青甸  鸣銮降紫霄 长筵鹓鹭集  仙管凤凰调

树接南山近  烟含北渚遥 承恩咸已醉  恋赏未还镳


      恩赐丽正殿书院赐宴应制得林字

                          张  说

东壁图书府  西园翰墨林 诵诗闻国政  讲易见天心

位窃和羹重  恩叨醉酒深 载歌春兴曲  情竭为知音


      送友人       李  白

青山横北郭  白水绕东城 此地一为别  孤篷万里征

浮云游子意  落日故人情 挥手自兹去  萧萧斑马鸣


      送友人入蜀       李  白

见说蚕丛路  崎岖不易行 山从人面起  云傍马头生

芳树笼秦栈  春流绕蜀城 升沈应已定  不必问君平


      次北固山下       王  湾

客路青山外  行舟绿水前 潮平两岸阔  风正一帆悬

海日生残夜  江春入旧年 乡书何处达  归雁洛阳边


      苏氏别业       祖  咏

别业居幽处  到来生隐心 南山当户牖  澧水映园林

竹覆经冬雪  庭昏未夕阴 寥寥人境外  闲坐听春禽


      春宿左省       杜  甫

花隐掖垣暮  啾啾栖鸟过 星临万户动  月傍九霄多

不寝听金钥  因风想玉坷 明朝有封事  数问夜如何


      题玄武禅师屋壁          杜  甫

何年顾虎头  满壁画沧州 赤日石林气  青天江海流

锡飞常近鹤  杯渡不惊鸥  似得庐山路  真随惠远游


      终南山       王  维

太乙近天都  连山到海隅 白云回望合  青霭入看无

分野中峰变  阴晴众壑殊 欲投何处宿  隔水问樵夫


      登总持阁       岑  参

高阁逼诸天  登临近日边  晴开万井树  愁看五陵烟

槛外低秦岭  窗中小渭川 早知清净理  常愿奉金仙


      寄左省杜拾遗       岑  参

联步趋丹陛  分曹限紫薇 晓随天仗入  暮惹御香归

白发悲花落  青云羡鸟飞 圣朝无阙事  自觉谏书稀


      登兖州城楼       杜  甫

东郡趋庭日  南楼纵目初 浮云连海岱  平野入青徐

孤嶂秦碑在  荒城鲁殿余 从来多古意  临眺独踌躇


      杜少府之任蜀州          王  勃

城阙辅三秦  风烟望五津 与君离别意  同是宦游人

海内存知己  天涯若比邻 无为在歧路  儿女共沾巾


      送崔融       杜审言

君王行出将  书记远从征 祖帐连河阙  军麾动洛城

旌旗朝朔气  笳吹夜边声 坐觉烟尘少  秋风古北平


      扈从登封途中作          宋之问

帐殿郁崔嵬  仙游实壮哉 晓云连幕卷  夜火杂星回

谷暗千旗出  山鸣万乘来 扈从良可赋  终乏掞天才


      题义公禅房       孟浩然

义公习禅寂  结宇依空林 户外一峰秀  阶前众壑深

夕阳连雨足  空翠落庭阴 看取莲花净  方知不染心


      醉后赠张旭       高  适

世上漫相识  此翁殊不然 兴来书自圣  醉后语尤颠

白发老闲事  青云在目前 床头一壶酒  能更几回眠


      玉台观       高  适

浩劫因王造  平台访古游 彩云萧史驻  文字鲁恭留

宫阙通群帝  乾坤到十洲 人传有笙鹤  时过北山头


      观李固言       杜  甫

方丈浑连水  天台总映云 人间长见画  老去限空闻

范蠡舟偏小  王乔鹤不群 此生随万物  何处出尘氛


      旅夜书怀       杜  甫

细草微风岸  危樯独夜舟 星随平野阔  月涌大江流

名岂文章著  官因老病休 飘飘何所似  天地一沙鸥


      登岳阳楼       杜  甫

昔闻洞庭水  今上岳阳楼 吴楚东南坼  乾坤日月浮

亲朋无一字  老病有孤舟 戎马关山北  凭轩涕泗流


      江南旅情       祖  咏

楚山不可极  归路但萧条 海色晴看雨  江声夜听潮

剑留南斗近  书寄北风遥 为报空潭橘  无媒寄洛桥


      宿龙兴寺       綦毋潜

香刹夜忘归  松清古殿扉  灯明方丈室  珠系比丘衣

白日传心净  青莲喻法微 天花落不尽  处处鸟衔飞


      破山寺后禅院       常  建

清晨入古寺  初日照高林 曲径通幽处  禅房花木深

山光悦鸟性  潭影空人心 万籁此俱寂  惟闻钟磬音


      题松汀驿       张  佑

山色远含空  苍茫泽国东 海明先见日  江白迥闻风

鸟道高原去  人烟小径通 那知旧遗逸  不在五湖中


      圣果寺       释处默

路自中峰上  盘回出薜萝 到江吴地尽  隔岸越山多

古木丛青蔼  遥天浸白波 下方城郭近  钟磬杂笙歌


      野望                    王  绩

东皋薄暮望  徙倚欲何依  树树皆秋色  山山惟落晖

牧人驱犊返  猎马带禽归  相顾无相识  长歌怀采薇


      送别崔著作东征          陈子昂

金天方肃杀  白露始专征 王师非乐战  之子送佳兵

海气侵南部  边风扫北平 莫卖卢龙塞  归邀麟阁名


      携妓纳凉晚际遇雨        杜  甫

落日放船好  轻风生浪迟 竹深留客处  荷净纳凉时

公子调冰水  佳人雪藕丝 片云头上黑  应是雨催诗


      其二                    杜  甫

雨来沾席上  风急打船头 越女红裙湿  燕姬翠黛愁

缆侵堤柳系  幔卷浪花浮  归路翻萧飒  陂塘五月秋


      宿云门寺阁       孙  逖

香阁东山下  烟花象外幽 悬灯千嶂夕  卷幔五湖秋

画壁余鸿雁  纱窗宿斗牛 更疑天路近  梦与白云游


      秋登宣城谢眺北楼        李  白

江城如画里  山晓望晴空 两水夹明镜  双桥落彩虹

人烟寒橘柚  秋色老梧桐 谁念北楼上  临风怀谢公


      临洞庭       孟浩然

八月湖水平  涵虚混太清 气蒸云梦泽  波撼岳阳城

欲济无舟楫  端居耻圣明 坐观垂钓者  徒有羡鱼情


      过香积寺       王  维

不知香积寺  数里入云峰 古木无人径  深山何处钟

泉声咽危石  日色冷青松  薄暮空潭曲  安禅制毒龙


      送郑侍御谪闽中          高  适

谪去君无恨  闽中我旧过 大都秋雁少  只是夜猿多

东路云山合  南天瘴疠和 自当逢雨露  行矣顺风波


      秦州杂诗       杜  甫

凤林戈未息  鱼海路常难 候火云峰峻  悬军幕井乾

风连西极动  月过北庭寒 故老思飞将  何时议筑坛


      禹庙                    杜  甫

禹庙空山里  秋风落日斜 荒庭垂橘柚  古屋画龙蛇

云气生虚壁  江深走白沙 早知乘四载  疏凿控三巴


      望秦川       李  颀

秦川朝望迥  日出正东峰 远近山河净  逶迤城阙重

秋声万户竹  寒色五陵松 有客归欤叹  凄其霜露浓


      同王徵君洞庭有怀        张  谓

八月洞庭秋  潇湘水北流 还家万里梦  为客五更愁

不用开书帙  偏宜上酒楼 故人京洛满  何日复同游


      渡扬子江       丁仙芝

桂楫中流望  空波两岸明 林开扬子驿  山出润州城

海尽边阴静  江寒朔吹生  更闻枫叶下  淅沥度秋声


      幽州夜歌                张  说

凉风吹夜雨  萧瑟动寒林 正有高堂宴  能忘迟暮心

军中宜剑舞  塞上重笳音 不作边城将  谁知恩遇深


【千家诗卷三】

【信州谢叠山精选】


【七绝】


      春日偶成       程  颢

云淡风轻近午天 傍花随柳过前川 时人不识余心乐 将谓偷闲学少年


      春日                    朱  熹

胜日寻芳泗水滨 无边光景一时新 等闲识得东风面 万紫千红总是春


      春宵                    苏  轼

春宵一刻值千金 花有清香月有阴 歌管楼台声细细 秋千院落夜沈沈


      城东早春       杨巨源

诗家清景在新春  绿柳才黄半未匀  若待上林花似锦 出门俱是看花人


      春夜                    王安石

金炉香尽漏声残  剪剪轻风阵阵寒  春色恼人眠不得 月移花影上栏杆


      初春小雨       韩  愈

天街小雨润如酥 草色遥看近却无 最是一年春好处 绝胜烟柳满皇都


      元日                    王安石

爆竹声中一岁除 春风送暖入屠苏 千门万户曈曈日 总把新桃换旧符


      上元侍宴       苏  轼

淡月疏星绕建章 仙风吹下御炉香 侍臣鹄立通明殿 一朵红云捧玉皇


      立春偶成       张栻

律回岁晚冰霜少 春到人间草木知 便觉眼前生意满 东风吹水绿参差


      打球图                  晁无咎

阊阖千门万户开 三郎沈醉打球回 九龄已老韩休死 无复明朝谏疏来

*《宋诗纪事》为晁说之作


      宫词                    林  洪

金殿当头紫阁重 仙人掌上玉芙蓉 太平天子朝元日 五色云车驾六龙


      其二                    林  洪

殿上衮衣明日月  砚中旗影动龙蛇  纵横礼乐三千字 独对丹墀日未斜


      咏华清宫       王  建

行尽江南数十程 晓风残月入华清 朝元阁上西风急

都入长杨作雨声


      清平调词       李  白

云想衣裳花想容 春风拂槛露华浓 若非群玉山头见

会向瑶台月下逢


      题邸间壁       郑  谷

酴醾香梦怯春寒 翠掩重门燕子闲 敲断玉钗红烛冷 计程应说到常山


      绝句                    杜  甫

两个黄鹂鸣翠柳 一行白鹭上青天 窗含西岭千秋雪 门泊东吴万里船


      海棠                    苏  轼

东风袅袅泛崇光 香雾空蒙月转廊 只恐夜深花睡去 故烧高烛照红妆


      清明                    王禹偁

无花无酒过清明 兴味萧然似野僧 昨日邻家乞新火 晓窗分与读书灯


      清明                    杜  牧

清明时节雨纷纷 路上行人欲断魂 借问酒家何处有 牧童遥指杏花村


      社日                    张  演

鹅湖山下稻粱肥 豚栅鸡栖对掩扉 桑柘影斜春社散 家家扶得醉人归


      寒食                    韩 翃 

春城无处不飞花 寒食东风御柳斜 日暮汉宫传蜡烛 轻烟散入五侯家


      江南春       杜  牧

千里莺啼绿映红 水村山郭酒旗风 南朝四百八十寺 多少楼台烟雨中


      上高侍郎       高  蟾

天上碧桃和露种  日边红杏倚云栽  芙蓉生在秋江上 不向东风怨未开


      绝句         僧志安

古木阴中系短篷  杖藜扶我过桥东  沾衣欲湿杏花雨 吹面不寒杨柳风

*《宋诗纪事》作僧志南


      游小园不值       叶  适

应嫌屐齿印苍苔 十扣柴扉九不开 春色满园关不住 一枝红杏出墙来

*《宋诗纪事》作叶绍翁


      客中行           李  白

兰陵美酒郁金香 玉碗盛来琥珀光 但使主人能醉客 不知何处是他乡


      题屏                    刘季孙

呢喃燕子语梁间 底事来惊梦里闲 说与旁人浑不解 杖藜携酒看芝山


      漫兴                    杜  甫

肠断春江欲尽头  杖藜徐步立芳洲  颠狂柳絮随风舞 轻薄桃花逐水流


      庆全庵桃花       谢枋得

寻得桃源好避秦 桃红又是一年春 花飞莫遣随流水 怕有渔郎来问津


      玄都观桃花       刘禹锡

紫陌红尘拂面来 无人不道看花回 玄都观里桃千树 尽是刘郎去后栽


      再游玄都观       刘禹锡

百亩庭中半是苔 桃花净尽菜花开 种桃道士归何处 前度刘郎今又来


      滁州西涧       韦应物

独怜幽草涧边生 上有黄鹂深树鸣 春潮带雨晚来急 野渡无人舟自横


      花影                    苏  轼

重重叠叠上瑶台 几度呼童扫不开 刚被太阳收拾去 却教明月送将来


      北山                    王安石

北山输绿涨横陂  直堑回塘滟滟时  细数落花因坐久 缓寻芳草得归迟


      湖上                    徐元杰

花开红树乱莺啼 草长平湖白鹭飞 风日晴和人意好 夕阳箫鼓几船归


      漫兴                    杜  甫

糁径杨花铺白毡 点溪荷叶叠青钱 笋根稚子无人见 沙上凫雏傍母眠


      春晴                    王  驾

雨前初见花间蕊 雨后全无叶底花 蜂蝶纷纷过墙去 却疑春色在邻家


      春暮                    曹  豳

门外无人问落花 绿阴冉冉遍天涯 林莺啼到无声处 青草池塘独听蛙


      落花                    朱淑贞

连理枝头花正开 妒花风雨便相催 愿教青帝常为主 莫遣纷纷点翠苔


      春暮游小园       王  淇

一从梅粉褪残妆  涂抹新红上海棠  开到荼蘼花事了 丝丝天棘出莓墙


      莺梭                    刘克庄

掷柳迁乔太有情 交交时作弄机声 洛阳三月花如锦 多少工夫织得成


      暮春即事       叶  李

双双瓦雀行书案 点点杨花入砚池 闲坐小窗读周易 不知春去几多时

*《宋诗纪事》作叶采作


      登山                    李  涉

终日昏昏醉梦间 忽闻春尽强登山 因过竹院逢僧话 又得浮生半日闲


      蚕妇吟       谢枋得

子规啼彻四更时 起视蚕稠怕叶稀 不信楼头杨柳月 玉人歌舞未曾归


      晚春                    韩  愈

草木知春不久归  百般红紫斗芳菲  杨花榆荚无才思 惟解漫天作雪飞


      伤春                    杨  简

准拟今春乐事浓 依然枉却一东风 年年不带看花眼 不是愁中即病中


      送春                    王逢原

三月残花落更开 小檐日日燕飞来 子规夜半犹啼血 不信东风唤不回


      三月晦日送春       贾  岛

三月正当三十日 风光别我苦吟身 共君今夜不须睡 未到晓钟犹是春


      客中初夏       司马光

四月清和雨乍晴 南山当户转分明 更无柳絮因风起 惟有葵花向日倾


      有约                    司马光

黄梅时节家家雨 青草池塘处处蛙 有约不来过夜半闲敲棋子落灯花

*一作赵师秀作


      初夏睡起       杨  简

梅子流酸溅齿牙  芭蕉分绿上窗纱  日长睡起无情思 闲看儿童捉柳花

*一作杨万里作


      三衢道中       曾  纡

梅子黄时日日晴 小溪泛尽却山行 绿阴不减来时路 添得黄鹂四五声

*一作曾几作


      即景                    朱淑贞

竹摇清影罩幽窗 两两时禽噪夕阳 谢却海棠飞尽絮 困人天气日初长


      夏日                    戴复古

乳鸭池塘水浅深 熟梅天气半晴阴 东园载酒西园醉 摘尽枇杷一树金


      晚楼闲坐       王安石

四顾山光接水光 凭栏十里芰荷香 清风明月无人管 并作南来一味凉

*一作黄庭坚作


      山居夏日       高  骈

绿树阴浓夏日长 楼台倒影入池塘 水晶帘动微风起 满架蔷薇一院香


      田家                    范成大

昼出耘田夜绩麻 村庄儿女各当家 童孙未解供耕织 也傍桑阴学种瓜


      村庄即事       范成大

绿遍山原白满川 子规声里雨如烟 乡村四月闲人少 才了蚕桑又插田


      题榴花       朱  熹

五月榴花照眼明 枝间时见子初成 可怜此地无车马 颠倒苍苔落绛英

*《全唐诗》与《朱文公校昌黎先生集》皆作韩愈作


      村晚                    雷  震

草满池塘水满陂 山衔落日浸寒漪 牧童归去横牛背 短笛无腔信口吹


      茅檐                    王安石

茅檐常扫净无苔 花木成蹊手自栽 一水护田将绿绕 两山排闼送青来


      乌衣巷       刘禹锡

朱雀桥边野草花 乌衣巷口夕阳斜 旧时王谢堂前燕 飞入寻常百姓家


      送使安西       王  维

渭城朝雨浥轻尘 客舍青青柳色新 劝君更尽一杯酒 西出阳关无故人


      题北榭碑       李  白

一为迁客去长沙 西望长安不见家 黄鹤楼中吹玉笛 江城五月落梅花


      题淮南寺       程  颢

南去北来休便休  白苹吹尽楚江秋  道人不是悲秋客 一任晚山相对愁


      秋月                    程  颢

清溪流过碧山头 空水澄鲜一色秋 隔断红尘三十里 白云红叶雨悠悠


      七夕                    杨  朴

未会牵牛意若何 须邀织女弄金梭 年年乞与人间巧 不道人间巧几多


      立秋                    刘武子

乳鸦啼散玉屏空 一枕新凉一扇风 睡起秋声无觅处 满阶梧叶月明中


      七夕                    杜  牧

银烛秋光冷画屏 轻罗小扇扑流萤 天街夜色凉如水 卧看牵牛织女星


      中秋                    杜  牧

暮云收尽溢清寒 银汉无声转玉盘 此生此夜不长好 明月明年何处看


      江楼有感       赵  嘏

独上江楼思悄然 月光如水水如天 同来玩月人何在 风景依稀似去年


      西湖                    林  洪

山外青山楼外楼 西湖歌舞几时休 暖风薰得游人醉 直把杭州作汴州

*《宋诗纪事》作林升作


      西湖                    苏  轼

毕竟西湖六月中 风光不与四时同 接天莲叶无穷碧 映日荷花别样红

*一说杨万里作


      湖上初雨       苏  轼

水光潋滟晴方好 山色空蒙雨亦奇 欲把西湖比西子 淡妆浓抹总相宜


      入直                    周必大

绿槐夹道集昏鸦 敕使传宣坐赐茶 归到玉堂清不寐 月钩初上紫薇花


      水亭                    蔡  确

纸屏石枕竹方床 手倦抛书午梦长 睡起莞然成独笑 数声渔笛在沧浪


      禁锁                    洪  遵

禁门深锁寂无哗 浓墨淋漓两相麻 唱彻五更天未晓 一墀月浸紫薇花

*《宋诗纪事》作洪咨夔作


      竹楼                    李嘉佑

傲吏身闲笑五侯 西江取竹起高楼 南风不用蒲葵扇 纱帽闲眠对水鸥


      直中书省       白居易

丝纶阁下文章静 钟鼓楼中刻漏长 独坐黄昏谁是伴 紫薇花对紫薇郎


      观书有感       朱  熹

半亩方塘一鉴开 天光云影共徘徊 问渠那得清如许 为有源头活水来


      泛舟                    朱  熹

昨夜江边春水生 艨艟巨舰一毛轻 向来枉费推移力 此日中流自在行


      冷泉亭       林  洪

一泓清可沁诗脾 冷暖年来只自知 流出西湖载歌舞 回头不似在山时

*《宋诗纪事》作林稹作


      冬景                    苏  轼

荷尽已无擎雨盖 菊残犹有傲霜枝 一年好景君须记 最是橙黄橘绿时


      枫桥夜泊       张  继

月落乌啼霜满天 江枫渔火对愁眠 姑苏城外寒山寺 夜半钟声到客船


      寒夜                    杜小山

寒夜客来茶当酒 竹炉汤沸火初红 寻常一样窗前月 才有梅花便不同


      霜夜                    李商隐

初闻征雁已无蝉 百尺楼台水接天 青女素娥俱耐冷 月中霜里斗婵娟


      梅                      王  淇

不受尘埃半点侵 竹篱茅舍自甘心 只因误识林和靖 惹得诗人说到今


      早春                    白玉蟾

南枝才放两三花 雪里吟香弄粉些 淡淡著烟浓著月 深深笼水浅笼沙


      雪梅                    卢梅坡

梅雪争春未肯降 骚人阁笔费评章 梅须逊雪三分白 雪却输梅一段香


      又                      卢梅坡

有梅无雪不精神  有雪无诗俗了人  日暮诗成天又雪 与梅井作十分春


      答锺弱翁       牧  童

草铺横野六七里 笛弄晚风三四声 归来饱饭黄昏后 不脱蓑衣卧月明


      秦淮夜泊       杜  牧

烟笼寒水月笼沙 夜泊秦淮近酒家 商女不知亡国恨 隔江犹唱后庭花


      归雁                    钱  起

潇湘何事等闲回 水碧沙明两岸苔 二十五弦弹夜月 不胜清怨却飞来


      题壁                    无名氏

一团茅草乱蓬蓬  蓦地烧天蓦地空  争似满炉煨榾柮 漫腾腾地暖烘烘



【千家诗卷四】

【信州谢叠山精选】


【七律】


      早朝大明宫       贾  至

银烛朝天紫陌长 禁城春色晓苍苍 千条弱柳垂青锁

百啭流莺绕建章 剑佩声随玉墀步 衣冠身惹御炉香

共沐恩波凤池上 朝朝染翰侍君王


      和贾舍人早朝       杜  甫

五夜漏声催晓箭 九重春色醉仙桃 旌旗日暖龙蛇动

宫殿风微燕雀高 朝罢香烟携满袖 诗成珠玉在挥毫

欲知世掌丝纶美 池上于今有凤毛


      和贾舍人早朝       王  维

绛帻鸡人报晓筹 尚衣方进翠云裘 九天阊阖开宫殿

万国衣冠拜冕旒  日色才临仙掌动  香烟欲傍衮龙浮

朝罢须裁五色诏 佩声归到凤池头


      和贾舍人早朝       岑  参

鸡鸣紫陌曙光寒 莺啭皇州春色阑 金阙晓钟开万户

玉阶仙仗拥千官 花迎剑佩星初落 柳拂旌旗露未乾

独有凤凰池上客 阳春一曲和皆难


      上元应制       蔡  襄

高列千峰宝炬森 端门方喜翠华临 宸游不为三元夜

乐事还同万众心 天上清光留此夕 人间和气阁春阴

要知尽庆华封祝 四十余年惠爱深


      上元应制       王  洪

雪消华月满仙台 万烛当楼宝扇开 双凤云中扶辇下

六鳌海上驾山来  镐京春酒沾周宴  汾水秋风陋汉才

一曲升平人尽乐 君王又进紫霞杯


      侍宴                    沈佺期

皇家贵主好神仙 别业初开云汉边 山出尽如鸣凤岭

池成不让饮龙川 妆楼翠幌教春住 舞阁金铺借日悬

侍从乘舆来此地 称觞献寿乐钧天


      答丁元珍       欧阳修

春风疑不到天涯 二月山城未见花 残雪压枝犹有橘

冻雷惊笋欲抽芽  夜闻啼雁生乡思  病入新年感物华

曾是洛阳花下客 野芳虽晚不须嗟


      插花吟       邵  雍

头上花枝照酒卮 酒卮中有好花枝 身经两世太平日

眼见四朝全盛时 况复筋骸粗康健 那堪时节正芳菲

酒涵花影红光溜 争忍花前不醉归


      寓意                    晏  殊

油壁香车不再逢 峡云无迹任西东 梨花院落溶溶月

柳絮池塘淡淡风 几日寂寥伤酒后 一番萧瑟禁烟中

鱼书欲寄何由达 水远山长处处同


      寒食                    赵元镇

寂寂柴门村落里  也教插柳纪年华  禁烟不到粤人国

上冢亦携庞老家 汉寝唐陵无麦饭 山溪野径有梨花

一樽竟藉青苔卧 莫管城头奏暮笳


      清明                    黄庭坚

佳节清明桃李笑 野田荒冢只生愁 雷惊天地龙蛇蛰

雨足郊原草木柔 人乞祭余骄妾妇 士甘焚死不公侯

贤愚千载知谁是  满眼蓬蒿共一丘


      清明                    高菊卿

南北山头多墓田 清明祭扫各纷然 纸灰飞作白蝴蝶

泪血染成红杜鹃 日落狐狸眠冢上 夜归儿女笑灯前

人生有酒须当醉 一滴何曾到九泉


      郊行即事       程  颢

芳原绿野恣行时 春入遥山碧四围 兴逐乱红穿柳巷

困临流水坐苔矶 莫辞盏酒十分劝 只恐风花一片飞

况是清明好天气  不妨游衍莫忘归


      秋千                    洪觉范

画架双裁翠络偏 佳人春戏小楼前 飘扬血色裙拖地

断送玉容人上天 花皮润沾红杏雨 彩绳斜挂绿杨烟

下来闲处从容立 疑是蟾宫谪神仙

*《宋诗钞》作僧惠洪作


      曲江对酒       杜  甫

一片花飞减却春  风飘万点正愁人  且看欲尽花经眼

莫厌伤多酒入唇 江上小堂巢翡翠 苑边高冢卧麒麟

细推物理须行乐 何用浮名绊此身


      其二                    杜  甫

朝回日日典春衣 每日江头尽醉归 酒债寻常行处有

人生七十古来稀 穿花蛱蝶深深见 点水蜻蜓款款飞

传与风光共流转 暂时相赏莫相违


      黄鹤楼       崔  颢

昔人已乘白云去 此地空余黄鹤楼 黄鹤一去不复返

白云千载空悠悠 晴川历历汉阳树 芳草萋萋鹦鹉州

日暮乡关何处是 烟波江上使人愁


      旅怀                    崔  涂

水流花谢两无情 送尽东风过楚城 蝴蝶梦中家万里

杜鹃枝上月三更 故园书动经年绝 华发春催两鬓生

自是不归归便得 五湖烟景有谁争


      答李儋       杜  甫

去年花里逢君别 今日花开又一年 世事茫茫难自料

春愁黯黯独成眠 身多疾病思田里 邑有流亡愧俸钱

闻道欲来相问讯 西楼望月几回圆


      清江                    杜  甫

清江一曲抱村流 长夏江村事事幽 自去自来梁上燕

相亲相近水中鸥  老妻画纸为棋局  稚子敲针作钓钩

多病所须惟药物 微躯此外更何求


      夏日                    张文胜

长夏江村风日清 檐牙燕雀已生成 蝶衣晒粉花枝午

蛛网添丝屋角晴 落落疏廉邀月影 嘈嘈虚枕纳溪声

久斑两鬓如霜雪 直欲樵渔过此生


      辋川夜雨       王  维

积雨空林烟火迟,蒸藜炊黍饷东菑 漠漠水田飞白鹭

阴阴夏木啭黄鹂 山中习静合朝槿 松下清斋折露葵

野老与人争席罢 海鸥何事更相疑


      新竹                    黄庭坚

插棘编篱谨护持 养成寒碧映涟漪 清风掠地秋先到

赤日行天午不知 解箨时闻声簌簌 放梢初见影离离

归闲我欲频来此 枕簟仍教到处随


      偶成                    程  颢

闲来无事不从容 睡觉东窗日已红 万物静观皆自得

四时佳兴与人同 道通天地有形外 思入风云变态中

富贵不淫贫贱乐  男儿到此是豪雄


      表兄话旧       窦叔向

夜合花开香满庭 夜深微雨醉初醒 远书珍重何由达

旧事凄凉不可听 去日儿童皆长大 昔年亲友半凋零

明朝又是孤舟别 愁见河桥酒幔青


      游月殿       程  颢

月坡堤上四徘徊  北有中天百尺台  万物已随秋气改

一樽聊为晚凉开 水心云影闲相照 林下泉声静自来

世事无端何足计 但逢佳节约重陪


      秋兴                    杜  甫

千家山郭静朝晖  日日江楼坐翠微  信宿渔人还泛泛

清秋燕子故飞飞 匡衡抗疏功名薄 刘向传经心事违

同学少年多不贱 五陵裘马自轻肥


      秋兴                    杜  甫

蓬莱宫阙对南山 承露金茎霄汉间 西望瑶池降王母

东来紫气满函关 云移雉尾开宫扇 日绕龙鳞识圣颜

一卧沧江惊岁晚 几回青琐点朝班


      秋兴                    杜  甫

玉露凋伤枫树林 巫山巫峡气萧森 江间波浪兼天涌

塞上风云接地阴 丛菊两开他日泪 孤舟一系故园心

寒衣处处催刀尺 白帝城高急暮砧


      秋兴                    杜  甫

昆明池水汉时功  武帝旌旗在眼中  织女机丝虚夜月

石鲸鳞甲动秋风 波飘菰米沉云黑 露冷莲房坠粉红

关塞极天惟鸟道 江湖满地一渔翁


      月夜舟中       戴复古

满船明月浸虚空 绿水无痕夜气冲 诗思浮沈樯影里

梦魂摇拽橹声中 星辰冷落碧潭水 鸿雁悲鸣红蓼风

数点渔灯依古岸 断桥垂露滴梧桐


      长安秋望       赵  嘏

云物凄凉拂署流 汉家宫阙动高秋 残星几点雁横塞

长笛一声人倚楼 紫艳半开篱菊静 红衣落尽渚莲愁

鲈鱼正美不归去 空戴南冠学楚囚


      新秋                    杜  甫

火云犹未敛奇峰 欹枕初惊一叶风 几处园林萧瑟里

谁家砧杵寂寥中 蝉声断续悲残月 萤焰高低照暮空

赋就金门期再献 夜深搔首叹飞蓬


      中秋                    李  朴

皓魄当空宝镜升 云间仙籁寂无声 平分秋色一轮满

长伴云衢千里明 狡兔空从弦外落 妖蟆休向眼前生

灵槎拟约同携手 更待银河澈底清


      九日蓝耕会饮       杜  甫

老去悲秋强自宽 兴来今日尽君欢 羞将短发还吹帽

笑倩旁人为正冠 蓝水远从千涧落 玉山高并两峰寒

明年此会知谁健 醉把茱萸仔细看


      秋思                    陆  游

利欲驱人万火牛  江湖浪迹一沙鸥  日长似岁闲方觉

事大如天醉亦休 砧杵敲残深巷月 梧桐摇落故园秋

欲舒老眼无高处 安得元龙百尺楼


      与朱山人       杜  甫

锦里先生乌角巾 园收芋栗未全贫 惯看宾客儿童喜

得食阶除鸟雀驯 秋水才深四五尺 野航恰受两三人

白沙翠竹江村暮 相送柴门月色新


      闻笛                    赵  嘏

谁家吹笛画楼中 断续声随断续风 响遏行云横碧落

清和冷月到帘栊 兴来三弄有桓子 赋就一篇怀马融

曲罢不知人在否 余音嘹亮尚飘空


      冬景                    刘克庄

晴窗早觉爱朝曦 竹外秋声渐作威 命仆安排新暖阁

呼童熨贴旧寒衣 叶浮嫩绿酒初熟 橙切香黄蟹正肥

蓉菊满园皆可羡 赏心从此莫相违


      冬景                    杜  甫

天时人事日相催  冬至阳生春又来  刺绣五纹添弱线

吹葭六管动飞灰 岸容待腊将舒柳 山意冲寒欲放梅

云物不殊乡国异 教儿且覆掌中杯


      梅花                    林  逋

众芳摇落独鲜妍  占断风情向小园  疏影横斜水清浅

暗香浮动月黄昏 霜禽欲下先偷眼 粉蝶如知合断魂

幸有微吟可相狎 不须檀板共金樽


      自咏                    韩  愈

一封朝奏九重天 夕贬潮阳路八千 本为圣朝除弊政

敢将衰朽惜残年 云横秦岭家何在 雪拥蓝关马不前

知汝远来应有意 好收吾骨瘴江边


      干戈                    王  中

干戈未定欲何之  一事无成两鬓丝  踪迹大纲王粲传

情怀小样杜陵诗 鹡鸰音断人千里 乌鹊巢寒月一枝

安得中山千日酒 酩然直到太平时


      归隐                    陈  抟

十年踪迹走红尘  回首青山入梦频  紫绶纵荣争及睡

朱门虽富不如贫 愁闻剑戟扶危主 闷听笙歌聒醉人

携取旧书归旧隐 野花啼鸟一般春


      时世行       杜荀鹤

夫因兵乱守蓬茅 麻苎裙衫鬓发焦 桑柘废来犹纳税

田园荒尽尚徵苗 时挑野菜和根煮 旋砍生柴带叶烧

任是深山最深处 也应无计避征徭


      送天师       甯献王

霜落芝城柳影疏  殷勤送客出鄱湖  黄金甲锁雷霆印

红锦韬缠日月符  天上晓行骑只鹤  人间夜宿解双凫

匆匆归到神仙府 为问蟠桃熟也无


      送毛伯温       明世宗

大将南征胆气豪 腰横秋水雁翎刀 风吹鼍鼓山河动

电闪旌旗日月高 天上麒麟原有种 穴中蝼蚁岂能逃

太平待诏归来日 朕与先生解战袍


以上是中央大学数学系王九逵教授于民国八十五年(1996年)暑假输入的

国标版校对:随波


谢选骏2003年11月29日下载,2024年8月18日替換原版所缺的生僻字。




(另起一页)



【附录1、僭主必须留下项上器官以谢天下】


《僭主与哲人——科耶夫与施特劳斯的争论》(郝春鹏 2015-10-28)报道:

摘要:自笛卡尔—康德—黑格尔以来,“形而上学”在西方传统研究中逐渐僭取了支配地位,色诺芬因不谈“形而上学”逐渐被冷落,不再被看作地位很高的古希腊经典作家。但我们并不能因《希耶罗》这篇政治哲学气味浓厚的对话,而抹杀掉它“形而上学”的价值。施特劳斯和科耶夫的解读,凸显了哲学与政治方面古典派与现代(或说黑格尔)派的争论,同时它还呈现出了掩盖在政治争论下的形而上学(关于存在和真理)问题,并且我们惊异地发现,在现代性这场旷日持久的浓雾里,这个问题竟鲜未被真正地触及。

色诺芬的《希耶罗》[1]、[2]*《论僭政》,施特劳斯、科耶夫著,古热维奇罗兹编,华夏出版社2006年1月第1版。亦可参看《驯服欲望》中《希耶罗》的另一版本,该篇由古希腊语译出,与前者在内容上有些许不同。关于科耶夫与施特劳斯的争论,请参看《论僭政》中的《僭政与智慧》和《重述色诺芬〈希耶罗〉》两篇文章。本是一篇不为人所重视的对话。文本中只有两人:作为诗人的西蒙尼德和作为僭主的希耶罗。对话始于一次闲暇,西蒙尼德询问希耶罗,最为幸福的到底是平民的生活,还是僭主的生活。从这两种不同生活的考察,问题逐渐转变为:是僭主的生活,还是哲人的生活更为可欲?

这种转变乍看上去令人惊奇,因为一个诗人,或者说哲人、爱智者,竟会放弃对比平民生活与僭主生活的优劣,转而去比较自己的生活(哲人的生活)与僭主的生活。从这点看,似乎哲人本身就对自己的生活提出了疑问,而不再是安稳地待守在自己沉思的世界。也就是说,哲人意图通过教育僭主,而从事政治了。

科耶夫与施特劳斯,也就是在这方面展开了争论。

一、科耶夫的质疑

施特劳斯用了大量的篇幅,细致地解读了《希耶罗》的微言大义。然而在科耶夫看来,这一解读虽然是“杰出和热情的”,但是对于《希耶罗》的解读,却并不能像阅读“侦探小说”那样,以揭露出最后的“罪犯”为结果。在他看来,重要的在于问题。

科耶夫的质疑始于希耶罗的沉默:

(一)希耶罗的沉默

在西蒙尼德的追问下,僭主希耶罗自己道出了僭主的重要缺陷,即僭主不能享有平常人所享有的爱,他爱人却得不到被爱。于是西蒙尼德很自然地建议僭主去做一些事,譬如嘉奖某些竞赛中的优胜者以获得尊重,将不好的惩罚行为交托给其他人完成,鼓励生产和将雇佣军转化为国民军等。最后,他甚至开始运用诗的方式,描述自己的建议,他将改良后的僭政宣扬得如此伟大,以至于这样的僭主不仅能够获得幸福,甚至在获得的同时也不会被人妒忌。而在这最高潮的描述中,希耶罗却一直保持着沉默。

在科耶夫看来,施特劳斯对待希耶罗的沉默,是以僭政的不可调和性为原因的。哲人按其本性,是不应有政治活动倾向的,并且他们懂得最好的政治一定是与僭政不相容的,因而在根本上哲人是反对僭政的。从而,色诺芬的设计——关于一个哲人与僭主的对话——在形式上就出现了矛盾,但这种矛盾恰恰反映了色诺芬的意图:通过哲人意图改进僭政的不成功——希耶罗对哲人建议的沉默——来说明完美的僭政无法实现,哲人拒绝一切形式的僭政。[1](P151)所以科耶夫认为,施特劳斯或说色诺芬,在根本上是在尝试描述僭政的缺陷,以及表明改良僭政也只是一种乌托邦式的幻想。哲人在根本上就是与僭政不相容的。

但科耶夫并不认为这种改良就一定是乌托邦的。他重新解释了希耶罗的沉默。科耶夫与施特劳斯一样,都认为希耶罗的沉默表明了西蒙尼德的建议与希耶罗的想法的冲突,否则希耶罗就一定会继续追问西蒙尼德,进而尽快根据西蒙尼德的建议采取相应的改革措施。他的沉默表明了希耶罗自己的思想:他看出了这种建议的不现实性。在科耶夫看来,希耶罗的沉默反而表明了他是一个老成的政治家,他像一个“自由主义的”政客,既不当即否定西蒙尼德改革的不切实际性,也不做出改革措施的行动。他保持着沉默,任由西蒙尼德和平地说话和离去。而提出建议的西蒙尼德,反而像一个公共知识分子,脑子里充满了对现实政治的批判,却基于一种话语世界的“理想”,不切实际地试图建议僭主去采取一种乌托邦的而非现实有效的改革。

(二)智慧者和哲人

科耶夫首先严格地根据哲人的定义,区分了智慧者和哲人,智慧者是拥有知识的人,而哲人则是探寻智慧的人,智慧者致力于对问题提出解决,哲人只是提出和探讨问题。严格说来,不可能有真正的智慧者存在,或者说就算存在我们也不知道。[1](P161,182)*而自称为智者的人就更等而下之,他们同时低于,也类似于科耶夫批评的那些拥有“少数”贵族思想的哲人,科耶夫一并将他们与“疯子”并列。真正存在的是哲人,他们追寻智慧,侧重于如何去思考,而不是思考到了什么。但哲人低于智慧者并不意味着他与一般人等同,在通往智慧的道路上,他比其他人要走得更远,离智慧更近。科耶夫列举了哲人通常的三个特点:1.比一般人更娴熟于辩证法;2.更能摆脱自己的偏见;3.对现实更为开放。第一点就表明了哲人与僭主的冲突。因为在科耶夫看来政府从根本上是话语性的,只要是话语的主人,他就具有了成为国家统治的能力。所以希耶罗对西蒙尼德的担心是必要的,这也是一个政治人必然具备的警戒——尤其是他的对手有可能是一个比自己更有见识的人。[1](P2)*希耶罗将西蒙尼德称为智慧者,并且相信其比自己知道得更多。第二点,哲人的无偏见使他能更好地治理国家。这在相对稳定的时期或许不太明显,因为日常的治理完全可以遵照习俗和惯常进行,但在改革或革命阶段,这一特点就尤为重要了,哲人就比一般的“未入门的”统治者更加适合牵引和领导国家。最后一点,无论是在“保守”或“革命”时期,不忽视具体的现实对统治者来说也都是非常可取的。由此,哲人是完全能够掌握政权,且比僭主掌握得更好的。并且哲人可选择治理的方式灵活多样:既可以给僭主建议,充当僭主的智囊;也可以取而代之,成为僭主。

所以在科耶夫看来,问题的关键就在于哲人是否想要统治了。

哲人选择,或者不选择从政,根本取决于时间。因为人的有限性,尤其是在时间方面,他就不得不在追求智慧与参加政治活动之间做出决断。况且,追求智慧本来就非一蹴而就的事情。在二者之间,智慧无疑是神圣的,它优越于政治,具有最高的价值。故哲人必然会选择追求智慧,从而把自己的一切时间献身于沉思和理论研究。这样看来,哲人就必然不会参与政治行动,他唯一政治方面的要求,就是请僭主不去打扰他的这种沉思生活。

科耶夫拿伊壁鸠鲁来作为哲人的代表。这位隐居者藏身在“花园”里,不问世事。然而这类隐居者往往是具有异教特点或者贵族式的人,他们至少不会为生计去做营生的工作。同时,他们也鄙视一般庸众的见解,只在“花园”内进行小范围的交流与思考。这种生活从理论上看似乎并不会与僭主产生什么冲突。但科耶夫从黑格尔的观点出发,对哲人的隐居生活提出了两方面的质疑。

(三)哲人与政治家

一方面,他认为这种归隐避世的“态度是来自哲学对一个人认定的智慧或者真理的追求这一定义的”,[1](P166)而这一态度并非自明,因为它建立在“存在在本质上是不变的”这一前提之上。这种观点允许,人(哲人)能够在任何时候加入对真理的探究和揭示,而这一探究的唯一要求就是“天赋”,也就是说拥有高贵的灵魂,具有洞见真理的潜质。这样,隔离的环境,对平庸同胞的忽视,以及对社会问题的缺乏兴趣,就提供了他追求真理,过哲人沉思生活的必要条件。这种真理(存在)观其实是一种有神论的思想,作为黑格尔派的无神论者看来,存在本身是暂时的,存在就是不断地生成。[1](P166)一个有限个体难以探究真理,因而人必须将自己的有限性融入历史的整体当中(真理就是全体)。哲人对真理的沉思就要求他必须脱离开“花园”的隔离状态,介入到现实之中,就如同苏格拉底一样,需要在市集中与人对话。他不能通过隔离历史来揭示存在。

另一方面,哲人的这种隐居和隔离,也会导致一种“疯狂”。因为在科耶夫看来,隐居思考是以一种成问题的永恒真理观为前提的。这样,一旦一个人主观上确信了自己拥有真理,具有了“明证性”,他也就因此被认为拥有了真理。这种直觉的明证性,是从柏拉图到笛卡尔,再到胡塞尔的所有理性主义者们所认同的。科耶夫指出,这种明证性是难以与同样自以为明证的“伪先知”区分开的,世界上总会有一些自称的先知先觉者,他们对自己“直觉”到的“启示”深信不疑。由此看来,这就缺乏一个公正的标准来说明真理的有效性。这种貌似主观正确的推演,就是一种“合乎逻辑的”疯狂。在科耶夫看来,避免这种疯狂,唯有在自认是真理者的思想能够被分享的时候才有效。而生活在隔离世界的哲人是需要通过这种分享才能证实真理的。“花园”中的哲人虽并不是单数,但却是少数,在科耶夫看来,这些人的选择明显具有“贵族异教的偏见”,它摒弃了多数人。更为糟糕的是,这种“精英主义”涉及一个严重的危险:这些人只选择符合自己胃口的另一些人作为少数交流的对象,只是“那些接受这种偏见、以之为荣耀的人们才允许加入其中”,选择时的偏见只会加重这种偏见的“真理”,而不会得到证明。并且,这种团体虽然从一个人走向了少数人组成的团体,但并不能真正脱离“疯狂”。它本质上仍然是以排除多数人为出发点的。带着这种偏见,哲人就难以自称为哲人,哲人的特点要求他不具有偏见,那么他就必须尽可能迅速和完全地从中逃离,就像苏格拉底一样,生活在一个广阔的世界中。认为苏格拉底只是为了寻求“认同”而在市集上与人辩论肯定是错误的,但这并不妨碍苏格拉底为了测试自己的同时也在寻求外界的承认。人们可以认为苏格拉底藐视别人对他的崇拜,然而这种疯子的自我崇拜必然是由他人的崇拜而来,也就是说,崇拜必然以他者的崇拜为前提。[3]*从中可以发现法国哲学一些有关“他者”思想的痕迹。

黑格尔式的哲人认为,现实不是一劳永逸地给定的,而是在时间中不断地创造自身,那些隐遁者因此就必须积极参与到历史的进程中,否则就会“被抛到事件的后面去”。[1](P170)

科耶夫进一步分析了哲人的这种介入,从根本上说,哲人介入其实是在寻求“承认”。而在这一点上,哲人与政治家是相同的。[1](P171)他认为施特劳斯并不认同这一点,因为根据施特劳斯,希耶罗与西蒙尼德的区别是:前者寻求被人“所爱”,后者只满足于“少数人”的赞扬和承认。但在科耶夫看来,希耶罗只可能欲求自己爱人的爱,却不会寻求整个城邦公民的爱。城邦的广大使它不会泛爱所有人,对民众的欲求,与其说是被其所爱,倒不如说是寻求所有人的“承认”。对爱的需要,并不迫使一个人自我完善,而对承认的欲求,则要求一个人去尽量完善自己。所以,科耶夫否定僭主欲求被爱,来试图证明,僭主在寻求承认的时候,同时也是在完善自己。这种提升类似于哲人西蒙尼德对完善的追求。并且,科耶夫认为西蒙尼德欲求少数人的赞扬,事实上也是在寻求“承认”,也就是寻求对他的完善的承认。如此,在本质上,哲人与政治家就没有什么“原则”上的不同了。*进一步,哲人欲求的是“少数精英”的承认,而政治家则欲求“多数人”的承认。然而就如同前面所说的,哲人的这种“精英主义”反而是有可能导致一种“偏见的疯狂”;而政治家欲求的“多数人”,并不意味着缺乏西蒙尼德这样的“哲人”,他并不是以欲求“大众”的赞许而牺牲了“精英们”的承认。如此看来,仿佛政治家要比哲人(至少是封闭的哲人)更为开放和缺少偏见了。科耶夫严厉地质疑了古典贵族所遵循的少数派“精英主义”。

政治家与哲人的相似并不意味着两者达成了同一,相反,正是这种认同,催生了他们之间的冲突。

就前面提到的哲人的第一个特点而言,哲人的“对话”也必然是一种对谈话者的教育,也就是说,哲人同时就是一个哲学教育家。一个真正的哲人,必须不使自己固守在隔离的环境中,而试着无限制地扩展他的对话范围,也就是教育的范围。这种“扩张”必然会影响到僭主和国家的治理范围,而“国家本身实际上也是一个教育机构”,[1](P178)由政府控制和施行的教育是其活动的重要组成部分。如此,哲人为了保证自身真理性就必然不能放弃教育,而国家亦遵循此道,从而,哲人与国家在教育方面的争夺便凸现出来。

同时还有另一个问题。哲人本身作为一个有限的人,不可能在追求智慧与从事政治之间保持两全。如果他意图很好地平衡,就必须保证在智慧方面的求知,同时亦在政治方面只起到最低的作用,这就意味着他不能投入大量的时间在政治行动上。如此,最好的平衡方式就是哲人直接教育僭主。科耶夫认为,在所有政治家中,僭主无疑是最有可能听取和施行哲人建议的人。但僭主同样有听取而不施行的理由,因为他要比哲人更了解现实,他不会考虑一些不切实际的建议。故哲人的教育要想成功,就必须提出一些有实际执行性的改革意见,但如此,就要求他了解政治,从而必须投入到政治生活中去。这样哲人就没有足够的时间再去“搞哲学”了,也就是说,最终会导致他与其他“未入门者”一样的平庸。并且,这也不是哲人从政失败的最终原因。科耶夫假设了柏拉图的叙拉古之行如愿已成,僭主也听从了他的建议,但在一段时间之后,他必然发现自己在“理想建构”与“实际行动”上的差异。因为他最终不是一个智慧者,而只是一个爱智者,所以理论的不确定和道德上的冲突,再加上忙于政事而无暇专注于哲学,“良心的罪感”便会最终使他放弃对僭主的教育,选择离去,重新回到沉思的世界。

(四)知识分子

科耶夫把哲人与僭主的冲突归结为“知识分子面临行动必然性时的冲突”。这种冲突类似于哈姆雷特与浮士德,是一种不可解决的悲剧冲突。

但科耶夫并不因此而认为哲人应该放弃行动,相反,他认为哲人必须要政治行动。*科耶夫本人也正贯彻着这一点,他积极地参与法国政府的决策。它通过重新确定哲人的任务来完成这一点。根据哲人与智慧者的不同,哲人生活在问题的世界中,他所要做的只是讨论问题,尝试去解决它。而实现这一问题的解决的最好方法就是“辩证法”。哲人本身作为有时间性的存在,不可能提出一个完满解决的思路,因而在黑格尔的观点看来,哲人就应当融入这个世界,把问题提交出来,而不是给僭主提供日常的政治建议或批评。他应将问题置入历史之中,令其在历史中得到讨论,历史能够在实践中把个人所不能解决的沉思中的问题加以解决,因为历史超越了个人的有限性,它在自身中达到了完成:通过辩证与扬弃,最终实现了问题的解决。所有问题的解决必然就是历史的终结,在此,历史满足了一切可能的否定行动,最终得到了完成,并且,历史的完成,也就是科耶夫的普遍和同质国家的实现。

科耶夫列举了亚里士多德,或说苏格拉底和柏拉图之于亚历山大的普世帝国,以及圣保罗之于基督教普世化的影响。

然而,在这些业已实现了的哲人的政治行动中,最为关键的实现保证却是知识分子。在科耶夫看来,哲人的教诲,即便是其中具有政治方面的意义,它也不可能直接和当即地被采纳。因为它缺少与政治现实的联系。但“知识分子中介者”却在其中起到了重要的作用,他通过发现和建造两者之间的桥梁从而使理论面对现实。僭主可以从中汲取这些指导,并在适当的时候采取行动。从黑格尔的观点来看这一过程就是:哲学家将现实政治与哲学思考拉开,但这种距离并不足以单凭其中的一个哲学思考来解决,只有让两者彼此区别,同时又要在具体的政治行动中使哲学“超越”,不是单独地沉思,而是直接去面对政治现实(知识分子的衔接作用),如此方可能开启一个新的历史或政治。也只有通过这样的方式,哲学才能开辟自己通往智慧的道路,当所有可能的政治问题被扬弃和完成时,哲学才达到了自己的目的。

由此科耶夫总结,哲人如果不给予必要的“建议”,那么就不会有历史的进步;政治家如果没有通过政治行动而使哲学建议“现实化”,那么也没有哲学的前进。一方面哲人的“合理”建议迟早会被僭主实现;另一方面,哲人与僭主也总是“根据理性”来相互对待。[1](P191)因而,僭主根据实际情况不采纳一个乌托邦的建议是有道理的,因为他需要时间来填充理想与现实的沟壑;同时,哲人不将理论下降到政治层面也是对的,否则他就没有时间留给哲学的思考。这其中的空缺,便由知识分子来填充。这些知识分子分散在各种不同的时间和地方,在适当的机会(比如闲暇),将建议提供给僭主,而僭主不听从这些建议也是对的(比如沉默),直到现实已经符合了这一建议的实施条件。

在科耶夫眼里,诗人西蒙尼德不是一个哲人,更不是一个智慧者,而是一个知识分子。[1](P150)*科耶夫在书的开头就透露了这点,虽然在论述中他常常用哲人、智慧者来称呼西蒙尼德。然而当最后科耶夫点明了知识分子在哲人与政治家之间的关系的时候,西蒙尼德身位的归属也就明朗起来。正因为他是一个知识分子,所以他在色诺芬与希耶罗之间建立了某种联系。色诺芬作为一个哲人,具有优于“未入门者”的思考;希耶罗作为政治家,具有强烈的现实意识。由于色诺芬是一个哲人,而至少必须保证自己对于沉思哲学的生活,同时又不会花大量的时间从事政治,他就有必要利用西蒙尼德这个人——作为知识分子,向希耶罗这位政治家传达他的关于政治问题的思考。而西蒙尼德,因为其建议是出自于色诺芬——一个哲人的思想,故希耶罗就并没有像个僭主一样独断地将其处死或者流放;同时,希耶罗作为政治人具有强烈的现实感,他也知道知识分子得自于哲人的那些建议具有乌托邦的特性,但因时机不到,就不应当盲目实施。希耶罗的沉默,在科耶夫看来,正是这两方面的综合。而从整体来看,哲学不再固守在独自沉思的花园里,它开始积极地介入政治行动。由此,通过知识分子这个中介,政治与哲学共同参与着历史的进程。

二、施特劳斯的《重述色诺芬〈希耶罗〉》

施特劳斯的《重述色诺芬〈希耶罗〉》是针对沃格林和科耶夫的质疑而做出的。然而对于前者,施特劳斯只用了很短的篇幅就将其打发掉,原因很简单:沃格林并不明白施特劳斯所探究的根本问题,施特劳斯也就无须同其多说什么。[1](中译本说明第3页)但对于科耶夫,施特劳斯基本上一一进行了答复,并由此引申出了两人的根本分歧。

(一)阅读

一开始,施特劳斯就否定了科耶夫的阅读方式,他认为对于《希耶罗》的阅读绝不能草率,也就是不能像科耶夫所说的那样,直接探究所谓的“重要问题”。施特劳斯倡导的阅读方式是古典的,它不同于今人取其所需的阅读方式。一个现代人已经遗忘了这种古老的阅读方式,所以就有可能像科耶夫那样误读《希耶罗》这样的古典文本。[4]

在开篇,施特劳斯就说到,科耶夫竟然令人惊异地做了一件马基雅维利式的事情,他公然将无神论与僭政视为理所当然的事情,科耶夫以黑格尔的无神论自居,同时又断言现代所有独裁者都是僭主,这种可怕的直白不免会让人震撼。但施特劳斯立即指出,应当在科耶夫与那些“不知羞愧的无神论者”和“拜占庭式的僭主趋奉者”之间做出区分。在施特劳斯看来,科耶夫是一位哲人,而不是一个知识分子。*关于“知识分子”的问题,施特劳斯所谈甚少,他只以一句“科耶夫不是知识分子”便将问题结束了。科耶夫是一个哲人,也就是说他是一个追求智慧的人,他不像一般的庸众和知识分子那样,趋奉或者迷信于意见和权威,而是像哲人一样用理性去对待和思考僭政与无神论的问题。[5]*可对观《理想国》第一卷:正是以“虔诚”为代表的克法洛斯的退场,关于“正义”以及理想政体的探究才得以进行。所以关于僭政,科耶夫不像那些“缺乏勇气面对僭政”的人,充满了依附和谄媚。他直面的是僭政问题本身。[1](P229)

需要注意的是,施特劳斯精通寓意解经,那么对其文本我们也有必要进行同样的思考——他也有可能同时运用着这种古典的写作方式,尤其是,这篇文章是在针对一个与自己看法迥异的友人而做出的答复。因此,就有必要关注《重述色诺芬〈希耶罗〉》这篇文章的结构,尤其是开篇与结尾,同中间部分的关系。同样关注对于科耶夫也是有效。我们会发现,科耶夫在他的文章中间与前后部分出现了一些不一致,其中就有关于西蒙尼德的身位问题。在开篇与结尾,科耶夫将西蒙尼德明确定义为一位知识分子,而在中间部分——文章的核心,西蒙尼德却俨然是一个哲人。在科耶夫的论证中,哲人与僭主在同样追求承认的目标下,似乎在逐渐地趋同:僭主在逐渐地接近哲人。文章的最后,科耶夫对于知识分子的中介作用,似乎有意把中篇的西蒙尼德一分为二,也就是,将一个不明智的哲人拆分成了一个沉思的哲人和一个公共知识分子。这其中的分裂促使了僭主地位的提升,以至于给人这样的印象:在历史的实现中,僭主起到了关键的作用。哲人脱离了政治——更像一个智慧者,知识分子囫囵吞枣地把得自于哲人的知识带给僭主,但最终却由明智的僭主在恰当的时机加以实施,最终完成历史前进的脚步。

施特劳斯看出了科耶夫对僭政的偏好以及对哲人的肢解。他的回答也依托于此。按照科耶夫的定义,以及他的作为,科耶夫肯定不是不掌握知识而充满献媚的知识分子,那么他就只能属于哲人的行列。同样的反驳也表现在了关于西蒙尼德的身位上。[6]、[7](P244)*通过科耶夫的解读,我们甚至会发现西蒙尼德与科耶夫自己的相似,譬如直接向统治者提供建议。当然,在科耶夫看来,西蒙尼德的建议会因不切实际而被僭主“沉默”地回绝——好的建议关键在于切合实际。但同样的事情也发生在科耶夫自己的身上,他的建议也不是完全被法国政府部门所采纳。

(二)何谓哲人

施特劳斯对科耶夫的反驳由西蒙尼德(哲人)身位的界定而展开,或者说,施特劳斯认为,科耶夫理解的哲人是有问题的。

科耶夫认为,希耶罗的沉默表明了他不想实践西蒙尼德的建议。这说明西蒙尼德犯错了,他错在没能提出一个切实可行的方案,将一个实际的坏僭政转变成好僭政。希耶罗明白西蒙尼德的乌托邦不切实际,所以他待之以沉默。在施特劳斯看来,所谓的不切实际,就是希耶罗所提出的关于雇佣军的问题。这一问题关系到僭主自身的生存问题。如果在把雇佣军过渡到国民军的问题上稍有差错,僭主安全的保障就会转为对自身的威胁。同时这一行为也未必能取得公民的信任,最终僭主将会导致脚踏两船的危险。然而在施特劳斯看来,这种危险性的存在并不意味着西蒙尼德的建议不可行。科耶夫批评的基础在于,他没有充分欣赏乌托邦的价值。而在理想秩序中,考察僭政并没有什么不妥,废除僭政或许在现实上不可行,故最好的希望也就是改善僭政。[8]僭主将权力从雇佣军转向公民,这一行为在适当的时机也可以实现,施特劳斯就假设了叙拉古遭到蛮族入侵所可以实现的情况作为例子。所以,西蒙尼德这样明智的人,就会在力所能及的范围内去劝诫僭主,将一个坏的僭政尽量扭转,通过他的影响力而为同胞谋利。

但哲人的这种危险行为(可能被僭主当作潜在的敌人)并不意味着哲人自身必须要进行介入政治的行动。科耶夫指责哲人的疯狂和自我明证,并由此介入城邦——他的这些论证并不为施特劳斯所认同。

施特劳斯同意哲人需要朋友,这是有关友爱的教诲。但朋友必须是有助于哲人的人,也就是说他们应是现实的或潜在的哲人。朋友之间的友爱就达成了一种共识。科耶夫批评这种小范围的少数人会导致偏见。为了避免这种“主观确定性”,避免偏见,哲人就必须走出封闭的朋友圈子,离开自己的宗派,走进市集,融入更宽广的领域。但在施特劳斯看来,即便放弃了这种宗派性的活动,也并不意味着有助于哲学自身的真理追求。从宗派走向最大范围的文字共和国,本质上是以共识取代对真理的追求。在文字共和国中,没有任何哲学宗派具有比他者更有说服力的地位,于是折中主义便出现了,大致的真理或者常识成为大家的共识并被接受,真正学术宗派所研究的真理问题却受到多数人的冷淡。如果说党派算是比宗派包融进更多的共识的话,那么实际上它也只是一条拖着更长尾巴的宗派。在这里,常识取代了真理或对真理的思考。

进一步,党派与宗派之间也并不是二者必取其一的关系。施特劳斯从哲学本源的意义上来重新定义哲人:“哲学在其原初意义上不是别的,而只是对无知的知识。”[1](P212)从这点出发,哲学本身并不是“决定性的”,而是探究性的。哲学只是对一些根本性的问题进行思考与研究,同时并不倾向于一种解决的方法。*科耶夫在这方面也是认同的,但他从黑格尔的视角去重新解释哲人,认为关于一些问题,哲人不应当提出具体的解决方案,尤其是关于政治事务,哲学家应当为政治家提出问题。哲人本质上只是爱智者,他是智慧的追求者而不是智慧者,故所有问题的解决办法的论据都必然小于这一问题的论据。因而,哲人的朋友圈子或许可以称为宗派,但绝不是一个必然达成共识的同一个宗派的成员。因为哲人本身最大的敌人正是“屈从于解决之道的诱惑”。当哲人对一个问题的解决变成“主观确定”的时候,他也就丢弃了这个问题,也就不再是一个哲人了。

(三)哲人与政治家的区别

苏格拉底就是哲人的代表,他自知自己无知,故而能够保持着对问题的关注。因而他并不蜷缩在家中沉思,而是走到市场里与人谈话。这种出走并不意味着科耶夫意义上的“寻求承认”。在科耶夫看来,哲人与政治家都在寻求承认,他们在原则上没有不同,“从根本上说他们都是对普遍承认的欲望推动的”。[1](P213)施特劳斯提醒我们注意哲人与统治者的差异,他们都从欲望开始。[1](P219)所有的人都欲望“满足”。但这并不意味着满足就是承认,在古典意义上,满足等同于幸福。哲人与政治家的区别就在于对幸福的理解。哲人是对真理的欲求,他们追寻永恒的知识,整体的原因。所以他们的眼光更为高远和根本,他们“是唯一能够称得上具有气量宏大品质的人”,他们关注人的“理念”,世界整体的秩序和规律,而不是具体的个人或者自己的肉身,从而也不关心个人和他们的历史。政治家本质上依托于人,他的工作要求他必须去注意自己的周围和人群,人类是他统治的根基,是他实现一切的基本要素。这同时也是一个人的基本特点,政治家与平民的区别是:政治家所关心的范围更广。他关爱的不仅仅是身边的人,而是具有对一个城邦共同体的所有人的爱。

所以在施特劳斯看来,哲人并不以追求承认为目标。同样,政治家也不是在寻求认同,而是爱。科耶夫举例反驳,一个母亲是爱自己的孩子的,其原因只是因为孩子是其所是,而不是他做了什么。故而政治家之于城邦不同于母亲之于孩子,只有后者才是爱,前者不可能是爱,而只可能是对荣誉的欲望和寻求所有人的承认。施特劳斯反驳了这一点,母亲之于孩子的爱,并不是因为他是其所是,而是因为他是“我”(母亲)的儿子,也就是说他身上具有母亲的性质。同样,政治家之于城邦的公民也是如此,他的公民就是他的子民,他们之间的爱正是因为彼此共属于同一个母邦,这个共同体类似于家庭。但与政治家不同,哲人并不是以这种爱为目标,他爱的是真理和智慧,属于离城邦最远的人,他不存在这种政治家的爱。

然而哲人也并不是与他人毫无关联。哲人与他人的联系正是源于自然:任何人都不是自足的,他是一个社会动物,人与人之间的相互依系是自然的,它先于任何形式的利益计算。哲人也未超出人的根本自然,他如果不受到别人在身体方面的照顾,也就难以在哲学方面进行全身心的投入。哲人存在于一个分工的社会,他也要为他人服务。虽然他不期望能够建立最好的秩序,但当苦难或邪恶到来之时,他也会试图减轻或者缓解这些苦难来帮助他的同胞。

另一方面,哲人对智慧的爱也促使他组成一个同样的爱智团体,亦即一个依系于现实或潜在的哲人或朋友的团体。他同这个共同体的关系是不同于其与城邦其他同胞的关系的,出于对智慧的爱,朋友之间的关系比最亲近的人的关系还要深。同时,哲人对于“永恒秩序的尝试必然是一种从那反映出永恒秩序的易朽事物的上升”[1](P217)开始的,也就是说哲人会进入城邦以寻找同类。而灵魂的秩序在不同的人当中也是不同的,那些健康良序的灵魂,一旦被哲人发现,他便会亲近;对于有病的灵魂,他们就会躲避。因而,哲人对于这些有健康灵魂者的爱的原因,才是因其是其所是,这是哲人教育的出发点。所以施特劳斯反对科耶夫不区分哲人的教育与统治者教育的观点。统治者是公民的统治者,他面对的是全体城邦内的公民,故而其教育是面向全体;哲人并不是关心所有人的,他只关心那些潜在的或者已经是的哲人。苏格拉底只同自己想要谈话的人谈话,而不是同所有人谈话。同样,哲人也不会因为缺少了与所有普通的人的交谈而陷入“主观确定性”的缺陷中,因为他的朋友就足以弥补那些缺陷,而不必诉求于本身不具有弥补那些缺陷的其他人。

施特劳斯认同科耶夫的观点,他同意哲人必须去市场,并且存在着哲人与城邦的冲突。哲人去市场的原因是为了“吸引”潜在的哲人。他想使年轻人转向哲学生活的行动必然会被城邦以腐蚀青年论罪,故而哲人就有必要捍卫哲学的事业。然而施特劳斯并不因此同意科耶夫的以下观点,即哲人必须决定或者共同决定城邦或统治者的政治。

在施特劳斯看来,在根本上,科耶夫混淆了哲学的政治行动与哲人可能承担的旨在建立最好的政体或者改善现有秩序的政治行动。哲学的政治行动并不一定要以建立理想中的城邦为目的。施特劳斯举了柏拉图为斯巴达政体辩护的例子。在政体上斯巴达优越于雅典,即便最终雅典判处了苏格拉底的死刑(这表现了雅典政体坏的方面),但至少在她允许苏格拉底从事教育活动直到七十岁的情况来看,雅典无疑是比斯巴达更能包容哲人生活的——倘若在斯巴达,苏格拉底早就被处死了。因而,哲人的政治活动并不一定必然以理想的政治为目标。他的行动,更多的是表明哲人对城邦的尊重,他并不是城邦的颠覆者。“哲学与城邦的冲突同苏格拉底的死一样,没有什么悲剧性”,[9](P115)况且在死前,苏格拉底也一直要遵守着城邦的律法,并从容饮鸩。

关于哲人在政治中扮演的角色,施特劳斯与科耶夫具有明显的分歧。他在根本上认为哲人应过一种沉思的生活,而科耶夫则认为哲人应积极参与政治,以求推动历史的进程,加快完美国家的到来。这一问题的根基必然牵扯到对于真理和存在本身的争论。

(四)黑格尔式的历史观

对于科耶夫所说的哲人对统治者的影响,尤其是亚历山大和圣保罗的例子,并借此来论证普遍同质国家建立的历史理由,施特劳斯认为这是循环论证:他事先假定好了需要证明的命题的真理性。科耶夫认为,现在所有的独裁者都是僭主,借由葡萄牙的僭主萨拉查的统治来证明好的僭政已经能够历史地实现,并且认为现在具有了达到实现好僭政的条件。然而施特劳斯对这一政体持怀疑的态度。[1](P204)科耶夫以区别古典的僭政与现代的不同试图从理论上证明好的僭政的可能,其中关键的一点就是基督教的普世思想引入。科耶夫以普遍和同质的国家作为最好的社会秩序,它遵循了黑格尔的历史观,在历史的发展和扬弃中,最终实现全民的满足。

施特劳斯质疑这种最终状态的实现。在他看来,科耶夫说的现代僭政包含了两个因素。一个是西蒙尼德所说的对荣誉的追求,科耶夫将其作为主人道德加以概括。然而施特劳斯反对这种看法,他引述了西蒙尼德的话,[1](P206)说明在古典,荣誉并不是最高的追求,它低于投身于最高善的智慧或德性。智慧者有别于僭主,那么按照主奴二分的划定,他就应当有一部分属于奴隶的道德,那么智慧者就不会在最后的国家里得到类似于奴隶上的单纯工作方面满足,也不要求主人道德或说荣誉上的满足,他所要求的一定是真理方面的满足。现代僭政的另外一个组成因素是基督教带来的奴隶思想。这种思想使那些奴隶或工作者满足于《圣经》道德,他们致力于工作和劳动中,而不追求荣誉,科耶夫以独自建筑沙堡的孩子为例,说明这种工作中获得的快乐和满足。如此,科耶夫推断,一个人想要获得荣誉,完全是他以主人思想的任务来要求自己,这一要求促使他去当僭主,从而获得权力。施特劳斯认为,这一说法是很成问题的,因为僭主的卑劣是人所共知的。无论古典的道德,还是《圣经》道德,都不会使一个人为了可能产生善的缘故而有意去作恶。唯一的解释只能是他是无意的,或说被什么东西蒙瞎了眼,而蒙瞎双眼的,只可能是激情,具体地说,就是被对荣誉或威望的欲望蒙蔽了双眼。[1](P208)施特劳斯惊异于这种双重约束的道德反而导致的松弛的道德,科耶夫竟然在言辞中鼓励别人做行动中自己都不会去从事的事情。而这种做法,颇为类似于马基雅维利,并且,黑格尔的政治哲学本身就是一个融合苏格拉底和马基雅维利的综合。施特劳斯认为,黑格尔承接了马基雅维利、霍布斯的事业,继续解放了现代的激情。黑格尔的主奴思想就是建立在霍布斯的自然状态理论的基础之上的。他们同样属于建立在一个不真实的前提之下:“即人作为人是被设想为一种缺少对神圣约束的意识的存在”,是一种“只受对承认欲望指导的存在”。[1](P209)这种激情的扩张就可以藐视一切道德方面的阻碍,历史的齿轮可以压过任何路边的小草。

由此,施特劳斯认为,科耶夫低估了这种激情的作用。很难想象,一个由激情驱动的运动,会在最终达到一个理性的结果。并且,科耶夫对于主人与奴隶各自满足的区分,就表明了,在这个同质的国家内,存在着不平等地对待平等的人。假设技术的进步,在经过劳动者的同自然的战斗中,使这一历史的终结实现了,以前使人类超出动物的劳动和斗争,在经过技术进步及其对自然征服的胜利后,最终达到了普遍同质社会的,但这种推动力量的劳动却在此变成了只是礼仪性的东西。人类从一个最原初的动物,经过了一番成人的历练,却又重新回到动物的开始。在历史的终结点,人性重又退回动物性,那么这样看来历史本质上就是“悲剧性”的。新的人性在此必然又会萌发,如此,一场新的否定再次开始,之后又回到终结,之后又是轮回复转。

但或许人的构成本质并不是战斗或者工作,而只是思想,也许构成人的目的的东西不是承认,而是智慧。也就是说,普遍同质的国家是为智慧的来临而做的准备,在历史真正的最后阶段,所有的人都得到了真正的满足,实现了真正的幸福,因为他们全都获得了智慧。不再有任何战斗和工作,也不再有重要的事情需要去做,历史实现了完成。这或许就是为什么,科耶夫质疑古典的根本:因为古典否定了所有人都有获得智慧的可能。

但施特劳斯说,如果古典的思想是对的,那么就意味着并不是所有人,而只有少数人能够获得智慧,也就是说,在历史业已完成的普遍同质社会里,只有少数人是真正幸福的。而这一点,科耶夫似乎也认同,他说,最后国家的普通公民只是“潜在地满足”。[1](P227)

照这样的思路,既然所有的人不可能实际地得到满足,施特劳斯推论出,这样最后的社会,就一定会是一个国家。或者说是一个具有强制力的政府。

那么在这个国家里,统治者就一定不是智慧者和哲人,因为他们在本性上都是不想统治的。结果,这个国家就必然是由一个不智慧的僭主来统治。为了保持秩序和权威,他就不得不运用压制的手段来剔除怀疑普遍同质国家的健全活动。哲学家就必然成为矛头所指的对象,被冠以腐蚀青年的蛊惑者的名号加以清除。而且统治者为了维持这个最后的国家,必然以智慧者自居,并将一切真正的哲人和智慧者作为错误的哲学加以消灭。如此,历史似乎重演,哲人不得不再次起身为哲学辩护,而当这种战斗难以为继的时候,他们甚至没有选择隐藏或者流亡的可能(而这在古典时期是可能的)。在一个普遍同质的世界里,一切都囊括在了统治者的控制之下,哲学已经无处可逃了。在这一点上,施特劳斯与科耶夫实现了一致:普遍和同质的国家的来临将是世上哲学的终结。

回到施特劳斯的看法,在古典看来,所有人的幸福不可能实现,因此哲人们并不意图在历史中建立一个完美的政体,也不会梦想历史的完成。他们会选择以最为接近人性的社会,作为现实中施行的最好政体。只是这种最好政体的实现是要靠运气的。而在现代性的思想框架中,人们为了在现实上有所成就,抛弃掉了古典式乌托邦的理想,将目标建立在了最低的普遍承认的基础之上,以此取代了古典所倡导的幸福目标,并相信历史的进程能够综合以往的发展,在现实行动中实现最终的同质国家。但这样国家的实现,是以抛弃掉最好标准为代价的。在古典的视野下,实现这样的目标依靠机运;而在现代的视野里,是用普遍同质的国家取代了这个最好的标准,使之无从发生。

三、结语

在两人的争论中,施特劳斯秉持了古典的看法,科耶夫更多地吸收了黑格尔的思想。两人的争论始于僭政与智慧的冲突。科耶夫在对哲人和僭主的描述中明显倾向于后者,而施特劳斯在回应中则重新纠正了科耶夫对哲人的理解。两人的不同如同政治家和哲人的区别一般,体现着政治与哲学的张力。

或许正如施特劳斯所说,虽然他与科耶夫在僭政方面有许多的不同,但根本的争论都是围绕存在问题而展开。施特劳斯认为,哲学的研究在于对永恒真理的追求,这也就预设了永恒秩序的存在,或说自然的不变法则,即便历史的发展也包容在了整全的自然之中。科耶夫拒绝这一前提,现代的观点要求按照人实际所是的样子来定义人,它必须牢固地建立在人类事务这个根基之上,并且在这一前提下,它赋予历史更为宏大的志向。两人争论仍是围绕着这个古老的形而上学问题:存在是一个恒久不变的真理?还是,存在只是暂时和生成性的(如黑格尔所说的,真理是全体)?

在这一形而上学问题的分歧上,科耶夫遵循了黑格尔式的历史观,主张真理必须在历史的完成中才能实现。因而,哲人与政治家就必须在历史中达到融合,即有限的哲人与有限的僭主必须经由对立向统一的转化,在正反合式的辩证法的上升中体现整全的真理。而施特劳斯认为,在哲学与政治这一问题上,他宁可保持双重真理的倾向:哲学与政治各有其自身的合理性,但二者不可能达到调和。*科耶夫与施特劳斯的争论也正体现着这一不可调和性。哲人作为追求智慧的爱智者,与关注城邦事务的政治家不能同一。哲人的本质要求他思考真理,若下降到城邦去从事政治家的活动必然会损害其本性。但另一方面,哲人自身并非完全自足,他不能脱离城邦而独立生存,故而哲人在一定程度上必须同城邦维系必要的联系,尊重城邦的习俗和法律。同时,这一联系也牵引着哲人为城邦做出某些必需的贡献:譬如,在一个坏的城邦中给统治者提供改良建议,以及出于爱智的本性寻找“潜在的哲人”等。

科耶夫与施特劳斯在存在问题上的差异决定了他们在哲人与僭主、哲学与政治方面的分歧,这同时也是古典真理观与现代真理观的差异。这一差异,在现代性的裹挟下,渐渐上浮到了历史与政治的层面,在表层上呈现出为政治观念的冲突。而另一些不敢面对僭政、转去“谈论”存在的懦弱者,虽无休止地进行着存在研究,谈论着“何为存在”的形而上学问题,但可以发现,问题的根基始终未能被真正触及。存在与真理的问题,只有依托辩证法(不是黑格尔意义上的“正反合”)的上升方式,*科耶夫与施特劳斯的争论也体现着这一特点。两人的对话并不是为达到一个“合题”,而是由哲人从事政治行为开始,逐渐过渡到真理和存在的问题。这一进展使谈话得到了深入与提升,凸显出某些最根基问题的悖论性。正因为存在着悖论性,或者说人认识的限度,我们就只可能尽量地充实这些问题,呈现它的诸多方面,却难以在其中做出真正圆满的解决。并将其放在一个更为宽广的视野之中(政治方面的思考绝不能忽视),才可能有一个较为整全的思考。

参考文献:

[1]施特劳斯,科耶夫.论僭政[M]. 何地译. 北京:华夏出版社,2006.

[2]科耶夫,等.驯服欲望[M]. 贺志刚,等译. 北京:华夏出版社,2002.

[3]文森特·德贡布.当代法国哲学[M]. 王寅丽译. 北京:新星出版社,2007.

[4]坎特. 施特劳斯与当代解释学[A]. 程志敏译. 刘小枫.经典与解释的张力[M].上海:上海三联书店,2003.

[5]柏拉图.理想国[M]. 郭斌和,张竹明译. 北京:商务印书馆,2002.

[6]雷蒙·阿隆.雷蒙·阿隆回忆录[M].刘燕清,等译.北京:生活·读书·新知三联书店,1992.

[7]莎蒂亚·德鲁里. 亚历山大·科耶夫 [M].赵琦译. 北京:新星出版社,2007.

[8]柏拉图.法律篇 [M].张智仁,何勤华译. 上海:上海人民出版社,2001.

[9]施特劳斯. 什么是政治哲学 [M]. 李世祥,等译. 北京:华夏出版社,2011.

谢选骏指出:马列主义者好像不懂古今历史——不懂僭主必须留下他的项上器官,来为自己的暴行赎罪,凯撒就是最好的例子。


佚名网文《亞歷山大·科耶夫》报道:

亞歷山大·科耶夫(俄語:Александр Владимирович Кожевников,法語:Alexandre Kojève,1902年4月28日—1968年6月4日)是一位出生於俄羅斯的法國哲學家和政治家,他主辦的哲學研討會對20世紀法國哲學產生了巨大影響,特別是通過他的介紹使得黑格爾概念進入二十世紀的法國哲學。作為政治家,二戰後科耶夫在法國經濟事務部工作,並在組建歐盟方面發揮了重要作用。科耶夫是列奧·施特勞斯的好友並始終保持着哲學對話。

科耶夫影響了喬治·巴塔耶、雅克·拉康、安德烈·布勒東、阿爾貝·加繆、梅洛-龐蒂和雷蒙·阿隆等人。弗朗西斯·福山稱其思想受到科耶夫的影響。

生平

1902年,亞歷山大·科耶尼科夫出生在莫斯科一個富有的貴族家庭。他的叔叔是藝術家康定斯基。三歲時,科耶夫的父親在日俄戰爭中喪生。他十五歲時十月革命爆發,為了求生被迫到黑市倒賣肥皂被捕,等到他離開監獄時他受到馬克思主義的影響,後來更是成為了斯大林主義者。[1]1919年,他與朋友喬治·維特(George Witt)準備出國,科耶夫跑到德國,靠變賣首飾維持着生活。他用賣首飾的錢入股了一家奶酪廠,並獲得不菲的分紅。他後來在柏林洪堡大學和海德堡大學學習。1926年,他在卡爾·雅斯貝爾斯的指導下完成了關於俄羅斯宗教哲學家弗拉基米爾·索洛維約夫的博士論文,從海德堡大學畢業。

1928年,他來到法國,改名科耶夫。他因為搭訕亞歷山大·夸黑的弟媳而偶然結識亞歷山大·夸黑,讓他有機會進入法國知識界。從1933到1939年,夸黑受聘到開羅大學任教,他推薦科耶夫到巴黎高等應用學院講授黑格爾的宗教哲學。

第二次世界大戰後,科耶夫在Robert Marjolin和Olivier Wormser的引薦下進入法國經濟事務部工作,成為歐洲共同市場的主要規劃者之一,並參與簽署了巴黎條約 (1951年)和關貿總協定。

他是一名多語言學者,他研究並使用梵語,漢語,藏語,拉丁語和古典希臘語。他還精通法語,德語,俄語和英語。

1968年,柯耶夫代表法國政府在歐洲經濟共同體發表演講後不久突發心臟病在布魯塞爾去世。

哲學觀點

科耶夫講授黑格爾《精神現象學》長達六、七年之久,但他不是一位學究,字斟句酌地講解非他的專長。他的解釋揉合了馬克思、海德格爾、尼采等人的思想,使黑格爾的精神現象學煥發出迷人的色彩,深深地吸引了科耶夫的學生和讀者。儘管有人不認為科耶夫忠實地解釋了黑格爾的思想,但科耶夫無疑是黑格爾主義哲學陣營中的一員驍將,這不是一個簡單的"是否忠實"的問題所能否定的。真正的生命力在於是否能讓舊有的思想煥發出新的力量。黑格爾可以說是由科耶夫等人的解釋而成為左右現代法國哲學思想的"三 H"(黑格爾 Hegel,胡塞爾Husserl,海德格爾Heidegger)之一的。[2]

科耶夫在眾所周知的《歷史的終結》文章中提出了這樣一種觀點,即在有限的意義上,意識形態的歷史以法國大革命和拿破崙政權而終結,並且不再需要進行暴力鬥爭以建立「合理的權利制度和平等的承認」。科耶夫的「歷史的終結」的觀點不同於弗朗西斯·福山後來的同名論文,因為福山認為歷史終結於社會主義資本主義的綜合,也就是自由資本主義的勝利。

馬克·里拉指出,科耶夫不贊成20世紀30年代歐洲知識分子認為的「資本主義和民主是啟蒙運動的失敗產物,而這些產物將被共產主義或法西斯主義所摧毀」的觀點。相比之下,科耶夫雖然最初對蘇聯比美國更有同情心,卻把他的大部分思想都用於保護西歐自治,尤其是法國,使它不受蘇聯或美國的統治。他認為,資本主義的美國代表右派黑格爾主義,而國家社會主義的蘇聯代表左派黑格爾主義;他認為,任何一方的勝利都會導致里拉所說的「一個沒有階級差別的合理組織的官僚機構。」

1947年科耶夫的《黑格爾導讀》被翻譯成英文。他對黑格爾的解釋是過去一個世紀最具影響力的一部。他的講座由一小組有影響力的知識分子參加,包括雷蒙·格諾,喬治·巴代伊,莫里斯·布朗肖,莫里斯·梅洛-龐蒂,安德烈·布勒東,雅各·拉康,雷蒙·阿隆,Roger Caillois,Michel Leiris,亨利·柯賓,Jean Hyppolite和éric Weil。他對主奴辯證法的解釋對雅克·拉康鏡像階段理論產生重要影響。其他承認自己受到影響的法國思想家包括後結構主義哲學家米歇爾·福柯和雅克·德里達。

科耶夫與列奧·施特勞斯的通信已發表於《論僭政》。在20世紀50年代,科耶夫還遇到了右派法律理論家卡爾·施密特,他的「政治概念」在他對黑格爾關於「主權與束縛」的文本的分析中曾暗中批評過。另一位密友是耶穌會黑格爾哲學家加斯頓·費薩德(Gaston Fessard)。

除了他關於精神現象學的講座之外,科耶夫還出版包括一本關於伊曼努爾·康德的小書,以及關於黑格爾與馬克思主義思想和基督教之間關係的文章。

科耶夫與蘇聯

1999年法國的《世界報》文章稱,根據法國情報部門從前蘇聯獲得的檔案,科耶夫為蘇聯進行了三十多年的間諜活動。[3]儘管這份資料一直沒有被公開,其真實性存疑。

著作

《黑格爾導讀》,姜志輝譯,譯林出版社,2005。

《法權現象學綱要》,邱立波譯,華東師範大學出版社,2011。

《科耶夫的新拉丁帝國》,邱立波譯,華夏出版社,2008。

《論僭政》,施特勞斯、科耶夫著,收錄施特勞斯《論僭政》、科耶夫的評論和科耶夫-施特勞斯通信集,華夏出版社,2006。

《權威的概念》,姜志輝譯,譯林出版社,2011

參考文獻

 (法)多米尼克·奧弗萊著;張堯均譯, 《亞歷山大·科耶夫 哲學、國家與歷史的終結》Alexandre Kojève la philosophie, l'Etat, la fin de l'Histoire Dominique Auffret. 《亚历山大·科耶夫 哲学、国家与历史的终结》.

 孙向晨:从黑格尔到现代法国哲学——论科耶夫的黑格尔主义_爱思想. www.aisixiang.com. [2019-03-03]. (原始內容存檔於2019-02-09).

 克里斯蒂瓦被指系情报人员 萨特加缪科耶夫都是间谍?. news.ifeng.com. [2019-02-15]. (原始內容存檔於2019-02-15).

刘小枫:历史玩完了?──从约阿希姆到科耶夫. 愛思想. [2019-02-07]. (原始內容存檔於2019-10-30).

孙向晨:从黑格尔到现代法国哲学——论科耶夫的黑格尔主义. 愛思想. [2019-02-07]. (原始內容存檔於2019-02-09).

亚历山大·科耶夫摄影术. www.artsbj.com. [2019-02-18]. (原始內容存檔於2019-02-18).

谢选骏指出:马猎猪意的间谍渗透了法国思想界,他们集体掩盖了一个历史力学的法则——僭主必须留下他的项上器官以谢天下,来为自己的暴行赎罪,否则他的国家将永无宁日!列宁斯大林和他们的继承人都没有受到死刑处决,所以俄国的灾难没完没了。相比之下,枪毙了总共产党书记的罗马尼亚,发展得反而要好一些。


【附录2、没有皇帝的专制比帝制更危险】


《辛亥革命:终结千年帝制 为中国的进步打开闸门》(中国政协网 2011-10-08)报道:

●辛亥革命以前中国所有的历史运动,从某种意义上说都还是在争夺皇位上打圈子,未能跳出这个怪圈。辛亥革命的最大意义在于,革命的发生动摇了中国人两千多年来对君主专制制度——皇权统治的崇拜,用武装起义的方式掀倒了皇帝的宝座。

●辛亥革命影响了整个20世纪中国的历史进程,也带来了20世纪中国的思想大解放。用资产阶级的共和制度代替封建地主阶级的君主专制制度,是中国历史上了不起的转折和成就,由此带来的思想解放是怎么形容也不过分的。

●辛亥革命的成功和失败说明,中国旧式的民主主义革命已经走到头了,只有新式的民主主义革命才能推动历史前进。中国共产党就是在这样的历史大背景下,义无反顾地肩负起这样的历史任务,走上近代中国的历史舞台。

●孙中山的社会政治理想,不仅北洋军阀未能实现,国民党政府也未能实现。1949年新中国成立后,中国彻底摆脱了半殖民地半封建社会,才有条件实现孙中山的社会政治理想。中国共产党不仅继承了孙中山和辛亥革命先辈们的理想和事业,而且大大发展了他们的理想和事业。正是从这个意义上说,中国共产党是辛亥革命的忠实继承者。

由1911年10月10日武昌首义开始的辛亥革命,到今年已经100周年了。辛亥革命是历史的首创,它提供了此前的中国历史进程未曾提供的新鲜经验,为中国的进步打开了闸门。这样一个重大历史事件,值得我们永远纪念、深入研究。

辛亥革命冲破了君主专制制度的堤防

中国历史悠久,自秦统一中国以来,已经过了2200多年。著名的二十四史记录了中国历史上改朝换代、宫廷政变、砍砍杀杀的许多故事。秦末农民起义,陈胜、吴广发出了“王侯将相,宁有种乎?”的豪言壮语。这一起义固然是大胆的造反举动,但目的也只是争一个帝王的位置。楚汉相争,出身草莽的刘邦成为汉朝的开国皇帝。元末农民战争,当过和尚的朱元璋力战群雄,开创了明朝天下。但不管如何改朝换代,不管是统一还是分裂,天下始终是一人一姓的天下。在世界历史上,中国是君主专制制度最为成熟的国家,也是封建社会延续时间最长的国家。在资本主义生产方式出现以前,冲破君主专制制度几乎是不可能的。

进入近代以来,情况有了变化。资本主义、帝国主义国家侵略中国,使中国变成半殖民地半封建社会,对中国的独立主权损伤极大。西方资本主义国家把它们的生产方式带进中国,对中国社会生产的冲击很大;欧风美雨对中国传统文化的影响很大;西方资产阶级的社会政治学说逐渐传入中国,对国内封建统治阶级意识形态的冲击很大。太平天国运动发动了对清朝统治阶级的冲击,虽然提出了建立“新天新地新世界”的理想,要在地上建立“小天堂”,但这个“新世界”、“小天堂”仍然不能摆脱封建皇帝的那一套,不能给中国指出新的出路。被人给予很高评价的洋务运动,也只是封建统治阶级的自救运动,只能给百孔千疮的统治机器增加一点润滑剂而已,根本无法改变国家的面貌。戊戌维新运动主张君主立宪,试图把中国引上资本主义道路,是一次思想解放运动,但它力图保住光绪皇帝的位子,既不彻底又没成功。义和团农民反帝爱国运动是一次缺乏有力领导且被清朝当局利用的运动,打出的口号是“扶清灭洋”,最终被帝国主义和清朝统治者联合绞杀。

辛亥革命以前所有的历史运动,从某种意义上说都还是在争夺皇位上打圈子,未能跳出这个怪圈。

孙中山先生所领导的辛亥革命则不同,它是中国历史进入20世纪后发生的一次伟大革命,是20世纪中国第一个最具重大历史意义的事件,甚至可以说是自秦统一中国以来中国历史最伟大的一次历史性转折。

孙中山在甲午战争的失败中放弃了以和平方式改良朝政的幻想,从成立兴中会开始就把革命的矛头对准了君主专制制度,对准了皇帝。他曾说过,不管是满族人做皇帝还是汉族人做皇帝,都要推翻它。推翻皇帝的武器就是民权主义,是资产阶级共和制度。

从历史发展规律来看,用资产阶级的共和制度代替封建地主阶级的君主专制制度,是历史的巨大进步。辛亥革命的最大意义在于,革命的发生动摇了中国人两千多年来对君主专制制度——皇权统治的崇拜,用武装起义的方式掀倒了皇帝的宝座。中国历史上掀倒皇帝宝座的例子很多,每次掀倒后又有新的皇帝重新登上那个宝座。辛亥革命则不同,它不是以拥立新皇帝为目的,而是推倒任何皇帝;不是以新王朝代替旧王朝,而是以新的社会制度代替旧的社会制度。武昌首义后,湖北军政府成立,随即发布文告,宣布“永久建立共和政体,与世界列强并峙于太平洋之上,而共享万国和平之福”。不久,就颁布了《中华民国鄂州约法》。《中华民国鄂州约法》以西方资产阶级三权分立原则构建了近代中国第一个民主共和制政权,是中国历史上第一部具有宪法性质的地区性资产阶级民主立法,为以后南京临时政府制订和颁布《中华民国临时约法》提供了范本。而《中华民国临时约法》贯彻了主权在民、三权分立等近代西方资产阶级共和宪法的基本原则,具有鲜明的资产阶级民主色彩,是中华民国第一部具有宪法性质的国家根本大法。与清末“新政”时期清政府颁布的《钦定宪法大纲》相比,《中华民国临时约法》具有鲜明的民权宪法性质,对人民的民主权利进行了较为充分的肯定;与湖北军政府颁布的《中华民国鄂州约法》相比,《中华民国临时约法》更具全国性意义,内容也更加系统完备。因此,《中华民国临时约法》在中国历史上具有划时代的意义。尽管袁世凯和北洋政府破坏了《中华民国临时约法》,但法制观念已为民众所接受。

皇帝掀倒了,皇帝宝座废除了,人民接受了与中国传统政治完全不同的共和立宪观念,成立了共和国即中华民国,共和国的执政者只能在宪法的范围内活动,这是辛亥革命留给后人的最大遗产。从此以后,中国形成了一个新的观念:敢有帝制自为者,天下共击之。袁世凯称帝遭抵制,张勋复辟被讥讽,便是“天下共击之”的例子。政治鼎革带来了社会经济、文化发展的一系列变化,带来了对外关系的一系列变化,影响了中国与周边国家的关系,也影响了中国与世界的关系。

辛亥革命虽然未能彻底铲除君主专制制度,但推翻了皇帝宝座,就是在君主专制制度的根基上打上了一根很大的楔子,为此后的新民主主义革命奠定了很好的基础。

辛亥革命带来了20世纪中国的思想大解放

辛亥革命作为一次革命运动和重大政治事件,影响了整个20世纪中国的历史进程,也带来了20世纪中国的思想大解放。

用资产阶级的共和制度代替封建地主阶级的君主专制制度,是中国历史上了不起的转折和成就,也是鸦片战争以来中国历史上最大的一次思想解放运动。辛亥革命开创了这样一个局面:中国人从此抛弃了对皇帝的信仰,不管这个皇帝姓爱新觉罗还是姓袁,不管是满族皇帝还是汉族皇帝!由此所带来的思想解放,是怎么形容也不过分的。

中华民国临时政府一成立,各种政党组织、群众团体公开成立,纷纷表达各个不同利益集团对时局的意见。这也是辛亥革命带来的一种思想解放。封建时代,中国政治一向反对结党,结党就是营私,就是对皇帝的不忠;“党人”往往是攻击政敌的有力话柄;不能结党是封建时代的特征。否定了封建皇帝,自然就要肯定结党的正当性。在时代的碰撞和打磨中,有两个政党逐渐成为社会大众关注的中心。这就是1921年召开第一次全国代表大会正式成立的中国共产党,1924年召开第一次全国代表大会并加以改组后的中国国民党。国共两党的联合与斗争,国共两党力量在中国政治发展进程中的此消彼长,成为此后几十年影响中国历史进程的基本内容。

辛亥革命提出中华民族概念,为团结各民族共同奋斗、形成中华民族凝聚力提供了基础概念。民族压迫、民族不平等,是封建统治者对少数民族所采用的政策。满族以少数民族身份入主中原,采用的也是民族压迫、民族不平等政策。满族是少数民族,但它是以整个民族作为统治民族。孙中山的民族主义追求民族平等,反对民族压迫和民族不平等。当时反满,是反对满族作为统治阶级的特权,不是反对满族。孙中山在1912年元旦就任临时大总统时立即宣布:“国家之本,在于人民。合汉、满、蒙、回、藏诸地为一国,即合汉、满、蒙、回、藏诸族为一人。是曰民族之统一。”这就是“五族共和”的主张。五族共和就是五族平等。民族平等,是孙中山民族主义的核心观念。随着五族共和主张的提出,中华民族新概念出现了。中华民族的概念规定了中国境内各民族是一律平等的。整个民国时期虽然没有实现民族平等,但五族共和的主张、中华民族的观念,为中华人民共和国建立以后实现真正的民族平等、民族区域自治奠定了一定的思想基础。

辛亥革命提倡人民公仆的观念,对中国进入阶级社会以来的官场政治是一大革命。孙中山就任临时大总统,自称人民公仆,确认以人民为本位。把大总统等同于人民仆人,体现了人民至上的革命精神。孙中山曾以大总统名义发布通令,要求所有政府官员“皆系为民服务,官规具在,莫不负应尽之责任,而无特别之利益”。他还说:“国中之百官,上而总统,下而巡差,皆人民之公仆。”孙中山自己更是以身作则、廉洁自持,始终保持人民公仆形象。他曾说:“总统在职一天,就是国民的公仆,是为全国人民服务的。”“总统离职以后,又回到人民的队伍里去,和老百姓一样。”这是一种伟大的公仆精神,也是孙中山先生、辛亥革命留给后人的珍贵政治和精神遗产。

辛亥革命扫除封建时代落后腐朽的生活方式,推动社会改良。清廷既倒,民国初建,孙中山以大总统名义颁布了一系列法令,推动人们思想的解放和社会的改良。除了大力发展实业,还发布了男子限期剪辫、劝禁妇女缠足和禁烟、禁赌等命令;初等小学可以男女同校;废除“大人”、“老爷”等反映封建时代身份与地位的等级观念称呼;废除跪拜、请安等礼节,代之以鞠躬和握手,显示共和时代人与人之间的平等;禁止买卖人口,解放“贱民”,给予“贱民”国家公民应有的人权;保护华侨、禁绝贩卖“猪仔”。这些政策和措施的实行,对于扫除封建时代落后腐朽生活方式、逐渐改变社会风习、形成新的社会风尚起到了积极作用。

辛亥革命的失败开辟了新民主主义革命的道路

辛亥革命虽然取得了伟大历史功绩,但它没有完成反帝反封建的历史任务,没有改变中国半殖民地半封建的社会性质,没有实现国家的工业化和现代化,革命的成果也为袁世凯所攫取。临时政府转移至北京后,国家政治失序,文化复古,社会一片混乱。“二次革命”失败后,武昌起义的主要参加者蔡济民感叹“无量金钱无量血,可怜购得假共和”。孙中山经历几多周折,深感革命任务远未完成,曾在1919年10月10日感叹道:“今日何日?正官僚得志,武人专横,政客捣乱,民不聊生之日也”,在临终时嘱咐:“革命尚未成功,同志仍须努力”。辛亥革命的结局,让先进的中国人不停地思考:中国的出路在哪里?

皇帝虽然推倒了,封建根基却未动摇,人们的自由意志还是受到压抑,社会不能前进。这就是新文化运动发生的历史背景。《新青年》举起了新文化的旗帜,陈独秀、李大钊、胡适、鲁迅等新文化干将大声疾呼。新文化运动就是要反对旧文化,反对以儒家为代表的传统文化。它提倡民主,反对专制;提倡科学,反对迷信;提倡新文学,反对旧文学;提倡白话文,反对文言文;提倡新道德,反对旧道德;等等。在新文化运动的影响下,西方社会政治理论有了市场,社会主义、马克思主义得以进一步传播。这对于封建意识形态是一次大的冲击,对中国思想界是一次大的解放。

巴黎和会击破了中国人“公理战胜强权”的美梦。中国是第一次世界大战的战胜国,完全有理由收回被日本占领的德国租界地青岛和山东的权益。但主持巴黎和会的帝国主义者们根本不理睬中国人的愿望,不理睬所谓国际公法,强行将上述权益判归日本所有。这极大地激发了中国人的爱国热情,也使人们认识到在帝国主义时代就是强权战胜公理;中国要从半殖民地半封建社会解放出来,只有靠自己起来发动和坚持反帝反封建斗争,不能指望神仙和皇帝。

新文化运动、五四运动、马克思主义传播,就是中国共产党成立的历史背景,也是中国国民党在1924年改组的历史背景。改组后的中国国民党按照第一次全国代表大会确定的路线,按照孙中山的主张,是有可能与中国共产党合作走上新民主主义革命道路的。但是,由于孙中山过早地逝世,由于中国国民党的领导者背叛第一次全国代表大会的路线、背叛孙中山的主张,实行彻底的反共政策,历史就把领导新民主主义革命的任务单独交给中国共产党人来完成了。

辛亥革命的成功和失败说明,中国旧式的民主主义革命已经走到头了,只有新式的民主主义革命才能推动历史的前进。中国共产党就是在这样的历史大背景下,义无反顾地肩负起这样的历史任务,走上现代中国的历史舞台。

中国共产党是辛亥革命的忠实继承者

一个发人深思的现象是:1912年孙中山解除临时大总统的职位后,立即在各种场合大谈中国的社会主义发展前途问题。孙中山多次说过,他所主张的民生主义就是社会主义。1912年7月他在上海对中国社会党的长篇演说,通篇讲社会主义。更发人深思的是,在此后孙中山的经历中,差不多每遇到一次失败,就要谈一次社会主义。1924年在改组中国国民党的过程中,他曾反复强调社会主义、共产主义是中国历史发展的归宿。我们从《孙中山全集》中可以读到这方面的许多论述。

孙中山曾遍游欧美,看到发达资本主义国家生产力发展,也看到那里劳资间的斗争状况和社会主义运动的兴起,希望在中国避免资本家专制的流弊。他说:“我希望看到人民大众的生活状况获得改善,而不愿帮助少数人去增殖他们的势力”。他在晚年提出耕者有其田、节制资本的主张,就是试图在中国探索非资本主义道路的可能性。孙中山的社会主义虽然与科学社会主义有本质区别,但他崇拜马克思和马克思主义,他的思想和主张在一定程度上受到科学社会主义的影响,是肯定无疑的。他强调共产主义是人类的最高理想,共产主义是社会主义的上乘,民生主义就是社会主义,就是共产主义。他相信,中国社会将来也要发展到共产主义去。俄国十月革命后,孙中山主张“以俄为师”,甚至希望在中国不再建立英、美那样的资产阶级共和国,而是像苏俄那样的人民共和国。

辛亥革命的失败,推动孙中山去探索中国社会发展的新道路。我们说社会主义是中国历史的选择,并不是单从中国共产党人这个角度而言的,包括孙中山在内的一批与时俱进的革命者,都曾不同程度地考虑、宣传、呼吁过中国的社会主义发展前途问题。今日中国社会的发展,是近代以来尤其是辛亥革命以来千百万志士仁人奋斗的结果。

100年前,有关“振兴中华”的宏伟抱负,在孙中山的思想中有着充分的体现。孙中山具有非常丰富的社会改革和建设思想,他为中国社会的发展、为中国的现代化设计了蓝图。他在《建国方略》(《实业计划》是其中一部分)等著作中,提出了建筑北方大港、东方大港、南方大港的计划,提出了修筑10万英里铁路、铁路通到西藏以及100万英里碎石路的设想。他提出了在保证国家主权的前提下,借外资以发展国内实业的思想。他还提出了“发展之权,操之在我则存,操之在人则亡”的思想,提出“欲使外国之资本主义以造成中国之社会主义”。他的这些计划和设想是非常超前的,那时的人们都笑话他是“孙大炮”,不切实际。孙中山在1924年说过:“此刻实行革命,当然是要中国驾乎欧美之上,改造成世界上最新、最进步的国家。”这种理想是很崇高的。

孙中山的社会政治理想,在辛亥革命以后,不仅北洋军阀未能实现,国民党政府也未能实现。1949年新中国成立后,中国彻底摆脱了半殖民地半封建社会,才有条件实现孙中山提出的耕者有其田和节制资本的主张,才有可能开展大规模的现代化建设。美国著名中国近代史学者韦慕廷在其所著《孙中山——壮志未酬的爱国者》一书末章写下的最后一句话是:“孙中山为中国谋求解放的梦想,只是在半个世纪后才逐步实现的”。这确是正确的结论。毛泽东同志在1964年写道:“中国大革命家,我们的先辈孙中山先生,在本世纪初期就说过,中国将要出现一个大跃进。他的这种预见,必将在几十年的时间内实现。”今天可以说,这个预见已经实现了!正如胡锦涛同志在“七一”重要讲话中指出的,90年来中国共产党团结带领人民完成和推进了三件大事:完成了新民主主义革命,实现了民族独立、人民解放;完成了社会主义革命,确立了社会主义基本制度;进行了改革开放新的伟大革命,开创、坚持、发展了中国特色社会主义。这三件大事,“从根本上改变了中国人民和中华民族的前途命运,不可逆转地结束了近代以后中国内忧外患、积贫积弱的悲惨命运,不可逆转地开启了中华民族不断发展壮大、走向伟大复兴的历史进军,使具有5000多年文明历史的中国面貌焕然一新,中华民族伟大复兴展现出前所未有的光明前景。”

今天的中国,经济总量已经跃居世界第二,各项事业蒸蒸日上。中国特色社会主义事业所取得的发展成就,是孙中山和辛亥革命先辈们难以想象的,已经大大超越了他们的理想。可见,中国共产党不仅继承了孙中山和辛亥革命先辈们的理想和事业,而且大大发展了他们的理想和事业。正是从这个意义上说,中国共产党是辛亥革命的忠实继承者。

谢选骏指出:上面的报道没有看到,辛亥革命虽然推翻了帝制,却无法运行可以替代的机制,结果导致“党国”的出现——在我看来,党国作为帝制的替代品,是“没有皇帝的帝制”,这比帝制更危险……因为它无名无分,让最高权力永远悬空,像气球一样,处在各种风向的不断争夺的游离状态之下。


《历史学者:袁世凯称帝,不是因为他喜欢当皇帝》(2014年04月17日 北京青年报 张鸣)报道:

演讲人:吴思 著名作家,历史学者 时间:2014年4月10日

地点:清华紫光国际交流中心二层会议厅

中学课本和现有所有书,对张勋复辟都一笔带过,认为他是“一出闹剧”。课本解释“张勋复辟”为什么会失败,大家耳熟能详的一句话叫做“民主共和已经深入人心”。那答案是不是这样?

有个非常好玩的细节,张勋复辟的时候,北京城里家家争挂龙旗,这说明当时北京城对帝制是欢迎的态度,并不是“民国了,皇帝就必须被打倒,我们必须排斥它”。有很多不为我们所知的好玩的故事在那短短12天里发生。

张勋事件反映出的问题

是民国的立国根本问题

这么多年我对民国史研究下工夫比较多,也是时事压迫。纸媒上、电视媒体上甚至网络上都看到铺天盖地的帝王情结——满世界都是圣上,然后臣妾。作为学者来说很气闷:中国怎么是这样?这是个共和国吗?

1949年以前中国这么长历史,没皇帝的就只有民国这一小段。皇帝制度从秦始皇开始已经试了很多回,那非皇帝的朝代是不是试一试也可以?是不是我们以后还是要抬皇帝出来,或者比皇帝还皇帝的人出来统治我们呢?

我一般做什么东西,都是先一大堆的疑惑,这个事儿不明白,然后就杀进去,等走出来、明白了挺爽的。张勋复辟就让你有很多疑惑,现有历史呈现的东西太简单,无非是“封建军阀”、“开倒车”,完了“全国人民一致反对”。过度简单的结论和描述对搞历史的人来说都是可疑的。即便不是搞历史的人,把一个人或事写得太简单了也是可疑的,所以我才撒出去做这个东西。

做了之后觉得,我们以前对这个事情妖魔化是必然的,因为整个北洋时代都是被妖魔化的,张勋又是北洋时期一个另类。但这个事件反映出的问题其实是很大的,就是民国立国根本的问题。

1916年袁世凯称帝,是个汉人皇帝。他说我只是复辟帝制而已。但到张勋,却是整个复辟满人的帝制。一帮汉人复辟满人王朝,里面骨干分子许多不是满人,不是那帮被推倒的满族王公、皇族贵族,而且里面不乏清末以来学问很好的大知识分子,王国维、沈真池这样的,当时都是大学问家。

实际是中国办共和制到那时出现了制度本身的危机。这个危机的存在实际从一开始就蕴藏了。本来辛亥革命新政时的变革应该是个英国道路,就是帝制保持、我们搞君主立宪。这是最平顺的,当时中国也在往那个方向走。虽然预备立宪目标是德国和日本,但是参与的这些士大夫们、老知识分子或知识分子和士大夫混合的人,会把这个事情变成英国模式。但是它中间被打断了,然后就革命。

被打断是因为上头,载沣这种人25岁就上台什么都不懂,他的权力上升得太快,担心“这种改革一直搞下去的话,我自己满人的江山会坐不住”,但立宪又不能不搞,因为是西太后搞的,所以他想在立宪彻底实现之前我就先收权,把所有的权力都掌握在我满人手里。

从太平天国以来,清朝政府是个“散权”的过程,从满人往汉人手里散,从中央往地方散,中央集权特别不得人心,包括收揽集权搞皇族内阁、搞铁路国有。那时候认为铁路国有是反动的,你凭什么搞国有!所以革命党闹事的时候干脆跟着起哄算了。所以,辛亥革命实际上是革命党人和立宪党人合作的参与。在我看来主要是立宪党人帮的忙,立宪派首领像谭延闿、张謇他们后来都参加革命。

革命一旦成功,道路就很困惑了。

袁世凯还是主张君主立宪——大不了这个皇帝还是让满人做,权力在我们内阁手里就完了,执政院从总阁会搞成政治国会,就把满人的皇权架起来了。可是由于革命的缘故,革命党人和立宪党人绝对不能同意满人的皇帝继续做。中国人必须得有个皇帝,但找不到人来当皇帝。有出主意说“我们还是回明朝算了,找姓朱的人当皇帝”。那谁当呢?当时好几十万人都说是朱元璋嫡系后代,没法弄,这玩意儿不靠谱;说找个靠谱的吧,孔家人一直是嫡系延续。可孔家人不干,说“我祖先是庶王,我不干”。

结果经过几轮谈判最后就“共和”了。

这个共和问题就大了。不管孙中山还是袁世凯,他们谁都没有把共和制度太当回事。孙中山搞了个临时约法,本来是个内阁制度,我既是国家元首也是国家首脑。到交权的时候,把这个权交袁世凯之前,他把临时宪法给改了,在总统和内阁之间加了一个总理。这总理到底是什么东西?它和总统是什么关系?和国会是什么关系?一笔糊涂账。一般国家共和体制都会有这个规定,一旦国会和内阁闹翻了怎么办,一般规定总统或内阁解散国会,重新进行大选,翻遍《临时约法》没有这一条。

这笔糊涂账就被袁世凯接下来了。而袁世凯也没着急说“你《临时约法》太糙了,当务之急必须首先定一个宪法”,袁世凯着急的是把他选成正式大总统。

当时已经和国民党打翻了,但国民党议员不走。国民党这个党也挺奇怪的,首领已经被以“反叛”名目通缉了,这个党的议员不走。国会成立第一次会议,是给自己定薪金,每个议员多少钱,最后他们定了500元。那时候的CPI低到什么程度,这500元是什么感觉?今天大概月薪至少20万的样子。这还不是全部,还有车马费呢。所以没人想走。

最后袁世凯说你们不想走就把我选出来。把他选出来了,然后把国民党议员赶走了,议会瘫痪了。本来梁启超觉得国民党混蛋,赶走就赶走吧,后来发现国民党占多数,国民党一走议会开不成会了,过不了半数这个会怎么开?国会没了,你也得找一帮人制定宪法,这是起码的,然后你再想重选一个国会。你要想搞共和必须搞这个事情,这是基础性的工作。就像我们去哪儿必须得修个路一样,这个路必须得修,不修你就到不了。恰恰就没有人修这个路,一直有人张罗修宪,起草宪法,始终没有出来。

最后袁世凯感觉这是没法玩的,他根深蒂固是君主立宪者。本来他未必想自己当皇帝,只想在皇帝之下当个总理的,但在当时的情势之下必须他当皇帝。所以那时候袁世凯称帝,并不是他特别喜欢当这个皇帝,而是他没有足够的权威来号令这个国家,他解决不了这个国家基本的政治上的混乱。

民国自从辛亥以后就是个夹生饭,但煮不熟也得煮,问题到底在哪儿呢?

中国这个国度,如果加上西周的王制,有3700年的历史都是有帝王的;从秦始皇开始也是将近2500年时间有帝制的传统。民众已经理所当然认为这个国家必须有个皇帝,谁当无所谓,谁当都可以,必须有个皇帝。

一旦皇帝没有了,底下就晃动了。因为这套伦理结构中,皇帝才是核心内容。而且中国的孝是和忠连在一起的。

对于袁世凯来说,作为上层统治者他最大的困惑不是有没有宪法、这些机构怎么相处的问题,而是这个政治体系我无法建立孝忠。他刚一上任总统,就发现开会开不起来,各部总理加各个部长告诉你早上9点钟开会,他们10点钟来。干吗呢?昨天晚上打麻将、赌博,早上起不来,挨个派人到家拽,勉勉强强开个会。今天是这样,下次还这样。袁世凯还不敢撤,都是同朝为臣的哥们儿,我怎么抹下这个脸把你撤了呢?

于是他就称帝,认为称帝可以解决这个问题,没想到称帝以后问题更大。

因为他名不正言不顺。按进化论的新道理你不能当:“我们已经进步到共和制凭什么要倒退”?按老道理也不行,老道理你当皇帝必须对外打一仗,比如打日本人赢了你可以当。但他打不了,不但打不了还签了《二十一条》(虽然没都签,但对外的感觉你已经签了《二十一条》了),你有什么合法性?你不当皇帝还凑合,当皇帝就砸锅。

所以袁世凯当了皇帝,这种共和国的危机依然还存在。有些人就想:还是清朝好。如果用新政,1903至1911年“八年时期”新政确实比民国时期好多了,无论社会治安、人民生活水平、经济发展状况、政治的清明度那都比民国强。尤其老百姓感觉特有秩序,办学也办得很像模像样。感觉这差得太远了。所以,那个时期说实在的,老百姓向往清朝是很正常的。

辛亥革命的时候,老百姓没有多少真拥护的。没看到哪个农民真的拥护辛亥革命,只是没办法,士绅要革皇帝的命,我们农民是跟着士绅们走。民国以后士绅们态度也变了,民国没搞好,不像样子,就老是唠叨,干脆我们回到原汁原味的过去。所以,清朝皇帝想复辟,很多人花很多冤枉钱。

而张勋不是,他就认为清朝皇帝好,我要复辟。他复辟一个要件,我复辟以后不允许满人出来干政,就要个空头的皇帝。但他没来得及搞个议会,根本没操过这个心,说搞个内阁都没有搞,搞了一个非驴非马的体制。最后椅子还没坐热,黎元洪已经开始讨伐复辟了。

所以,民国自从辛亥以后就是个夹生饭。但对中国人来说,夹生饭比较难煮熟,但煮不熟也得煮,不能翻烙饼,再翻过去也不行。中国的历史在当时就是这么吊诡的事情。你已经拧成这个样子,你必须把夹生饭煮熟,这就是我要告诉大家的。

吴思 转型难,要有知识、智慧、耐心

这本书我看完后,对复辟的张勋充满了同情的理解。原来心目中张勋很破碎、还有点小丑和莫名其妙的形象变得栩栩如生。我甚至认为如果我活在那个时候可能也会拥护复辟的。

设身处地想一想,当时老百姓多数还是儒家的智识。儒家怎么看社会的好坏?他们是不分共和、帝制的,他们没这概念,没见过共和,就知道帝制。帝制下就两种社会,一是仁政,二是暴政。仁政可以说是王道,暴政对应的是霸道。换个说法,仁政可以说是偃武修文,军人执政就好像霸道暴政。当时民国更像暴政,武人当政,全是枪杆子,四分五裂,税收明显增加,战乱不殆,不讲道德。所以老百姓一般想法,我们从过去的仁政,先仁后泽,一下进入这样的社会、这样的处境,估计也会想想复辟不错。

张鸣站得很高。他最后总结,说煮成了一锅夹生饭,就应该耐心慢慢煮下去。如果当年你是君主立宪制的话,好好干也不见得不行,日本、英国不就干好了吗?民国好好煮也能煮下去,台湾不就煮熟了吗?但张勋复辟,没煮下去,最后蒋介石弄军政、训政、还政于民,也没走下去,革命了。

张鸣说一锅夹生饭煮熟需要三个条件:一是要有知识,这人要会煮;二是要有智慧,一大堆生搬硬套也不行,该妥协的妥协,该让步的让步;三是要有耐心。

可是中国第一那时候缺乏知识,没几个人真正懂得共和、民国怎么办,弄个约法来内部矛盾重重,设了各个陷阱,本来两个好哥们儿还能让他们打起来。这样的知识怎么能转型好?怎么弄出好民国?这点不行;智慧也说不上,看张勋觉得这个人还不错,但治理实在不敢恭维。有几个智力很好的又刚愎自用,净给人玩权谋,这样的人最后也会被人当猴耍。三是不给当家的时间,袁世凯给了83天,当然后来天也不给他时间。孙中山、段祺瑞都没有时间,走马灯似的换。

这三条套到现在,我觉得我们还是面临着同样的问题。我们面对着最悠久的过去官家的社会,官僚帝国历史上就转型难。亨廷顿没讲为什么,但我理解,除了转型没有过去的基础之外,贵族的基础、宪政的基础、自由的基础、民主的基础,也都没有。所以,这时候就是张鸣说的那个问题,要耐心,要给人时间,要有知识,要有智慧。(整理/本报记者 吴菲[编辑:宋宇晟])

谢选骏指出:上面的报道有许多问题,例如说“中国这个国度,如果加上西周的王制,有3700年的历史都是有帝王的”;其实西周到现在只有三千年。又说“从秦始皇开始也是将近2500年时间有帝制的传统”,其实秦始皇这个婊子养的到现在只有两千两百多年。这些细节先就不去说它了。关键是它只说了袁世凯和张勋的“复辟道理”,却没有看到后来沿着他们的道路前进的“没有皇帝的专制”,其实比帝制还要危险。而共产党执政一天,就要党国一天,根本无力结束这种“没有皇帝的专制”。结果呢?大家为了争夺那个没有皇帝头衔的第一权位,更加劳民伤财。这样的党国体制,显然要比帝制更加有毒和危险。


【附录3、明清锁国和新的锁国政策的关键差别】


《明清时期“闭关锁国”问题新探》(中国历史研究院课题组 ,《历史研究》2022年第3期)报道:

摘要:“闭关锁国”不是中国古代既有概念,也不是西方对中国的固有认知,而是晚清中日语言嫁接产生的历史名词,不是对明清时期对外政策的客观描述。面对咄咄逼人的西方殖民势力,明清时期的中国当政者从军事、经济、文化等不同层面,采取了以“自主限关”为主要特征的限制性政策。这一政策没有阻断明清时期中国对外贸易的发展和中西文化交流互鉴,但造成了消极防御和漠视西方先进科技的负面影响,在一定程度上为近代中国陷入被动挨打局面埋下了伏笔。

关键词:明清时期 “闭关锁国” “自主限关”

任何政策都是时代的产物。明清时期,世界处于资本主义上升期,西方列强在全世界加速了殖民扩张的进程。面对国际环境前所未有的巨变,面对汹涌东来的西方殖民狂潮,明清两朝中央政府采取了与之相适应的对外政策。自民国时期以来,明清中央政府的对外政策始终是国内外学界讨论的重大问题。学术界占据主流的一种观点是,明清两朝中央政府采取“闭关锁国”政策,即被迫实施全面关闭国门的政策。这一学术观点背后隐藏的核心文化观念是封闭与开放、野蛮与文明的二元对立,是特定时代欧洲中心主义影响下的文化产物。然而,“闭关锁国”作为明清时期对外政策的标识性概念,长期传承下来,写入了各类教材和学术作品,影响了一代又一代读者,在广大民众中形成“共识”。

随着研究的深入,明清时期中国与世界的关系、中央政府实施的对外政策、沿海地区的贸易状况,越来越清晰地呈现在世人面前,这为我们深入思考“闭关锁国”概念及相关问题提供了前提条件。本文拟系统梳理学术界关于“闭关锁国”概念探讨的得失,深入考察这一概念的渊源流变,全面探讨明清时期国际环境和中央政府对外政策及其影响,从政策和实践两个层面剖析当时中国是否实行过严格意义上的“闭关锁国”政策,判明用“闭关锁国”来概括明清两朝对外政策是否准确。

一、学术界有关“闭关锁国”及相关问题的讨论

学术界长期关注明清时期“闭关锁国”及相关问题。早在民国时期,一些学者就对“闭关锁国”政策进行了研究。陶希圣在《闭关政策的渊源》一文中,讨论了历代闭关和开放的外交政策;又在《战国至清代社会史略说》中考察了“闭关政策”的实施,认为“国外贸易自由与闭关主义之争,自宋历元,以及明清,绵亘至千年之久”。也有学者对“闭关锁国”进行反思。例如,时人将林则徐写给英国国王的信重新发表,以此肯定林则徐的外交举措。

民国时期大多数学者认为鸦片战争前的中国实行了“闭关锁国”政策:“鸦片战争之前,中国还是力持闭关主义,欧洲人到中国来通商,不但限于一定的地方,并且限于一定的季节。……欧洲人要打破中国的闭关主义,便是在这样情况之下发生出来的,而英国当时在远东的商务又居于最重要的地位,所以为着鸦片问题,英国就首先用炮舰冲破了中国的闭关主义。”

新中国成立后,史学界对清朝的外贸政策有所反思。王仁忱较早对清朝“海禁政策”进行梳理。他认为,清朝采取对外贸易限制政策的原因是维护小农业和家庭手工业相结合的自给自足经济,也是在政治上采取的一种戒备措施。1956年,毛健予在回复读者有关“清代闭关政策”的问题时,肯定了马克思等人的观点,认为清朝闭关不是完全闭关,与防御资本主义侵略直接相关。这表明当时社会上对清代闭关政策尚存争议。

20世纪五六十年代,学界对清代闭关政策与明清市场性质问题进行了有益探讨。1958年,湖北大学政治经济学教研室编写的《中国近代国民经济史讲义》讲到鸦片战争与闭关政策时,认为:“资本主义国家要求自由贸易,封建国家实行的是闭关政策,这两种通商制度的矛盾,正是两个社会制度矛盾的体现,这就是鸦片战争前中英的矛盾。”这一观点遭到孔经纬的质疑,他认为中英矛盾并非两种制度的矛盾,而是侵略与反侵略的矛盾,清朝实施闭关政策目的是维护自身统治。不久,湖北大学国民经济史教研室撰文答复,指出前文确有淡化政治因素的缺陷,但清代“闭关政策”值得讨论,认为该政策起始于17世纪,而非18世纪末或19世纪初,反驳了有些学者论证贸易量增加可说明清朝没有实施闭关政策的观点。

此后,孔经纬似乎没有给予更多回复,而是参与了一场明清市场形成问题的讨论。孔氏认为中国民族市场是在鸦片战争后形成的,李湘认为鸦片战争前就已经形成了统一的国内市场,杨志信认为民族市场形成于明朝后期。学者对明清市场性质的讨论,与断定明清社会性质及其经济发展水平密切相关,更是考察明清时代是否实行闭关政策的重要线索。尽管以上学者对明清市场形成问题的讨论尚缺乏必要的实证研究,但在学术界产生了积极影响。

1979年3月13日,戴逸发表《闭关政策历史教训》一文,讨论清代闭关政策得失。该文认为清朝闭关政策是落后的封建经济的产物,它不仅限制国人出海,同时也限制洋人经商,给中国经济社会发展带来巨大阻碍。此文很快得到学术界关注,引发了学者对清代外交政策、外贸关系问题的研讨。

胡思庸认为清代闭关政策重点不是对洋商的控制,而是对国内经济、文化的保守政策,是专制主义和蒙昧主义的产物。谢俊美在总结胡绳、戴逸、刘大年等人观点基础上,认为闭关政策有自卫意义,但长远来看是一种国策失败。沈渭滨、夏林根则专门论证了清代闭关政策的“自卫作用”,认为清代闭关政策是清政府维护封建专制总政策中的一个重要环节。1980年,陈胜粦撰文支持批评“闭关政策”的立场,赞成戴逸、胡思庸等观点,否认“闭关政策”有民族自卫意义。

至此,一些学者一改20世纪50年代以来的观点,即从强调清代闭关政策具有抗击侵略、保卫民族的意义,转而认为闭关政策是落后封闭的根源。20世纪80年代以后,一些学者开始对学术界一味批评清朝“闭关政策”的主张提出质疑。1982年,郭蕴静首先反对“闭关锁国”之说,主要有三点理由:一是国家实施了保卫自身权利的措施;二是清朝并未彻底断绝对外往来,“闭关锁国”一词典籍难寻;三是闭关并未影响贸易。遗憾的是,此后大多反对“闭关锁国”之说的文章,要么不追溯“闭关锁国”之说的来源,要么把“闭关锁国”与“闭关政策”相互混淆。

1983年,汪敬虞推进了相关研究。他肯定清代闭关政策的存在,认为严格海禁的时间很短,但禁海精神和管理措施在鸦片战争前绵延了约200年。汪氏总体上辩证地看待清代闭关政策,一方面认为闭关政策尤其必要,是防卫殖民主义侵略的必要措施;另一方面认为闭关政策不利于清朝经济发展。1988年,郭蕴静在中外关系史会议上,就“清代闭关锁国”问题发言,认为清代禁海和一口通商,并非闭关;清朝防夷,不是锁国;对外贸易的发展证明清代并未闭关锁国。

1986年,在论证清代贸易发展时,黄启臣对“闭关锁国”论提出新批评:“长期以来,学术界有这样一种观点,认为清代前期实行的是闭关锁国政策,海外贸易微不足道,甚至比不上宋、明两朝”;“不能笼统地说清代前期的海外贸易是实行一条闭关锁国政策,它实行的乃是开海设关、严格管理贸易的政策,海外贸易额比宋、明两朝是有发展的”。同一时期,对清代实行过“闭关锁国”政策之说持否定态度的学者还有夏秀瑞,他认为清代前期实行的是开海贸易政策,“闭关锁国”的论调来自西方的“中伤”,与中国传统的外交贸易政策不相符合。

面对不同学者的公开质疑,戴逸并未放弃清代实行“闭关政策”的观点。他承认清代外交政策实施过程的复杂和对外贸易额度的增加,但更强调乾隆以后统治者的封闭保守心理,以及清朝失去了追赶世界潮流的机会。

在各方争论之中,清朝外交政策实施过程和对外贸易规模得到更加详细的论证。同时,学界从中外关系角度进行讨论,为有关闭关政策的研究注入新意。张之毅比较17、18世纪中、印、日三方对西方殖民者侵略的应对策略,认为在经贸领域,清代不存在“闭关政策”,在外交领域确实存在“闭关政策”。

概言之,20世纪80年代,清代闭关政策广受关注,但相关讨论陷入各说各话的境地,学者往往在经济与外交两个层面探讨清朝闭关政策。

进入20世纪90年代,高翔从文化视角进行观察。他认为,由于当时中国和西方诸国没有建立起近代意义上的外交关系,所以闭关政策主要限制的是中外文化交流和经济交流,集中体现为禁止天主教传播。1992年,张顺洪比较英国两位大使马戛尔尼、阿美士德对华评价与态度,指出他们的评价基于西方标准,对东方有着某些偏见,这也预示着中英关系的转折。万明将明清对外政策进行系统比较后认为,从主导趋向来看,贯穿明朝海外政策的主线是开放,而贯穿清朝海外政策的主线是封闭,因此严格意义的闭关政策自清朝形成、确立和完备化。

21世纪以来,学术界关于清朝“闭关政策”的讨论较之以前有所减少,但相关反思值得重视。2002年,陈尚胜在总结改革开放20多年来有关研究成果的基础上提出,“闭关”和“开放”的分析框架无法有效解释清前期海外贸易的实情。2009年,他撰文梳理“闭关锁国”概念的来源,认为该概念源于19世纪初期的日本。

近年来,相关研究在概念和事实层面,都比以往有所深化。王宏斌通过细致考证,提出乾隆皇帝“从未下令关闭江、浙、闽三海关”。赵轶峰研究明清两代对外政策,认为明代不应被认定为“闭关锁国”,而是“有限开放”。清前期中国对外关系的基本格局既不是闭关锁国,也不是全面开放,同样是“有限制的开放”。

国外学界对“闭关锁国”的讨论,常见于有关明清对外政策的研究和评价。早期以费正清、佩雷菲特为代表的学者,用“封闭”、“保守”、“停滞”形容明清时期中国。近几十年,国外学界基本否定了明代中国处于闭关锁国、自给自足状态的论点,赋予其在早期近代世界商贸体系中占据关键位置的角色。随着全球史观兴起,国外学界充分探讨了中国在17、18世纪深度融入世界经济、政治体系的状况,认为清朝中国是全球史的一部分,从未自绝于世界。日本学界更是比较自觉地注意避免“西方中心主义”可能带来的先入之见,注重从当时历史环境出发,探寻朝廷制定外交和贸易政策的内外背景及因素,认为16—18世纪中国的对外政策不是“闭关锁国”,明清海禁和开海之间政策摇摆的轴心是国家安全与海洋贸易利益的平衡点,与18世纪世界上很多国家(如日本、法国等)相比,清朝在民族、宗教、经济等领域具有鲜明的开放性和包容性。中国的朝贡体系不是自我封闭的有限交往圈,而是具有包容性与开放性的区域国际秩序。明朝因固守华夷之分,对外政策相对保守僵化;清朝则在一定程度上超越了“华夷”思想的束缚,对外政策较为灵活开放。

综上所述,国内外学术界目前对“闭关锁国”的研究虽然没有达成一致认识,但取得了丰硕成果,为我们准确揭示16—19世纪中国在世界发展体系中的角色与地位,对“闭关锁国”概念及相关问题展开更系统深入学术研究,奠定了坚实基础。

二、“闭关锁国”概念的渊源流变

迄今为止,我们尚未在古代文献中找到“闭关锁国”的表述,它不是中国传统的历史概念。17—19世纪,西方人在描述中国时也没有提出与“闭关锁国”相对应的表述。基于中国相对于西方世界边缘的地理位置,西方人经常认为中国处于一种与世界“隔绝”(isolation)、“孤立”(seclusion)、“不受外界影响”(hermetic)的状态。这里的“隔绝”和“孤立”往往被译者翻译成“闭关自守”或“闭关锁国”。显然,这种译法有欠准确,这个概念也不来自西方。那么,“闭关锁国”这个概念究竟是怎样形成的?它的内涵又是什么呢?

中国古代文献中“闭关”一词,最初是“关闭城门”之意,如《周易》中“先王以至日闭关,商旅不行”。此后,历代对“闭关”一词的使用,都是中性表达,不具有封闭、保守的含义,不是贬义词。明肃州巡抚陈九畴为防范“土番”侵扰边境,上疏说“贼不可抚,乞闭关绝贡,专固边防”。疏上,“报可”。此处,“闭关”被视为一种军事防御手段。到了晚清,“闭关”才逐渐具有“保守”之意。如由英人麦肯齐著、英国传教士李提摩太口译、华人学者蔡尔康笔录的《泰西新史揽要》一书,指出当时清政府“又恒闭关自守,与他国不相闻问”。但在涉及国家利益时,“闭关”又被视作与敌国抗争的手段或方式,被赋予浓厚的正面政治含义。如晚清丁宝桢指出,“设厂内地,不为彼族所觊觎,万一别有他事,仍可闭关自造,不致受制于人,利一也”。

16—19世纪,随着中西联系增多,西方人对中国的兴趣日益浓厚。除了大量赞美中华“帝国”的观点,也出现了中华“帝国”封闭、孤立的负面看法。德国哲学家赫尔德、黑格尔及马克思等即以“封闭”(verschlie?t)、“闭塞”(beschlossen)和“不受外界影响的隔绝”(hermetic isolation)描述中国;美国传教士何天爵等使用“孤立”(seclusion)一词形容清朝的对外关系。但是,当时并没有出现与“闭关锁国”对应的表述。

中文的“闭关锁国”是近代嫁接词组,是中国既有的“闭关”与19世纪初在日本出现的“锁国”相结合的产物。1801年,日本学者志筑忠雄在翻译德国人肯普费撰成于17世纪末的《日本史》时,将后者所说“shutting up”译成“锁国”,用以概括江户幕府时期的外交政策。这一“锁国”概念被清末留日学人接纳,传至国内。这批留日学人大多是当时领国内风气之先的人物,影响自然很大。

我国较早使用“闭关锁国”一词的文献,是1906年佚名文章《论中国人性质不宜对外之故》。1910年,著名记者林白水在分析政治因果关系时也用到“闭关锁国”一词。近代以来,维新派领袖梁启超,新文化运动主将陈独秀、鲁迅,以及新民主主义革命时期以中国共产党为代表的社会各界,除了明确使用“闭关锁国”外,还普遍使用“闭关自守”、“闭关时代”或“闭关主义”等词语,指称旧的社会、旧的外交政策,或文化保守主义,借以实现推动革命及社会发展的目的,引起强烈“共鸣”,其影响延续至今。这一状况最典型的表现是,在翻译赫尔德、黑格尔、马克思等人著作时,将本来描述地理上“隔绝”、“孤立”、“不受外界影响”的状态,译为“闭关自守”或“闭关锁国”。从严格学术意义上讲,这种译法存在明显瑕疵,无论是“hermetic isolation”,还是“seclusion”,在词源上均强调地理意义上的封闭空间或隔绝状态,而中文“闭关锁国”则强调人为的政策选择或主观上的保守与封闭,二者存在显而易见的差别。以后者翻译前者,在不自觉中强化了人为和主观色彩,进而改变了作者原意,可以说是一种带有时代色彩的“意译”。

1978年以后,基于改革开放的时代背景,出于对“文革”的反思,我国史学界在阐述中国历史发展进程时,主张用“闭关锁国”概括明清时期的对外政策。由此,“闭关锁国”一词在我国学术界和社会上流行起来,成为概括明清时期外交政策和社会状况的主流认识,并作为概念固定下来。

19世纪以来,西方人惯于站在欧洲立场,以开放—封闭、文明—野蛮二元模式,评述亚洲各国尤其是中日两国对外政策。西方国家在综合国力和话语权上占据强势地位,在日常交往和文化传播中,自觉或不自觉地使“西方中心主义”视角变成亚洲国家对自身评价的视角,进而影响了亚洲国家特别是东亚国家的自我认知。由此观之,用“闭关锁国”形容明清时期对外政策,是特定时代“西方中心主义”影响的产物,并不是对明清时期对外政策的客观描述。

三、明清时期的中国与西方

准确认识明清时期中国对外政策,必须将其置于16—19世纪世界历史发展进程中考察,放在中西比较的宏观视野中考察。有两个基本事实客观存在:一是尽管中国从16世纪开始出现了从传统社会向近代社会转型的趋势,资本主义萌芽悄然萌生并缓慢发展,但封建传统根基依然强大,从总体上看,中国仍是一个封建国家;二是西方资本主义的兴起及其在全世界的殖民扩张。这两个基本事实,决定了16—19世纪中国和西方之间既存在社会形态差异与文化冲突的一面,更存在侵略与反侵略、殖民与反殖民的一面。

西方殖民势力东来,是晚明和清朝统治者面临的最大历史变局。一部世界资本主义发展史,就是充满暴力与血腥的殖民扩张史,这由资本的性质所决定,无论过去还是现在,都不可能改变。根据马克思的观察,随着16世纪资本主义时代降临,真正意义上的“世界历史”开始了。充满活力的欧洲资产阶级奔走于世界各地,用炮舰、用商品、用《圣经》、用血腥的暴力方式中断了其他国家和民族的自然历史进程,开始全球范围的殖民征服、掠夺和统治。此后数百年,“丛林规则”被西方资产阶级发挥得淋漓尽致,其他国家、其他民族几乎无一例外地被卷入由西方主导的全球化浪潮中。资本在征服世界的过程中,“展示出一幅背信弃义、贿赂、残杀和卑鄙行为的绝妙图画”。

最早来华的西方殖民主义国家是葡萄牙。明正德六年(1511),葡萄牙人占领满剌加,随即在中国东南沿海展开侵略活动。他们贩卖人口,袭击广东沿海。嘉靖时期,葡萄牙人通过贿赂地方官员,骗取澳门作为殖民据点。此后,西班牙、荷兰、英国、法国等西方势力陆续通过海路来华。

1566年,尼德兰资产阶级革命爆发,荷兰很快走上殖民扩张道路。1622年,荷兰攻占澳门港未遂,转而在澎湖列岛筑城设守。1624年,被明军击退后,荷兰人撤至台湾。荷兰殖民者将台湾民众掠卖至爪哇为奴,对殖民地统治异常残暴。1740年,荷兰殖民当局制造“红溪惨案”,对在雅加达的华侨进行疯狂屠杀。

早在资产阶级革命爆发前,英国就积极向海外进行殖民扩张,成立东印度公司,给予它对印度和中国的贸易垄断权,并以此为基础建立印度殖民帝国,作为其进一步争夺海外市场和原材料产地的重要基地。此后,通过四次英荷战争,英国取代荷兰占据海上贸易主导权,一跃成为世界殖民体系的核心势力。

17世纪以后,俄国逐步入侵我国东北地区。1643年,由波雅科夫率领的“远征队”以征收毛皮、寻觅矿产资源为借口,侵入黑龙江流域,遭到当地居民武装反抗。1650年,哈巴罗夫率领哥萨克人入侵我国达斡尔人居住区,奴役当地居民。1653年,斯捷潘诺夫一伙侵入松花江流域掠夺粮食。顺治末年,清廷基本肃清黑龙江中下游的俄国侵略军。此后一段时期,俄国趁清廷将军事斗争重点集中于华南地区之机,再次入侵黑龙江流域,大肆修建殖民据点。清廷通过两次雅克萨战争,有力反击俄国入侵,与其签订《尼布楚条约》,遏制了俄国在黑龙江流域扩张的势头,确定了中俄东段边界。

明清之际,伴随殖民扩张,耶稣会士纷纷来华,开启了西学东渐进程。尽管传教士带来西方天文学、数学、医学等科技知识,但他们中的一些人参与到中国政治之中,有些传教士以种种方式干预中国内政,企图推动中国皇帝皈依天主教,将中国变成天主教国家。葡籍神甫穆经远为赢得传教利益最大化,甚至参与康熙晚年的储位之争,后为雍正帝所杀。在中俄谈判期间,法国传教士巴多明收买清廷掌管俄罗斯事务、担任内务府“署理总管事”的大学士马齐为俄国效力,马齐成为俄罗斯特使的“现任秘密顾问”,给予俄罗斯“很大援助”。

中国当政者对东来的西方殖民势力是有所警惕的。葡萄牙人占领满剌加后,满剌加国王写信给明廷,称葡萄牙人为“强盗”,并将其在满剌加四处抢劫、任意杀戮的行为告知明廷。尤其是17、18世纪,西方正处于全球扩张高峰期,清朝统治者对殖民暴行更加警觉,采取一系列限制性措施加以防范势在必行。康熙五十五年(1716),康熙帝在谈到海防时曾说,“天下事未有不由小而至大。小者犹不可忽,大者益宜留心……即如海防,乃今日之要务,朕时加访问”;预言:“通海口子甚多,此时无碍,若千百年后,中国必受其害矣。”

四、明清两朝中央政府的对外政策

面对西方殖民势力的步步进逼,明清两朝统治者从军事、经济、文化等不同层面,采取了一系列政策。

首先,在军事上加强对西方国家的防范,“立中外之大防”。明正德年间,葡萄牙使团被驱离北京后,中葡关系恶化。嘉靖元年(1522),葡萄牙船队强行驶入中国沿海,遭到中国官兵阻挡,中葡之间爆发“西草湾之役”,这一事件使明朝统治者从心理上增添了对“外夷”的不信任感。此后,明朝加强沿海地区防守,“革渡船,严保甲,搜捕奸民”,整顿海防官兵,日夜操训。至清朝,康熙帝一边勤学西洋科技,一边对殖民侵略保持警觉,强调加强海防,在沿海地区安设炮台严加防御。乾隆帝在得知英使马戛尔尼即将来华后,下令各省以加强海防为要务,对巡哨疏懈、营伍废弛之处加以整饬。为确保边境安全,清廷对西方来华商船作出限制性规定,西方商船进入黄埔港,须将所带炮械交出;来广州贸易的商船所带之护货兵,不得擅自进入各海口;西方商船停泊之处,广东地方官府派兵巡逻稽查。

需要特别指出的是,明清两朝实行的海禁政策并不等于“闭关锁国”。明初,出于倭寇侵扰、流亡海外的敌对势力很多,以及海防建设尚不完善等原因,确实曾长时间实行海禁政策。但海禁和禁止与外国交往不是一回事。如洪武二十五年(1392)七月,“两浙运司言:商人赴温州各场支盐者必经涉海洋。然着令军民不得乘船出海,故所司一概禁之,商人给盐不便。上曰:海滨之人多连结岛夷为盗,故禁出海。若商人支盐,何禁耶?乃命兵部移文谕之”。可见,明朝虽有海禁,但并不禁止正常的海上生产活动。实际上,明代的海禁政策针对的是本国人民,目的是切断敌对势力从大陆获得后勤补给和情报,并不是针对海外各国,更不是有意识地闭关锁国。同时,在海禁政策实施期间,明廷通过“收集”的方式,把大批敌对势力留下的航海人员收编到军队中,从而在很短时间内训练出一支强大的海军,实行不间断的近海巡航,保障了海上经贸活动的正常开展。此外,明朝加大海禁力度,目的是维护沿海秩序和社会安宁。在平息海寇后,随即作出调整,允许中国商民出洋,又在澳门开埠,允许外商入华经营海上贸易。

清初实施“禁海”、“迁海”政策,是针对郑成功抗清势力采取的临时性措施,属于对内政策。康熙二十二年,清朝统一台湾后立即作出“展界”决定,使沿海居民重归故土。康熙二十三年十月,清廷正式开海,允许民众从事海外贸易。至康熙五十六年,虽然出于海防的需要,清政府发布了“南洋禁海令”,但没有限制东洋和西洋的贸易。

其次,在经济上限制对外贸易区域,以便有效管辖。自明初以来,中央政府为便于有效管理朝贡事务,划定不同口岸,规定入明朝贡的外国人员在各自划定口岸登陆。万历初年,广东地方官员采取变通方法,允许非朝贡国商人每年夏冬两季定期至广州贸易。明朝政府还对澳门的进出口贸易制定了法规;对停泊与居留在澳门的外国商船进行登记,发给“部票”;对到广州贸易的外国商人,不准其上岸居住。这些措施主要是为了防范外国商船及商人的不法行为。

清朝在乾隆二十二年(1757)宣布关闭闽海关、浙海关和江海关的西洋贸易,只保留粤海关通商,变“四口通商”为限定广州“一口通商”,不少研究者将其作为“闭关政策”的重要内容。事实上,限定广州一口通商,并未禁止西方各国商人到其他三口通商,也不禁止华人出海贸易。与此同时,陆路贸易在中外交流中也占有一席之地。以中俄陆路贸易为例,雍正六年(1728),依据《恰克图条约》规定,以恰克图、尼布楚为双方贸易地点;至乾隆中叶,中俄贸易方集中于恰克图一地。

明朝和清朝政府的上述举措,并非完全出于自给自足小农经济的保守思想(事实上,传统的自然经济同样不可能完全离开市场交易),主要缘于国家安全的考虑。乾隆皇帝对此有明确说明,“非我族类,其心必异,利之所在,瑕衅易滋”。在清朝统治者看来,面对大量涌入的西方人,只有强化整体管控,实行集中管理,方可避免生事生乱,以防出现危及政府统治和社会稳定的状况。

“限关”的同时,明朝中后期、清朝中前期,政府为应对海陆边境(对外)贸易需求,采取了相对积极的政策。明朝中后期,东南沿海、北部长城一带至辽东地区,形成经济繁荣、华夷杂处的边境社会。为应对这一情况,明朝政府于1558年解禁了山东半岛至辽东半岛的海上航路;1567年松弛海禁,允许漳州府月港的民间海外贸易;1570年以降,在北部和东北地区的大同、张家口、开原、抚顺等地相继开放“互市”,最终形成内地—边境—朝鲜—日本—东南亚的庞大贸易网络。在相继平定三藩和收复台湾之后,清朝于1684年开海,施行积极的海外贸易政策;1717年为了平定准噶尔叛乱,再度施行南洋海禁;1727年重开南洋,此后东洋和南洋贸易一直持续至清末。18世纪的广州成为环球海上航路的重要中转港:从广州出发经马六甲海峡、巽他海峡至印度洋沿岸各地,再经好望角到达欧洲;从墨西哥的阿卡普尔科(Acapulco)至菲律宾马尼拉,再至厦门及广州。

此外,明清统治者对西洋科技和文化,采取“节取其技能,而禁传其学术”的态度。明清之际,中国和西方科学文化交流,主要是由传教士开启的。从利玛窦开始,耶稣会士确立了在中国传教的两个基本策略:一是通过学习儒学,尊重中国风俗,以减少中国人的文化抵触和排斥心理;二是通过介绍西方科学文化,获取中国朝廷和士大夫支持。这些策略使天主教传播与中西科技文化交流紧密结合起来,在晚明和清初收到十分明显的成效。康熙年间来华传教士白晋说:“因为一个多世纪以来的经验使人们认识到,要在中国引入和传播基督教,宣传科学是一切必由之途中的最主要一种。到目前为止,上帝要所有的传教士都运用这种手段。今天,上帝似乎更明显地还要人们从今以后要运用科学来排除中国的异教邪道。”

但是,到康熙晚年,形势发生剧变,直接原因是罗马教廷禁止中国教徒祭祖祭孔,规定:“传教士在任何情况下都不能允许基督徒主持、参与或者出席一年数度例行的祭孔、祭祖的隆重仪式,我们宣布这种供祭是带有迷信色彩的。”这与中国文化的核心价值冲突,康熙帝明确讲“中国两千年来,奉行孔学之道”,雍正帝在接见传教士葛大度时重申“我们是不会为了你们的宗教而放弃有几千年历史的儒学的”。清廷和罗马教廷之间随后发生激烈文化冲突,康熙帝于1717年批准将天主堂改为“公庙”,将传教士尽行驱逐出境,禁止天主教在中国传播。

雍正帝即位后,在全国范围内大规模驱逐西方传教士,将其迁往澳门,其出发点与对国家安全的担忧密不可分。雍正帝直言不讳地对传教士说:“你们想让所有中国人都成为基督徒,这是你们宗教的要求,朕很清楚这一点。但这种情况下我们将变成什么呢?变成你们国王的臣民。你们培养的基督徒只承认你们,若遇风吹草动,他们可能惟你们之命是从。朕知道目前还没什么可担心的,但当成千上万的船只到来时就可能出乱子。”

需要指出的是,禁止天主教传播不等于终止中西科学文化交流。在整个清前期,西方宗教在中国的影响仍然存在,西方传教士秘密传教的情况并不鲜见,清廷对西方先进科技也有一定程度接纳。乾隆时,纪昀等在谈到西学政策时曾说,“欧逻巴人天文推算之密,工匠制作之巧,实逾前古。其议论夸诈、迂怪,亦为异端之尤,国朝节取其技能,而禁传其学术,具存深意”。“节取其技能”,指有选择地学习和吸收西方先进科学技术,主要集中在西洋天文历算和制造技术上。但在实践中,清廷对西方先进科技患得患失,并未将这一思想很好落实。“禁传其学术”,主要指禁止传播天主教。当然,从严格意义上而言,“学术”还应该包括当时西方先进的意识形态如启蒙思想等,但传教士没有将其带到中国,清政府也无从接受这些思想。

显然,明清朝廷对中西交流采取的措施,主要是限制性的,并没有完全关上中国的大门,用“闭关”加以概括不符合历史实际。“限关”是自主行为,其动机是维护国土安全、文化安全,是面对外部袭扰,特别是面对西方殖民侵略威胁时,采取的防御性自我保护策略。因此,我们认为明清两朝中央政府采取的是“自主限关”的对外政策。站在今天的角度看,是否开放、如何开放、开放范围多大,属于国家主权范围。国内外一些学者简单地斥其为“落后”、责其为“野蛮”,甚至认为违反所谓“国际法”,是完全站不住脚的。

五、“自主限关”政策下的中外交流

“自主限关”政策具有维护国家主权、防范西方殖民侵略的意图,无论是形成还是发展,都有其历史合理性。最新研究表明,“自主限关”没有阻断明清时期中外经济贸易往来和文化交流互鉴。明代中国无疑是当时世界上最大的经济体。伴随明廷对外贸易管理制度的不断调整,朝贡贸易大致可分为四种类型。

一是朝贡给赐贸易。“正贡”与赏赐实际上相当于中外礼品交换。明太祖诏敕中屡屡表达“薄来而情厚则可,若其厚来而情薄,是为不可”的思想。这种交换的政治外交意义远重于经济贸易利益,因其贸易份额在整个贸易体系中只占很小一部分,乃至有学者认为这不能算是真正的贸易。《明会典》详细记载了25国始贡时间及其贡品,另有须文达那、拂菻、览邦等38国未记载具体贡品,合计63国。各国贡品以本国土特产品、珍奇为主,明朝的给赐则以丝绸、钞币为大宗。

二是朝贡贸易中附带物品交易。除了贡赐品交换之外,还有各国使团成员(包括附搭来华的商人)附带物品的交易,明廷称为“附至番货”或“附搭货物”。这种“正贡”之外的商品交易,在朝贡贸易中占有相当大比重。明廷对此类贸易一般采取“关给钞锭,酬其价值”的办法,分别于京师会同馆、市舶司所在地及沿路进行贸易,具体贸易地点因国而异。

三是遣使出洋直接贸易。这类贸易以郑和下西洋为典型,实际也是最能体现官方国际贸易体制的类型。七下西洋客观上也是国家权力介入区域合作的表现,郑和下西洋贯通了海陆丝绸之路,推动南海至印度洋的贸易达到一个历史的新高度。

四是民间互市贸易。这是以往研究常常忽略的官方管理下的民间对外贸易。朝贡贸易本身包含一定的民间私人对外贸易。明人王圻曾言:“凡外夷贡者,我朝皆设市舶司以领之……许带方物,官设牙行与民贸易,谓之互市。是有贡舶,即有互市;非入贡即不许互市。”这意味着朝贡贸易本身具有互市贸易内容。

明末高宇泰《敬止录·贡市考》引述永乐《鄞县志》中的外国物品清单为中心,通过对宋元明时期在宁波的贸易物品、仓储规模和市舶司及其行人设置方面的比较分析,可以发现明初对外贸易远盛于宋元之时。明代对外贸易的特点在于有贡就有市,如日本国“正贡”的物品仅见20种,随带贸易的物品则多达248种。这种巨大差异提醒人们注意:朝贡贸易中作为礼品交换的物品只占极小部分,绝大多数是作为商品来交易的。进一步说,当时的国际贸易具有集区域各国重要资源交换的特点(开展贸易的各国统治者本身就是本国资源最大的控制者)。当时在宁波市舶司设有100个行人(即牙人),可见在国际合作机制下国际贸易的繁盛景象。

中西经济贸易往来之频繁,在贸易规模、出口商品与白银和其他海外商品的涌入方面也得到了充分体现。从数据上看,明清中国海上贸易规模总体上持续增长。1685—1757年,西方来华商船312艘,而乾隆帝实行“一口通商”后的1758—1838年,前来广州贸易的商船达5107艘,是之前的16倍多。可知从康熙至乾隆时期的100余年间,海外贸易量有大幅度提高,“一口通商”并没有成为西方商船进入中国的阻碍。一些人认为中国人对海外贸易的态度是消极保守的观点也不能成立。以18世纪60年代广州贸易的数据为例,中国帆船运输货物量占广州贸易总数的25%,比运量最多的英国东印度公司仅低2%,表明中国帆船运载的货物在广州贸易中占有很大比重。关税增长也是贸易量增长的重要体现,据粤海关统计,18世纪30年代到18世纪末平均每年税银不过5万两左右,而19世纪初则达到每年100多万两。道光八年(1828)至十七年间,关税收入更高达1500多万两。显然,在自主限关期间,中外贸易呈稳定增长态势。

从商品出口情况看,明清时期中国织品、瓷器、茶叶等大量外销。17世纪下半叶,丝织品(包括生丝、丝绸等)和瓷器仍是最受欧美各国青睐的中国商品,这两种物品原是只供上流社会使用的奢侈品,逐渐走入寻常百姓家。比如,中美洲热带地区的居民已经开始穿着丝绸制品;又如,仅荷兰商船在17世纪就输出了1500万件中国瓷器。进入18世纪,欧洲贵族阶层仍然以拥有来自中国的精美瓷器为荣,他们往往在客厅中布置“中国角”,以展示自己的珍藏。18世纪20年代,茶叶开始取代丝织品,在此后很长时期内,成为占据首位的出口商品。

此外,明清时期白银与其他海外商品的涌入,也可反映海外贸易的繁荣。明中叶以后,日本和美洲的白银大量涌入中国;清前期,白银流入的趋势仍在继续。据统计,1700—1830年间,中国进口白银价值9000万—1亿英镑。之所以有巨额白银流入,原因之一是西方国家本身没有多少能够吸引中国消费者的商品,他们所看重的商品,如英国的绒料在中国没有很大的销量,因为当时中国人没有穿着西服的习惯,绒制品价格又高,远不如土布实用。由于没有吸引中国人购买的商品,而作为“新世界”的美洲又盛产白银,他们就只能装载大量白银来华贸易。康熙时期来华英国船的银—货比价经常为2∶1,雍正年间更高达9∶1。白银之外,西方商船也运来胡椒、檀香、毛皮等商品,其中大部分产自东南亚。对清朝上流社会而言,钟表、火枪等西方产品更受欢迎。值得注意的是,明后期引入的番薯、玉米、烟草等美洲农作物,在清前期得到广泛传播,深刻影响了中国人的日常生活,西洋番舶虽然较少直接贩卖这些商品,但不能不说这些美洲作物在中国的普及,也是海外贸易促成的结果。

中西文化交流在明清时期持续发展,中学在西传,西学在东渐。一方面,从晚明到清中前期,中国文化在西方使节、商人、传教士的笔端,在一些欧洲精英眼中,成为文明智慧与道德秩序的典范,备受推崇,18世纪的欧洲一度形成“中国热”(Chinoiserie)。另一方面,西学东渐的进程开启并不断推进,像“地圆说”、“日心说”、西洋绘画等知识的传入,自鸣钟、火器等制造技术的传入,不仅使中国知识界开阔了视野,而且对国家治理和社会生活产生重要影响。明末西洋传教士带来的“天学”知识体系在士大夫群体中引起很大反响。从顺治到乾隆的约150年间,清朝宫廷里从不缺少西方技术专家,这些传教士为清人提供从制订历法、舆图测绘、建造火炮,到园林建筑、绘画、御前医生等多种技术服务。乾隆时期纂修的《四库全书》就收录了56种西学著作。而天主教在中国扎根,使中国社会信仰结构发生深刻变化,推动其中国化则成为新的时代课题。

六、“自主限关”政策的局限性

尽管明清政府“自主限关”政策具有防范外来侵略的一面,也没有阻断中外交流的进程,但不等于这一政策是完全正确的。相反,它的局限性十分明显,主要表现在两个方面:一方面,消极防御占据主导地位。16—19世纪,西方殖民侵略势力汹涌东来,频闯中国大门,但明清统治者并未对这一历史大变局进行深入分析和科学判断,相反满足于传统的朝贡体系,以“天朝上国”自居,心存通过限制或减少对外往来换取天下太平的幻想。“一口通商”之后获利甚厚的表象,实施海禁后得到的片刻安宁,使明清统治者沉湎于政策红利的沾沾自喜中,自以为限关就可以化解西方人的入侵,就可以稳固江山,殊不知自主限关在本质上属于消极防御,没有主动的、长远的、全局性措施,自主限关最终达不到有效防御的目的。限关只能得到短期自保,无法从根本上阻止殖民侵略;限关只能得到短暂喘息,无法获得长期的稳定局面;限关只能得到一时利益,无法获得可持续的增长。因此,在明清对外关系中,中国一直处于被动地位而疲于应付,时而多口通商,时而“一口通商”,管理措施细碎烦琐,消极防御注定不能改变中西力量对比。

另一方面,对西方先进科技采取漠视态度,加剧了军事和技术的落伍。恩格斯曾感叹说,“仅仅詹姆斯·瓦特的蒸汽机这样一项科学成果,在它存在的头50年中给世界带来的东西就比世界从一开始为扶植科学所付出的代价还要多”。产业革命不仅带来欧洲科学技术的大变革,而且彻底改变了欧洲和中国的力量对比。康乾时期,清廷虽然感受到了欧洲殖民侵略的威胁,对其心怀警惕,也察觉到西方在不少领域已经领先中国,但墨守成规的保守观念、“不贵异物”的陈旧思想,使其对西方科技进步缺乏足够的敏锐性,在接受西方科技知识时疑虑重重、步履蹒跚。事实上,康熙帝热衷于学习、研究西洋科技,深知其许多地方优于中国,但故步自封,并没有传播和推广这些知识的意识,更没有组织力量丰富和发展这些知识。

18世纪后期,清廷已经深悉西方科学技术远超中国。乾隆帝知道英国人“谙悉海道,善于驾驶”,当1793年马戛尔尼使团来华后,他亲眼看见英国人带来的礼物,为其发达的科技而深受震动,尤其是装有110门大炮的皇家号军舰模型给他留下极深印象,他“详细问到当时在场帮助安装的使节团人员关于军舰上许多零件的问题,以及有关英国造船事业的一般问题”。乾隆帝的皇子也“喜欢询问外国事物,对外国的科学发明俱感兴趣”。然而,这种兴趣始终停留在感知层面,没有采取措施予以学习、研究。清廷面对欧洲不断提升的科学技术和日益先进的“坚船利炮”,不思进取,在科学技术和军事装备上日趋落后,为近代中国陷入被动挨打的局面埋下了伏笔。

衡量历史是非须置于当时的特定环境,后人不能苛求前人。清代著名史学家钱大昕在谈到历史评价时,曾强调“史非一家之书,实千载之书”,批评一些学者“不卟年代,不揆时势,强人以所难行,责人以所难受,陈义甚高,居心过刻”。其言值得深思。今人不能把近代中国落后挨打的历史责任完全推给清朝政府。近代中国和西方发展差距的拉大,并不仅是明清两朝对外政策单一因素所导致,它既是中外历史漫长进程中,各国发展此消彼长的必然结果,也是封建制度根深蒂固的必然结果,还是明清时期思想意识、社会制度、内外政策等多种因素相互作用的必然结果,仅仅停留在某一点上来分析和阐释,难免失之偏颇。

当然,明清两朝统治者对近代中国的落后负有不可推卸的历史责任。历史再次证明一个基本规律:因循守旧而不解放思想,抱残守缺而不与时俱进,墨守成规而不勇于改革,就会导致国力衰竭,社会停滞,民不聊生。只有顺应历史潮流,积极应变,主动求变,才能与时代同行。清廷在拒绝接受西方宗教、社会制度的同时,把西方先进科学技术视为“奇技淫巧”,把诸如军舰大炮之类“制胜要器”拒之门外,实际上站在了时代发展的对立面。

客观而言,自主限关具有其合理性,它在一定程度上延缓了西方殖民主义者血腥东扩的步伐。自主限关也有明显先天缺陷,不仅具有浓重的守成性,而且具有很强的保守性,前者体现在明清统治者盲目自大,以为守住“天朝大国”的威势,就可以化解一切外来冲击;后者体现在明清统治者故步自封,力图单纯依靠某个政策调整来抵御所有外部威胁。事实上,自主限关只换来短暂的成效和一时的喘息,并没有从根本上改变明清王朝的命运和中国社会的走向,更不可能改变西方殖民者贪婪的本性和觊觎中国的野心。当基于工业革命而日益强大的西方殖民者入侵中国的私欲不断膨胀时,当嘉庆、道光两朝政治腐败日趋严重时,自主限关就难以为继,再也无法支撑清廷的统治,中国进而陷入半殖民地半封建社会的苦难深渊。

结语

保守、落后、封闭不是明清时期中国社会的主要内容,也不是明清时期对外交流的全貌,不能把明清社会标签化为“闭关锁国”。在16—18世纪不少西方社会精英看来,中国首先是一个拥有高度政治文明的礼仪之邦,是文明智慧与道德秩序的典范,东方文化价值体系对伏尔泰等启蒙思想家产生了深刻影响,甚至成为他们阐扬新思想、批判旧制度的重要武器。此外,茶叶、瓷器等中国商品,也对欧洲社会生活产生了深远影响。

明清时期,中国对西方的影响是广泛的,对世界的贡献是巨大的,这是应该得到尊重的客观历史事实。至于19世纪中国形象在西方的改变,既是双方力量对比的结果,也是西方政客、文人、学者出于偏见刻意操作的结果。

明清历史是中国历史的重要组成部分,无论是社会制度,还是对外政策,既有其长也有其短,既有其优也有其劣,今人既不能为腐朽没落的封建制度、封建礼教歌功颂德,也不能以“闭关锁国”全盘否定明清历史对中国、对世界的意义。

发布时间:2022年08月29日 来源时间:2022年08月27日

读者留言:

2022.08.31用户名:游客

评论:中国历史研究院发表了以该院课题组名义出台的长文《明清时期“闭关锁国”问题新探》,刊发再该院双月发行的院刊《历史研究》今年第三期上。根据我的一点了解,这是该院领导带队完成的命题作文而已。不是什么正式的科研成果。用文革时代的话来说,就是这是一篇大批判文章。

首先,中国历史研究院的名字和身份有些不明不白。

本来属于中国社会科学院下属的历史研究所。现在却冒出来一个比所局级编制还大一级的科研机构叫中国历史研究院。具体办公地点放在亚运村,和中央文史研究馆下属的国学研究院比邻。本来中国社会科学院下面又历史研究所、世界历史研究所和近代史研究所、考古研究所、边疆研究所五个和历史、和历史地理有关的直属科研机构,现在据说增加了一个历史理论研究所,而后这六个所局级编制就组成了副部级的中国历史研究院。

而具体编制上却出现了一套人马两个招牌的格局。到如今,中国社会科学院依然有历史研究所等六个所局级部门,而这些人马又同时挂名在中国历史研究院。

一直自称史历史学研究的国家队的历史研究所晋升成了历史研究院。而《明清时期“闭关锁国”问题新探》一文就是这个新机构代表官方发布的一篇大批判文章。

该文第二部分标题就是“‘闭关锁国’概念的渊源流变”。

然而我们通读全文,我们只看到了对“闭关”概念的肤浅解释,没根本没有对“锁国”概念给与任何解释。这不知道如此重大漏洞的文章居然可以发表在著名的《历史研究》这样级别的刊物上!作者连起码的对“闭关锁国”概念的内涵和外延的考证、辨析与寻踪的工作都未能完成,就开始了进入第三、四、五、六部分的长篇大论!基础都不牢固,自然后面的大论基本都是谬论和抄袭。

作者 国际考古学暨历史语言学学会会长、教授、博士刘正

2022.08.31用户名:游客

评论:无语了,梁效再世

2022.08.30用户名:游客

评论:这是文革小组编辑的吧。一帮红卫兵,小镰刀要血洗中华大地了。

2022.08.30用户名:游客

评论:准备在21世纪再来一次?

谢选骏指出:上文为明清锁国辩护,而且认为清朝甚至比明朝还好,我估计其作者大约是些鼓吹蒙满复国的禽兽后代。在我看来,锁国不一定不好,但是固步自封导致愚昧落后肯定是不好的。这就是我1980年代以来所预测的“新锁国时代”与明清锁国的根本区别。新的锁国政策是要通过内外有别来提高自身的国际竞争力,而不是像毛泽东那样为了整人“关起门来打狗、堵住笼子抓鸡”——结果弄得民穷财尽、国家破产。


【附录4、所有的政府都因为财政破产而倒台】


《地方政府深陷财政泥潭,中国各地危机四起》(2022年7月13日 江真)报道:

华盛顿 — 今年上半年,中国房地产市场继续加速下行,严重依赖楼市经济的地方政府捉襟见肘,出台刺激政策,并且对政府公务员进行减薪。中央政府誓言通过种种优惠政策来稳经济保民生,但是分析人士认为,多年的畸形增长模式已不可维续。唯GDP论的考核方式和不受监督的统治模式,加上今年严苛的疫情清零政策,已经把中国的经济生态逼到了悬崖边缘。

各地纷现公务员降薪潮

6月中旬,几则山东省烟台市教师集体抗议维权的短视频在网络传开。视频中,数百名老师集中在烟台开发区高级中学门前,高呼“同心同德、不降不退”的口号,进行罢课抗议。这些老师称,不但近两年的奖金没有发放,还被要求退回已发的5-10万的收入。

今年3月开始,向来以高薪吸引名校硕博生当教师闻名的深圳市也传出降薪的消息。之前,深圳很多学校给清北毕业硕博生提供28-30万元的薪资,加上各种补贴和福利,引发很多人羡慕。3月以来,有不少深圳教师在网络发帖称,他们年底绩效奖金将减少60%,还有一些人的薪资直接缩水到8-10万。

深圳和烟台教师被降薪并非个例。据《财新》6月21日报道,今年以来各地教师降薪、调薪现象频现,厦门、苏州等地均有教师反映部分津贴补助被取消。

6月29日,《财新》网报道称,沿海多地公务员陆陆续续遭遇降薪潮,不仅各项福利、奖金、补贴等被取消,基本工资也被下调两三成。在此次降薪潮中,沿海地区尤其是广东、浙江、江苏等地的公务员受到的冲击比较大。这篇名为“沿海多地出现公务员降薪”的文章在发表不久之后被删除。

美国南卡莱罗纳大学艾肯商学院教授谢田告诉美国之音,他也注意到了关于给公务员大幅度减薪甚至退薪的新闻。他说,这显然是地方政府的财政遇到了困难。“大规模的要求公务员减薪,甚至退薪,要求退还他原来发的那些奖金,从这个角度看,财政确实出了大问题。”

不过, 他认为即使减薪之后,公务员的工资依然高于一般老百姓或者工人的工资,所以暂时还没有出现大规模的反抗:“他们也知道自己是特权阶层。原来拿了很多很多的钱,现在少拿了一些,但是还是比普通民众要高一大截。现在中国这些工业企业经济下滑,在沿海发达地区也是最严重的,所以政府财政税收减少。”

谢田说,现在地方政府还只是减薪,尚未裁人:“如果经济继续下滑,这肯定是不够的。光减工资是不够的,最后恐怕不得不裁员。”

土地经济的颓势带来巨大财政压力

2022年上半年,中国土地市场成交量大幅下降,同比环比下降均超五成,三四线城市环比降幅最大。今年1-5月,商品房销售面积同比下降23.6%,住宅销售额下降34.5%。

据6月16日财政部发布数据显示,今年前5个月,全国土地和房地产税收中,契税2341亿元,比上年同期下降28.1%;土地增值税3053亿元,比上年同期下降9.4%。

谢田说,中国政府本来一个经济的大支柱就是土地财政:“土地财政,房地产相关的,现在基本上都腰斩了。可以想象,对任何一个政府来说,如果你收入的主要支柱腰斩的话,肯定是很难支持。”他认为,土地财政或者房地产泡沫很难无限制的一直增长。“割老百姓韭菜也不会永远割下去。割到最后,房价太高,老百姓买不起了。现在中国已经有三四亿套房地产是空着的卖不掉。整个经济下滑的时候,很多人失业,也没钱去买。需求减少导致有一些房地产公司熬不住就开始降价。原来有人以为中国的房地产可以永远无限的涨上去。”

谢田补充说,接下来会导致环环相扣的恶性循环。“房价在上涨的时候很多人会害怕,他必须买。一旦房价出现下滑,他就想会不会继续下滑,反而不买。销售下滑导致整体破灭。贷款要成为呆账,要涉及到房地产企业的现金流和还贷能力。”他说,一旦房企破产,很多银行也就跟着垮掉:“现在银行已经开始出现问题了。村镇银行挤兑的现象已经非常普遍了。还有资金到期被人偷走,公款卷逃,越来越多。这个显然是跟整个经济下滑有关。”

位于上海的评估机构“远东资信”研究员申学峰今年4月发表一篇名为“土地出让收入与地方财政可持续性”的报告。报告发现,近三年全国新建商品房销售均价涨幅连续下降,土地出让价格可能很难再上行。报告指出,2021年,土地出让收入占地方财政收入的比例高达41.47%。作者说:“在土地出让收入占地方政府收支比例很高的情况下,如果这部分收入大幅减少,就可能对地方财政构成冲击。”

位于美国的YouTube“小翠时政财经”的自频道主小翠在谈到中国房地产业的背景时说:“中国在九十年代进行税改以后,中央收走了大部分地方的一些税收。那么地方又要做很多的事情,因为他每年都有KPI,需要钱,他就开始卖地,卖地才有财政。”

小翠指出,在房地产最初高速发展的时候,地方政府其实隐瞒了大量的负债。在2020年中央出台“三道红线”规定之后,房地产业开始急转直下。“房地产急转直下的话,他的这个财政收入就没有保障了。之前房地产高的时候,地方政府有很多表外的负债,因为他需要钱嘛。需要钱又不能超发他的债。”

“地方财政就这么多,税收就这么多,你能贷多少钱,是应该有一个底的。我一年财政收入就这么多,我不可能去借更多的钱,这在银行也不可能通过审批。所以通过这种表外负债的方式,我开一个投资公司,比如说什么城投啊,交投啊,各种这种投资平台进行融资。这种融资的钱不会出现在政府的资产负债表里面。”

“所以看起来我们地方政府负债就这么多,但是其实这些隐形的负债都看不见。因为地方政府并没有直接参与进来,他可能只是提供了一个担保,承诺财政上会去兜底这个债务。这个东西是在报表里看不到的。所以具体隐形负债有多少,地方政府自己也不知道,中央政府就更加不知道了。”

中国各地地方政府面临财政危机

5月23日,国务院总理李克强主持召开国务院常务会议,指出当前经济下行压力加大,许多市场主体十分困难。会议决定实施6方面33项措施,包括增加退税1400多亿元,全年退减税总量2.64万亿元,将中小微企业、个体工商户和5个特困行业缓缴社保费延至年底,预计今年缓缴3200亿元。

重庆市政府在6月7日发布《关于2022年市级预算调整方案的报告》,宣布计划把年初安排的预算支出减少50亿元,继续落实中央关于政府过“紧日子”的要求。报告还提到,4月初财政部下达了重庆市新增政府债务限额为1350亿元的要求。

6月27日,苏州市财政局局长刘小玫作《关于苏州市2022年本级预算调整方案(草案)的报告》时说,全市财政收支矛盾十分突出,需对年初预算进行优化调整。报告说,除了收入预算暂不调整,债券发行需追加预算支出,其他方面进行结构性调整,包括压减公用经费、追减各类非刚性、非紧急项目支出等费用。

据6月16日财政部发布数据显示,今年前5个月,中央政府性基金预算收入为1469亿元,比上年同期增长3.5%;地方政府性基金预算本级收入20479亿元,比上年同期下降27.6%;其中,国有土地使用权出让收入18613亿元,比上年同期下降28.7%。另外,车辆购置税为1176亿元,比上年同期下降28.9%。

在6月2日财政部举行的记者会上,预算司司长王建凡表示,面对基层财政困难的问题,今年中央对地方转移支付近9.8万亿元,比上年增加约1.5万亿元,规模和增幅都是历年最大,以落实中央的保基本民生、保工资、保运转之“三保”政策。

对于李克强提出的各项稳经济保民生的政策,小翠对美国之音表示,不会起到预期的效用。她说:“每次出现李克强这种的什么财政政策支持,一会儿多少万亿,一会儿又退税又补贴,又给你缓缴这个钱那个钱。到了地方那里,资金全部被挪用了。他并不会直接退给企业,真正让企业享受这种福利待遇。”

小翠指出,中国目前的官员考核体制从根本上造成了今天的恶果。“中国的这种考核都是以经济来为导向的。各个地方想要发展起来,一定需要去政府投资,因为中国是这种政府主导型的经济。我卖地,我搞房地产,今天搞一个园区,明天搞一个中心,全部都是政府投资。因为这些投资进去了以后,KPI就完成了,GDP特别漂亮。”

小翠强调,然而这些表面GDP漂亮的东西,并不是当前中国最需要的,也不能带动很多商业投资,不能产生良性循环。“我这个领导三年以后高升了,好,换一个领导。上一个领导干的这个项目,他就不要了,因为这是别人的东西,他要自己重新去弄一个。那么他又要卖地,房地产继续发展的很好。继续搞很多钱,卖很多土地,然后建条公路啊弄个高铁啊,KPI又完成了。”

“经历几任官员以后,这个地方财政就已经不能看了”,小翠说,因为这些东西严重透支了中国的经济。“地方政府的考核是跟经济挂钩的。那么他为了个人的业绩就会去搞很虚的面子工程。不会产生任何经济效益的东西,那这就是一种资源的浪费。房子盖得这么高,你进去里面看看,是空的,根本没有人在里面办公。但是债已经负好了。政府借了钱投资,然而并不会产生后来的现金流。那么你没有钱回来,只有钱出去。这是一种非常畸形的财政状态。”

谢田说,现在中国到处危机的爆发并不让他感到吃惊。他吃惊的是为什么直到现在才爆发。“中国这个危机有点像美国的次贷危机,也有点像日本的房地产泡沫破灭危机,也有点像美国1929年的萧条。”他说:“因为现在制造业也在萎缩。制造业萎缩,金融危机,房地产危机,三大危机相凑在一起了。这个经济的发展畸形,过度依赖房地产。所以本来就是万病缠身的一个人,现在又出了车祸:加了一个清零政策。就病情恶化,或病入膏肓了。”

谢选骏指出:再是强权的政府,也会因为财政破产而倒台;而且越是强权,一旦倒台,也就越是迅雷不及掩耳。


《底特律破产背后:人口流失市政不廉洁——专访底特律大学教授迪乔瓦尼》(香港《南华早报》2013年07月25日)报道:

不管是企业还是政府,都要严控债务数额,不能大量、持续举债以维持运营,否则,你最终将被压垮,不管是企业还是政府,在财政上都要承担责任。

底特律,美国工业的明珠,有“汽车之城”的美誉。但而今,180多亿美元的长期负债,让底特律不得不选择了破产保护,它也成为美国申请破产保护的最大城市。

辉煌不再的底特律,从某种意义上,更近似一座“鬼城”:城区40%的街道供电设施缺乏,治安状况堪忧,失业率高企,企业和中产阶层纷纷撤离……

底特律为什么会沦落到这一地步?底特律的命运,对其他城市有何启示意义?记者就此采访了通用汽车公司前常务董事、底特律大学经济学教授迈克尔·迪乔瓦尼。他认为,底特律申请破产是不可避免的,其教训之一就是城市必须严控债务数额,“不能大量、持续举债以维持运营,否则,你最终将被压垮。”

实乃无奈之举

记者:底特律为什么选择破产,如果不走破产程序,将会是怎样一种状况?

迪乔瓦尼:由于债权人未能与底特律紧急财政管理人凯文·奥尔达成协议,拒绝接受奥尔提出的“便士换美元”计划,以避免损失,没有其他选择的奥尔只能选择申请破产保护。

申请破产将使底特律有机会调整堆积了60多年的债务,而高达185亿美元的债务已经让底特律“无法呼吸”。如果不进行破产程序,底特律不可能偿还如此高额的债务。

记者:申请破产程序遇到困难了吗?

迪乔瓦尼:由于底特律的破产申请是向联邦破产法院递交的,属于联邦司法权的权限,位居密歇根州司法权之上,这也为底特律申请破产保护增添了不少复杂因素和变数。例如,密歇根州政府对州养老金进行担保,这是密歇根州法律规定的内容。但是,由于底特律破产申请的审批掌握在联邦破产法院手中,联邦法院是否会推翻州政府的规定,裁定养老金必须削减,将是一件颇具看点的事情。

另外,其他一些债权人或许也必须接受债务“缩水”的现实,这也将是底特律申请破产保护过程中最具争议的问题之一,而其决定权掌握在联邦破产法院法官手中。

多重原因导致破产

记者:到底是什么导致了底特律的破产?

迪乔瓦尼:首先,在过去五六十年时间内,底特律流失了大约50%的人口,其中不少人搬迁至底特律郊区的卫星城,由于人口搬迁,底特律市的个人纳税基数锐减;第二,底特律市政很长一段时间内并不廉洁,导致市政赤字常年累积;第三,2008年金融危机来袭,导致美国陷入经济衰退,这成为“压死骆驼的最后一根稻草”,作为底特律的支柱产业,汽车业遭受重创,工人失业,工厂倒闭,纳税减少,勉强维持工作的工人由于收入下降,购买力也相应下降。

上述因素相互作用,导致底特律入不敷出,走向了破产。

尽管三大汽车制造商(通用、福特、克莱斯勒)仍在底特律,但它们的规模已经减小。通用汽车公司眼下的规模甚至不足二十世纪70年代时的一半,福特和克莱斯勒汽车公司的规模也在减小,而三者在美国汽车行业所占的比例也由原先的80%~90%降至眼下的40%~50%,加上不少企业和商业纷纷撤离底特律,均导致底特律现状的出现。

记者:整个城市的破产让底特律认识到了什么?

迪乔瓦尼:不管是企业还是政府,都要严控债务数额,不能大量、持续举债以维持运营,否则,你最终将被压垮,不管是企业还是政府,在财政上都要承担责任。

破产可改善公共服务

记者:申请破产保护后,底特律又该如何履行市政公共服务?

迪乔瓦尼:申请破产保护并不意味着市政公共服务的停止,公共服务仍将继续。尽管相对复杂,基本而言,申请破产保护在更大程度上集中解决的是减少政府的债务。

眼下,底特律市政府依然有一些税收,依然可以利用这些税收为当地民众提供服务。

底特律紧急财政管理人凯文·奥尔申请破产保护,意在通过“重组”底特律的债务,减少债务,以达到改善市政服务的目的,例如公共交通、教育和环境清洁等。

记者:底特律将发生怎样的变化?

迪乔瓦尼:眼下,底特律正发生着许多积极的变化。例如,今年夏天,我本人主管通用汽车公司下属一个学生培训项目,帮助底特律当地学生提高技能,也有不少其他公司效仿通用公司的做法。

底特律市政当局也正将一些废弃的土地变成农田,用以耕种蔬菜和水果,提供给数以万计的当地民众。此外,一些房地产公司也计划将市中心年久废弃的房屋推倒重建,建成信息产业中心,吸引年轻人“回流”。

这些项目获得了联邦政府和一些基金会的支持,旨在促进底特律的复兴。而这些项目的进行也需要底特律申请破产保护,减少债务负担,“轻装上阵”,使有限的税收用于投资,而不是偿还高额的利息。

当地民众期待底特律能走上复苏之路,这也是将会发生的事情。

中国城市发展应避免底特律轨迹

对于看过底特律资产负债表的人来说,在以白人为主的中产阶级为躲避种族紧张局势而逃到郊区的做法破坏了底特律的收入基础后,这座城市破产是早晚的事情。但是对于其他人来说,无论他们是否对美国梦着迷,肯定都很难相信这座曾崛起为国际汽车产业核心并象征着美国空前工业实力的重镇,如今竟沦落到要和债主交涉的地步。毕竟,这座城市的汽车制造商曾经一下子从制造汽车转变为制造飞机和坦克,并在二战期间为打败日本和德国立下汗马功劳。

底特律的衰落凸显了中国一些城市和汽车产业的崛起。伴随着“这会是亚洲居主导的世纪”的预测,不难察觉其中的象征意义。

加利福尼亚州的硅谷现在之于创新的意义,正是底特律及其周边的汽车重镇一百年前所扮演的角色。正是在这里,通用汽车创造了汽车业营销和管理文化,而这样的文化如今在中国依然清晰可见。上海的崛起应该被视为全球企业与创新相互融合的范例,而不是体现了美国企业的衰落。事实上,美国的汽车业仍在发展,而这多亏了中国。

但愿底特律能够走出破产,并成为对迅速城镇化的中国很有帮助的另类范例,一个关于城市衰败、复兴以及多种经营的必要性的案例。

谢选骏指出:不仅中国的专制政府,就是美国的民主政府,也会因为“所有的政府都因为财政破产而倒台”的历史力学法则而结束自己的寿命……因为政府就是寄生虫。


《中西体制最根本差别在于负无限责任的中央政府》(2013-11-12 温铁军)报道:

十八届三中全会即将召开,对全面深化改革的讨论已在各界展开。在全球发达经济体几乎悉遭危机的背景下,中国的经济虽不被看好,却一直保持着相对稳定的增长。然而,国内的区域差别、城乡差别和贫富差别问题十分突出。食品安全、环境污染、房价高企及其他一系列社会问题也随之而来。为众人所期盼的顶层设计和宏观调控,也屡屡近于失灵。

西方现有的经济理论,似乎很难解释清楚中国复杂的发展路径。中国究竟靠的是什么在全球危机中得以幸免?国内区域发展的种种难题何去何从?即将展开的深化改革,到底该从何入手?为解答这些疑惑,南都记者采访了中国人民大学可持续发展高等研究院执行院长温铁军。

再平衡战略使中国在危机中生存

南方都市报(以下简称南都):中国在全球危机中得以生存发展的主要原因是什么?

温铁军:首先是因为1949年新中国成立后,原有的帝国主义侵略所得的财产,以及不论是腐败分子还是官僚垄断资本形成的财产权利,都被新中国政府没收。因此中国的风险收益起点高于零。一旦照搬西方市场体系,改变现在国内的金融资本管制,就会使金融经济成为“主权负外部性”的内涵,国家经济增长的风险收益曲线的起点重新归零,中国也就难以维持现状。

南都:中国的竞争力在哪里呢?难道如主流媒体所说,来源于照搬西方市场体制?

温铁军:主观上我也愿意相信,但经过大量客观分析后,会发现很难这么简单地认定。印度、墨西哥等等这些更西方化的国家,难道市场化程度不比中国深吗?难道自由民主的程度不比中国高吗?西方意识形态所提出的“四化”制度转轨,不论是私有化、市场化,还是自由化、全球化,它们都不比中国差。中国这“四化”都不到位,所以才导致国内激进者的不满,但却因此才有竞争力;如果都到位了,中国也会跟着一样,无论美国金融资本危机中巨大代价怎么转嫁,只能跟着承载。为什么我多次强调“成本转嫁论”?简单来说,可以理解为西方危机爆发的代价需要被转嫁出去,一般是发达国家转嫁到发展中国家,中国则是城市转嫁到农村。总结中国长期以来的经验教训可得,只要危机代价能够向三农转嫁,城市就能软着陆。

南都:既然照搬西方市场体制不可行,那中国是否有什么独特的竞争力?

温铁军:几千年不间断的中国文明史之中,客观地形成了对国家稳定和整体利益最大化承担着无限责任的中央政府。在当代,配套承担无限责任的大型国有企业成为不能破产的国家资本的运营主体。这些,是东西方最根本的体制差别。因为西方上层建筑中的有限责任政府和经济基础中的有限责任公司,在制度上也有一致性。因此,美国政府关门、加州财政破产,是这种体制的结果。

诚然,历史原因形成的两种体制本无所谓对错。但是,在一些照搬的西方意识形态化的话语体系中,这种无限责任政府被称为专制,这种无限责任公司被称为垄断。如果纯粹从主观上说,我也不认同专制和垄断;但如果以学者必须坚持的价值中立来客观分析,只能实事求是地认为,中国在全球危机打击之下重要的发展经验,主要是承担无限责任的中央政府通过无限责任的国企直接投资于缓解三大差别的“再平衡战略”。就是用这种与西方个体化的“经济理性”不同的方式,中国人赶走了危机。

中国在上世纪90年代追求全球化,恰逢经济对外依存度高达74%之时,1997东亚金融风暴爆发了。它导致外需下降,但同时出现了乡镇企业破产、国企职工“下岗分流,减员增效”。外需下降,又无内需,怎么办?只能转向国内基本建设,这在生产短缺的条件下不可能实现。而中国在1998年陷入的是生产过剩危机。之所以能够在此后15年以投资拉动增长,是因为愈益严峻的三大差别客观上使政府必须体现合于国家责任的政治理性,向具有典型非市场化的基本建设领域大规模投资。

南都:在全球化大背景下,中国真的具有比较优势吗?

温铁军:未必。当西方因社会成本不断上升,而在1970年代开始大规模向外转移产业时,我们作为转移产业的接受者,事实上长期为西方做“双重输出”的贡献。第一,我们在资源严重短缺的条件下向西方提供廉价商品,既污染国内环境,又为参与全球竞争压低劳动力价格。第二,我们只能把大部分外贸盈余再投资到西方债券市场,如果自主投资于海外资源和能源开发,则会因扰动西方的地缘战略格局而被污名化为新殖民主义。而对于以军事实力维护地缘控制秩序的西方来说,贸易逆差越多,资本顺差就越多。

2008年金融危机后,美欧日先后有大量过剩的金融流向生存需求基本品市场,造成能源和粮食市场价格大起大落。因为基础商品价格被推高,导致中国进口通货膨胀。这就导致中国实体经济利润下滑,于是国内资本流向房地产,导致房地产价格高企。另一方面,中国抗通胀的利率调整导致融资成本大幅度高于西方,于是西方就能够用海外低成本融资来华获取高收益。若中国现在完全开放金融管制,得到的是低价格的外部资本,挤掉的是国内高价格资本,最终会导致国内金融资本竞争的失败。

地方政府公司化使宏观调控难落实

南都:为什么中国的发展长期呈现地方化态势?

温铁军:中国所谓的差异化区域发展是长期的过程。改革开放之初“允许一部分地区先富起来”,把本来对差异化有所控制的区域发展,改为放权让利于地方政府主导的区域竞争,如今则是以区域不平衡来吸引国内过剩产业资本投资,变成区域再平衡。

现在看,先富起来的沿海加工贸易型工业,其实产业收益主要在海外,这种情况无法改变。在沿海不可能形成相对有收益的产业结构的影响下,各地都出现地方化发展趋势,实质是地方政府公司化恶性竞争的趋势。也就是说,各级地方政府不以提供公共品为主,而成为公共品让位于服务资本利益的公司化政治主体。任何政府公司化的竞争都会造成风险,竞争越激烈,风险就越大。

改革是中央对地方“放权让利”,由此,承担无限责任的中央与不断增加风险的地方之间,就长期存在利益矛盾。中国是单一制国家,无论地方财政债务和金融坏账多严重,政府都不会破产。而越是发达的地方,其政府公司化程度越高,其投资坏账和债务风险就越是上交中央。

中央靠什么承担风险呢?改革以来,中央把低收益产业下放到地方,地方变成产业经济代表,中央则主要是金融经济代表。当地方把风险上交中央,中央就得靠增发货币来化解。上世纪90年代以后,货币化是中央承担地方风险的主要手段,但也会成为通货膨胀的诱因。总之,中国出现了中央货币经济与地方实体经济同步增长的局面。

南都:中央的宏观调控为何总是不到位?

温铁军:中央的宏观调控在经济增长时期屡屡不到位,主要是因为风险累积而成的经济危机在没有爆发前代价还不够大。中国每次能够落实的宏观调控,都是在经济危机爆发,中央和地方的利益共同受到威胁的时候。

众所周知,中央对地方的调控手段很大程度靠财政专项。但1994年之前,中央财政实际占比非常低,中央手里没钱就想号令地方,根本不可能。

当代中国的地方化起于1957年“一五”计划完成,那时有一个说法叫“中央财政坐滑梯,地方财政坐飞机”。因为当时前苏联停止了对中国的战略性援助,中国工业化需要的投资项目改为以贸易项目来进行。此时“二五”计划胎死腹中,中央财政占比陡然下降,从此长期平均在20%-30%之间;而地方财政长期平均在70%-80%的水平上。1989年经济危机与社会问题相继产生以后,1992年中央财政在严重赤字压力下放弃票证供应。同期,开放了股票、期货、房地产三大高风险市场,大量投机性金融资本涌入,中国经济开始进入高增长阶段。

直到1993年三大赤字同步爆发,危机严重,中央与地方谈判,于1994年1月1日出台了分税制改革,此后造成了中央和地方对半分的财政比例。中央才开始用专项投资方式调控地方,有了一定的宏观调控能力。

中央政府各部其实都是不同利益群体的代表,如果要某个部门按照中央的宏调体系来执行,它首先要看自己部门的利益是增加还是减少。如果它的利益减少,怎么能落实呢?很多人寄希望于制定一套现代政府管理制度,但现代制度本来就是多种利益集团互相制约的谈判依据。当务之急,应该是占据主导地位的利益集团的资本利益转明。

推进县域经济范围内的城镇化

南都:中小企业发展与城镇化是否能够改变地方政府公司化的状况?

温铁军:随着沿海经济的“去工业化”,中国未来的发展会和城镇化结合,因为大量的打工者会从沿海携带着他们的知识、技能和资金,返回内地城镇。为什么返回?因为大多数打工者都不想成为工人阶级。

照搬西方意识形态的学者和政策部门大都认为,农民应该改变身份,卖掉土地和房子,进城变成工人阶级。但有谁问过农民的意愿?问打工的农民想不想当产业工人,可能90%的人都说不想。为什么?因为农民是小资产者,他愿意降低自己的社会身份当无产者吗?农民往往会回答你,他来打工的目的是挣点儿钱,将来开个小饭馆儿之类,总之想当小老板。从小资产者变成小老板,意味着从下层社会向中产阶级升级。更何况现在的生产线,是一个严格筛选劳动力的生产线,稍微过点儿岁数,二十七八岁以后,就算还能干,也干不过十七八岁的年轻人了。大多数人挣点余钱以后,就要做点小本经济。这种小经济哪儿适合呢?小城镇适合,大城市不适合。所以我们会在不太久的将来,看到区域发展中的县域经济主要靠城镇化和返乡的打工者们开办中小企业来形成新的一轮地方发展内涵。

而到这个时候,地方发展主体将不再是政府。中央正在从干部考核体系等方面逐步减少对地方政府GDP的刺激,地方政府也会越来越重视环境。中国正在悄悄地发生一场政府行为的改变。我们相信,未来会有一场新的城镇化发展,是去城市化的生态文明发展。

十八届三中全会以后,如果中国的城镇化在县域经济的范围内推进,那么我们相信政策选择是正确的。如果简单地把城镇化等同于城市化,那对中国来说,很可能会造成巨大的生态灾难和严重的环境破坏,进而造成更为严重的社会矛盾。

推动惠农而非惠资的农合社改革

南都:您为何不同意工商业资本大规模投资以促进中国农业产业化?

温铁军:最近很多学者抨击日本,因为日本长期以来坚持只许JA(日本农协)办企业,而近年来虽然允许企业法人进入日本农业,但事实上仍有很多障碍。大约10年前,日本曾经有一段时间采取了相对激进的农业产业化发展战略,不仅允许个人,而且允许企业法人进入农业。接着,提出这个政策的政党下台了,因为社会多个利益团体知道,只要允许工商业资本进入农业,一定是剥夺农民的。

国内讨论这个基本常识,认为这种产业化农业企业中,农民的工资就是全部劳动力价值。如果中国也推行综合农协政策,农民就反过来变成企业的主人了,这才叫保护农民利益。

再看,日本没有中国这么多的食品安全问题,诸如苏丹红、三聚氰胺、黄浦江漂猪等,它的食品是安全的。在农业政策上,日本确实是东亚的楷模。整个东亚社会,除中国外,日韩都是日本的综合农协模式,国家给足了优惠政策,包括各种税收减免,政府投资只许给综合农协而不许给私人。中国恰恰相反,大量的优惠政策给私人,就是不给合作社。

日本现在也受到了很大的影响,农业劳动力平均年龄高达64岁,所以现在开始允许企业法人进入农业。尽管如此,工商企业仍认为,它们进入农业是竞争不过综合农协的。日本农民合作社办金融保险是免税的,是经营着82万亿资金的大型金融产业。日本农协商业经营的收入返还农民,所以日本农民的收入高于城市平均收入。这些收入,60%以上来自综合农协从事金融业、商业、保险业、房地产的收益,是非农的收益。每年日本的金融资本都提意见,但日本政府就是要扶持农业。

为什么我一直讲日本综合农协的政策固国百年?因为日本的城市经济是8大综合性商社掌控,而整个三农就是由第9个综合商社掌控——农业及其产业链的全部收益,都在综合农协,这是以惠农政策构建乡土社会稳态结构。因此日本虽自1990年起遭遇长期衰退,却完全没有动乱。相对而言,中国现在强调的农业产业化政策是一种典型的惠资政策,在任何一个农业产业化的产业链中,农民的收益很少能超过10%。这些年造成的污染代价和农村乱局只能由社会承担。

如果我们把农村合作社从专业合作社改为综合合作社,即农民通过综合性经营,政府如果又明确规定了低税和免费制,那农民收入低下问题就会明显改善。我相信很快就有农村合作社改革的表述,但亲资本的各地政府能不能落实还得再说。

谢选骏指出:温铁军是“五毛学者”,杜撰了两个鸟人一问一答,人模狗样地弄出一篇报道混淆视听,变着法子骗人。但其实“五毛学者”都是党和人民政府豢养的寄生虫和应声虫——它们的目的都是为了“混口饭吃”,就像猫择洞一样。

暗夜寻灯 seeking light in dark night @winstonywu Replying to @xxj2040:

考古病理学家研究采集狩猎部落的人身高寿命劳动时间和强度都比人类有了文明以后强的多。史记里记载周人几次放弃农耕回到采集狩猎生活。可惜历史学家读不懂史记,没有明白人类有了政府,灾难就接踵而来!

不记得哪个历史学家做过这个统计了说历史上的灾难都是因为政府不善和失误造成易子而食是政府责任。

谢选骏@xxj2040:政府的任务就是进行自肥和扩张的循环,结果所有的政府都因为财政破产而倒台,无一例外。


【附录5、台湾的处境就像南宋】


网文《台湾问题》报道:

台湾问题[注 1]是指第二次世界大战及第二次国共内战后,关于台湾政权及主权归属的问题及争议。背景为1949年中华人民共和国建立,中国国民党与中华民国在台湾主政,中华人民共和国与中华民国双方关于主权、领土以及政权合法性的争议、对彼此的主权声索、彼此宣称拥有对方统治范围全境之主权,其中台澎金马未来政治前途的争议最为尖锐。通常被称为“两岸问题”、“统独议题”,也有“台湾议题”、“台湾(政治)地位问题”、“中华民国问题”等多种称呼。在中华民国则有“中国问题”的提法[1][2]。

对于台湾问题在未来的变化,常见的推测有三种:维持两岸分治现状、两岸统一[注 2],以及台湾独立[注 3]。目前,台湾问题是海峡两岸关系中重要的一部分。因为台海两岸的政治、军事,以及时代变化等因素,造成两岸政府、政党和民众对台湾问题最终结果的认知与追求各不相同。

中华人民共和国政府在金门战役失败,无法武力解放台湾之后,自1980年代开始以“和平统一、一国两制”和“不承诺放弃使用武力”的和战两手策略为基本方针,以求统一台湾;执政中华民国政府的国民党在1990年代前持谋求中华民国统一大陆的立场。国民党的李登辉执政前期曾提出国家统一纲领,谋求经由和平方式,由中华民国与中华人民共和国逐步统一[3],执政后期提出特殊两国论。民主进步党的陈水扁执政时,倾向一边一国。国民党的马英九则持不统、不独、不武的立场,主张一中各表及接受九二共识,并呼吁中华人民共和国正视中华民国存在的事实[4]。对于中共方面提出的一国两制台湾方案,台湾朝野均不接受;蔡英文政府上台后则拒绝了九二共识。

海峡两岸关系史

左图为中华民国外交部于2008年开放申请的旧版《中华民国护照》。右图为台湾国护照贴纸事件后,中华民国外交部于2021年1月11日开放申请的《中华民国护照》,当中英文“TAIWAN”字样较上一版护照加大,并将“REPUBLIC OF CHINA”缩小为环状字体。(详见台湾国护照贴纸事件)

三国宗旨,在剥夺日本自1914年第一次世界大战开始起在太平洋上所夺占之一切岛屿,在使日本窃自中国之一切领土,例如满洲、台湾、澎湖群岛,应归还中华民国。

It is their purpose that Japan shall be stripped of all the islands in the Pacific which she has seized or occupied since the beginning of the first World War in 1914, and that all the territories Japan has stolen from the Chinese, such as Manchuria, Formosa, and the Pescadores, shall be restored to the Republic of China.

《开罗宣言》

第八条:开罗宣言之条件必须实施,日本之主权必限于本州、北海道、九州、四国、及吾等所决定之诸小岛内。

The terms of the Cairo Declaration shall be carried out and Japanese sovereignty shall be limited to the islands of Honshu, Hokkaido, Kyushu, Shikoku and such minor islands as we determine.

《波茨坦公告》

第 2 条[领土放弃](b):日本放弃对台湾、澎湖等岛屿的一切权利、权利名义与要求。

Japan renounces all right, title and claim to Formosa and the Pescadores.

日本国は、台湾及び澎湖諸島に対するすべての権利、権原及び請求権を放棄する。

《旧金山和约》

(二)日本国政府承认中华人民共和国政府是中国的唯一合法政府。

(三)中华人民共和国政府重申:台湾是中华人民共和国领土不可分割的一部分。日本国政府充分理解和尊重中国政府的这一立场,并坚持遵循波茨坦公告第八条的立场。

中華人民共和国政府は、台湾が中華人民共和国の領土の不可分の一部であることを重ねて表明する。日本国政府は、この中華人民共和国政府の立場を十分理解し、尊重し、ポツダム宣言第八項に基づく立場を堅持する。

《中华人民共和国政府和日本国政府联合声明》

1936年6月16日,中共中央政治局委员毛泽东在接受埃德加·斯诺访问时,表达关于中国共产党若打败日本后收复领土的立场,在这访问中毛强调东北是要收复的,但同时明白指出支持朝鲜及台湾脱离日本管制寻求独立,以及内蒙古成立自治区[5]。1941年12月9日,中华民国正式对日本宣战,单方面宣布中国与日本之间一切条约、专约、协定、及契约均属无效。在美军投入太平洋战场之后,身为日本重要南进基地的台湾也多次遭受美军的轰炸。

1943年12月1日,中华民国国民政府军事委员会委员长蒋中正、美国总统富兰克林·德拉诺·罗斯福、英国首相丘吉尔于埃及首都开罗发表《开罗宣言》,其中表示“三国之宗旨,在剥夺日本自1914年第一次世界大战开始后,在太平洋上所夺得或占领之一切岛屿,及使日本在中国所窃取之领土,如满洲、台湾及澎湖群岛等归还中华民国”[6][7]。

1945年7月26日,中华民国国民政府主席蒋中正(未被邀请与会)[8] 、美国总统哈瑞·S·杜鲁门、英国首相丘吉尔于德国波茨坦发表《波茨坦公告》,第八点表示“开罗宣言之条件必将实施,而日本之主权必将限于本州、北海道、九州、四国及吾人所决定其他小岛之内。”为日本投降必要条件之一。《波茨坦公告》第八条表示“《开罗宣言》之条件必须实施”,确认了《开罗宣言》,而抱持台湾主权未定论者认为《波茨坦公告》及《开罗宣言》的效力远不如经48国所签订的《旧金山和约》,领土归属问题仍须经过和平条约的规定才能确立[9]。

8月15日,昭和天皇于东京发表《终战诏书》,清楚表示“朕已飭令帝国政府通告美、英、支[注 4]、苏四国,愿受诺其共同宣言。”

9月2日,日本与美国、中华民国、英国、苏联、澳大利亚、加拿大、法国、荷兰、新西兰十国于东京湾签署正式《降伏文书》,降伏文书第一点指出“余等遵奉日本天皇、日本政府及日本帝国大本营之命令并为其代表,兹接受美、中、英三国政府首领于1945年7月26日在波茨坦所发表,其后又经苏维埃社会主义共和国联邦所加入之公告所列举之条款。中美英苏四国在此文件中将被称为盟邦”。

同日盟军最高统帅麦克阿瑟发布《一般命令第一号》,当中第一道命令的甲项指示“在中国(满洲除外)、台湾及北纬十六度以北之法属印度支那境内之日军高阶司令官及所有陆海空军及附属部队应向蒋介石将军投降”,9月9日,由代表中国战区最高统帅蒋介石的何应钦上将在南京市与驻华日军最高指挥官冈村宁次上将一同签署了《向中国战区投降降书》,第一点指示“日本帝国政府及日本帝国大本营已向联合国最高统帅无条件投降。”第二点乙项指示“(东三省除外)台湾与越南北纬十六度以北地区内之日本全部陆海空军与辅助部队应向蒋委员长投降。第七点指示“当即服从蒋委员长之节制并接受蒋委员长及其代表何应钦上将所颁发之命令。”;10月5日,台湾省行政长官公署秘书长兼警备总司令部前进指挥所主任葛敬恩中将,率领幕僚80余人飞抵台北;10月17日,第七十军及长官公署官员分乘美军舰艇40余艘抵达基隆;10月25日,台湾地区的受降典礼在台北公会堂(今中山堂)举行,由陈仪将军代表蒋介石将军接受日本台湾总督兼第十方面军司令官安藤利吉将军的投降。受降典礼结束后,陈仪对外发表一篇“广播词”,称“从今天起台湾及澎湖列岛已经正式重入中华民国版图”,但,一般命令第一号只明言:“中华民国代为接管台湾,并非统治。”。

1946年,中国国民党与中国共产党就二战后统一、民主之中国谈判破裂,第二次国共内战爆发。1946年10月,蒋介石偕夫人赴台湾巡视[10]:49,蒋察看后十分高兴,私下曾说:“台湾尚未被共党分子所渗透,可视为一片净土,今后应积极加以建设,使之成为一模范省,则俄、共虽狡诈百出,必欲亡我国家而甘心者,其将无如我何乎!”、“有了台湾,就有了一切。”;此外,台湾条件独特,气候宜人,物产矿藏丰富,经过日本长期统治后,台湾经济自成系统,与中国大陆有相隔100多公里之台湾海峡,解放军没有现代化海空军极难横渡。自从国民政府接管台湾以后,为因应国共内战将大量台湾物资输往中国大陆,长官公署治台政策错误、官员贪污腐败现象层出不穷,在民不聊生之下,于1947年2月底发生二二八事件,台湾各地发生军民冲突,抗争与冲突数日间自台北市蔓延全台湾,国民政府由中国大陆增援军队抵达台湾镇压屠杀与实施清乡,众多台湾民众与菁英牺牲,此事件造成台湾本土人民与自中国大陆迁台军民之间长期的裂痕。1949年10月1日,中华人民共和国中央人民政府成立;同年12月7日,中华民国中央政府正式迁往台北市。两岸自此进入对立与分治状态,中华民国政府继续有效统治浙东诸小岛、台湾岛、澎湖群岛、金门、马祖、东沙群岛,以及南沙群岛的太平岛,而中华人民共和国政府有效统治中国大陆。直到1971年中华民国退出联合国之前,中华民国政府是国际承认的中国的唯一合法政府,并宣称要收复大陆[11]。

由于美国总统杜鲁门对于中国国民党严重的贪污腐化深感不满,并计划听任中国共产党率领的中国人民解放军占领台湾,但之后由于国际局势发生重大变化,而且1950年6月25日朝鲜战争爆发,杜鲁门一改“袖手旁观的政策”转为“介入中立的政策”。在6月27日的总统声明中,杜鲁门指出,共产主义已经不仅是采用颠覆手法,而是也使用武力及战争手段来扩散,违背了联合国安理会发出的维持国际和平的命令,在此种情况下,共产党若占领台湾将威胁到在亚太地区行事的美军,因此他派第七舰队巡弋台湾海峡,防止中华人民共和国解放台湾,但也阻止中华民国反攻大陆;杜鲁门同时提出“台湾地位未定论”,说“台湾未来地位的确定,须待太平洋地区安全得到恢复、或对日签署和平协定、或由联合国考量。”[12]7月19日,杜鲁门亦在对国会的朝鲜情势报告中重申此立场,以及保持台湾和平的必要。[13]中华人民共和国指责这些行为及言论粗暴干涉中国内政。9月8日,杜鲁门指示时任美国国务卿外交政策顾问的约翰·福斯特·杜勒斯在起草1951年《对日和平条约》时,实现将台湾“中立化”的决策。约翰·福斯特·杜勒斯于是冻结台湾地位问题,使日本仅仅放弃对台湾的主权,却不指定接收国,这样可随后由军事占领日本的美国、英国、苏联及中华民国四国代表所有签约国来决定台湾的主权归属;如果四方不能在一年内达成协定,将把台湾问题送交联合国裁决,而当时中华民国是联合国的会员国,且是安理会的常任理事国。

1951年9月8日,日本与48个国家签订旧金山和约而取回自身主权时就于第二条乙项同意“日本放弃对台湾及澎湖列岛的一切权利、权利根据及要求。”许多人认为,日本对台湾的主权是在此时才正式终结。然而无论是中华民国还是中华人民共和国,均未获邀参加《旧金山和约》,因此谁是中国的合法代表问题上,存在争议。中华民国与中华人民共和国两个政府当时都宣称自己是中国的唯一合法政府,而英国与苏联当时承认中华人民共和国,美国与日本则承认中华民国。日本在无接收国情况下放弃台湾主权,这在国际法实践中是很不寻常的,但这正是约翰·福斯特·杜勒斯的计划。中华民国就未获邀请一事提出了抗议,而中华人民共和国认为《旧金山和约》违背了盟国于1942年1月1日签署的《联合国宣言》中“不与敌人个别媾和”的限制条款,因而不是全面合法的对日和平条约,始终拒绝承认该条约。

随后在1952年4月28日,中华民国与日本终于在台北签订《中日和平条约》(《台北和约》),但由于中华民国亟需通过和约巩固其中国合法代表地位,在谈判中处于极度劣势,未从条约得到任何实际利益,条约没有超出《旧金山和约》范围,仍然只于第二条条文中载明“兹承认依照公历一千九百五十一年九月八日在美利坚合众国金山市签订之对日和平条约(以下简称金山和约)第二条,日本国业已放弃对于台湾及澎湖群岛以及南沙群岛及西沙群岛之一切权利、权利名义与要求。”不过,《中日和平条约》第四条也规定“承认中国与日本国间在中华民国三十年即公历一千九百四十一年十二月九日以前所缔结之一切条约、专约及协定,均因战争结果而归无效。”中华民国外交部据此认为第四条承认的无效条约包括马关条约,第十条承认台湾、澎湖人民具有中华民国国籍,更进一步解读认为中华民国恢复了其对台湾、澎湖地区的主权[14]。

对于马关条约无效之说,日本外务省曾在1964年表示,虽然中日和约第四条承认1941年中日开战前的所有条约无效,但诸如台湾割让等条约是完成割让台湾一事即达成目的,由于该条约已执行完毕,即使事后废弃也无法使已执行完毕的事项回复到未执行前的状态[15]。

中日和约第十条并未承认台湾、澎湖人民“具有”中华民国国籍,而是将台湾、澎湖居民“视为”中华民国国民[注 5]。日本国国会在1952年审议《中日和约》时,外务省官员解释中日和约条款时说明:因为台湾、澎湖的归属还未确定,一旦旧金山和约生效,台湾、澎湖就会脱离日本,台湾、澎湖人民亦会失去日本国籍,之后处于国籍不明的状态会造成不便,例如欲前往世界各国旅行时缺乏护照,因此第十条才规定将台湾、澎湖居民“视为”中华民国国民[16],中日和约并未决定何处是中华民国领土、谁是中华民国国民,第十条的宗旨并不是规定谁是中华民国国民[17]。

1952年5月13日,中华民国外交部的对日和约案卷第54册载明:“查金山和约仅规定日本放弃台湾澎湖,而未明定其谁属,此点自非中日和约所能补救。”[18][19]

1972年,中日关系正常化后,日本宣布承认中华人民共和国政府是中国唯一合法政府,同意中华人民共和国所提出的“复交三原则”,《中日和约》即行废止,台湾归属问题的中华人民共和国立场,被回退到二战时期的《波茨坦公告》第八条同盟国方面所宣告的内容,但是日本早已经于《旧金山和约》宣布放弃台湾、澎湖。该声明的法律地位随后在1978年签订的《中日和平友好条约》中得到确认。

厦门思明区的“一国两制统一中国”宣传标语。

中国大陆方面的立场

中华人民共和国建国初期,主流的解决台湾问题的主张为中国大陆武力攻占台湾,统一中国,即“解放台湾”。后转变为以和平方式取得台湾,统一中国,即“和平统一、一国两制。”2010年代后,“武力统一”[20],以及实际管控台湾后实行“一国一制”的主张亦有广泛的民间支持。中国大陆持不同政见者或反共人士中,则常见支持台湾独立者。

中华人民共和国政府

中华人民共和国自建立后,一直宣称自己是“代表全中国的唯一合法政府”,坚持台湾是“中国神圣不可分割的领土”、“台湾问题属于中国内政”等立场,反对台湾独立,反对其他国家对台湾问题的干预。中华人民共和国建立初期,政府期望以武力统一台湾,即解放台湾。因国力、军力有限,未能实现。

邓小平时代,对解决台湾问题的主张转化为“和平统一、一国两制”。1975年9月9日,时任中国国务院副总理邓小平同菲律宾共和国总统费迪南德·马科斯会谈时,谈到台湾问题:有人要我们保证不使用武力解决台湾问题,我们不作这个承诺;台湾问题是中国人的内部事务;我们希望用和平的方式解决,但是采用和平方式还是非和平的方式,那是我们的权利[21]:20-21。

1990年代起,主张两岸必须在“九二共识”的基础上(一个中国原则)展开交流及谈判。

法律定义和政治处理

中华人民共和国中央人民政府自1949年10月1日建立起,即声称拥有台湾地区的主权。在宪法层面,四部宪法中,1978年以前的两部宪法没有特别提及台湾地区的主权问题[22];在1978年的宪法序言中,首次出现“台湾是中国的神圣领土”的表述,1982年的宪法序言又修改为“台湾是中华人民共和国的神圣领土”[23]。

因为中华人民共和国宣称自己是“代表全中国的唯一合法政府”,故对于实际统治台澎金马地区的中华民国政府,中华人民共和国政府不予承认,在官方文件及历史文献当中,中华民国截止于1949年10月1日。但是在被中华人民共和国称为“与台湾当局交流基础”的九二共识中,中华人民共和国并没有反对中华民国“对于一个中国的涵义,认知各有不同”的但书。在中国大陆的新闻媒体报道中,一般用“台湾当局”指代中华民国政府,中华民国国旗、中华民国国徽、任何含有“中华民国”、“国家”、“国立”字样的机构(国家通讯传播委员会、国家发展委员会、国立中正纪念堂等),以及任何涉及国家主权象征的标志(如外交部、国防部、中华民国国军军旗等)都会被作马赛克处理。而在确实需要提到中华民国行政机关部门时,会加上引号,例如:台“经济部”,台“教育部”等,但也存在例外情况,如“五院”一般称之为“机构/机关”,如台湾立法机构、台湾行政机构、台湾司法机关等;而涉及国家主权的外交部、国防部、中华民国国军则称之为“外事部门”、“防务部门”、“台军”;对于中华民国总统,则一般称之为“台湾地区领导人”,对于“总统府”,则称之为“办公室”或“办公大楼”,具体详见《关于正确使用涉台宣传用语的意见 (页面存档备份,存于互联网档案馆)》。

武力统一、和平统一

主条目:解放台湾和和平统一方针

参见:九三炮战、一江山岛战役、大陈岛撤退和朝鲜战争

1949年4月,中国人民解放军第35军占领南京城后,中国共产党中央委员会主席毛泽东作诗《七律·人民解放军占领南京》,有“宜将剩勇追穷寇,不可沽名学霸王”之句,希望武力解放台湾。1950年朝鲜战争爆发,美军武力封锁台湾海峡,致使毛泽东的计划搁浅。毛泽东接受外国记者的采访时坦率直言:“台湾问题可能立刻可以解决,也可能五十年后,或一百年后,才能解决。”[24]1955年,国务院总理周恩来首次提及“和平统一”。1956年,毛泽东第一次提出以“第三次国共合作”来“和平统一”,1961年提出“一国两制”的雏形,在1963年被周恩来概括为“一纲四目”。周恩来总理多次代表政府希望蒋介石回归大陆,实现全国统一;他明确指出:“蒋介石和他的‘集团’是中国人,作为中国人,我们不愿意看到中国人之间永久分裂。这就是为什么我们认为他们应该并且最后会回到祖国来的原因。”[25]:500但对于蒋中正、国民党政权的舆论攻击从未停止,也有金门炮战等台海危机的发生。

和平统一、一国两制

主条目:和平统一方针、一国两制和不承诺放弃使用武力

福州市马尾区在正对中华民国实际控制的马祖列岛海岸竖立有“和平统一 一国两制”的标语

毛泽东时代结束后,中国大陆政治形态转变,政府对台湾的政策也开始改变。中华人民共和国政府开始寻求积极有效的方式来和对岸商谈,并且决心以和平方式统一。在1979年《告台湾同胞书》中中华人民共和国自称“我们的国家领导人已经表示决心,一定要考虑现实情况,完成祖国统一大业,在解决统一问题时尊重台湾现状和台湾各界人士的意见,采取合情合理的政策和办法,不使台湾人民蒙受损失。”[26]最显著的标志是邓小平提出“一国两制”构想。在1982年中美八一七公报中,中华人民共和国宣布“1979年1月1日中华人民共和国发表的告台湾同胞书宣布了争取和平统一祖国的大政方针。1981年9月30日中国大陆提出的九点方针是按照这一大政方针争取和平解决台湾问题的进一步重大努力。”

台海两岸关系在中国大陆经济改革开放之后稍显缓和,但台湾海峡导弹危机等一系列事件后,两岸又处于执政当局双方中断对话的状态。

中国共产党自1949年10月1日建立中华人民共和国起,就声称台湾为中国不可分割一部分,是中华人民共和国神圣领土的一部分,中国大陆方面认为,台湾的主权已经于1945年归还给中华民国,而中华人民共和国现已占据中华民国在联合国的“中国席位”与代表权,并声称“一个中国”是两岸谈判的前提,在该前提下,“什么都可以谈”[27],台湾问题可以通过香港和澳门模式,即邓小平提出的“一个国家,两种制度”(一国两制)的模式来解决。但为阻止“台独”,或者台湾发生内乱、外国入侵,或者台湾方面无限期拖延谈判时间,中国大陆方面坚持不承诺放弃使用武力,不排除使用武力解决的可能性。

九二共识

主条目:九二共识

中华人民共和国出入境管理局发行的台胞证卡式

中华人民共和国在对台工作中一贯强调“一个中国原则”,自2001年起也经常使用“九二共识”一词,认为九二共识的核心即海峡两岸均坚持“一个中国原则”[28]。2001年4月27日,国务院台湾事务办公室新闻局局长张铭清发表谈话纪念汪辜会谈八周年,谈话提到“九二共识”,此为中华人民共和国方面首次使用“九二共识”一词。2005年,中国国民党主席连战访问中国大陆,与时任中共中央总书记胡锦涛会面后,中华人民共和国政府开始在公文书上使用九二共识这名称,认为其含义是“各自以口头方式表述海峡两岸均坚持一个中国原则”的共识。而中共中央总书记胡锦涛在纪念抗战胜利60周年大会上说国民党担负着“抗日战争中正面战场”的作战任务,对国民党做了正面评价。中国国民党(特别是孙中山)在中国近代史上的特殊贡献,也是中国大陆的历史教科书上充分肯定的,中国共产党把“广大台湾人民”和“少部分台独分子”做严格的区分。

2005年3月14日,第十届全国人民代表大会第三次会议针对反制台独势力的扩张而通过《反分裂国家法》,条文包括:

“第一条,为了反对和遏制“台独”分裂势力分裂国家,促进祖国和平统一,维护台湾海峡地区和平稳定,维护国家主权和领土完整,维护中华民族的根本利益,根据宪法,制定本法。

第二条,世界上只有一个中国,大陆和台湾同属一个中国,中国的主权和领土完整不容分割。维护国家主权和领土完整是包括台湾同胞在内的全中国人民的共同义务。台湾是中国的一部分。国家绝不允许“台独”分裂势力以任何名义、任何方式把台湾从中国分裂出去。

第八条,“台独”分裂势力以任何名义、任何方式造成台湾从中国分裂出去的事实,或者发生将会导致台湾从中国分裂出去的重大事变,或者和平统一的可能性完全丧失,国家得采取非和平方式及其他必要措施,捍卫国家主权和领土完整。依照前款规定采取非和平方式及其他必要措施,由国务院、中央军事委员会决定和组织实施,并及时向全国人民代表大会常务委员会报告。

第九条,依照本法规定采取非和平方式及其他必要措施并组织实施时,国家尽最大可能保护台湾平民和在台湾的外国人的生命财产安全和其他正当权益,减少损失;同时,国家依法保护台湾同胞在中国其他地区的权利和利益。”

——《反分裂国家法》

2008年5月,中国国民党籍的马英九当选中华民国总统之后,国共两党都做出积极回应。2008年11月,中国“海峡两岸关系协会”会长陈云林首次访问台湾,与台湾“财团法人海峡交流基金会”董事长江丙坤代表两岸政府签署《海峡两岸空运协议》《海峡两岸海运协议》《海峡两岸邮政协议》和《海峡两岸食品安全协议》四项协议(第二次江陈会谈“四协议”),标志着两岸三通基本实现。2008年12月31日,胡锦涛藉北京纪念《告台湾同胞书》发表三十周年的机会,发表了《携手推动两岸关系和平发展,同心实现中华民族伟大复兴》公开讲话,提出了六点对台政策方针(胡六点),成为两岸和平发展时期中华人民共和国对台政策的最高纲领。

2014年6月,时任民进党籍台南市长赖清德访问中国大陆时,被问到台独党纲问题时表示:“台湾的前途由2300万人民共同决定。”对此,中华人民共和国国台办发言人范丽青于2014年6月11日回应:“任何涉及中国主权和领土完整的问题,必须由包括台湾同胞在内的全中国人民共同决定,并且强调反对台独的立场不变。”此言论引发部分人士的不满。

中国大陆民众

2016年,台湾执政党轮换。4月25日,《环球时报》和上海社会科学院面对中国大陆网友进行的网络民意调查显示,99%的受调查者认同台湾是中国不可分割的一部分[29],40.7%的认为和平统一“完全没可能”,40%认为“可能性很小”;超过85%支持“武统台湾”,更有超过六成受调查者称不惜为此进入全面战争。此次调查称,执政的民进党为“明独”,下野的国民党是“暗独”,两者无本质区别[注 6]。这一对台湾主要政党在台独问题上的定性,获得85.5%的受调查者赞同[20]。而在反对一国两制已是香港、台湾民意主流的情形下,作者郭茂辰指,一国两制已失去中国大陆民众支持,最终,“武力统一、一国一制”。同时,台湾对中国大陆这一民意现状存在误判。

台湾方面的立场

自1895年起120余年中,台湾与中国大陆之间只有短短4年的政治关系(1945年~1949年),而此有所联系的中华民国已于1949年12月将中央政府迁至台北市。台澎金马与中华人民共和国政府从无实质关系,(中华民国政府于李登辉时代前概不承认中华人民共和国政府,仅将中国大陆视为“共匪窃占”的神圣领土、中共政权为叛乱团体,主张“反攻大陆,统一中国”)。(从李宗仁解释的台湾问题之开始)

时至今日,中华民国政府的立场,自1990年代李登辉总统之后开始改变,因应于国家未统一之现状,冻结部分宪法条文(并非废除)[30],不再否认中华人民共和国政府对大陆地区的实际控治及不再视中共当局为叛乱团体、承认蒙古的存在,并放弃以武力收复大陆失土[31]。但中华民国政府在法理上并未放弃对中国大陆地区主权,仅将领土区分为对等地位的中国共产党实际控制的“大陆地区”以及台澎金马的“自由地区”,宪法条文仅在自由地区施行[11]此在中华民国宪法增修条文中未修正领土相关条文可见。

1947年二二八事件后,一部分先前在台湾日治时期的前台湾共产党人士逃往中国大陆、香港。其中统独立场皆有,其中谢雪红、杨克煌、苏新等人于1947年11月12日(孙中山诞辰纪念日)在香港成立台湾民主自治同盟[32]。1949年7月10日,台盟由香港辗转得到一份《台湾耻政三周年告同胞书》并予以复制在台湾发送。但7月14日即遭举发,台湾省警备总司令部随即逮捕印刷成员廖学锐、郑庆龙,这就是白色恐怖中的廖学锐案。1949年9月,台盟参加中国共产党召开的第一届中国人民政治协商会议第一次全体会议,参与制定共同纲领。1955年,台盟中央迁至北京。当台湾省保安司令部获悉台盟已迁至北京后,下令严办廖学锐案。又再牵扯出30余人,廖学锐与其他11名涉案者最后被中华民国政府枪决。现时台盟成为中国大陆立法机关全国人民代表大会第八大党[33]。

中华民国在台湾自1950年起开始实施县市地方自治,吴三连与高玉树等台籍非中国国民党人士亦多次当选为具地方实权之首都台北市市长。中华民国的民主化在中央政府决定于1987年开放组党结社、组织参加集会游行、从事政治活动、自由办报或出版刊物后有了更全面的进展。1991年起国会全面选举,也象征中华民国迈向民主国家。中华民国总统李登辉与国民大会在民主化与1994年台湾省长民选的叶尔辛效应(中国大陆译为叶利钦)压力下,于1995年修改并冻结部分宪法,而于选举总统和副总统时适用《中华民国宪法增修条文》,一改先前由国民大会代表间接选举的方式。于台湾、澎湖、金门、与马祖举行之总统直接选举于1996年首次办理,也让中华民国成为真正的民主国家。

台湾问题不仅仅是由马关条约或国共内战所导致,台湾问题之原因,实际上也离不开文化冲突、自由民主与专制政治制度之对立迥异以及美国和中国大陆的角力。而中国大陆由中国共产党一党专政,其政治制度无法被台湾人民所接受,而绝大多数台湾民意长期且稳定地支持维持现状。[34]

对于台湾问题,双方对于海峡两岸“现状”,即台湾政治及法律地位,各方有不同立场与见解,甚至对历史本身也有不同认知与解读。一方面中华人民共和国在2005年制定《反分裂国家法》。针对中国大陆之武力威胁,中华民国国会立法院于2003年制定《公民投票法》,保障国民举行公民投票的权利,其中的第十七条“防御性公投”(公投-国家安全事项)条款规定“当国家遭受外力威胁,致国家主权有改变之虞,总统得经行政院院会之决议,就攸关国家安全事项,交付公民投票。”[35]

台湾问题形成初期,海峡两岸纠结于“中国代表权问题”。台湾内外均有官方或非官方人士提出“台湾地位未定论”,这个理论以《开罗宣言》仅为新闻稿宣言且各国并未签字为由,代之以具国际法效力之《旧金山对日和平条约》(简称《旧金山和约》)中,仅明载日本国“放弃”台湾及澎湖列岛之权利,而未言明交予何国为法理基础,向美国旧金山法庭提出诉讼;同时,过去中国国民党作为“台湾新统治政权”在台湾长期威权独裁统治、中华人民共和国政府长期闭锁中国大陆边境并进行社会主义改造与言论管控,两岸经济发展差距等原因,造成两岸很大差异与隔阂;中华人民共和国政府对台湾武力威吓,中华民国政府的外交空间被打压;台湾独立运动,台湾本土意识形态崛起;部分台湾人(包括激进独派)对中国大陆人士之歧视,中国大陆激进统派人士对台湾人之贬抑用语;部分台湾政治家操作族群意识、统独议题,两岸媒体对对岸之片面报导,都造成两岸间不少误解与对立。另外,1980年代中国大陆改革开放后,大批台商开始“登陆”。2000年以来,经济全球化程度不断发展,台湾经济发展趋缓,而中国大陆在经济地位上提升,成为台湾最大贸易伙伴。部分台湾民众和台湾独立人士认为是中国大陆崛起造成了台湾产业、人才、资金外流,台湾劳工失业增加,并以此作为反对两岸经贸合作、人员往来之理由。

台湾方面,1990年代起,中华民国政府不再否认中华人民共和国政府,并放弃武力反攻大陆。有人认为,此后台湾问题之症结已由“中国代表权问题”转化为统一与独立之争、中国化与去中国化(台湾本土化)之争。[36][37]

除了这种强烈之二分法,也有人认为还有第三种中间路线存在——采用邦联制或联邦制等来解决,欧盟模式是为典型[38];同时去中国化(或说去中华人民共和国)并不必排斥中华文化[来源请求];民调也显示,大多数台湾民众支持维持维持现状。[34][39]现时统独比例皆下降且持平,支持台海维持现状者占有绝大多数。

中华民国政府

金门大胆岛上面对厦门海岸的心战墙,1986年8月金防部司令赵万富上将令烈屿师长龚力少将兴建,翌年同因三七事件去职,刻划解严前的政治主张

两蒋时期 反攻大陆、三民主义统一中国和三不政策

蒋中正时代的中华民国政府被大部分反共产主义国家承认为中国之合法政府,坚持认为中华民国政府是中国的唯一合法政府,有权对中国大陆地区(包括外蒙古地区)及台湾地区行使主权[40],并将大陆地区划为沦陷地区,将台湾地区称为自由地区及复兴基地。以“反攻大陆,光复国土,拯救大陆同胞”作为国策,在台湾岛内实行戒严,严防共产势力渗透台湾,防止全面民主以重蹈覆辙动摇统治根基。

蒋经国时代以“三民主义统一中国”代替“反攻大陆”。坚持只有中国大陆放弃共产主义,两岸才可能统一。对中国共产党及其政权采取“不接触、不谈判、不妥协”的“三不政策”。

李登辉政府 特殊的国与国关系

台湾申请加入联合国的文宣

支持台湾加入联合国的政治标语

蒋经国去世后, 1990年李登辉经国民大会当选中华民国第八任总统,全面掌握党政军大权后,于1990年10月7日宣布成立国家统一委员会。当时设置目的在主导台湾海峡两岸关系的发展,依据“民主、自由、均富”,力促两岸统一,并于1991年2月23日第三次会议上通过了《国家统一纲领》。在1991年,中华民国代表以中华台北之名与中华人民共和国一同加入亚洲太平洋经济合作组织,相当于承认中华人民共和国政府的存在,是现阶段统治中国大陆地区的政府。往后,中华民国政府鉴于两岸政治制度及两地人民生活水准皆存在极大差异、观点不受中华人民共和国政府尊重,遂对中国的统一不再一厢情愿。李登辉同时进一步推行蒋经国晚年推行的台湾本土化政策,并且开始强调台湾主体性。

1995年,李登辉访问美国康乃尔大学,成为中华民国第一位访问美国的在任国家元首,美国国会议员和康大校方都称呼他是台湾总统。李总统于欧林讲座发表题为《民之所欲,长在我心》的演讲,当中以英文提及“中华民国”达四次,且指出台湾已实现“主权在民”的政治体系。[41][42][43]引发中华人民共和国政府强烈反应。1996年,李登辉与连战搭档,参选中华民国第九任正、副总统。中华人民共和国政府于台湾海峡举行一连串称为“海峡九六一”的军事演习以恐吓中华民国。美国为防范有事,派遣两艘航空母舰巡防台湾海峡。选举就在“第三次台湾海峡危机”中完成,结果李登辉与连战以54.0%的得票率,赢得了中华民国第九任总统、副总统职位,也是华人历史上首次由公民直选产生的国家元首(参见:1996年中华民国总统大选)。国会全面改选与成功的总统直接民选也更加巩固中华民国的民主制度。

1996年,李登辉当选成为中华民国第一位民选总统后,由于受到中华人民共和国政府的政治压迫,李登辉对两岸关系的态度逐渐发生了变化,也愈发倾向台湾独立。1999年7月9日,他在接受德国之声录影专访的时候,提到海峡两岸的关系,表示“台湾和中国是国与国的关系,至少是特殊的国与国关系”,这也就是著名的“两国论”。该观点导致中国大陆的激烈反应。在李登辉总统任内,台湾认同已逐步开始在台湾社会走向主流地位。

陈水扁政府 四不一没有和一边一国

中华民国前总统陈水扁于2008年参加1025反黑心顾台湾大游行时挥舞“台湾中国、一边一国”旗帜

2000年5月20日,民主进步党总统候选人陈水扁当选中华民国第十任总统,是为第一次和平的政党轮替。陈水扁在首次就职时,发表了四不一没有的两岸主张。2002年8月2日陈水扁透过视讯会议在日本东京世界台湾人大会第二十九届年会上发表演说时,提出“台湾应该走自己的路”,重申“台湾、中国,一边一国,要分清楚”,并承诺将推动公民投票,由人民决定台湾命运[44]。相对于特殊两国论仅认为台湾与中国大陆分属不同国家,一边一国论更强调台湾有别于中国大陆之外的独立性。同时扁政府冻结了李登辉时期颁布的国家统一纲领。中华民国任务型国民大会亦通过宪法增修,把公民投票写入宪法,导致中国大陆通过反分裂国家法。

马英九政府  不统、不独、不武;九二共识和一中各表

2008年,中国国民党总统候选人马英九当选中华民国第十二任总统,是为第二次和平的政党轮替。他提出一个中国就是自由、民主、均富和统一的中华民国。台湾与中国大陆唯一合法政府就是中华民国。中华民国为自由、民主、均富和统一的国家。但此“宪法一中”的表述仅用于与中国大陆协商时,事实上马英九总统所领导的国民党不但党纲删去了统一中国的文字表述,外交部网站亦承认了蒙古和中华人民共和国建交。以“不统、不独、不武”的说法,在中华民国宪法架构下,维持台湾海峡的现状。在国民党所主张一中各表的九二共识基础上恢复协商。并坚持台湾要安全、要繁荣、更要尊严,“以台湾为主,对人民有利”的施政原则。

2008年9月4日,中华民国总统马英九接受墨西哥太阳报专访时,称两岸不是国与国的关系。[45]

2011年2月7日,中华民国总统马英九强调依据宪法未来官员在口头表达和官方公文中,称呼对岸只能用“中国大陆”或“大陆”,禁用“中国”。2012年12月26日,马英九重申,两岸关系是一种特殊关系,而不是国与国的关系,并指出这种特殊的关系是“互不承认主权、互不否认治权”。[46]

2013年10月10日,马英九在双十国庆上表示,“两岸人民同属中华民族,两岸关系不是国际关系。”[47]

马英九执政期间的两岸政策使两岸关系得以改善,并促成了两岸领导人会面。

蔡英文政府 维持现状

2016年1月16日,民主进步党总统候选人蔡英文当选中华民国第十四任总统,是为第三次和平的政党轮替。蔡英文口头主张两岸维持现状,不接受中国大陆方面所要求“两岸同属一个中国”的九二共识,中国大陆认为民主进步党政府推动文化台独和渐进台独、作为因应加大力度对台湾进行外交层面的孤立。蔡英文上台七年来,中华民国断了9个邦交国,且其驻外代表机构亦被迫更名。

泛蓝政党

中华民国政党方面的立场则包括泛蓝及泛绿两派。两派主张的共同点是台湾不接受中华人民共和国政府的统治,相异之点则在于“中国”、“中华民国”及“台湾”之界定与未来走向。中华民国泛蓝阵营政党主要包括中国国民党、新党。除了新党及统促党坚决反对台湾独立及提出与中国统一外,其他大多数泛蓝政党愿意在台湾人民的认可下,接受“一中原则”,惟坚持一个“中国”指称的是“中华民国”,而非“中华人民共和国”。由于社会环境与民意变迁,国民党本土派人士增加,国民党在论述中早已不谈过时的中国政权法统,甚至绝大部分人士及媒体都已承认“中华人民共和国”,故仅在两岸政经协商时使用“一中各表”。至于亲民党则采取较新党模糊的偏统论述,在2004年中华民国总统大选时泛蓝副总统候选人-亲民党主席宋楚瑜提出一中屋顶的构想,这个构想类似于政治学上的邦联制。中国国民党荣誉主席吴伯雄在2012年3月与中国共产党会谈中也曾提出一国两区构想。

而一国两府则最早由美国政府提出。1990年,中华民国总统李登辉主持的国家统一委员会,再度提出一国两府的建议。2000年陈水扁当选中华民国总统时,中国国民党主席连战曾再度提出一国两府、联邦制和邦联制等构想,但主要是反对台独。

此外,2004年由台湾大学政治学教授张亚中所提出的一中同表则希望两岸由一中各表的立场更进一步[48]。2015年,中国国民党总统候选人洪秀柱在其两岸政策中亦使用了这一主张,但民调显示六成的台湾人不支持此主张[49],最后洪撤回一中同表。

泛绿政党

台联立法院党团就统独问题召开记者会

台湾泛绿阵营政党主要包括民主进步党、台湾团结联盟、时代力量、台湾基进

主张《旧金山和约》才具有最高位阶的国际法律效力

台湾拥有明确规范的领地、固定的人口、享有主权的政府以及与他国缔结外交与实质官方关系的能力,完全符合国际法中主权国家的定义

民进党党纲第一条:建立主权独立自主的台湾共和国[50]

中华人民共和国理应尊重现状和台湾人民的决定,承认中华民国是代表台湾的主权国家,台湾自始且向来不属于中华人民共和国,中华人民共和国对台湾没有任何管辖权。

民主进步党1999年提出《台湾前途决议文》,并依此作为民主进步党于解决两岸问题时之最高指导原则。

针对过时的《中华民国宪法》以及不适于台湾的部分,认为有需要将过去容易与中华人民共和国混淆不清的地方修正,使人民了解台湾与中国大陆是有所区别的。

台湾自1949年以后就不再是中国的一部分,若是中国欲以武力遂行“统一”,是侵犯了台湾人民的自由意志。

陈水扁分别于2002年与2005年提出了《一边一国论》及《四阶段论》。

2016年中华民国总统选举后,民主进步党再次成为中华民国的执政党,蔡英文执政后以中华民国宪法为论述两岸关系的基础强调与中国大陆维持现状,对九二共识持不承认态度,认为若承认九二共识就是否认了中华民国的合法性。[来源请求]

台湾民众

国族认同

由于中华民国政府在国共内战中败退迁往台湾,使得台湾对于中华民国的比重一跃增大。时至今日,中华民国政府实际控制范围即为台澎金马。今日大部分台湾人所认为的台海现状应该是维持现状,不统不独。然而,认同中华民国是台湾论述的支持者认为“中华民国是个独立的主权国家,主权属于台湾人民”,主张中华民国是台湾的国名,而台湾并不归属于中华人民共和国。另外,有一些台湾人认同以前由蔡英文等人起草、总统李登辉所公布的《两国论》,意即认为“中华民国”与“中华人民共和国”是两个政治实体,或“中华民国是台湾”的论述,意即台海两岸是两个“国家”的政治实体之间在外交及军事上的对立与争执。许多人认为中华人民共和国政府持续以武力威胁和外交封锁,是台湾人普遍对其产生反感的原因。

民调数据

中华民国行政院大陆委员会在2010年12月的调查数据显示:6.4%尽快独立;17.6%暂维现状以后走向独立;28.4%永远维持现状;34.2%暂维现状以后看情形再决定独立或统一;7.1%暂维现状以后走向统一;1.2%尽快统一;5.2%其它/无意见/不知道/拒答。民调结果显示,支持广义维持现状的比率达到87.3%,显示台湾民意仍继续保持“广义维持现状”的趋向[34]。

2013年10月台湾指标民调显示,有七成台湾民众认为台湾和中国(大陆)是两个各自发展的国家。[51]

值得注意的是,在九零年代本土化加深的台湾,台湾人的身份认同已经逐渐转变为台湾人认同:即当问到你是台湾人、中国人,还是两者都是时,越来越多的台湾民众选择台湾人,而非其他两者。一般认为,在台湾,立场偏蓝或偏绿的媒体在进行民调时,会有所谓的“机构效应”(house effect),然而即便是传统上被认为是亲蓝的《联合报》,在其2006年11月的民调中仍显示,已有高达百分之六十二的台湾民众自认为台湾人,而非中国人。[52]根据行政院研考会于2009年5月进行的民调,认同自己是台湾人的比例达到6成7,认同自己同时是台湾人也是中国人的占1成7,认同自己是中国人的仅1成1。[53]

台湾远见民调在2014年9月进行的民意调查,针对台湾民众的统独观点调查结果显示,赞成统一的只有8.9%、维持现状的有47%、赞成独立的亦有32%。这次调查是由远见民调中心在2014年9月9日至9月12日晚上18:20至22:00进行,以等比例分层随机抽样,抽出电话门号后末二码代以随机乱数处理,并采电脑辅助电话访问方式,成功完访居住台湾20岁以上民众共1020位。对母体各项参数的推论,以95%信赖度估计最大抽样误差分别为±3.1%。调查结果已对受访者性别、居住县市、年龄、教育程度等项进行样本代表性检定,并进行加权处理,但没有说明如何进行加权处理的细节。台湾远见民调在2014年3月进行的民意调查,针对台湾民众的统独观点调查结果显示,赞成统一的只有10.7%、维持现状的有46.8%、赞成独立的有24.8%。

2016年联合报民调显示,自认是台湾人的比率由20年前的44%大幅成长到最近的73%,创该报历次民意调查的新高。认为自己是中国人的比率,则由20年前的31%,下降至这次调查的11%,是历次调查新低。这次民意调查也有10%的人认为,自己既是台湾人也是中国人的双重认同,台中默契咖啡老板陈致豪接受美国之音访问表示与中国对台湾的施压以及看到香港一国两制失败有关。[54]

2016年台湾陆委会民调显,主张统一为10.5%,主张维持现状为64.7%,主张独立为19%。

2017年6月国立政治大学选举研究中心关于身份认同趋势的长期民调,认为自己是台湾人而不是中国人者有56%,是台湾人也是中国人的有36.6%,是中国人而非台湾人者有3.8%,无意见的有3.6%。[55]

根据2021年联合报“两岸关系年度大调查”,民众对于台湾统独前途的看法:“尽快独立”占18%、“维持现况再独立”占16%、“永远维持现状”占51%、“维持现状再统一”占6%、“尽快统一”占4%、“无意见”占3%,仍以“维持现状”为绝对主流。[56]

国际社会方面

国际社会对台湾问题的看法并不一致。中华人民共和国政府以“一个中国”作为建交的基本原则与其它国家发展外交关系,中华民国政府认为其国际生存空间受中华人民共和国打压,且中华人民共和国政府不能在国际上充分代表台湾人民的利益及声音。由于中华人民共和国政府与中华民国政府均采取“中国唯一代表权”的政策,凡是与一方建交的国家,就不能同时与另一方建交。所以,目前全世界大部分国家与中华人民共和国政府有正式的外交关系,而与中华民国没有正式外交关系。不过大多数国家都与台湾保持密切的经贸暨民间往来,例如对台经济、文化、民间参访和旅游等交流活动,并在台湾设立准官方代表处以处理领事、经贸、文化等各项事务。其中亦一些国家与台湾保持政治军事等官方层面的交流。

1971年之前,中华民国曾长期在国际上打压中华人民共和国的国际空间。中华民国政府采取名为“汉贼不两立”的政策,阻止中华人民共和国政府进入联合国以及绝大多数国际组织,甚至派遣间谍安装炸弹袭击进行外交活动的中共领导人。多数国际组织也多以“北京政权”(Peking Regime)或“中共政权”(Chinese Communist Regime)称呼中华人民共和国。但中华人民共和国于朝鲜战争结束后,在受邀出席联合国安理会会议和进行国际谈判时,却也能以“中华人民共和国中央人民政府”(Central People's Government of the People's Republic of China或P.R.O.C.)名义在国际空间中活动。"[57]:555[58]

1971年,联合国通过联大第2758号决议,议文决定:“恢复中华人民共和国的一切权利,承认她的政府的代表为中国在联合国组织的唯一合法代表,并立即把蒋介石的代表从它在联合国组织及其所属一切机构中所非法占据的席位上驱逐出去。”而同时进行的由美国提议的保留中华民国在联合国的席位的投票,则遭到否决。

1971年中华人民共和国取得联合国的“中国”代表权后,也转而积极打压中华民国的国际空间。近二十年来,中华民国政府多次由其邦交国提案希望加入联合国等国际组织以及向世界卫生组织派出观察员,但是均受到中国代表权问题以及中华人民共和国的坚决反对而未被接受。中华民国政府一直试图增加其国际影响力,但在政治现实下,甚少国际组织接受中华民国作为其会员国。且多数国际组织往往以“中国台湾省”(Taiwan, Province of China)或“中国台湾”(Taiwan,China)称呼中华民国。(但中华民国自由地区包含台湾省及福建省两个省份)

不过,一些无须要求会员是主权国家的组织,如世界贸易组织、国际奥林匹克委员会、亚洲开发银行、亚太经济合作组织等则接受中华民国作为其会员,中华民国使用的名称多为“中华台北”(Chinese Taipei),但在世界贸易组织中则用“台澎金马个别关税领域”的名称,简称“中华台北”。“Chinese Taipei”在中国奥委会和中华奥委会的协商后的中文名称决定为“中华台北”,在各种国际场合的中文名称均使用“中华台北”。在北京奥运会之前,中国大陆境内仍大多使用“中国台北”称呼“中华台北”,此后则改为称“中华台北”。但在2017年4月,中华人民共和国官方又将“Chinese Taipei”的称呼修订为“中国台北”。中华民国前总统陈水扁直接称呼“Chinese Taipei”为“台湾队”,台湾民众则简称为“中华队”或“台湾队”。

美国 中美共同防御条约、台湾关系法、美军协防台湾司令部和美军顾问团 (中华民国)

1950年2月,中华人民共和国和苏联签定《中苏友好同盟互助条约》,中华人民共和国和苏联的战略同盟关系及和美国在远东对立的战略格局由此而形成。与此同时,进攻台湾成为1950年中华人民共和国军事工作的首要任务,并开始积极准备。3月~4月中国人民解放军发动海南岛战役攻占海南。5月16日,中华民国国军撤离舟山群岛。台湾形势日益紧张,中国大陆沿海岛屿纷纷被中国人民解放军夺取,使甫迁来台的中华民国政府局势更加不利。

美国对中国政局发展极为重视,5月18日,原共和党发言人、刚刚出任国务卿顾问的杜勒斯向国务院提交一份与国务卿艾奇逊观点相左的备忘录。他提出:“由于共产党已控制中国,而中国又与苏联结盟,世界力量均衡的局面已被打破,并且朝着有利于苏联而不利于美国的方向倾斜。在这种情况下,如果美国的行为仍表现出允许那些未确定地区,即美洲和北大西洋条约国以外的地区存在落入苏联之手的倾向,那么在类似日本、菲律宾、印度尼西亚这样具有丰富自然资源的地区,美国就将遇到一系列重大的灾难,甚至中东石油地区也将处于危机之中。为了防止这种灾难的发生,美国应该迅速采取一种能够显示信心和决心的全新与强硬的立场。”杜勒斯认为:“如果美国宣布要使台湾保持中立,既不容许它被共产党占领,也不容许它被用作对抗中国大陆的军事基地,那么,我们就一定能够使这一决策坚持下去,除非苏联发动公开的战争”。

5月30日和6月9日,助理国务卿鲁斯克采纳杜勒斯的意见,并在向艾奇逊提交两份建议书,称“如为保证台湾军事中立化,美国派第七舰队进驻台湾水域,宣称防止台湾海峡双方发生军事行动;照会英、苏及联合国,说明中国人之间在台湾即将发生的冲突将涉及国际和平问题,应由联合国及对日和约有关国家共同解决。”

6月24日,美国远东驻军司令官麦克阿瑟向美国国防部长约翰逊和美国参谋长联席会议主席布莱德雷递交一份《保台意见书》,其中把台湾比喻为“不沉的航空母舰”,强调台湾一旦落入共产党手中对美国远东战线造成的威胁,主张美国应采取主动措施防止台湾被共产主义政权所统治。

6月26日,美国总统杜鲁门在布莱尔大厦召集国务院和国防部高级官员商讨朝鲜问题。布莱德雷首先提出的不是朝鲜问题而是台湾问题,他宣读麦克阿瑟的《保台意见书》,并提出“台湾比朝鲜更重要”,“在朝鲜的进攻可能是一次佯动,目的是转移我们被共产党急迫进攻台湾的注意力……如果共产党果真要从远东把仗打下去,我们就必须刻不容缓地保卫台湾”。

杜鲁门遂于6月27日发表声明,表示:“对朝鲜的攻击说明,共产主义现在要使用武装的侵犯与战争……共产党部队对台湾的占领将直接威胁太平洋地区的安全,及在该地区执行合法与必要职务的美国部队”,并宣布“台湾未来地位的确定,必须等待太平洋安全的恢复、对日本的和平解决或联合国的审议”,当天,第七舰队十余艘军舰进驻台湾基隆、高雄两港口,并在台湾海峡进行 “侦察巡逻”和作战演习。6月28日,杜鲁门命令第七舰队进驻台湾海峡,阻止任何对台湾的进攻,确保台湾中立化。8月4日,美国空军第13航空队一批飞机进占台北空军基地。同时,美国驻远东军总部还设立名为“驻台考察团”的指挥机构,统一指挥海、空军。美军的举动,标志着美国已经全面介入中国内战,并将台湾的战略地位纳入国际冷战格局,成为中(包含两岸)美关系未来发展的重要一环。

美国前国务卿杜勒斯在1951年首次明确提出“岛链”概念,试图以岛链方式来封锁中华人民共和国,而台湾则成为第一岛链的重要一环。1954年12月2日,美国同中华民国签订《中美共同防御条约》。共十条,其中第二条:一旦“缔约国将个别及联合以自动及互助之方式,维持并发展起个别及集体之能力,以抵抗武装攻击,极由国外指挥之危害其领土完整与政治安定之共产颠覆活动”;第五条:“每一条约国承认对在西太平洋区域内任一条约国之武装攻击,即将危及其本身之和平与安全,兹并宣告将以宪法程序采取行动,以对付此共同危险”;第七条:“中华民国政府给与,美利坚合众国接受,依共同协议之决定,在台湾、澎湖及附近,为其防卫所需要,部署美国陆海空军之权力”;第十条:“本条约有效期无限”。

1955年1月29日,美国通过台湾决议案。

1955年2月,美国国务院宣称:国际任何讨论台湾问题之会议,倘无中华民国代表出席,美国决不参加[10]:80。

1955年4月26日,美军协防台湾司令部(USTDC)成立,是美军的一个次级联合司令部,负责指挥驻台美军各单位,由时任美国海军第七舰队总司令蒲赖德中将出任为该司令部的首位司令。

此后,美国在台湾长期驻军,客观上避免中国人民解放军在中华人民共和国建立前期的数十年间,通过落后薄弱的海军跨海作战,统一台湾的可能性。直至1979年美国与中华民国断交,才在中华人民共和国的外交压力下全数撤出,《中美共同防御条约》被废除,而以由美国国会通过的美国国内法《台湾关系法》取而代之,该法律仍然强调美国应对台湾提供防御性武器,以维护太平洋和平与安全。

美国方面声明:美国认识到,在台湾海峡两边的所有中国人都认为只有一个中国,台湾是中国的一部分。美国政府对这一立场不提出异议。它重申它对由中国人自己和平解决台湾问题的关心。考虑到这一前景,它确认从台湾撤出全部美国武装力量和军事设施的最终目标。在此期间,它将随着这个地区紧张局势的缓和逐步减少它在台湾的武装力量和军事设施。

The US side declared: The United States acknowledges that all Chinese on either side of the Taiwan Strait maintain there is but one China and that Taiwan is a part of China. The United States Government does not challenge that position. It reaffirms its interest in a peaceful settlement of the Taiwan question by the Chinese themselves. With this prospect in mind, it affirms the ultimate objective of the withdrawal of all US forces and military installations from Taiwan.

《中美上海公报》

美利坚合众国承认中华人民共和国政府是中国的唯一合法政府……美利坚合众国政府承认中国的立场,即只有一个中国,台湾是中国的一部分。

The United States of America recognizes the Government of the People's Republic of China as the sole legal Government of China.……The Government of the United States of America acknowledges the Chinese position that there is but one China and Taiwan is part of China.

《中美建交公报》

美国并未放弃其在台湾的战略利益,也一直没有放弃岛链封锁中国大陆的战略,故台湾问题一直被中华人民共和国方面认为是“中美关系发展中最敏感的问题”,“中美关系发展最大的障碍”。2005年5月13日,抵达美国纽约出席联合国成立60周年首脑会议的中华人民共和国领导人胡锦涛,在会晤美国总统乔治·沃克·布什时,再次提出“中美关系的关键在台湾问题”。美国总统与国务卿则多次强调台湾问题也是人权问题,其处理必须是和平方式且经台湾人民之同意。

1979年美国与中华人民共和国建交前与中华民国断交,并发布中美三个联合公报,美国在《中美建交公报》中关于台湾的部分,表示“认知”(acknowledge,中华人民共和国译为“承认”[59][60][61][62][63][64][65][66][67][68][69])中国的立场,即“只有一个中国,台湾是中国的一部分”。[70][71][72][73][74][75][76][77][78][79][80][81][82]虽然承认中华人民共和国代表中国,但不承认中华人民共和国对台湾拥有主权(‘美国一中政策’)。

但此后,美国政府一直保持模糊政策,直至2004年中,美国政府因应民进党政府激进动作,不得不开始日益清晰其一个中国、不支持台独的政策。值得注意的是,美国在提及关于最终主权地位时,均使用“福尔摩沙”(Formosa),而其他时候则使用“台湾”(Taiwan)。此外,通过中美三个联合公报以及美国国内法“台湾关系法”,但美国的态度是两岸的过程必须是台海两岸的政府共同以和平的方式来解决,反对以片面或非和平的方式来解决,而此过程是没有时间表的,由两岸的政府和人民共同决定。这样的政策符合美国的利益,也符合台海两岸人民的利益。还有一点很重要的政策是,“美国对台湾没有领土野心”,这点已由杜鲁门总统所确定,而至今没有改变。

因此,按照美国的说法,不论是朝鲜战争时协防台湾、金门炮战时协助中华民国国军运补、与中华人民共和国的日内瓦会谈、台湾关系法的订定及执行、中美三个联合公报的签订、1996年台海危机时巡弋台海、反对台湾公投、不支持台湾加入联合国……等,均不是支持或反对两岸统一或台湾独立,而是因为那样做,符合美国的政策、符合美国的利益。美国的政策是清晰的,一贯的,而且没有改变。此一立场美国于2007年8月31日再度重申。

2007年,美国国会研究处在研究海峡两岸的‘一个中国政策’报告书中阐述美国的立场,并总结了五点:

在1972年、1979年和1982年三个美中联合公报中,美国没有明确说明台湾的主权地位。

美国“认知”两岸“一个中国”的立场。

美国的政策并“没有承认”中华人民共和国对台湾的主权。

美国的政策并“没有承认”台湾为主权国家。

美国的政策认为台湾地位未定。

这些内容在2013年美国国会研究处的研究报告中保持不变。[83][84][85]

美国众议院以及参议院于2016年9月分别提出旨在促进台湾与美国间的高层级交流的法案——《台湾旅行法》(英语:Taiwan Travel Act),之后2017年1月及5月重新提出,均获参众两院通过,并于2018年3月16日由总统特朗普签署生效。此法是续《与台湾关系法》后,另一部现行与台湾相关的美国国内法。

日本

1972年日本自由民主党总裁选举中,日中关系就是其中一个最重要的议题,田中角荣在竞选时承诺上台后要实现日中邦交正常化,得到其他候选人三木武夫和中曾根康弘的支持,选举结果是田中大比数击败最大的竞争对手,当时属于亲台派的福田赳夫。7月,田中角荣出任内阁总理大臣(首相)后,表示充分理解中国政府的“复交三原则”(即日本政府充分理解和尊重中国政府的这一立场,中华人民共和国是中国的唯一合法政府,台湾是中华人民共和国不可分割的一部分,以及废除《中日和约》),中国政府也对此做出积极回应。[86]相应内容发表于《中日联合声明》中。

2010年5月19日,日本外务省副大臣武正公一在日本众议院外务委员会会议上回答众议员中津川博乡质询时表示:“日本并未承认台湾是中国领土的一部分,只是在《旧金山和约》中,日本政府放弃对台湾的所有权利,有关台湾的法定地位,日本政府没有加以认定的立场”。[87]2012年3月9日,日本首相野田佳彦亦作相同表示。[88]

2016年10月14日,日本民进党党首莲舫因出生于台湾导致的双重国籍争议影响政治生涯,[89]已向日本法务省提供国籍放弃的证明文件,日本法务大臣金田胜年14日召开记者会,表示日本并不承认台湾是一个国家,所以没办法受理莲舫的国籍放弃之证明文件。日本并不承认台湾当局的合法性,所以不承认中华民国政府所开出的国籍放弃证明文件为官方文书,莲舫可以改为向法务省宣示只愿意拥有日本国籍,能够消除双重国籍的问题。[需要较佳来源]

2021年4月17日,日本首相菅义伟与美国总统拜登举行高峰会,并共同发布联合声明[90][91]:“我们强调台海和平稳定的重要性,鼓励和平解决两岸议题”。菅义伟在联合记者会表示,双方有谈论台湾和中国新疆的情况,日本与美国曾明确就台湾海峡和平稳定的重要性达成共识,而今天对此再次确认。这一表态,引发台海两岸及国际舆论关注,对其是否是日本政府协防台湾的承诺,有完全不同的理解(参见:日本协防台湾)。

联合国

1988年12月20日,鉴于台湾在联合国机构中的称谓问题,中华人民共和国政府以中国常驻联合国亚太经社会副代表名义致函亚太经社会秘书处,要求联合国各有关机构应当使用“中国台湾省”称呼[92]。1989年5月3日,中国常驻联合国代表团向联合国秘书处法律部递交了正式外交照会,“谨奉授权确认联合国系统文件包括统计表格中如必须提及中国台湾省时,其正式称谓应为‘中国台湾省’[92]。”同年6月15日,联合国秘书处法律部答复称,其已将中华人民共和国政府的外交照会印发联合国系统各有关部门,并将立即启用新称呼[92]。

2005年,时任联合国秘书长潘基文在一份退回关于台湾加入联合国请求的函件中,指称鉴于联合国大会第2758号决议文,联合国认为台湾为中华人民共和国的一部分[93],“联合国认为,就一切意图和目的而言,台湾均是中华人民共和国不可分割的一部分。”[94]。中华民国政府对此向联合国大会致函反驳潘基文的言论[注 7]。但是该函件随即遭到联合国大会总务委员会退回,联大总务委员会同时拒绝将这一问题列入联大议程,这是联合国大会第15次退回类似函件[96]。

2007年,中华民国方面试图以台湾名义加入联合国。7月,时任中华民国总统陈水扁致函联合国秘书长潘基文,正式提出以台湾名义加入联合国的诉求,潘基文引用相关决议文拒绝。美国国务院随后对潘基文的这一说法表示反对,重申美方对台湾主权不采立场,并指联合国文件主张台湾是中华人民共和国的一部分,惟该主张不为包括美国在内等联合国会员国接受,若联合国坚持,美国将以国家立场与此划清界线[97]。2011年公开的一份维基解密外交电文指出,潘基文在当年8月与美国驻联合国大使扎勒米·哈利勒扎德会面时,承认他有关“台湾是中国的一部分”的公开发言“太过分(go too far)”,并确认未来联合国提及台湾时,不再使用“台湾是中国的一部分”一词[93]。澳洲、加拿大、日本及新西兰也跟进美国,在与联合国咨商之后确定联合国不再使用上述说法[98][99]。但之后,联合国及各下属机构仍依照中华人民共和国先前要求延续“中国台湾省”之称谓[92]。2016年,联合国秘书长发言人杜加里克在记者会上被问及秘书长一份关于高雄美浓地震的声明中“中国台湾省”的称谓时强调,这是联合国所采用的正式称谓[100][101]。中华人民共和国持续压制台湾的国际空间,要求其邦交国及国际组织不得承认台湾有国家地位。[102][103][104][105]

注释

 1955年,李宗仁在美发表《对“台湾问题”的具体建议》,表明自己对蒋中正及对台湾之看法。对于蒋中正,李宗仁先批评其反攻复国“实为不切实际之陈腔滥调”,后又说“个人恩怨,早已置之度外”;对于台湾,则明确表示反对台湾联合国托管理事会托管及台湾独立。由于“台湾问题”一词在中国大陆广为流传,加之中华人民共和国政府广泛宣传,遂与中国大陆民众对谈时也使用“台湾问题”一词。

 两岸之间,有数种统一路径:

(一)台湾方面通过武力或和平方式取得中国大陆,实现中国统一。中华民国恢复原有统治疆域,中华人民共和国灭亡。即三民主义统一中国、终极统一。

(二)中国大陆方面通过武力或和平方式取得台湾,实现中国统一。中华人民共和国将台湾纳入实际统治疆域,中华民国灭亡。统一后,中华人民共和国在台实行一国两制或一国一制。

(三)台湾和中国大陆两方共同构建新的统一国家,实现中国统一。中华民国和中华人民共和国,或以某种形式留存或废除,即中华联邦主义。

(四)台湾和中国大陆两方共同构建新的统一体,统一体的国家功能暂不完备,中华民国和中华人民共和国均留存,即大一中架构。

 [来源请求]台湾独立,有数种方式:

(一)抛弃中华民国国号及体制,成立台湾国,是为法理台独。台湾国和中华人民共和国互相承认对方为独立主权国家。即一中一台。

(二)维持中华民国国号及体制,中华民国和中华人民共和国互相承认对方为独立主权国家。即两个中国及华独。

(三)中华民国维持不变,中华人民共和国解体、分裂或灭亡。与中国分裂论、中国崩溃论相关。

 日本当年称中华民国为“支那”。

 《中日和约》第十四条规定,对于该和约的解释应以英文版为准。在英文版中,第十条规定中华民国国民应视为包括(shall be deemed to include)台澎居民。

 《环球时报》所称民进党“明独”即指“台独”,国民党“暗独”即指独台。马英九时代的不统、不独、不武被认为是独台主张。中国大陆方面认为“独台”与“台独”无本质区别,称为“实质台独”。

 恕我们直言,根据上述《联合国宪章》和规则的有关内容,秘书长的反应超出了他的特权范围。秘书长单方面决定,联合国认为“就一切意图和目的而言,台湾是中华人民共和国不可分割的一部分”。这是在篡夺安全理事会依据安全理事会暂行议事规则第60条作出此类决定的专有权利和义务。[95]

参考文献

 1977年5月3日蒋经国〈中国并无所谓台湾问题〉谈话:“中国并无所谓台湾问题。目前外电报导有关台湾问题的讨论,是因为对中国问题不够了解。我国政府绝不与中共妥协的立场早经不断申言。我们的目标是结合大陆反共人民,推翻中共伪政权,重建三民主义新中国。在整个中国问题中突出台湾问题,甚而无视中国问题而将所谓台湾问题提出讨论,是五十年代末期到现在,近二十年间中共国际统战宣传结合部分西方亲共学人、新闻从业者和短见的政客所通力制造的‘杰作’。……‘台湾问题’将‘中国问题’界定在狭隘范围内,具有极明显而恶毒的政治意义,即客观上认定中共对于中国大陆的统治,已成为不可改变的事实。所余下来的问题,是如何将与中国大陆采取不同社会态〔制〕度、生活方式及具有不同政治理念的台湾合并于中国大陆。……中华民国自先总统蒋公始,迄至严总统与蒋院长,均曾多次向世界宣告:中国并无所谓台湾问题。世界的问题在亚洲,亚洲的问题在中国大陆,中国大陆的问题在于中共违背全中国人心及为祸全世界的罪恶统治。”,收录于《蒋主席言论选集——国家建设的方向》,蒋经国先生全集《第14册》。

 行政院大陆委员会. 臺海兩岸關係說明書. 大陆资讯及研究中心. 1994-07-01 [2022-11-30]. (原始内容存档于2023-02-04) (ssh-TW).

 国家统一纲领原文 (页面存档备份,存于互联网档案馆) 中华民国国家统一委员会,中华民国行政院

 马英九要求北京正视中华民国存在 (页面存档备份,存于互联网档案馆) 林楠森. BBC中文网驻台湾特约记者.

 The Chinese Communist Party and the Status of Taiwan, 1928-1943. [2022-11-17]. (原始内容存档于2022-11-17).

 Cairo Declaration (页面存档备份,存于互联网档案馆) National Diet Library of Japan

 Cairo Communiqué (页面存档备份,存于互联网档案馆) National Diet Library of Japan

 Potsdam Declaration (页面存档备份,存于互联网档案馆) National Diet Library of Japan

 李明峻:行使住民自决权才能捍卫台湾领土 互联网档案馆的存档,存档日期2014-12-20.,《新台湾新闻周刊》,第390期,2003-09-12

 陈布雷等编著. 《蔣介石先生年表》. 台北: 传记文学出版社. 1978-06-01.

 高级中学地理教科书 第三册,国立编译馆,1985年初版,109页“本国地理总论”,第一章“疆域”,第一节“地理位置与国土面积”中的中华民国地图,含有中国大陆、外蒙古等地区。

 Public Papers Harry S. Truman 1945-1953. www.trumanlibrary.org. [2018-07-11]. (原始内容存档于2014-11-09).

 Public Papers Harry S. Truman 1945-1953. www.trumanlibrary.org. [2018-07-11]. (原始内容存档于2007-09-27).

 「中日和約」與臺灣的國際法地位. 中华民国外交部. [2015-09-07]. (原始内容存档于2021-02-28).

 衆議院会議録情報 第046回国会 予算委員会 第17号. 昭和39年2月29日. pp. 21–22. (日语). "日華平和条約第四条に、岡田先生御指摘のような条項があるわけでございますが、これは、要するに開戦以前に日華間に結ばれた条約が、戦争の結果無効になったことを承認するという規定でございます。しかし、その条約にもいろいろあるわけでございまして、昔つくった条約が現在比きておる。つまり内容が現在にまで継続しておる条約もございます。こういう条約は当然その内容がなくなるということでございますが、一回で内容が済んでしまった条約もあるわけでございます。台湾割譲条約などは、その台湾を割譲したことによってその目的を果たしたというのでございまして、あと形式的にはその効力が残っておるわけでございますが、それはすでに処分済みの条約でございまして、その後これを廃棄いたしましても、それはその形骸だけが廃棄されるわけでございまして、もと処分したことがもとへ戻るということはないのでございます。これは条約の廃棄の効果ということで、国際法上非常に重要な問題でございますが、国際法学者の一致した見解がかようなことでございます。さようなことでありまして、そうでなければ国際間の安定というものはあり得ないわけでございまして、領土を割譲して、戦争に負けたらすっかりもとへ戻ってそれが無効になるというようなことはとうていあり得ない。"

 参議院会議録情報 第013回国会 外務委員会 第33号. 昭和27年5月27日. p. 2. (日语). "第十條は、これは台湾並びに澎湖島の住民或いはそこに前住民であつた人が日本に来たり或いはほかの国に行つている場合もございますが、その人たちの主として便宜のために設けられた條文でございまして、便宜と申しますと、例えば現在の法律上の建前では台湾並びに澎湖島というものの最終的な領土帰属がはつきりしておらないわけでありまして、而も台湾並びに澎湖島はサン·フランシスコ條約が発効いたしますと、我が国から離れてしまう、離れてしまうについて、而も従来台湾籍民と言われておつた人たちが日本の国籍を失う、而も失つたあとその国籍がはつきりしないままであつては甚だ不便でありまして、旅行するとき等にどこの旅券を持つて来れば我が国に入るときに認めるというような問題を生じますので、この十條においては台湾並びに澎湖島の住民或いは以前にそこの住民であつた者或いはその子孫というものは中華民国の国籍を有するものとみなす。中華民国の国民に含まれているものとみなす、みなすという規定であります。"

 参議院会議録情報 第013回国会 外務委員会 第40号. 昭和27年6月13日. p. 10. (日语). "○政府委員(倭島英二君) 今御質問の点は、これは従来台湾籍民というふうに、日本の領有下にありましたときには台湾出身のかた、つまり台湾籍民と言われるかたがたでありますが、その人たちの便宜のために設けられた趣旨の規定でございまして、領土の関係が先ほどいろいろございましたが、最終的の決定がないので、従つて従来台湾籍民と言われておつた人たちの国籍の問題ということも、最終的にはまだきまつておらない。従つて少くとも日本と中華民国との関係の条約において、その国籍を決定する地位にありませんので……

兼岩傳一君 そうすると、この文章には中華民国の国民を規定していない。規定すべきものは、将来連合国がやがていつか大臣の答弁のように領土を決定してくれる、それによつて国民もきまつて来るので、今は未決定である、だから未決定なものが主体であるのですか……

政府委員(倭島英二君) 今御審議を願つております中華民国との平和条約においては、中華民国の領土はどこであるとか、中華民国の国民はどれであるとかということをきめる目的で、これは交渉がせられたのではございませんで、その領土の問題並びに領土の帰属だとか、或いは中華民国の国民ばこういうものであるというような合意は、この中には書いてございません。先ほどから申上げますように、十条の規定は、中華民国の国民はどういうものだとということを規定することが趣旨ではなく……"

 《议定中华民国与日本国间和平条约总报告书》(民国41年5月13日),第11面左页,外交部“对日和约”案卷第54册,台北:国家档案局

 持续“抗日”合理“中华殖民主义” (页面存档备份,存于互联网档案馆),Orange Nick,极光电子报,2015-08-28

 陈君硕. 大陸武統線上民調 85%網友喊打. 旺报网站. 2016-04-27 [2019-09-26]. (原始内容存档于2021-10-21) (繁体中文).

 中共中央文献研究室 (编). 《鄧小平思想年編(一九七五——一九九七)》. 中央文献出版社. 2011.

 中华人民共和国宪法(1975年). [2015-08-27]. (原始内容存档于2018-07-05).

 中华人民共和国宪法. [2015-08-27]. (原始内容存档于2012-12-14).

 陈世昌:《战后70年台湾史》.时报出版

 王成斌等主编 (编). 《民國高級將領列傳》(1). 北京: 解放军出版社. 1998. ISBN 7506502615.

 新中國檔案:全國人大常委會發表《告臺灣同胞書》. [2015-10-27]. (原始内容存档于2020-08-01).

 胡錦濤喊話:認同九二共識都能談. [2008-03-27]. (原始内容存档于2009年8月11日).

 九二共識. 新华网. 2003-01-23 [2016-04-04]. (原始内容存档于2011-01-01).

 3到5年內?中國官媒民調 逾85%支持「武力統一台灣」. 大陆中心综合报导. 三立新闻网. 2016-04-26 [2019-09-26]. (原始内容存档于2021-01-13) (繁体中文).

 憲法增修條文 - 中華民國總統府. [2017-12-30]. (原始内容存档于2017-12-04).

 總統令 (廢止動員戡亂時期臨時條款). [2022-11-17]. (原始内容存档于2021-01-13).

 台湾民主自治同盟. www.taimeng.org.cn. [2017-11-30]. (原始内容存档于2017-09-07).

 曾健民. 《1949.國共內戰與台灣》. 台湾: 联经出版事业公司. 2009. ISBN 9789570834727 (中文(台湾)).

 「民眾對當前兩岸關係之看法」民意調查(2010年12月24日~2010年12月27日) (PDF). [2010-12-27]. (原始内容存档 (PDF)于2022-11-17).

 公民投票法 (页面存档备份,存于互联网档案馆) 法务部全国法规数据库

 美国对台售武方案确定. [2001-04-25]. (原始内容存档于2022-11-17).

 一伙日本人要“手护台湾”妄言精神还留在台湾. [2004-02-25]. (原始内容存档于2022-11-17).

 张亚中. 《全球化與兩岸統合》. 台湾: 联经出版事业公司. 2003-03-31. ISBN 9789570825718 (中文(台湾)).

 郭长丰. 一份可憂的民調. 自由时报. 2006-02-18 [2007-04-03]. (原始内容存档于2007-04-21). 台湾未来的走向三选一时,35.4%选择独立,11.8%选择统一,维持现状38.2%

 中华民国-蒙古关系

 总统李登辉访美国康乃尔大学,台湾民主受推崇[永久失效链接], 行政院新闻局

 民国84年李登辉总统于康乃尔大学欧林讲座发表演讲 (页面存档备份,存于互联网档案馆), 国家图书馆 (中华民国)

 李总统访美与民进党初选座谈会纪实 (页面存档备份,存于互联网档案馆),台湾教授协会通讯,1995年7月

 两岸关系 历任元首诠释不同 (页面存档备份,存于互联网档案馆),民视新闻,2012-03-23

 非国与国、搁置争议 府:两岸可互不否认 《联合新闻网》

 马英九:台海两岸是一种特殊关系. [2012-12-27]. (原始内容存档于2012-12-26).

 马英九:两岸人民同属中华民族 两岸关系不是国际关系 (页面存档备份,存于互联网档案馆),凤凰网及其凤凰卫视,2013年10月10日

 人民网. 台學者建議“一中同表”. 人民网. 2004-08-02 [2015-06-17]. (原始内容存档于2015-06-17) (中文).

 六成民调反“一中同表” (页面存档备份,存于互联网档案馆),联合影音

 民進黨黨綱 (PDF). (原始内容 (PDF)存档于2015-06-16).

 台灣指標民調 七成民眾:台灣和中國是兩個國家. 自由时报. 2013-10-12. (原始内容存档于2013-11-07).

 2006台灣、香港、澳門、沖繩民眾文化與國家認同國際比較調查 (PDF).[永久失效链接]

 「民眾的政治態度與族群觀點」民意調查 (PDF). 行政院研究考核委员会. 2009年5月1日至2日 [2009-06-11]. (原始内容 (PDF)存档于2011年10月8日) (中文(台湾)).

 汤惠芸. 台灣太陽花運動兩周年 身份認同大轉折 憂一國兩制. 美国之音. 2016-03-24. (原始内容存档于2016-04-07).

 臺灣民眾臺灣人/中國人認同趨勢分佈(1992年06月~2017年06月). 国立政治大学选举研究中心. (原始内容存档于2014-10-17).

 近半認為 改善兩岸先於強化台美. 联合报 (联合线上公司). 2021-10-18 [2021-10-18]. (原始内容存档于2021-10-30).

 Logevall, Fredrik. Embers of War: The Fall of an Empire and the Making of America's Vietnam. random House. 2012. ISBN 978-0-679-64519-1.

 联合国纪录片:《中国席位》

 外交部翻译室专家施燕华大使:浅谈中美建交公报的翻译 (页面存档备份,存于互联网档案馆),滚动新闻,新浪网,2003-11-09,"所以中美建交文件实际上是由三个文件所组成:《公报》和两国政府的声明…也更符合我们的立场,所以章部长最后亲自敲定译为“承认”"。

 吴建民传 (页面存档备份,存于互联网档案馆),王凡,世界知识出版社,2008,"但在建交公报中用"承认"更符合中国的立场,于是章文晋最后亲自敲定译为"承认""。

 中国翻译 (页面存档备份,存于互联网档案馆),第25卷,第1-6期,2004

 中国社会科学季刊 (页面存档备份,存于互联网档案馆),第38页,第10-13期,香港社会科学服务中心,中国问题硏究所,1995,"上海公报"和"建交公报"中,美国都用"认知"只有一个中国、台湾是中国的一部分。在中文翻译中, "建交公报"中的"认知"被译为"承认。"

 学者:美一中政策 不应混淆 (页面存档备份,存于互联网档案馆),张可衣旧金山17日专电,中央社,2018-11-18,"戈迪温指出,中国持续在国际间以其“一个中国原则”(One China Principle)混淆美国“一个中国政策”(One China Policy),在“一个中国”的定义上,美国从未“承认”(recognize)台湾是中华人民共和国的一部分。他说,在美中之间的三个公报之中,美国仅“认知”(acknowledge)中国认为只有一个中国且台湾是中国的一部分的立场。戈迪温强调,美国仅是“认知”,但非“承认”,认知并不表示“承认与接受”,但中国将美国所用的“认知”一词,中译为“承认”,并以此混淆视听。"

 中国大陆硏究 (页面存档备份,存于互联网档案馆),第17页,第44卷,第1-6期,国立政治大学国际关系硏究中心,2001,"一九七八年和美国的建交公报,中共将“认知”翻译成“承认”"

 中国时报周刊 (页面存档备份,存于互联网档案馆),第11页,China Times Incorporated,1995,"“建交公报”里中共把“认知”(acknowledge )一个中国,台湾是中国的一部分译作“承认”"

 新新闻 (页面存档备份,存于互联网档案馆),第1099-1106期,第37页,Xin xin wen zhou kan za zhi she,2008,"美国在台湾问题上未曾放弃或改变过使用“认知”,中共对此也心知肚明,祇是在中文上就是硬要把acknowledge翻译成“承认”"

 总统府公报 (页面存档备份,存于互联网档案馆),第6438-6469期,China. Zong tong fu,总统府第5局公报室,2002,"中共将美国“承认”(recognize)中共政权与“认知”(acknowledge)只有一个中国都中译成‘承认’二字,这是相当狡诘(tricky)的事。"

 从华府看台北 (页面存档备份,存于互联网档案馆),第322页,施克敏,正中书局,1993,"中共方面把(acknowledge )自译为“承认”,那要不是英文程度有问题,就是蓄意曲解,以从中取利。"

 中共对台政策之硏究 (页面存档备份,存于互联网档案馆),第72页,King C. Chen,五南图书出版公司,1990,"尽管中共将“认知”译为“承认”,这是中共故意曲解并错译,美国的态度,十余年如一日,从未更改。这个对“主权”看法不同的问题,关系重大"

 What Is the U.S. “One China” Policy, and Why Does it Matter? (页面存档备份,存于互联网档案馆), Center for Strategic and International Studies, 2017-01-13, "The United States did not, however, give in to Chinese demands that it recognize Chinese sovereignty over Taiwan......Instead, Washington acknowledged the Chinese position that Taiwan was part of China. For geopolitical reasons, both the United States and the PRC were willing to go forward with diplomatic recognition despite their differences on this matter. When China attempted to change the Chinese text from the original acknowledge to recognize, Deputy Secretary of State Warren Christopher told a Senate hearing questioner, “[W]e regard the English text as being the binding text. We regard the word ‘acknowledge’ as being the word that is determinative for the U.S.” In the August 17, 1982, U.S.-China Communique, the United States went one step further, stating that it had no intention of pursuing a policy of “two Chinas” or “one China, one Taiwan.”To this day, the U.S. “one China” position stands: the United States recognizes the PRC as the sole legal government of China but only acknowledges the Chinese position that Taiwan is part of China."

 Zhonghua za zhi (页面存档备份,存于互联网档案馆),第6页,第 330-335 卷﹔第 337-341 卷,Zhonghua za zhi she,1991,"白乐崎说,在中美公报中美国只有用了〈认知) ,而没有使用《承认)"

 Taiwan Communique and Separation of Powers: Hearings Before the Subcommittee on Separation of Powers of the Committee on the Judiciary, United States Senate, Ninety-seventh Congress, Second Session, on Taiwan Communique and Separation of Powers (页面存档备份,存于互联网档案馆),第31页,United States. Congress. Senate. Committee on the Judiciary. Subcommittee on Separation of Powers,1983,"The position of the United States is eminently clear. The official position has been that the United States "recognizes the People's Republic of China as the sole legal government of China. " It has also "acknowledged the Chinese position that Taiwan is a part of China, but the United States has not itself agreed to this position."

 Taiwan: Issues for Congress (页面存档备份,存于互联网档案馆),第9页,Congressional Research Service,2017-10-30,"“By only acknowledging ‘the Chinese position,’ the United States did not adopt [it] as its own.” See also remarks by former State Department Office of Republic of China Affairs Director Harvey Feldman: “In fact, officially, the U.S. has never ‘accepted’ the PRC view; we have only ‘acknowledged’ it.”"

 海峡评论 (页面存档备份,存于互联网档案馆),第23页,海峡评论杂志社,2004,"综观“三公报”的内容,重点在两个方面,一是美中建立合作“反霸”的联盟;二是美国接受“一个中国”原则,认知〔尊重)台湾是中国的一部分"

 美国务院解密美中建交秘辛 (页面存档备份,存于互联网档案馆),中国评论新闻,2013-04-25,"美国承认中华人民共和国是中国唯一代表政府,并认知只有一个中国,台湾是中国的一部分。"

 台湾法律地位问题的研究 (页面存档备份,存于互联网档案馆),第79页,酆邰,黎明文化事业公司,1985,"中美建交公报中,美国政府仅表示“认知”“中国”的立场,“中国”只有一个,台湾是“中国”的一部分(中共将英文“认知”译为“承认”)"

 断交40年来美国不变利益:维持台海现状 (页面存档备份,存于互联网档案馆),文天翔,新新闻第1669期,2019-02-28,"它涉及中美三个联合公报、《台湾关系法》(Taiwan Relation Act)与六项保证所构成美国对两岸关系的“战略性模糊”(strategic ambiguity),包括美国只是“认知”(acknowledge)而非“承认”(recognize)中国自称“台湾是其一部分”的“一个中国政策”立场"

 台湾大百科全书─中美建交公报 (页面存档备份,存于互联网档案馆),周俊宇,文化部,2009-09-09,"“中美建交公报”,全称为“中华人民共和国和美利坚合众国关于建立外交关系的联合公报”…美国“认知”(acknowledge)中华人民共和国主张“世界上只有一个中国,台湾是中国的一部分”的立场。"

 台湾关系法与三公报 读懂美国一中政策 (页面存档备份,存于互联网档案馆),中央通讯社,2017-04-05,"中美建交公报…美国认知(acknowledges)中国(人)立场(the Chinese position),只有一个中国,台湾是中国的一部分"。

 川普政府“一个中国政策”变化因素之分析 (页面存档备份,存于互联网档案馆),第86-87页,谢贤璟,国会季刊,第47卷第2期,2019-06,"美国于 1979年与中国建交,双方签署《中美建交公报》…美国认知(acknowledges)中国的立场(the Chinese position),只有一个中国,台湾是中国的一部分。"

 两岸关系与国际法发展 (页面存档备份,存于互联网档案馆),第76页,陈纯一、许耀明、陈贞如主编,元照出版公司,2016-10-01,"中美建交公报(Normalization Communique)《中美建交公报》于1979年1月1日正式发布…美国认知(acknowledge)“台湾海峡两岸中国人都认为只有一个中国,台湾是中国的一部分”这一立场。"

 时报杂志 (页面存档备份,存于互联网档案馆),第8页,第 135-147期,1982,"一九七九年元月一日,美国在与中共的“建交联合公报”中声明·美国“认知”中国的立场,即只有一个“中国”,而台湾是“中国”的一部分。"

 Shirley A. Kan; Wayne M. Morrison. U.S.-Taiwan Relationship: Overview of Policy Issues (PDF). Congressional Research Service: 4. 2013-01-04 [2017-04-28]. (原始内容 (pdf)存档于2016-12-11). The position of the United States, as clarified in the China/Taiwan: Evolution of the "One China" Policy report of the Congressional Research Service (date: July 9, 2007) is summed up in five points:

The United States did not explicitly state the sovereign status of Taiwan in the three US-PRC Joint Communiques of 1972, 1979, and 1982.

The United States "acknowledged" the "One China" position of both sides of the Taiwan Strait.

U.S. policy has not recognized the PRC's sovereignty over Taiwan.

U.S. policy has not recognized Taiwan as a sovereign country.

U.S. policy has considered Taiwan's status as undetermined. U.S. policy has considered Taiwan's status as unsettled.

These positions remained unchanged in a 2013 report of the Congressional Research Service.

 赖昭颖. 美國會報告:台灣地位仍未定. 联合报. 2013-09-06. (原始内容存档于2013-09-08).

 还原台湾国际地位真相 (页面存档备份,存于互联网档案馆),页10-11,城仲模,台湾国际地位研讨会,2009-11-21

 《中日联合声明》实现邦交正常化. [2014-10-17]. (原始内容存档于2016-03-04).

 张茂森. 日本政府未承認台灣屬中國. 自由电子报. 2010-05-20. (原始内容存档于2013-11-02).

 “我が国は、日本国との平和条约(昭和二十七年条约第五号)第二条に従い、台湾に対する全ての権利、権原及び请求権を放弃しており、台湾の领土的な位置付けに関して独自の认定を行う立场にない”[1] (页面存档备份,存于互联网档案馆)日本首相野田佳彦答复参议员山谷えり子,日本参议院,2012-3-9

 日本法務大臣;日本並不承認台灣是一個國家. [2016-10-16]. (原始内容存档于2016-12-14).

 U.S.- Japan Joint Leaders’ Statement: “U.S. - JAPAN GLOBAL PARTNERSHIP FOR A NEW ERA”. The White House. 2021-04-17 [2021-04-17]. (原始内容存档于2021-05-09) (美国英语).

 日米首脳共同声明 「新たな時代における日米グローバル·パートナーシップ」 (PDF). (原始内容 (PDF)存档于2021-04-18).

 杨冠群. 在国际组织中围绕中国台湾省称谓问题的斗争. 外交评论. 2005, (1): 106–108 (中文(中国大陆)).

 存档副本. [2018-01-23]. (原始内容存档于2021-01-13).

 请求在第六十二届会议议程内列入一个补充项目. Request for the inclusion of a supplementary item in the agenda of the 62nd session : urging the Security Council to process Taiwan's membership application pursuant to rules 59 and 60 of the provisional rules of procedure of the Security Council and Article 4 of the Charter of the United Nations : letter dated 13 August 2007 from the representatives of Belize, Burkina Faso, the Gambia, Honduras, Malawi, the Marshall Islands, Nauru, Palau, Saint Kitts and Nevis, Saint Vincent and the Grenadines, Sao Tome and Principe, Solomon Islands, Swaziland and Tuvalu to the United Nations addressed to the Secretary-General. 联合国大会秘书处. 2005年8月17日 [2017-06-17] (中文).[永久失效链接]

 A/62/193 (页面存档备份,存于互联网档案馆),联合国数字图书馆,2007-08-17

 中国新闻网. 联大总务委员会第15次拒绝将涉台提案列入议程. 西部网国内新闻. 西安. [2017-10-15]. (原始内容存档于2017-10-15) (中文(中国大陆)).

 石秀娟. 打壓台灣有明證,中國發函各國:「中國台灣省」不應出席WHA. 风传媒. 2017-05-22 [2018-01-23]. (原始内容存档于2020-08-01).

 UPDATE ON UN REFERENCES TO TAIWAN. Wikileaks. 2007-08-16 [2018-01-23]. (原始内容存档于2019-05-02). Classified By: Ambassador Zalmay Khalilzad for reasons 1.4(b) and (d). 1. (C) Upon his return to New York August 13, UN SYG Ban met with Amb Khalilzad to discuss a range of issues. On the issue of UN language on the status of Taiwan, Ban said he realized he had gone too far in his recent public statements, and confirmed that the UN would no longer use the phrase "Taiwan is a part of China," as reported reftel. 2. (C) Separately, the missions of Australia, Canada, Japan and New Zealand have consulted with USUN about the subject. In reaction to Washington's demarche and following USUN's engagement with the UN, Canada too demarched the UN and received the same commitment that the UN would no longer use this phrase.

 2007年挡台入联 潘基文认发言“过分” 美阻联国称“台是中国一部分” (页面存档备份,存于互联网档案馆),星岛日报,2011-09-07

 潘基文对中国台湾省地震表示关切. 联合国新闻中心. 2016年2月9日 [2016年2月10日]. (原始内容存档于2016年2月20日) (中文(简体)).

 联合国中文部. [联合国与中国]秘书长发言人杜加里克在记者会上被问及声明中“中国台湾省”的称谓时,杜加里克强调,这是联合国所采用的正式称谓。. 联合国官方微博. 纽约. [2017-10-15]. (原始内容存档于2017-12-01) (中文(简体)).

 仇佩芬. [獨家]國際NGO申請聯合國「諮詢資格」提到台灣要說「中國一省」. 上报. 2017-07-30 [2018-01-23]. (原始内容存档于2021-01-13).

 两岸关系定位与国际空间——台湾地区参与国际活动问题研究 (页面存档备份,存于互联网档案馆),第203页,祝捷,九州社 崧博出版社,2017-11-22,"是压缩台湾地区以“主权国家”身份所占据的国际空间"

 台湾争取奥运正名 台中东亚青运会被停办 (页面存档备份,存于互联网档案馆),BBC NEWS,2018-07-24,"自从1970年代起,中华人民共和国取代了中华民国在联合国的中国席位之后,奉行一个中国政策,逐渐开始在国际场合上压制台湾生存空间。"

 Danger ahead? Taiwan’s politics, China’s ambitions, and US policy (页面存档备份,存于互联网档案馆), Richard C. Bush, Brookings Institution, 2019-04-15, "Second, a long-suppressed Taiwanese identity flowered to the point that consistently less than 10 percent of Taiwan people say they are Chinese."

 张宝钦. 揭秘台湾当局与“民运”的合作内幕. 凤凰网. 光明网“光明观察”. [2017-02-02]. (原始内容存档于2021-08-10).

谢选骏指出:上文啰啰嗦嗦却不明台湾问题的关键所在。在我看来,台湾问题的关键在于——台湾是中国前政府所在地,就像南宋一样;蒙古人可以允许朝鲜、越南独立,绝对不会允许南宋独立,否则自己就做不成“中国皇帝”的大头梦了。

要了台湾的命的一个事情——中國前政权1949年以来一直在台湾矗立,大陆中囶不拿下台湾中囻就无法变成“一个中国”。

因此我看,台湾问题的本质不仅仅是一个“领土问题”,而且还是一个“政权问题”——共产党中国即使决心放弃台湾这块领土,也无法放弃自己的政权——不拿下台湾,共产党政权就还是一个割据一方的红色土豪,即使无论怎么自称尾大或者得到了国际承认,实际上都不是一个真正的中国政府。

七百多年前,面对亡命运的南宋求为朝鲜那样的蒙古元朝的附庸国而不获批准,今天台湾的处境也是一样。香港的今天就是台湾的明天。


【附录6、用新疆问题可以彻底砸掉一带一路的锅】


《七国集团峰会:全球基建计划对抗“一带一路”》(2022年6月27日 BBC)报道:

七国集团(G7)领导人周日(6月26日)承诺,将在5年内筹集6000亿美元,为发展中国家所需的基础设施提供资金,对抗中国的“一带一路”项目。

据路透社报道,美国总统拜登和其他七国集团领导人在德国举行的峰会上重新启动“全球基建和投资伙伴关系”项目。

基建计划

拜登说,美国将在五年内动员2000亿美元赠款、联邦基金和私人投资,支持中低收入国家的项目,帮助应对气候变化,改善全球卫生、性别平等和数字基础设施。

“我想说清楚。这不是援助或慈善。这是一项将为所有人带来回报的投资,”拜登说,并补充说这将使各国“看到与民主国家合作的具体好处。”

拜登表示,多边开发银行、开发融资机构、主权财富基金和其它机构可能会提供数千亿美元额外资金。

欧盟委员会主席乌尔苏拉· 冯德莱恩(Ursula von der Leyen)表示,欧盟将在同时期为该倡议筹集3000亿欧元,建立一个可持续的替代方案,取代中国国家主席习近平在2013年发起的“一带一路”倡议。

中国的投资计划涉及100多个国家的发展和项目,旨在打造一条从亚洲到欧洲古代丝绸之路贸易路线的现代版本。

白宫官员称,该计划没有给许多发展中国家带来什么实际利益。

拜登着重介绍了几个旗舰项目,其中包括一个美国商务部、美国进出口银行、美国公司AfricaGlobal Schaffer和美国项目开发商Sun Africa支持,在非洲安哥拉开展的20亿美元太阳能开发项目。

与七国集团成员国和欧盟一起,美国政府还将向塞内加尔的达喀尔巴斯德研究所(Institut Pasteur de Dakar)提供330万美元的技术援助。塞内加尔正在建设一个大规模的多种疫苗生产设施,该设施最终可生产新冠病毒疫苗和其他疫苗,这个项目也涉及欧盟。

美国国际开发署也将承诺,在五年内向世界银行的全球儿童保护奖励基金提供高达5000万美元的资金。

非营利组织“全球公民”(Global Citizen)副总裁罗德(Friederike Roder)表示,投资承诺可能是七国集团加大参与发展中国家的“一个良好开端”,并可能为所有国家带来更强劲的全球增长。

她说,七国集团国家平均只提供其国民总收入的0.32% ,不到承诺的0.7%的一半。

“但如果没有发展中国家,世界经济就不可能实现可持续复苏,”她说。

七国集团包括英国、美国、加拿大、日本、法国、德国和意大利,联合了来自北美、欧洲和亚洲的关键民主国家的力量。

中国回应

中国外交部发言人赵立坚周一(6月27日)回应称,中方始终欢迎一切促进全球基础设施建设的倡议,相关倡议不存在彼此取代的问题,但反对打着基础设施建设旗号,推进地缘政治算计,抹黑污蔑“一带一路”倡议的言行。

他还表示,“一带一路”倡议秉持共商、共建、共享原则,为有关国家人民带来了实实在在的利益,其他国家说“一带一路”造成债务陷阱是伪命题。

中国官方媒体《环球时报》则在报道峰会时称:“路透社在报道中没有提及的是,不论是在气候变化、性别平等还是卫生健康方面,美国自己都是一团糟。”

中国外交部发言人汪文斌6月17日在回应美国的这项基础设施倡议时表示,全球基础设施建设需要各国通力合作,相互支持、相互补充而不是相互对抗、相互替代。“美方有关倡议无视各国希望共同发展、合作共赢的普遍愿望,大搞零和博弈,挑动分裂对抗,这不得人心。”

“世界需要的是搭桥而不是拆桥,是互联互通而不是脱钩筑墙,是互利共赢而不是封闭排他。中方欢迎一切有助于汇聚合力、促进全球基础设施建设的倡议。任何打着基础设施建设旗号、推进地缘政治的算计都不受欢迎,也不会得逞。”他表示。

谢选骏指出:七国集团(G7)领导人周日(6月26日)承诺,将在5年内筹集6000亿美元,为发展中国家所需的基础设施提供资金,对抗中国的“一带一路”项目。——这个发展非同寻常,因为其中不少国家以前是大力支持一带一路的,现在突然一百八十度转弯,原因何在?我认为,原因在于俄罗斯侵乌,欧洲需要美国的保护,所以才被迫加入了美国的计划。


《新疆种族灭绝指控》报道:

新疆种族灭绝指控是指中华人民共和国政府一系列正在进行的,对新疆以穆斯林为主的维吾尔族人和其他少数民族和宗教少数派群体成员的人权侵犯,并被常常描述为种族灭绝。自从2014年以来,习近平治下的中国政府推行一系列政策,将估计多余100万的维吾尔族及其他少数民族未经法律程序送入再教育营,[1][2][3]也是第二次世界大战以来对少数族裔最大规模的监禁事件。[4][5]

指控或认可相关指控的包括两位美国国务卿迈克·蓬佩奥[6]和安东尼·布林肯[7]、加拿大下议院[8]、荷兰下议院[9]、英国下议院[10][11]、立陶宛议会[12]和法国国民议会[13];不赞成将中国在新疆的做法称为种族灭绝的有土耳其议会[14][15]、澳大利亚议会[16]和加拿大上议院[17]。2021年2月,一些自称遭到关押的维吾尔女性向欧美传媒供述她们在新疆再教育营的亲历,令指控持续发酵。[18][19]中华人民共和国外交部和驻外机构持续反驳,并认为指控者捏造经历,其说法是片面之辞、假新闻。[20][21][22]反对该指控的观点认为,这是把相关问题政治化,且是一种政治操作。[23][24][25][26]

联合国人权理事会上各国对维吾尔人事态连续三年发生联署竞争(2019-2021),每年支持中国新疆政策的国家皆多于反对国家,而反对国家也逐年递增。[27][28][29][30][31][32][33]。

新疆民族冲突自18世纪延续至今。2008年以来,新疆发生多起暴恐事件后,中共中央总书记习近平领导下的中共中央开始建设新疆再教育营[34][35]。2016年陈全国调任新疆自治区党委书记,受同时期境外恐怖组织伊斯兰国的影响[36],并在不断强化治疆政策的路线下,2017年起营地规模化并迅速扩大,随之建设达到高潮[37][38]。据中华人民共和国官方描述,这些机构是“职业技能教育培训中心”,各民族学员中主要是受极端思想影响且尚不构成犯罪的人员,包括参与活动但并未造成实际危害后果的、自愿接受培训的、刑满释放前经评估仍具有社会危险性的穆斯林偏差人员,内容为教授学习国家通用语言文字、法律知识、职业技能以及去极端化,并重归正常社会生活。[39][40]。有媒体和组织认为中华人民共和国政府已在遍布全疆的再教育营里扣押了数以万计的本国维吾尔族穆斯林[41][42][43][44],以及少量的基督徒[45][46][47]和外国公民[48](尤其哈萨克斯坦公民[49][50][51])。根据联合国消除种族歧视委员会[52]、联合国人权事务高级专员办事处部分专员[53][38][54][55][56][57],多家媒体[58][59][60][61]和相关机构[62][63][64]估计,在新疆因宗教信仰、民族身份或其它非违法原因而进入再教育营的人数可能达100万甚至更高。[注 1]

有中国大陆外的媒体和组织称新疆再教育营为“集中营”,并指再教育营内部条件恶劣[65][66][67][68][69],部分被关人员时常经历被“教育”、“洗脑”、强迫劳动等[54][67][70][71][72],甚至死亡[73][74][75]。还有媒体报道再教育营中存在语言及文化清洗[38][76]、强制分离孩童父母[77][78]和强制绝育[79][80]等行为,亦有学者[81][82][83][84][85]、媒体[86][73][87][88]、国际组织[89][90][91]、学者[92]及政治人物[93][94]将新疆再教育营与中华人民共和国历史上的文化大革命相比较,甚至称其为“种族灭绝”[95]。

2019年7月8日,联合国人权理事会上各国对维吾尔人事态分成两大阵营针锋相对。欧洲21国和日本联署,呼吁中国政府尊重宗教自由并遵守国际协定。22国均为已开发的民主国家,除日本外均为西方国家,多与美国有安全、国防关系。[96] 随即,50国向联合国人权理事会联署,称赞“中国以人为本的发展哲学,并以经济发展的方式保护人权及推广人权,令中国人权有骄人成就”。50国无一发达国家,多为中东、非洲、亚洲,极权,因人权状况受批评,依赖中国投资与其他开发项目的国家。[96]其中有23个伊斯兰国家、拉美国家、2个欧洲国家俄罗斯与白俄罗斯。后来宣布中立的卡塔尔未参加签名。[97][27][31]

2020年8月的联合国人权理事会再次发生这种“联署信竞争”,批评当前新疆政策的共39国,[30]支持中国的共45国。[28][29]这种“联署信竞争”亦反映了中国在联合国团结亚非拉的方针。[97]

2021年6月仍然发生了联合国人权理事会“联署信竞争”,指责当前新疆政策的共44国。但支持中国者更多,共68国,并在联署信中指出该指责“出于政治动机且毫无根据”[32][98][99][100]。据《以色列时报》,由于美国政府施压, 通常不与中国对抗的以色列罕见加入签署声明的44国行列。中国官员向以色列施压不要支持,并随后提出抗议[101][102]。美国《新闻周刊》指出,指责中国的联合声明中明显缺乏伊斯兰国家支持,除了以穆斯林为主的波黑[32]。而支持中国新疆政策的则有不少伊斯兰国家[99][103]。

指控及反驳

维吾尔人出生率下降与“绝育和避孕”的关系

2020年6月,德国学者阿德里安·曾兹(又译郑国恩)发表了题为《结扎、宫内节育器和强制性计划生育》(Sterilizations, IUDs, and Mandatory Birth Control)的调查,[104]指出新疆自然人口增长急剧下降,认为原因是强制节育措施;2020年10月他的续作补充了2019年的数据。[105]。一些维吾尔女性亦以亲历者身份向媒体供述,她们被喂绝育和避孕的药物和疫苖。[18]美联社认为这是“限制中国穆斯林人口的德拉古式政策”。[106][106][107]

2020年8月新疆统计局一级巡视员吐尔逊娜依·阿不都热依木、[108]2021年1月新疆社科院社会学研究所所长李晓霞[109]、以及几名新疆大学学者[110][111]相继批评阿德里安·曾兹不懂解读计数据,指出“新疆人口出生率和自然增长率从2017年的15.88%、11.40%分别下降至2018年的10.69%、6.13%,2018年新生人口比2017年减少了约12万”数据虽然正确[109],但认为究其原因是“计划生育政策得到严格执行”、“早婚早育的观念逐步被摒弃,推迟初婚年龄……追求自由恋爱、幸福婚姻成为普遍”,并且整个2010年代,新疆的维吾尔人人口增长率远高于新疆汉人,根据2010-2018年新疆人口变动,“维吾尔族人口从1017.15万人上升至1271.84万人,增加254.69万人,大增25.04%;新疆汉族从882.99万人上升至900.68万人,增加17.69万人,仅增长2.0%。”[109]

阿德里安·曾兹则批评新疆社科院只统计至2018年,但维吾尔人的生育率骤降是在2017年之后,只需把2017、2018、2019年骤降的生育率混淆进2016年及以前的生育率较高的数据就能得出报告里的结论,他说克孜勒苏柯尔克孜自治州公开的2020年目标生育率只有1.05‰,还有很多地区停止公开生育率,他认为这是因为停止公开的地区出生率极低。[112]2020年9月底,新疆官员向CNN发送传真,承认2018年新疆的出生率与2017相比下降了近三分之一,但同样否认种族灭绝指控[113]。

据报导,被三次关押的维吾尔族妇女(Mihrigul Tursun)公开作证,称其生下的三胞胎拘留期间未经任何同意接受了未知的手术后,其中一个死亡,另外两也有健康问题。Mihrigul还称被政府官员强迫服用不明药物和白色液体,后来身体检查证实了她无法再次生育。报导还称习近平上台以来,党一直力求宗教符合党的教义和汉族习俗。在“新疆课堂()”政策下维吾尔族的儿童即使其父母没有被拘留,也需要远赴中国内地其他地方生活于“汉文化环境”之中[18]。

中国外交部称新疆60多年以来人均预期寿命由30岁提升到72岁[21]。中国驻加拿大大使馆引用上面的数据,反问:“明显高于汉族人口2%增幅,哪来的‘种族灭绝’?”[114]新华社报道称曾经在教培中心上课的结业学员也表示“教培中心女学员被强制绝育”是恶意谣言[115]。

再教育营性虐丑闻

2021年2月3日,英国广播公司报道引述维吾尔女性图尔逊娜依·孜尧登(Tursunay Ziawudun)的证词,指控“新疆再教育营的女性每天晚上都会从牢房中被带走,然后遭一名或多名蒙面者强奸。她称自己曾三度遭酷刑,后来又被轮奸,每次都有两三个人。”[19][116][117]。

中华人民共和国官方媒体《环球时报》指控图尔逊娜依更改了她的说词。该报引述一年前(发表于2020年2月15日)她接受的Buzzfeed采访,[118]当时她自称“没有受到殴打或虐待”。[119]图尔逊娜依在BBC的访问中指先前接受媒体访问时身在哈萨克斯坦,“长期活在被送回中华人民共和国的恐惧中”,担心若她向外透露她所经历和目睹的性侵事件后被送回新疆,她会遭受更严厉的惩罚。[116]

中国外交部回应:“根本不存在所谓针对女性的系统性性侵和虐待”。[120]

反恐与宗教迫害的争议

美国国会图书馆国会研究处指控“放弃伊斯兰教、伊斯兰习俗、伊斯兰政治思想是获准离开新疆再教育营的条件”。[121]人权监察指控政府以反恐之名政治灌输。[122][123]到访新疆的阿尔巴尼亚的Olsi Jazexhi教授有类似指控。[124]一些欧美媒体认为这其实是汉化政策,属文化灭绝。[125][126][127][128][129][130][131][132]

中华人民共和国外交部2001年11月14日曾经就新疆穆斯林有关问题回应:“新中国成立后,伊斯兰教在中国发生了巨大而深刻的变化。穆斯林的宗教信仰得到尊重,正常宗教活动受到保护。穆斯林聚居的地区实行了民族区域自治,充分享受到民族平等和宗教信仰自由的权利。穆斯林可以建立、参加宗教团体,开展教务活动,出版经典经书和宗教刊物,开展宗教教育,还可以同外国宗教团体和宗教界进行友好交往和学术交流等活动。在中国,信仰宗教的公民、不信仰宗教的公民、信仰不同宗教的公民,在法律面前一律平等。中国没有占统治地位的宗教,政府对各种宗教都一视同仁,同等对待,各种宗教之间地位平等,互相尊重,和睦相处,各种宗教教徒在政治上享有平等的民主权利。信仰伊斯兰的穆斯林在中国绝不会受到歧视。”[133]中国外交部在2020年2月再次回应指:1.反恐去极端化措施确保了新疆三年来未发生一起恐怖袭击事件。有关措施得到了2500万新疆各族人民普遍支持,得到了包括穆斯林国家在内的国际社会积极评价;2.中国各类信教群众近2亿人,其中2000多万人是穆斯林,新疆现有清真寺2.44万座;3.个别组织和媒体企图通过所谓爆料诬蔑抹黑中国新疆反恐和去极端化努力、干涉中国内政。[134]

墨玉名单

2020年2月,华尔街日报等媒体机构发表了一份泄密文件,郑国恩说这份名单上可因“无伤大雅的日常琐事,比如留胡子、穿短裤、封斋、申请护照”而被投入再教育营[135],华尔街日报说这份泄密文件“足以证明,中国的“国家机器”绝对集体动员,“反恐维稳”亦可能是更大规模“民族思想改造工程”的其中一个发起口实而已。”[136][137]

郑国恩宣称“北京方面显示它在独立于我们之外的情况下拥有完整的墨玉名单”。他说《中国日报》采访的布丽提吉?巴拉提(Bulitiji Balati)的名字不见于媒体的报道也不见于名单已公开的部分,而是在都未公开的第298行和第590行,并指该名单显示她获准留在社区是因为她配合当地政府。[138][《墨玉名单》公开部分查证请求]

2020年2月19日《环球时报》发布社评质疑名单真实性,并认为所谓的墨玉名单是西方在炒作和抹黑中国的新疆政策。[139]《中国日报》采访了部分在《墨玉名单》上及因郑国恩所述的原因而应被送入新疆职业培训中心的当地民众以作反驳。[140]2020年8月29日,新疆维吾尔自治区人民政府新闻办公室新闻发言人伊力江·阿那依提于新疆人口和计划生育问题专场新闻发布会上指:“关于‘墨玉名单’问题曾在多个场合进行过辟谣。所谓的‘墨玉名单’由‘东突’分子内外勾结伪造的。前段时间,郑国恩借此炮制了所谓《墨玉名单:关于中国在新疆拘留运动的剖析》研究报告,诬称‘名单’中的311人都因‘计划生育’等各种原因曾被拘留在教培中心。经调查核实所列的311人,绝大多数都是墨玉县博斯坦街道的居民,他们一直在社会上正常工作生活,从来没参加过职业技能教育培训,只有极个别感染极端主义、有轻微违法犯罪的人员曾依法接受职业技能教育培训。”[141]中国外交部官发言人汪文斌在12月15日的例行记者会上对郑国恩的报告和《墨玉名单》一事亦采用此说法。[142]

对于强迫劳动的指控

2019冠状病毒病疫情期间,中国政府被大量指控强迫维吾尔族人民进行劳动[143][144][145]。2020年1月,抖音上出现展示上百名维吾尔族人搭车前住工厂赴职的视频,以及在出发前的精神喊话,被怀疑是强迫劳动的证据[144]。2020年3月,澳大利亚战略政策研究所发表报告,认为至少80000名维吾尔族人被强行赶出新疆并在27家工厂强迫劳动[146]。法兰西24和汤森路透报道指超过570000名维吾尔族人被强迫在新疆手工摘采棉花[147][148]。南开大学的一份报告指强迫劳动旨在降低维吾尔族人口密度[149]。大量报告指60多万维吾尔族人被强行转移到工业场所[144][145]。

国际反应

2021年1月19日,美国国务卿迈克·蓬佩奥在卸任特朗普政府前夕发表长篇外交声明,[6]罗列事件属于种族灭绝罪与反人类罪的“罪证”和指控,为美国政府历来首次如此表态。1月20日,拜登政府的国务卿候选人的安东尼·布林肯在美国参议院外交委员会的候选人听证会上,认同蓬佩奥的声明。[7]1月27日,在白宫记者会,已就任美国国务卿的安东尼·布林肯再度同样表态。[7]2021年1月20日,中华人民共和国外交部回应“以蓬佩奥为代表的个别反华反共势力蓄意炮制的耸人听闻的伪命题和恶意荒唐闹剧”。[21]

2021年3月30日,美国国务院公布了2020年度的《各国人权报告》,明文指出新疆发生了种族灭绝和反人类罪[150]。

2021年10月20日,获提名出任美国驻中大使的尼古拉斯·伯恩斯在美国国会出席人事案听证会时表示中华人民共和国在新疆的种族灭绝必须停止[151]。

2021年12月8日,美国众议院通过一项不具约束力的决议,称中国对新疆维吾尔族和其他少数民族的镇压构成了“种族灭绝”,并呼吁美国政府在联合国采取行动[152]。

英国国会“种族灭绝修正案”

英国议会2021年三度表决《贸易议案》的“种族灭绝修正案”,由于大量保守党党员倒戈轰动英国政界,令到同属保守党但反对修正案的第二次约翰逊内阁焦头烂额。[153]该修正案由对华政策跨国议会联盟推动,拟授予英国高等法院调查他国是否犯下种族灭绝罪行的权力,如法院认定属实,英国政府就不能与这些国家签订自由贸易协定,矛头指向中国。第一次表决,英国上议院在2020年12月7日以287-161票通过,[154]英国下议院在2021年1月19日以308-319票否决,修正案返回上议院。[155][156]

为了诱使保守党党友不要再倒戈,第二次约翰逊内阁在第2轮交锋时主动修正“种族灭绝修正案”,把原定赋予英国高等法院调查他国犯种族灭绝罪的权力,改为赋予下议院的外交事务专责委员会,而该委员会主席托马斯·图根达特属保守党人,军人出身。下议院在2021年2月9日以318-303票,政府的修正案惊险通过,交予上议院复审。[157]上议院第三度修正案,把调查权改为赋予给下议院新设的五人委员会“议会司法委员会”(Parliamentary Judicial Committee),五人必须有司法经历。[158][153]此案在2021年2月23日由上议院以367-214票通过,下议院尚未表决。[154]中国驻英国大使馆在2021年1月13日指修正案“违反国际贸易规则、市场经济原则,破坏全球产业链、供应链,将损害包括英国在内的各国企业和消费者利益,是典型的损人不利己行为。”[159]

2021年4月22日,英国下议院在无议员反对的情况下投票通过了由保守党议员努斯拉特·加尼提出的一项动议,确认新疆的维吾尔人遭受反人类罪和种族灭绝罪。[10][11]

2021年1月20日,英国首相鲍里斯·约翰逊在英国下议院首相答问环节中表示,指“界定种族灭绝,实属司法事宜”,但“我本人认为现时新疆和维吾尔人的际遇,在道德上不可接受”。[160]

2021年2月24日,英国自由民主党党魁爱德·戴维在首相答问环节发言“种族灭绝发生于我们眼前,首相是否同意,除非中国终止种族灭绝,否则奥林匹克运动会英国代表团应抵制2022年北京奥运?”,鲍里斯·约翰逊回复说“英国通常不支持体育抵制”。[161]

英国犹太人组织和纳粹大屠杀的受害者致函联合向英国首相施压。[162]首相回函,指英国政府已拨款研究新疆事务,并已呼吁中国接受联合国人权事务高级专员办事处全面监督。[163]

英国政府及相关机构

2021年1月12日,英国外交部长多米尼克·拉布在英国下议院宣布针对新疆强迫劳动采取新的措施,表明如果在英国的公司无法证明其供应与新疆的强迫劳动没有联系,该公司将会被罚款,以消除英国企业供应链中对中国新疆地区强迫劳动的现象[164]。

2021年3月22日,在欧盟宣布对中国4名相关人员和一个机构实施制裁后,英国方面随即也宣布对上述4人和该机构实施制裁,据法新社报道,英国外交大臣多米尼克·拉布宣布了制裁措施,对4名中共政府官员以及一个新疆实体施资产冻结和旅行禁令。这是英国首次在本国“全球人权制裁”(Global Human Rights)框架下的行动。[165]

加拿大下议院

2021年2月22日,加拿大下议院以226-0全票通过“本议会认定中国的作为符合联合国大会第260号决议——即《防止及惩治灭绝种族罪公约》——的定义,包括拘留营和防止生育的措施”动议。下议院全数338名议员之中有3分之1回避投票,包括贾斯汀·杜鲁多内阁。[8]

2021年3月27日,中国外交部宣布对加拿大联邦众议员庄文浩、众议院外委会国际人权小组委员会实施制裁[166]。加拿大总理特鲁多对中国的制裁表示,中国政府必须回应世界对生活在新疆地区的维吾尔人人权问题的“严重关切”[167]。

上议院

2021年6月29日,加拿大上议院就新疆是否对维吾尔族实施种族灭绝进行投票,29人支持,33人反对,19人弃权,动议否决。持反对意见的加拿大参议员胡元豹表示投票是“贴标签的行为”,并且援引加拿大印地安人寄宿学校系统的可怕历史[17][168][169]

澳大利亚

2021年3月15日,澳大利亚议会以33票对12票,否决了一项可能认定中国对维吾尔人的做法为“种族灭绝”的表决动议。[16]

荷兰

荷兰外交大臣斯特夫·布洛克代表内阁在2021年2月15日回函:“如果对特定人群的生育限制措施藏有种族灭绝的意图,则可以认定种族灭绝,但要先论证其意图才能认定”[170]、“本内阁的立场是,大规模违反人权的行为正发生于维吾尔人身上。然而我党组建联合内阁时协议,本届政府对于种族灭绝之认定,只会依从国际法院或刑事法院的判决、科学研究的无争议结论、及联合国调查,目前言之尚早。[170]

由于不满荷兰外交大臣的回函净打官腔,2021年2月25日荷兰下议院通过动议“由于中国的拘留营和防止特定人群生育的措施吻合联合国大会第260号决议所定义的行为,本会认定少数民族维吾尔人正在在中国被种族灭绝”。荷兰执政党自由民主人民党的反对票未能阻止议案。[9]

捷克

2021年,捷克参议院宣布中国在对维吾尔人地区实施了种族灭绝。捷克参议院于6月10日通过一项动议,以38票对0票一致通过“关切中华人民共和国的新疆地区存有大规模侵犯人权和自由、种族灭绝和危害人类罪、种族歧视以及压制文化、宗教和政治身份的行为”。该动议还呼吁捷克政府对即将举行的2022年北京冬奥会进行外交抵制,认为它们的存在可能“被滥用以使进一步的歧视、暴力和压制基本权利的合法化”[171]。

比利时

2021年7月8日,比利时议会投票通过一项决议,谴责在中国对维吾尔人进行种族灭绝的严重风险。比利时众议院会议一致通过一项决议,承认中国维吾尔少数民族存在“种族灭绝的严重风险”,并谴责“新疆自治区的迫害罪行和大规模侵犯人权行为可能构成侵犯人权的罪行”,并根据1948年《防止及惩治灭绝种族罪公约》采取预防措施。决议包含对比利时联邦政府的20项要求,特别是谴责针对维吾尔人所奉行的政策、对这些穆斯林人口实施的强迫劳动或强制绝育,并恳求欧洲当局扩大如果对维吾尔人的镇压没有停止,就对中国实施制裁。如果情况恶化,甚至谴责与中国签订的双边引渡条约。文本也侧重于正在谈判的欧盟与中国之间的投资协议,它要求冻结其批准,直到对中华人民共和国实施制裁,并且对人权、劳工、社会和环境权利做出具有约束力的承诺[172]。

法国

2021年3月11日,法国外交部长勒德里昂认定中国政府在新疆强迫维吾尔妇女绝育并大规模关押维吾尔穆斯林及其他穆斯林[173]。

2022年1月20日,法国国民议会以169票赞成、1票反对、5票弃权通过维吾尔族决议案,认定并谴责中国对维吾尔少数民族进行的反人道罪与种族灭绝。[13]

立陶宛

2021年5月20日,立陶宛议会通过决议认定维吾尔族遭到种族灭绝[12]。中国驻立陶宛大使馆发言人对此表示强烈反对[174]。

欧盟

2021年3月17日,欧盟17国协商同意,就新疆维吾尔人遭受大规模迫害对中华人民共和国实施制裁,这将是欧盟自1989年六四事件后对中国实施武器禁运以来,首次对中国实施制裁。欧盟各国大使一致同意对中国四名官员和一个实体进行制裁,制裁方案包括实施旅行禁令和冻结资产,官员姓名和实体名称将等到22日欧盟外长会议正式通过后公布。[175]中国外交部发言人赵立坚3月18日回答记者提问时称,如果欧盟执意采取“损害中方利益的错误行动,中方必将做出坚决回应,奉陪到底。”赵立坚同时沿袭了中国外交部的习惯性说法:“中国人权状况怎么样?中国人民最有发言权。”[176]

2021年3月22日,欧洲联盟联合美国、英国、加拿大宣布因维吾尔族人权问题对4名中国官员,包括前政法委书记朱海仑,新疆维吾尔自治区党委常委王明山,新疆生产建设兵团政委、中国新建集团公司董事长王君正,及新疆维吾尔自治区公安厅厅长陈明国与1个实体新疆生产建设兵团公安局实施制裁。[177][178]

荷兰,法国,德国,丹麦,瑞典,立陶宛等国于3月23日召见中国大使以示谴责,稍后比利时,意大利等国也召见中国大使抗议中国制裁10名欧洲议员[179]。法国外交部官员表示,法国就北京的制裁召见中国大使卢沙野,并强调中国驻法使馆侮辱及威胁法国议员及一名学者是不可接受的[180]。德国外交部长海科·马斯在北约会议间隙表示,德国也召见了中国驻德国大使。“我们想非常非常明确地表明,欧盟的制裁针对那些侵犯人权的个人,”马斯表示,“(中国)对议员和学者的制裁对我们来说是完全不能接受的。”丹麦外交部长杰普?科弗德在一份声明中表示,中国的制裁是“对言论自由的...明显攻击”。意大利外交部副部长玛丽娜·塞雷尼于24日向中国驻罗马大使李军华重申捍卫人权和基本自由的坚定立场:“意大利支持欧盟采取的制裁措施,并拒绝接受中国的制裁,这是不可接受的”[181]。随后于3月24日中国外交部发言人华春莹指称中国不接受一些欧盟国家无理召见中国大使的做法。华春莹说,中国大使们在受召见中明确表达了中国的立场,并对欧洲联盟提出严正抗议。[182]同月29日,中国驻比利时使馆发言人就欧方发布的联合声明做出回应,称中方的行动是针对欧方发起对中方人员和实体实施单边制裁的反制裁,欧方发表这一声明,“倒打一耙”是错上加错,同时要求欧方“反躬自省”,纠正错误做法,停止对抗[183]。

2022年6月9日,欧洲议会以503票赞成、6票反对、4票弃权的结果,通过决议禁止强制劳动产品进出欧洲市场和谴责中国当局对维吾尔族的反人类罪的法案。该·决议认定中国对新疆构成种族灭绝风险[184]而且可让海关当局扣押无法证明货物与强迫劳动无关下制造或输送的货品,以及呼吁就新疆维吾尔族的遭遇对中国采取制裁行动[185][186][187][188]。

伊朗

2021年3月30日-4月2日,伊朗驻华大使与上海合作组织成员国及多个国家的驻华外交使节,外交官等30余人前往新疆参观,其中,伊朗驻华大使馆在微博全程发文记载在新疆的见闻,并展示在新疆购物与享受美食的图片,被中国网民称为“旅游博主”“美食博主”。在其见闻录中,伊朗驻华外交官称与新疆教培中心学员进行面对面交流,谈及“种族灭绝”“侵犯人权”“强迫劳动”等多项恶意指控,而与之交流的维吾尔族司机则表示教培中心从未限制学员人身自由,在教培的七个月中随时可以回家。伊朗驻华大使馆最后表示,所谓“新疆种族灭绝”是“耸人听闻的谎言”[189]。

中华人民共和国

2020年9月2日,华春莹在例行记者会上指控德国学者阿德里安·曾兹“是美国情报机构操纵设立的‘新疆教培中心研究课题组’骨干,以炮制涉疆谣言、诽谤中国为生”。[190]

2021年1月,《中国日报》发布题为《起底外媒:谎言新疆》的影片,指控西方媒体制造假新闻。[191][192][193]

2021年2月,中国大陆媒体《环球时报》访问法国作家、记者马克西姆·维瓦斯,期间他指控美国国家民主基金会、世界维吾尔人大会和人权观察组织之间的联系、他们跟美国中央情报局的勾连、以及它们在新疆断章取义编辑。[194][195][196]。他在2016年和2018年到访新疆后,2020年出版法语专书《维吾尔族假新闻的终结》[197][198]。

2021年2月19日,中华人民共和国外交部例行记者会华春莹说:“第一,所谓新疆“种族灭绝”、“强迫劳动”等说法是彻头彻尾的世纪谎言,是加、美、澳等国个别政客、媒体、学者沆瀣一气、串连炮制的丑恶闹剧;第二,“种族灭绝”在加拿大、美国、澳大利亚等国是曾经现实存在的事实。这些历史和事实,如果不是有关国家有些人一而再,再而三地忽略自己的问题而对他国进行无端指责,也许人们不会再去想起。对于这些国家少数族裔的血泪史,那些加、美、澳政客们有什么说法;第三,西方某些人喜欢居高临下地跟他国谈人权问题,但无论在任何时候、任何国家、任何社会,首先应该保障的人权是每个人的生命权和健康权,捍卫每一个人的价值和尊严。不缺衣少食、不挨冻受饿、能安定生活,这是真正的基本人权”[20]。

2021年3月7日,中国国务委员兼外交部长王毅于十三届全国人大四次会议记者会表示,所谓新疆地区存在“种族灭绝”的说法荒谬绝伦,完全是别有用心的造谣,彻头彻尾的谎言[199]。

2021年3月26日,华春莹在例行记者会上展示一段前美国国务卿鲍威尔的办公室主任、前陆军上校劳伦斯·威尔克森于2018年8月在罗恩·保罗学院的演讲视频。在该视频中,威尔克森声称新疆有两千万维吾尔人,中情局“如能采取足够的行动利用这些维吾尔人”“如果要破坏中国的稳定”“最好的办法就是制造动荡”“和那些维吾尔人一样从内部而非外部向北京施压”[200]。

2021年4月1日,华春莹在外交部例行记者会上再次发布一段由Youtube用户,前英国记者巴里(Barry)摄制的视频[201],在视频中,巴里认为西方媒体编造了有关新疆的虚假新闻信息,并指出这些来源来自于阿德里安·曾兹的推文。其推文显示,英国广播公司曾问他“是否可以找到任何(关于新疆维吾尔人的)证据。”他则回答“不,这是非常困难的,没有足够的证据。”而不久后英国广播公司再次找到他并携带了佣金,他则欣然接受并去“找”更多证据。华春莹还否认了有关英国记者沙磊是因受到威胁而离开中国大陆的说法,表示如果沙磊认为自己发布的新闻没有捏造事实,就不用逃走[202]。

2021年4月23日,中国驻英国大使馆发言人就英国议会下院通过涉疆动议答记者问时说:“部分议员鼓噪有关涉疆动议,罔顾事实与常识,蓄意抹黑攻击中国,严重违反国际法和国际关系基本准则,粗暴干涉中国内政,中方对此坚决反对并予以强烈谴责”[203]。同日中国外交部发言人赵立坚表示,“所谓中国新疆存在种族灭绝是国际反华势力炮制的弥天大谎,中国政府和新疆各族人民坚决反对、强烈谴责。”“英国自身的问题够多的了。这些英国议员们还是多管管自己的事情,为自己的选民多干点实事。”[204]

2021年8月4日,中国外交部部长王毅在出席东亚峰会外长会议就美国和日本就新疆问题提出关切时表示,近年来新疆维吾尔族人口增长翻番,人均寿命倍增,哪来种族灭绝?并指美国曾经屠杀印第安人才是真正的种族灭绝[205]。

2022年1月14日,中国外交部发言人汪文斌表示,美国政客伙同一些反华机构和个人大肆散布、炒作新疆种族灭绝、强迫劳动的谎言,以求实现其不可告人的政治目的。炮制涉疆谎言的人看似彼此孤立,实则紧密相联,背后都受到同一个“主子”的指使和操控。涉疆谎言的真正炮制者和受益者,正是美国的一些反华势力。[206]

反制裁

2021年3月22日,中国政府宣布制裁对中国作出维吾尔族种族灭绝指控的10名欧洲国家人员,包括欧洲议会对华关系代表团团长包瑞翰、欧洲议会议员迈克尔·盖勒、欧洲议会人权小组副主席拉斐尔·格鲁克斯曼、伊尔汗·库楚克、米里亚姆·莱克斯曼、荷兰议会议员舍尔德·舍尔德玛、比利时议会议员塞缪尔·科格拉蒂、立陶宛议会议员多维尔·萨卡利埃内、德国学者郑国恩、瑞典学者叶必扬和4个欧洲实体欧盟理事会政治与安全委员会,欧洲议会人权分委会,德国墨卡托中国研究中心,丹麦民主联盟基金会[177][178]

2021年3月26日,中华人民共和国外交部声称英国对中国部分机构及官员实施单边制裁为“基于谎言”,决定制裁英国9名人员和4个实体,9名受制裁人员为:图根哈特、伊恩·邓肯·史密斯、尼尔·奥布莱恩、大卫·阿尔顿、蒂姆·罗夫顿、努斯·加尼、海伦娜·肯尼迪、杰弗里·尼斯、乔安妮·芬利(Joanne Smith Finley);4个实体为“中国研究小组”(China Research Group)、保守党人权委员会(Conservative Party Human Rights Commission)、“维吾尔独立法庭”(Uyghur Tribunal)、埃塞克斯园大律师事务所。制裁方式包括禁止受制裁人员及其直系家属入境(含香港、澳门),冻结其在华财产,禁止中国公民及机构同其交易等[207]。3月28日,埃塞克斯园大律师事务所撤下一份被认为与其受制裁有关的该网站所刊发的由该律师事务所所属的4名成员撰写的一份涉疆“法律意见书”,并对外发表声明称其4名成员于2021年1月26日就新疆维吾尔人的待遇情况撰写的“法律意见书”是根据全球法律行动网络 (GLAN) 、“世维会”以及“维吾尔人权项目”的指示而写的,该律所其他所有成员都没有参与其中,也不对其负责。另据新加坡媒体报道,在中方制裁生效后,该律师事务所新加坡分部的六名律师将集体辞职并组成新机构,而在伦敦总部工作18年之久的华裔精英律师吴正飞也于29日离职[208]。

2021年3月27日,中国外交部宣布对美国国际宗教自由委员会主席盖尔?曼钦、副主席托尼?伯金斯实施制裁[209]。

2021年4月16日,中国驻冰岛大使馆发言人发表声明,声称“冰岛基于谎言和虚假信息,以所谓新疆人权问题为借口,跟随欧盟对中国有关个人和实体实施单边制裁”,“违反国际法和国际关系基本准则”,中国“已决定对冰方严重损害中方主权和利益、恶意传播谎言和虚假消息的有关人员实施同等制裁”[210]。

国际组织联合国

2021年3月28日,联合国秘书长安东尼奥·古特雷斯在接受《CBS新闻》首席政治通讯员罗斯玛丽·巴顿的独家专访时表示,联合国正在与中国进行“认真谈判”,以准许联合国官员可以无限制进入中国新疆省,调查在新疆发生的侵犯人权行为的指控:“我希望他们能够尽快达成协议,希望人权事务高级专员能够无限制地访问中国”。[211]

联合国人权理事会上连续多年(2019-2021)发生了关于维吾尔人事态的“联署信竞争”:

2019年,批评中国的共22国,而支持中国的共50国。[97][27][31]

2020年8月的联合国人权理事会上,批评中国的共39国,而支持中国的共45国。[30][28][29]

2021年6月,指责当前新疆政策的有44国,而支持中国者有68国。[32][98][99][100]。

联合国人权理事会第48届会议上,在2021年9月24日周五, 巴基斯坦代表65个国家发表联合声明,反对以人权为由干涉中国内政, 强调反对人权政治化和双重标准。声明中还反对出于政治动机和基于虚假信息对中国进行毫无根据的指控。此外,海湾合作委员会(GCC)6个成员国发表联合信函,支持中方立场。20多个国家在国家声明中表达了对中国的支持。在这次联合国人权理事会上, 总共近100个国家对中国的正当立场表示理解和支持。[212]

联合国大会第76届会议第三委员会(the Third Committee of the 76th Sessions of the United Nations General Assembly),在2021年10月21星期四也出现“联署竞争”,43国发表联合声明批评中国的新疆政策,但是有62国发表联合声明支持中国沿着适合本国国情的道路发展人权,反对以人权为名干涉中国内政。[213] [214][215]

2022年5月24日,在经历与北京政府多年来的谈判获得批准后,联合国人权事务高级专员米歇尔-巴切莱特正式前往中国进行为期6天的实地考察,她被安排在没有媒体随行的“闭环”方式旅行[216]。

国际刑事法院

2020年7月人权组织呼吁它调查。[217]2020年12月,国际刑事法院决定不展开调查,非洲冈比亚的检察官法图·本苏达解释“指控只牵涉中国公民,并只发生于中国境内,由于中国并非国际刑事法院罗马规约缔约国,我法院没有司法管辖权”。[218][219]

上海合作组织

2021年3月30日-4月2日,上海合作组织及多个国家的外交官、外交使节共30余人对新疆进行访问,上合组织秘书长弗拉基米尔·诺罗夫在之后接受中国国际电视台记者采访时就新疆产业发展,新疆普通工人的工资待遇以及当地民众的生活水平等做出积极评价,表示“新疆的发展有目共睹……世界不能再被谎言欺骗”,同时他反对部分西方媒体称新疆“不透明”的说法,表示在访问期间可以“自由地参观我们想去的地方”[220]。

国际特赦组织

国际特赦组织发表报告《就像我们是战争中的敌人:中国对新疆穆斯林的大规模拘禁、酷刑和迫害》。国际特赦组织秘书长艾格尼丝·卡拉马德认为“中国当局在新疆维吾尔自治区构建的反乌托邦地狱令人为之震惊”、“中国必须立即拆除拘禁营,释放被任意关押在拘禁营和监狱中的人,并停止对新疆穆斯林的系统性攻击。国际社会必须站出来发声并采取一致行动,全面制止这种令人发指的行为。联合国必须设立并紧急启动独立的调查机制,以期将那些涉嫌对违反国际法罪行负责的人绳之以法”[221]。

维吾尔特别法庭

2021年12月9日,英国成立针对新疆种族灭绝指控的维吾尔特别法庭,由法庭主席杰弗里·尼斯负责审理。维吾尔法庭最终裁定,中华人民共和国政府对维吾尔族犯下了种族灭绝的罪行,包括习近平在内的中国高层领导对针对穆斯林少数民族的行为负有责任[222][223][224]。维吾尔法庭的裁定不会在法律上要求任何政府采取行动,但要求各国重视在新疆发生种族灭绝的情况。[225][226][227]

个人及媒体、智库意见

支持指控

2021年3月9日,美国“新线战略和政策研究所”发布了一份分析报告,内容有关中国共产党在新疆地区的种族灭绝行为。报告声称新疆再教育营至少监禁了100万人维吾尔族,被监禁的维吾尔人受到强暴、性虐待、剥削、公开羞辱等凌虐及残忍对待,违反所有种族灭绝条款[228]。

2021年3月23日 ,共产主义受难者纪念基金会赞扬欧盟通过与美国、英国与加拿大协调制裁中国相关官员来反对北京在新疆侵犯人权的行为。基金会首席执行官Edwin J. Feulner表示,自由世界必须继续反对北京的暴政,揭露其对普世价值和规范的滥用[229]。

反对指控

2020年12月10日,法国作家、记者马克西姆·维瓦斯(Maxime Vivas)的著作《维吾尔族假新闻的终结》出版[230][231]。2021年,《环球时报》对马克西姆·维瓦斯的访问中,马克西姆·维瓦斯称书中描述了他对于新疆反恐努力和当地发展的观察结果,并分析了美国国家民主基金会、分离主义组织世界维吾尔人大会和人权观察组织之间的联系,并在书中阐明这些组织如何串谋编制和散布诸如“种族灭绝”、“关押百万维吾尔人”等指控以及他们跟美国中央情报局(CIA)的勾连[232][233]。中华人民共和国驻法国大使馆称本书“揭露美国国家民主基金会、世界维吾尔代表大会(世维会)和‘人权观察’组织如何运用先入为主、捕风捉影、移花接木、断章取义等手段,制造并传播诸如“种族灭绝”、“教培中心关押百万维吾尔人”等涉疆谎言谣言”[234]。据《中央通讯社》消息,2021年3月30日法国国际关系研究所研究员Marc Julienne对此发表文章《谴责维吾尔人的“假新闻”并为北京带来幸福的法国人马克西姆·维瓦斯(Maxime Vivas)是谁? 》,指控其“制作与北京同调的假资讯”[235],称其无视联合国于1948年签署的《防止和惩治灭绝种族罪公约》所确定的标准,并且无视一些“准确的证据”[236][237]。对此,中国外交部发言人汪文斌回应:“我们要为他(马克西姆·维瓦斯)敢于揭示真相的勇气点赞,希望更多的人为他点赞。偏见难以持久,谣言终会破产。”[238]

2021年2月12日,英国《经济学人》反对称维吾尔族人权问题为“种族灭绝”,理由包括:

普通理解下,种族灭绝有“-cide”这个后缀词,应该要直接杀了人的行为才算“-cide”,但至今有关中国政府在新疆的行为,例如大规模强迫监管维族人等等,不算是杀人;

美国政府一直以最狭窄的定义,来决定是否定性种族灭绝,如果称新疆的情况为种族灭绝,偏离了以往的原则;

中美关系十分重要,而美国政府目前现时仍计划在气候问题等议题上,跟中国合作,如果华府继续跟北京合作的话,斥责中国政府犯下这项“最令发指罪行”,便毫无意思;

中国政府现时在新疆的行为,已足以令愤怒,但如果用一些夸大了的言辞去批评新疆问题,反令一些爱国中国人更紧跟中国政府的路线;如果太随意使用种族灭绝一词,只会令这个词语的威力降低,日后其他政权便会更安心理得犯真正的种族灭绝行为。[239][240]

2021年2月18日,独立新闻网站《灰色地带》发表文章《美国国务院对中国“种族灭绝”的指控是基于极右翼思想家的数据滥用和毫无根据的主张》[241]。文章称美国政府对中国的种族灭绝指控来自一个单一来源:隶属于共产主义受难者纪念基金会和新保守派詹姆斯敦基金会的右翼德国研究人员阿德里安·曾茨(Adrian Zenz)于2020年6月发表的一篇论文;阿德里安·曾茨的雇主将他描述为“中华人民共和国对西藏西部和新疆地区政府政策的世界领先学者之一”,但实际上他是一位极右派的基督教原教旨主义者专门在福音神学机构任教,他曾说他“领导了反对中国政府,对同性恋和两性平等表示遗憾。”;对其研究进行仔细审查发现他对“种族灭绝”与数据滥用,即欺诈性主张、精心挑选原始资料、宣传错误与陈述前后矛盾。文章中还引述海军战争学院战略与作战研究系中国专家、研究教授莱尔·戈德斯坦(Lyle Goldstein)的话“阿德里安·曾茨将中国对维吾尔人的做法标记为‘种族灭绝’是可笑的,以至于侮辱了那些在大屠杀中失去亲人的人。”

2021年4月20日,美国世界报业辛迪加网站刊登专栏文章《新疆种族灭绝指控不合理》[242],指出美国声称的新疆出现种族灭绝实际上并无证据,除非国务院能够证实灭绝种族罪的指控,美国政府应当撤销对中国政府的指控。当前,种族灭绝罪的指控正受到“新研究”(Newlines Institute报告)等“研究”的推动,联合国专家呼吁联合国正确调查新疆局势。中国政府表示欢迎联合国基于“交流与合作”而不是“有罪不证”的考察团对新疆局势的调查,特别是联合国人权特别报告员的工作对于促进世界人权宣言的文字和精神至关重要[243]。

2022年1月2日,俄新社网站发表了德米特里·科瑟列夫的文章《美国要求人们停止工作》。文章认为:美国和西方在“妖魔化”新疆问题,它们想把新疆描绘为“令人恐惧”的地方,但却失败了。现在很多人已经了解到,新疆景色秀丽,经济增长良好,而且是全世界少有的遏制恐怖主义的成功案例。[244]

持不同意见

2015年,美国FBI前翻译西贝尔·埃德蒙兹接受采访时指:“新疆是中国能源的大动脉。我们想要说新疆的少数民族没有自己的土地,我们要帮助他们,他们遭受压迫,说中国在屠杀他们、折磨他们,正如我们在美国内部打性别牌、种族牌一般。”[245][246]但她也认同中国政府对待维吾尔人时有滥用权力,并认同主持人指中国政府正以反恐为名压迫维吾尔人。[247]

相关事件

2021年2月26日,法国著名学者克里斯蒂安·梅斯特(Christian Mestre)宣布辞去斯特拉斯堡城市共同体伦理官职务,法国《观点周刊》杂志抨击其曾在2019年9月于乌鲁木齐参加“反恐,去极端化”会议期间接受采访时发表的新疆维吾尔人并未遭受监禁,中国政府的去极端化措施促进新疆经济发展的观点是“为中共辩护”,并称中共有意对西方学术界进行“舆论渗透”[248],而中国方面则回应称西方舆论有意识对一些说真话的学者和社会人士进行“消音”,体现西方国家打着“言论自由”的幌子打压言论自由的虚伪[249]。

2021年3月31日,法国《世界报》指称中国环球电视网(CGTN)涉嫌编造一个不存在的法国独立记者“罗汉娜·博蒙”,该指控的矛头指向3月28日中国环球电视网于其法文网站刊登的一篇名为《我的新疆,阻止虚假新闻横行霸道!》的文章。该文作者自称曾多次访问新疆,称法媒所描述的新疆与其所见所闻“风马牛不相及”。世界报以“查询了为记者发放记者证的法国职业记者证委员会的数据库,数据库中没有这位记者的名字”为依据认为这个名为罗汉娜·博蒙的法国独立记者并不存在,而法国战略研究基金会研究员彭达兹(Antoine Bondaz)也在推特上指责CGTN使用假名宣传,并讽刺称“邀请这位仅仅出现在中国官媒网站的记者与她对话”[250]。而仅在1天后的4月1日,法国《费加罗报》即刊载了对这名法国记者的专访,证明这位记者确实存在,罗汉娜·博蒙仅为她使用的笔名。在被问及为何使用笔名发声时,该记者表示是因为不想因为说真话而“(在法国)有安全危险,被人群起攻之”,中国方面则对此评论“时刻标榜‘民主’与‘言论自由’的法兰西已经无法容忍非法国‘政治正确’声音的存在”[251]。

2021年4月,世界维吾尔代表大会通过自由亚洲电台爆料,对于中国的反驳有安排演员的争议,该组织称发现塔黑日江·托合提过去曾经受中国媒体新华社采访,自称15年前毕业于复旦大学后回和田创业开办了物业公司和餐厅[252],说明其本身学历水平很高,并无在“教培中心”学习国家通用语言文字和职业技能的必要,因此塔黑日江是临时拼凑的演员,见面会则是一个骗局。[253]该爆料源于前段时间和田市教培中心结业学员塔黑日江在出席2021年3月29号的在记者会表示,所谓中心是集中营和学员遭受酷刑的说法,是睁着眼睛说瞎话,他感激中心去除自己的宗教极端思想,恢复正常生活[254]。而根据当时塔黑日江口述,在教培中心学到的是法律法规、企业管理等知识,所以结业后便做创业项目开了自己的餐厅。他未透露自己参与何地何时所开办的课程[255]。

2021年4月,据BBC报道与非洲的难民一起暂住荷兰的凯尔比努尔·赛迪克(Qelbinur Sedik)遇到了骚扰海外维吾尔人的行为,她2月份时指控在新疆秘密集中营内有强暴的情况后,警察便以她妹妹的手机进行视讯,他们已经有数个月未联络,来电中的家人并辱骂她。赛迪克挂断电话前,官员数度叫她前往中国大使馆,让使馆职员能够安排她安全回家。BBC后续访问了22名其他相关人士,有些人收到过类似赛迪克那样的骚扰电话,这些来电透过WhatsApp、微信、脸书进行,官员提供了一些模糊的建议。两名与BBC对话的女性成为了目标,她们的家人和朋友侮辱了她们,并指控她们偷钱和撒谎。同时官媒也在进行动作,新闻采访到一名女子被她的前夫形容是道德低下,亦形容另一人是“卑鄙小人”和“虐童者”。外交部发言人汪文斌和新疆维吾尔自治区政府发言人徐贵相举起了证言的女性的照片,其中一人是也在年初站出来作证强奸的图尔逊娜依·孜尧登(Tursunay Ziawudun),记者会上甚至公开私人档案作证据,指她们是“骗子”,另一人是通奸。其中可以发现,某些海外维吾尔族受到骚扰,而另一些则没有,有些人被允许与亲人联系,但一些又不被允许,原因并不明确。他们被家人或是监管机关施压,要求监视其他维吾尔族人和相关组织,通常可以换取签证或护照或是与保护亲戚安全。[256]

2022年5月24日,一份源自2018年由黑客入侵新疆公安内部系统的照片和文件数据库被人权组织公开,揭露新疆集中营内的情况,内容包括当局登记大量维吾尔人被拘押的个人信息、照片、高层的指令、简报和警察工作报告。文件由共产主义受害者纪念基金会公开,在让同行进行认证和背景化之后,再与全球媒体共同分享。在来自10个不同国家的媒体利用大型开源情报 (OSINT) 和调查团队完成调查工作之后,这些文件被整理名为“新疆警方档案”,并在www.xinjiangpolicefiles.org网站上提供访问[257][258]。

参见

联合国人权理事会

本土恐怖主义

许秀中

阿德里安·曾兹(郑国恩)

维吾尔特别法庭

注解

 据各方估计,被关押人数达数十万至数百万不等,具体数字不明确。

参考文献

 One million Muslim Uighurs held in secret China camps: UN panel. Al Jazeera. 10 August 2018.

 Welch, Dylan; Hui, Echo; Hutcheon, Stephen. The China Cables: Leak reveals the scale of Beijing's repressive control over Xinjiang. ABC News (Australia). 24 November 2019.

 UN: Unprecedented Joint Call for China to End Xinjiang Abuses. Human Rights Watch. 10 July 2019 [18 December 2020]. (原始内容存档于17 December 2019).

 Finley, Joanne. Why Scholars and Activists Increasingly Fear a Uyghur Genocide in Xinjiang. Journal of Genocide Research. 2020, 23 (3): 348–370. S2CID 236962241. doi:10.1080/14623528.2020.1848109.

 Kirby, Jen. Concentration camps and forced labor: China's repression of the Uighurs, explained. Vox. 25 September 2020. It is the largest mass internment of an ethnic-religious minority group since World War II.

 *英语原版:Pompeo, Mike. Determination of the Secretary of State on Atrocities in Xinjiang. Embassy of the United States, Tbilisi. 2021-01-19. (原始内容存档于2021-01-23).

中文官方译本:Pompeo, Mike. 国务卿对新疆暴行的认定. 美国驻华大使馆. 2021-01-20. (原始内容存档于2021-01-20).

 安东尼·布林肯两次认同蓬佩奥:

第一次,2021年1月20日,拜登政府的国务卿候选人的安东尼·布林肯在美国参议院外交委员会的候选人听证会上,认同蓬佩奥的声明。U.S. secretary of state nominee Blinken sees strong foundation for bipartisan China policy. Reuters. 2021-01-20. (原始内容存档于2021-02-18).

第二次,1月27日,已就任国务卿的安东尼·布林肯在白宫记者会再次认同蓬佩奥的声明。Blinken, Anthony J. Secretary Antony J. Blinken At a Press Availability. U.S. Department of State transcript (Interview) (Press Briefing Room, Washington, D.C.). 2021-01-27. (原始内容存档于2021-01-27).

加拿大下议院议案纪录:Opposition Motion (Religious minorities in China), 43rd Parliament, 2nd Session - Vote No. 56. 加拿大下议院. 2021-02-22. (原始内容存档于2021-02-23). in the opinion of the House, the People's Republic of China has engaged in actions consistent with the United Nations General Assembly Resolution 260

新闻报导:MPs vote to label China's persecution of Uighurs a genocide. 加拿大广播公司. 2021-02-22. (原始内容存档于2021-02-23).

 *荷兰语报导:Meerderheid Tweede Kamer vindt dat China genocide op Oeigoeren pleegt. NU.nl. 2021-02-25 (荷兰语).

荷兰下议院会议誊稿:Plenair verslag: Tweede Kamer, 59e vergadering Donderdag 25 februari 2021. 荷兰下议院. 2021-02-25. (原始内容存档于2021-02-26) (荷兰语).

英语报导:Dutch parliament declares Chinese treatment of Uighurs a ‘genocide’. Politico. 2021-02-25.

中文综合外电:歐洲第一槍 荷蘭國會譴責中國在新疆種族滅絕行為. 中央通讯社. 2021-02-26.

 新疆維吾爾人權:英國議會通過「種族滅絶」決議 約翰遜政府面對巨大壓力. BBC News 中文. 2021-04-22 (中文(繁体)).

 英國國會通過動議 認定中國政府在新疆犯下種族滅絕罪. 美国之音. 2021-04-23 (中文(繁体)).

 再添一國!立陶宛認定中國在新疆進行「種族滅絕」.

 法國議會壓倒性決議 認定中國對維吾爾人種族滅絕.

 Turkey’s ruling party rejects motion calling China’s treatment of Uyghurs ‘genocide, By SCF -March 11, 2021.

 Dismaying Uyghurs, Legislatures of Australia and Turkey Reject Motions on China Genocide Label,2021-03-15, Radio Free Asia.

 澳议会拒绝给中国贴“种族灭绝”标签. 德国之声. 2021-03-15 [2021-08-04]. (原始内容存档于2021-06-10) (中文).

 加参院未通过新疆种族灭绝动议 政界意见不同. 德国之声. 2021-07-01 [2021-07-02] (中文(中国大陆)).

 Enos, Olivia. China's Forced Sterilization of Uighur Women Is Cultural Genocide. The Heritage Foundation. 2019-08-29 [2019-12-02]. (原始内容存档于2019-12-02).

 美关切新疆再教育营妇女遭系统性轮暴指控. 德国之声. 2021-02-04.

 2021年2月19日外交部发言人华春莹主持例行记者会. 中华人民共和国外交部. 2021-02-19 [2021-02-19].

 洁, 潘; 楠, 孙. 外交部发言人:末日小丑蓬佩奥必将受到历史公正的审判和清算. 新华网. 2021-01-20.

 新疆维吾尔自治区在京第六场涉疆问题新闻发布会实录. 中华人民共和国驻大韩民国大使馆. 2021-04-02 [2021-04-28].

 新疆“种族灭绝”动议:一场政治闹剧. 加中时报. 2021-02-25 [2021-04-28].

 AJIT SINGH; MAX BLUMENTHAL. China detaining millions of Uyghurs? Serious problems with claims by US-backed NGO and far-right researcher ‘led by God’ against Beijing. The Grayzone. 2019-12-21 [2021-04-28].

 蔡元评. 新疆“种族灭绝”是政治伪论. e南洋. 2021-04-15 [2021-04-28].

 加拿大通过动议 指中国在新疆种族灭绝. 8world. 2021-02-24 [2021-08-08].

 澳大利亚、奥地利、比利时、加拿大、丹麦、爱沙尼亚、芬兰、法国、德国、冰岛、爱尔兰、日本、拉脱维亚、立陶宛、卢森堡、荷兰、新西兰、挪威、西班牙、瑞典、瑞士、英国. Annex to the letter dated 8 July 2019 from the Permanent Representatives of Australia, Austria, Belgium, Canada, Denmark, Estonia, Finland, France, Germany, Iceland, Ireland, Japan, Latvia, Lithuania, Luxembourg, the Netherlands, New Zealand, Norway, Spain, Sweden, Switzerland and the United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland Office at Geneva addressed to the President of the Human Rights Council. 联合国人权理事会A/HRC/41/G/11文件. 2019-07-08. (原始内容 (PDF)存档于2019-09-15).

 Joint Statement delivered by Permanent Mission of Belarus at the 44th session of Human Rights Council. www.china-un.ch. [2020-08-12]. (原始内容存档于2020-08-10).

 Letter to UNHRC (PDF). United Nations Human Rights Council. [2020-08-12]. (原始内容 (PDF)存档于2020-09-26).

 Kashgarian, Asim. Diaspora Uighurs Say China Confirms Deaths, Indictments of Missing Relatives Years Later. www.voanews.com. VOA News. [2020-10-23]. (原始内容存档于2020-12-18).

 Annex to the letter dated 12 July 2019 from the representatives of Algeria, Angola, Bahrain, Bangladesh, Belarus, the Plurinational State of Bolivia, Burkina Faso, Burundi, Cambodia, Cameroon, Comoros, the Congo, Cuba, the Democratic People’s Republic of Korea, the Democratic Republic of the Congo, Djibouti, Egypt, Equatorial Guinea, Eritrea, Gabon, the Islamic Republic of Iran, Iraq, Kuwait, the Lao People’s Democratic Republic, Mozambique, Myanmar, Nepal, Nigeria, Oman, Pakistan, the Philippines, the Russian Federation, Saudi Arabia, Serbia, Somalia, South Sudan, Sri Lanka, the Sudan, the Syrian Arab Republic, Tajikistan, Togo, Turkmenistan, Uganda, the United Arab Emirates, Uzbekistan, the Bolivarian Republic of Venezuela, Yemen, Zambia, Zimbabwe and the State of Palestine to the United Nations Office at Geneva addressed to the President of the Human Rights Council. 联合国人权理事会A/HRC/41/G/17文件. 2019-07-12. (原始内容存档于2019-09-15).

 China Backed by 65 Nations on Human Rights Despite Xinjiang Concerns, BY JOHN FENG ON 6/23/2021,NEWSWEEK. Canada's statement was later overwhelmed by the address by Belarus, which represented 65 member states in opposing "politically motivated and groundless accusations against China based on disinformation" "Observers noted the distinct lack of Islamic nations in the joint statement, with the notable exception of Bosnia and Herzegovina, which is majority Muslim"

 联合国:43国发表联合声明呼吁中国在新疆尊重人权. RFI - 法国国际广播电台. 2021-10-21 [2022-03-14] (中文(简体)).

 纽约时报:中共文件显示习近平主导新疆镇压. 美国之音(中文). 2019-11-17 [2019-11-17]. (原始内容存档于2019-11-17).

 USCC報告︰美國不應稱習近平「國家主席」 避免令人以為中國有民主. 苹果日报 (香港). 2019-11-16 [2019-11-17]. (原始内容存档于2019-11-16).

 "血洗"中国—"伊斯兰国"威胁视频用意何在?. 德国之声. 2017-03-03 [2021-02-25].

 新疆“再教育营”受到赞扬不断 中央统战部部长尤权:坚持宗教中国化. 自由亚洲电台. [2018-10-13]. (原始内容存档于2018-10-13).

 “去除思想上的病毒”:中国对新疆穆斯林的镇压行动. 人权观察. 2018-09-09 [2020-11-30] (中文).

 新疆的反恐、去极端化斗争与人权保障. 新华网. 2019-03-18 [2019-07-20]. (原始内容存档于2019-05-26).

 新疆维吾尔自治区去极端化条例. 新疆人大网. [2019-07-20]. (原始内容存档于2019-03-31).

 Thousands of Uyghur Muslims detained in Chinese 'political education' camps. 美国有线电视新闻网(CNN). [2018-02-03]. (原始内容存档于2018-02-03) (英语).

 China Runs Region-wide Re-education Camps in Xinjiang for Uyghurs And Other Muslims. 自由亚洲电台. [2017-09-11]. (原始内容存档于2017-09-12) (英语).

 NGOs note 'staggering' rise in arrests as China cracks down on minorities in Muslim region. 香港自由新闻(Hong Kong Free Press). [2018-07-25]. (原始内容存档于2018-07-25).

 Securing Xinjiang: China adds security component to belt and road initiative. Global Village Space. [2018-07-24]. (原始内容存档于2018-07-24).

 100 Christians sent to 're-education' camps in Xinjiang. 商业内幕(Business Insider). [2018-05-15]. (原始内容存档于2018-04-22).

 China's crackdown on Christians: Terrifying 're-education' camps REVEALED. 《每日快报》(Daily Express). [2018-04-04]. (原始内容存档于2018-04-04).

 Xinjiang Surveillance Expands to Non-Uyghur Muslims. 中国数字时代. [2018-07-18]. (原始内容存档于2018-07-18) (英语).

 三名澳大利亚公民曾被拘押于新疆“再教育营”. 美国之音. [2018-10-25]. (原始内容存档于2018-10-25).

 Kazakhstan National Missing, Believed Detained in China, Amid Ongoing Crackdown. 自由亚洲电台(Radio Free Asia). [2017-12-27]. (原始内容存档于2018-07-14).

 Kazakhstan Confronts China Over Disappearances. 自由欧洲电台(Radio Free Europe). [2018-06-01]. (原始内容存档于2018-06-02).

 What's behind China's anti-Kazakh campaign?. 开放民主网 (openDemocracy). [2018-05-23]. (原始内容存档于2018-05-23).

 专题报道:联合国消除种族歧视委员会审查中国履行《公约》情况 新疆问题成辩论焦点. 联合国. [2018-08-15].

 Fionnuala Ní Aoláin; et al. Report (PDF). 联合国人权事务高级专员办事处. [2019-11-01].

 联合国:中国秘密囚禁百万维族人对其政策“洗脑”. 英国广播公司. 2018-08-11 [2020-11-30] (中文).

 China Uighurs: One million held in political camps, UN told. 英国广播公司(BBC). [2018-08-10]. (原始内容存档于2018-08-10) (英语).

 U.N. says it has credible reports that China holds million Uighurs in secret camps. 路透社(Reuters). [2018-08-10]. (原始内容存档于2018-08-10) (英语).

 联合国专家指中国在新疆拘押百万维族人. 《纽约时报》. [2018-08-13]. (原始内容存档于2018-08-13) (中文).

 新疆再教育营关人或近百万 警察抓人有指标. 美国之音. [2018-05-08]. (原始内容存档于2018-05-08) (中文).

 美智库: 新疆严控手段与德国纳粹如出一辙. 自由亚洲电台. [2018-07-10]. (原始内容存档于2018-07-11) (中文).

 Islamic Leaders Have Nothing to Say About China's Internment Camps for Muslims. 《外交政策》(Foreign Policy). [2018-07-24] (英语).

 China Detaining Over 1 Million Muslims in Concentration Camps but the World Is Silent, Believer Says. 《基督邮报》(The Christian Post). [2018-07-24]. (原始内容存档于2018-07-25) (英语).

 新疆“改造营”关押超百万 放弃信仰. 对华援助协会. [2018-05-29]. (原始内容存档于2018-07-28) (中文).

 Inside the re-education camps China is using to brainwash muslims. 商业内幕(Business Insider). [2018-05-17]. (原始内容存档于2018-07-13) (英语).

 人权报告:两三百万维吾尔人遭拘禁. 自由亚洲电台. [2018-08-03]. (原始内容存档于2018-08-05) (中文).

 大量维吾尔族人被关“学习中心”. 无国界社运. [2018-02-03]. (原始内容存档于2018-07-28) (中文).

 记者来鸿:新疆“再教育营”受害者恐怖经历. 英国广播公司. [2018-09-06]. (原始内容存档于2018-09-07) (中文).

 Abdul Rasool Syed. China's so-called re-education camps: Torture cells for Muslims. Shafaqna. 2019-02-02 [2020-01-30] (英语).

 视频:新疆再教育营新文件曝光 披露关押细节. 法国国际广播电台. 2019-11-26 [2020-11-30] (中文).

 从再教育营到强迫劳动 至少29万维族人受牵连. 德国之声. [2020-11-30] (中文).

 新疆再教育营亲历者:殴打是家常便饭. 自由亚洲电台. [2018-09-20]. (原始内容存档于2018-09-21) (中文).

 現代集中營——來自新疆「再教育營」的證言. 报导者 (The Reporter). [2019-12-30] (中文).

 Ivan Watson, Ben Westcott. Watched, judged, detained. 美国有线电视新闻网(CNN). [2020-12-11].

 Helen Davidson. China confirms death of Uighur man whose family says was held in Xinjiang camps. 《卫报》(The Guardian). 2020-10-02 [2020-12-12] (英语).

 美专家:中国在新疆进行文化灭绝. 自由亚洲电台. [2020-11-30] (中文).

 新疆维吾尔人:“中国,我的孩子在哪里?”. 英国广播公司. 2019-07-05 [2019-07-11] (中文).

 Samuel, Sigal. China's Jaw-Dropping Family Separation Policy. 《大西洋》(The Atlantic). 2018-09-04 [2020-11-30] (美国英语).

 专访:北京透过强制绝育对维吾尔人进行「人口灭绝」. 德国之声. [2020-11-30] (中文).

 Ivan Watson, Rebecca Wright and Ben Westcott. Xinjiang government confirms huge birth rate drop but denies forced sterilization of women. 美国有线电视新闻网 (CNN). [2020-11-30] (英语).

 阿德里安·曾兹(Adrian Zenz). 为何中共要在新疆强制推行民族同化?. 《纽约时报》. 2019-07-17 [2019-12-30] (中文).

 Rachel Harris. Repression and Quiet Resistance in Xinjiang. Current History. 2019-10-01, 118 (810): 276–281. ISSN 0011-3530. doi:10.1525/curh.2019.118.810.276 (英语).

 张杰. 习近平正在发动一场针对所有中国人的战争. 博讯. [2019-12-30].

 露丝·英格拉姆(Ruth Ingram). 從《淚水浸透的土地》看今日新疆:文革再次上演. 《寒冬》. 2019-08-13 [2019-12-30] (中文).

 林保华. 中共捉维吾尔人办集中营式学习班. 自由亚洲电台. [2020-11-30] (中文).

 德语媒体:是欧洲太幼稚还是中共太精明?. 德国之声. [2019-12-30] (中文).

 China's mass indoctrination camps evoke Cultural Revolution. 美联社(Associated Press). 2018-05-18 [2019-12-30].

 Beijing's Persecution of the Uyghurs is a Modern Take on an Old Theme. 《外交学者杂志》(The Diplomat). [2020-11-30] (美国英语).

 「新疆維吾爾人權遭侵犯規模之大,中國數十年來所未見!」國際人權組織痛批新疆「再教育營」. 风传媒. 2018-09-10 [2019-12-30] (中文).

 Olivia Enos. Responding to the Crisis in Xinjiang (PDF). 美国传统基金会. 2019-06-07 (英语).

 Free to Think Report of the Scholars at Risk Academic Freedom Monitoring Project (PDF). Scholars at Risk. 2018.

 国际专家报告:中国镇压维吾尔人符合种族灭绝标准.

 马尔科·卢比奥. ICYMI: Rubio: China's Campaign Against Muslim Minorities. 美国参议院. 2018-0810 [2020-11-30] (英语).

 Helga Trüpel. China ist kein strategischer Partner. 《威悉信使报》(WESER-KURIER). [2020-11-30] (德语).

 加拿大國會通過動議指中國對新疆維族進行種族滅絕的決議. 香港电台. 2021-02-22 [2021-02-23].

 Yellinek, Roie; Chen, Elizabeth. The “22 vs. 50” Diplomatic Split Between the West and China Over Xinjiang and Human Rights. China Brief. 2019, 19 (22). (原始内容存档于2019-12-31).

 Yellinek, Roie; Chen, Elizabeth. The “22 vs. 50” Diplomatic Split Between the West and China Over Xinjiang and Human Rights. China Brief. 2019, 19 (22). (原始内容存档于2019-12-31).

 外交部:90多国在联合国人权理事会发出正义声音, 新华社北京7月14日电(记者伍岳、王宾), 新华网.

 Joint statement of 69 countries at the Interactive Dialogue on High Commissioner's annual report at the 47th session of the Human Rights Council, 2021/06/22, PERMANENT MISSION OF THE PEOPLE'S REPUBLIC OF CHINA TO THE UNITED NATIONS OFFICE AT GENEVA AND OTHER INTERNATIONAL ORGANIZATIONS IN SWITZERLAND.

 SFU academic assails Canada's criticism of China on human rights, STEVEN CHASESENIOR PARLIAMENTARY REPORTER, theglobeandmail.

 In rare move, apparently under US pressure, Israel votes to condemn China abuses Israel, By TOI STAFF and AGENCIES.

 细节曝光!美国幕后逼以色列站队 在人权问题上攻击中国, 2021年06月24日 06:51 环球网.

 Why the Muslim Middle East Supports China’s Xinjiang Crackdown, by Adam Lammon, October 24, 2020,The National Interest.

 Zenz, Adrian. Sterilizations, IUDs, and Coercive Birth Prevention: The CCP’s Campaign to Suppress Uyghur Birth Rates in Xinjiang. China Brief.

 Zenz, Adrian. A Response to the Report Compiled by Lin Fangfei, Associate Professor at Xinjiang University. Medium. Medium. 2020-10-16 [2021-02-25] (英语).

 China cuts Uighur births with IUDs, abortion, sterilization. Associated Press. 2020-06-28 [2020-12-18]. (原始内容存档于2020-12-16). The Chinese government is taking draconian measures to slash birth rates among Uighurs and other minorities as part of a sweeping campaign to curb its Muslim population

 China 'using birth control' to suppress Uighurs. BBC News. 2020-06-29 [2020-07-07]. (原始内容存档于2020-06-29) (英国英语).

 新疆举办第十三场新闻发布会. 中国驻法国大使馆. 2020-08-29. (原始内容存档于2020-09-27).

 新疆社科院社会学研究所所长李晓霞. 新疆地区人口变动情况分析报告. 新疆天山网 (中国日报). 2021-01-07 (中文).

 林芳菲. 对郑国恩关于新疆人口问题谬论的事实回击——基于新疆各族人民生育意愿的调查研究报告. 中国日报网. 2020-09-14 [2021-02-23].

 祖力亚提·司马义. 人权保障语境下美国干涉新疆事务的探析——以新疆人口为视角的调查研究报告. 新疆大学. 2021.

 德国之声 中文网. 新疆社科院反驳"人口灭绝" 学者称"数字游戏" | DW | 04.09.2020. DW.COM. 德国之声. 2020-09-04 [2021-02-25] (中文(中国大陆)).

 CNN, Ivan Watson, Rebecca Wright and Ben Westcott. Xinjiang government confirms huge birth rate drop but denies forced sterilization of women. CNN. 2020-09-21 [2020-09-26]. (原始内容存档于2020-09-27).

 李晓航; 周璇 (编). 加拿大众议院通过涉疆动议,中使馆批驳:涉疆反华闹剧可以休矣!. 海外网. 2021-02-23 [2021-02-23].

 成欣; 徐鹏航. “教培中心女学员被强制绝育”的恶意谣言. 新华社. 2021-02-21 [2021-03-29].

 'Their goal is to destroy everyone': Uighur camp detainees allege systematic rape. BBC News. 2021-02-02 [2021-10-27] (英国英语).

 Responsibility of States under International Law to Uyghurs and other Turkic Muslims in Xinjiang, China (PDF). Bar Human Rights Committee. [2020-12-18]. (原始内容 (PDF)存档于2020-09-21).

 China: Uighur Woman Who Spent 10 Months In Detention Camp Faces Deportation From Kazakhstan. Buzzfeed. 2020-02-15.

 'Victim' in BBC report found to have changed her anti-China story multiple times - Global Times. 环球时报www.globaltimes.cn. [2021-10-27] (英国英语).

 吴汶倩; 孔禄渊. 邢斯馨; 刘亮 , 编. 是谁在编造涉疆虚假信息?汪文斌展示了一张照片. 央视新闻. 2021-02-04 [2021-02-05].

 Congressional Research Service. Uyghurs in China (PDF). Congressional Research Service. 2019-06-18 [2019-12-02]. (原始内容 (PDF)存档于2020-12-18). renounce many of their Islamic beliefs and customs and political views as a condition for their release

 UN: Unprecedented Joint Call for China to End Xinjiang Abuses. 人权观察. 10 July 2019 [18 December 2020]. (原始内容存档于17 December 2019).

 Muslim minority in China's Xinjiang face 'political indoctrination': Human Rights Watch. Reuters. 2018-09-09 [2020-12-18]. (原始内容存档于2020-11-09).

 Blackwell, Tom. Canadian went to China to debunk reports of anti-Muslim repression, but was 'shocked' by treatment of Uyghurs. National Post. 2019-09-25 [2019-12-02]. (原始内容存档于2020-12-18) (加拿大英语).

 "'Cultural genocide': China separating thousands of Muslim children from parents for 'thought education'" - The Independent, 5 July 2019. [2020-04-27]. (原始内容存档于2020-04-22).

 "'Cultural genocide' for repressed minority of Uighurs" - The Times 17 December 2019. [2020-04-27]. (原始内容存档于2020-04-25).

 "China's Oppression of the Uighurs 'The Equivalent of Cultural Genocide'" - 28 November 2019. [2020-04-27]. (原始内容存档于2020-01-21).

 "Fear and oppression in Xinjiang: China's war on Uighur culture" - Financial Times 12 September 2019. [2020-04-27]. (原始内容存档于2020-04-14).

 "The Uyghur Minority in China: A Case Study of Cultural Genocide, Minority Rights and the Insufficiency of the International Legal Framework in Preventing State-Imposed Extinction" November 2019. [2020-04-27]. (原始内容存档于2020-02-15).

 "China's crime against Uyghurs is a form of genocide" - Summer 2019. [2020-04-27]. (原始内容存档于2020-02-01).

 Carbert, Michelle. Activists urge Canada to recognize Uyghur abuses as genocide, impose sanctions on Chinese officials. The Globe and Mail. 2020-07-20 [2020-10-20]. (原始内容存档于2020-11-01).

 Steger, Isabella. On Xinjiang, even those wary of Holocaust comparisons are reaching for the word "genocide". Quartz. 2020-08-20 [2020-10-20]. (原始内容存档于2020-10-23).

 外交部发言人朱邦造就反恐问题答外国记者问. 人民网-转自中国外交部. 2001-11-16. (原始内容存档于2004-05-13).

 [全文]2月19日外交部发言人耿爽主持网上例行记者会. 新浪财经-转自中国外交部.

 薛小山. “墨玉名单”:还原中共收押维吾尔人的细节原委. Radio Free AsiaRFA. 2020-02-18 [2021-02-27] (英语).

 Philip Wen; Eva Dou. 泄密文件显示维吾尔人被送入新疆再教育营的原因. 华尔街日报中文网. 华尔街日报. 2020-02-19 [2021-02-27] (中文(中国大陆)).付费文献

 转角24小时. 強行「民族改造」的殘酷邏輯?新疆再教育營「墨玉名單」曝光. 转角国际 udn Global. 转角国际 udn Global. 2020-02-18 [2021-02-27] (中文(台湾)).

 Adrian Zenz. Beijing shows that it has the KarakaxList -independently from us. Twitter. 2020-02-24 [2021-02-27] (英国英语).

 责任编辑:田博群. 评:西媒围绕新疆的作秀还要演多久. 环球时报. 2020-02-19 [2021-02-27].

 “Don't ruin my good life and willfully interfere in anything of us, I am living a good life,” said Bulitiji Balati, one of the people on Adrian Zenz's "Karakax List". ChinaDaily. 2020-02-23 [2021-02-27].

 新疆举办第十三场新闻发布会. 中华人民共和国驻法兰西共和国大使馆. 2020-09-01 [2021-02-27].

 高江进. 中国外交部揭德国学者郑国恩炮制涉疆谎言惯用手法 当事人回应. 多维新闻. 2020-12-16 [2021-02-27].

 Sherwell, Philip; Spence, Madeleine. "Uighurs forced to keep China running at height of Covid-19 pandemic". The Sunday Times. 2020-08-09.

 "Revealed: New videos expose China's forced migration of Uyghurs during the pandemic". Coda Story. 2020-07-09.

 "Thousands of Uyghur workers in China are being relocated in an effort to assimilate Muslims, documents show". The Globe and Mail. 2021-03-02.

 Uyghurs for sale: 'Re-education', forced labour and surveillance beyond Xinjiang

 "'A huge game-changer': Report says more than 570,000 Uighurs forced to pick cotton". France 24.

 "China accused of forcing 570,000 people to pick cotton in Xinjiang". Reuters.

 "Chinese labour schemes aimed to cut Uighur population density – report". The Guardian. 2021-03-03.

 美国务院公布最新年度人权报告 明文指出新疆发生种族灭绝. 美国之音. 2021-03-31 (中文).

 還沒上任就辱華?美國准駐華大使勃恩斯:中國就是侵略者,美國應協助台灣變成「一顆很難敲開的堅果」. 风传媒. 2021-10-21.

 美众议院通过维吾尔法案 “新疆制造”等于强迫劳动.

 Boris Johnson faces showdown with Tory rebels as peers inflict third defeat over ‘genocide amendment’. The Independent. 2021-02-23.

 Trade Bill: Lords asks Commons and government to think again. UK Parliament's official website. 2021-02-23.

 UK: 'Genocide' clause to China trade deals narrowly defeated. The Independent. 2021-01-19.

 UK free to make trade deals with genocidal regimes after Commons vote. The Guardian. 2021-01-19.

 UK ministers accused of cynically blocking clear vote on genocide. The Guardian. 2021-02-09.

 Genocide trade bill row: Peers back new amendment in Lords debate. BBC. 2021-02-23.

 中国驻英国使馆关于涉疆问题的声明. 中国驻英国大使馆. 2021-01-13.

 Boris Johnson declines to match US on Uighur ‘genocide’ declaration. Politico. 2021-01-20. the attribution of genocide is a judicial matter [...] But I can say for myself that I regard what is happening in Xinjiang, and what's happening to the Uighurs, as utterly abhorrent and I know that members on all sides of the House [of Commons] share that view

 2021年2月24日英国下议院首相答问环节:

新闻报导:Beijing 2022: Boris Johnson rejects boycott call over Uighur 'genocide'. BBC. 2021.

发言誊稿:Boris Johnson suggests no UK boycott of Winter Olympics in Beijing. Evening Express. 2021-02-24.

 Holocaust survivors and Tory MPs press Boris Johnson over Uighur ‘genocide’. Politico. 2021-01-18.

 Boris Johnson: Government ‘prioritising’ issue of Uyghur persecution. Jewish News. 2021-02-11.

 UK condemns China’s ‘horrific barbarism’ against Uighur minority. 半岛电视台Al Jazeera. [2021-03-27] (英语).

 法新社:英国制裁4名中国官员. RFI. 2021-03-22.

 美加谴责中国对其个人与实体进行报复性制裁. DW.com. 2021-03-28.

 特鲁多:中方必须处理世界对维吾尔人权问题的严重关切.

 Senators decline to label China's treatment of Uyghurs a genocide, by Brennan MacDonald · CBC News · Posted: Jun 29, 2021 10:27 PM ET, Last Updated: June 30.

 Sen. Woo's full speech on the genocide motion (加拿大參議員 Sen. Woo, 关于种族灭绝运动的完整演讲), Motion Concerning Genocide of Uyghurs and Other Turkic Muslims by the People’s Republic of China—Debate.

 Blok, Stef. Vraag 7, Vraag 8. Antwoorden van de Minister van Buitenlandse Zaken op vragen van deleden Van Ojik en Van den Nieuwenhuijzen (beiden GroenLinks) over hetbericht dat de Amerikaanse regering stelt dat de Chinese regering zichschuldig maakt aan genocide op de Oeigoeren (PDF). 荷兰政府官方网站. 2021-02-15. (原始内容 (PDF)存档于2021-02-15).

 Czech Senate declares China perpetrating Genocide on Uyghurs ahead of key vote in Belgian Parliament. Inter-Parliamentary Alliance on China. 2021-06-14 [2022-04-30] (英国英语).

 Ou?ghours: la Chambre reconna?t le risque de génocide. Le Soir. 2021-07-08 [2022-01-22] (法语).

 安德烈. 巴黎指中国强迫维吾尔人绝育及大规模囚禁证据确凿. RFI法国国际广播电台. 2021-03-11.

 中国驻立陶宛大使馆发言人就立陶宛议会通过反华决议发表声明.

 歐盟同意制裁中國 對華政策重大轉變. RFI - 法国国际广播电台. 2021-03-18 [2021-03-20] (中文(繁体)).

 歐盟30年來首同意制裁中國 4名官員及1實體將遭凍結資產. www.ettoday.net ET Today 新闻云(美洲). [2021-10-24] (中文(繁体)).

 六四後首次|歐盟制裁4中國官員及一機構 包括前黨委副書記朱海侖 中方即晚反制. 苹果日报. [2021年3月22日].

 U.S., allies announce sanctions on China over Uyghur ‘genocide’. POLITICO. [2021年3月22日].

 Staff, Reuters. 法德等欧洲国家召见中国大使 抗议北京就欧盟制裁中国官员实施的反制. Reuters. 2021-03-24 [2021-03-25] (英语).

 邹宗翰; 杨威廉; 文山; 叶宣. 中法外交衝突升级 「战狼」被召见. DW.COM. [2021-03-25] (中文(中国大陆)).

 Italy tells Chinese envoy it's unmoveable on human rights - English. ANSA.it. 2021-03-24 [2021-03-26] (英语).

 中國譴責歐盟國家召見中國大使. RFI - 法国国际广播电台. 2021-03-24 [2021-03-25] (中文(繁体)).

 中国驻比利时使馆发言人就欧方联名声明答问. 中华人民共和国驻比利时王国大使馆. 2021-03-29 [2021-03-30] (中文(中国大陆)).

 欧洲议会承认中国对新疆构成种族灭绝风险.

 EU ready to finally ban all forced labour products. Greens/EFA. [2022-06-10] (英语).

 Limited, Bangkok Post Public Company. China deserves new sanctions over Xinjiang - EU. Bangkok Post. [2022-06-10].

 欧洲议会压倒性通过决议 禁止强制劳动产品进出欧洲市场. RFI - 法国国际广播电台. 2022-06-09 [2022-06-10] (中文(简体)).

 European Parliament Calls China's Xinjiang Violations 'Serious Risk Of Genocide'. RadioFreeEurope/RadioLiberty (英语).

 記錄新疆行?伊朗大使變旅遊博主. 联合新闻网. 2021-04-06 [2021-04-01] (中文(台湾)).

 2020年9月2日外交部发言人华春莹主持例行记者会. 中华人民共和国外交部. [2020-09-02].

 无语!外媒口中新疆的“拘留营”居然只是....... 中国日报. 2021-01-25 [2021-02-03].

 起底外媒:谎言新疆. 中国日报网. 2021-01-25 [2021-01-25].

 Western media’s disinformation campaign: two tales, one Xinjiang. China Daily. 2021-01-24 [2021-01-25].

 范凌志; 刘欣; 陈青青; 责编:王怡. 法国知名作家、记者两次赴新疆考察后用4年写成了一本书. 环球时报新媒体. 2021-02-04 [2021-02-06].

 Global Times. Seasonal workers in Xinjiang labeled by Western media as ‘forced labor’: Exclusive with French writer Maxime Vivas. Seasonal workers in Xinjiang labeled by Western media as ‘forced labor’: Exclusive with French writer Maxime Vivas. [2021-02-06].

 中国驻法国大使馆. 维吾尔族假新闻的终结. [2021-02-06].

 Maxime Vivas. Ou?ghours pour en finir avec les fake news. 法国: La Route de la Soie. 2020-12-06 [2021-02-06]. ISBN 979-1097042707.

 Maxime Vivas. Ou?ghours pour en finir avec les fake news. [2021-02-06]. ISBN 979-10-97042-707.

 王毅:所谓新疆地区存在“种族灭绝”的说法荒谬绝伦.

 华春莹在记者会上播放视频 揭露美国制造新疆问题的真实动机.

 How do some Western media twist facts about Xinjiang?. Youtube. 2021-03-29 [2021-04-01].

 明報:BBC駐華記者遷台 華春瑩斥心虛. 明报. 2021-04-02 [2021-04-01].

 张代蕾. 徐宙超 , 编. 中国驻英使馆发言人谴责英国议会下院通过所谓涉疆动议. 新华社. 2021-04-23 [2021-04-23].

 赵立坚劝英国议员多管管自己的事情. 新华社.

 王毅严厉驳斥美日等干涉中国内政谬论. 新华社 (中华人民共和国中央人民政府). 2021-08-05.

 外交部:炮制涉疆谎言的人背后是同一个主子.

 外交部发言人宣布中方对英国有关人员和实体实施制裁. 中华人民共和国外交部. 2021-03-26.

 英媒:被中方制裁后 埃塞克斯园大律师事务所正采取行动. 环球时报. 2021-03-30.

 美加谴责中国对其个人与实体进行报复性制裁.

 驻冰岛使馆发言人关于中方对冰岛有关人员实施制裁的声明. 中华人民共和国驻冰岛共和国大使馆. 2021-04-16.

 UN in 'serious negotiations' with China about letting observers into Xinjiang province: Antonio Guterres. CBC. [2021-03-29] (美国英语).

 65 countries express opposition to interference in China's internal affairs at UN Human Rights Council By Global Times Published: Sep 25, 2021 08:28 AM. The joint statement emphasizes that the 65 countries oppose politicization of human rights and double standards. They also oppose unfounded allegations against China out of political motivation and based on disinformation, and interference in China's internal affairs under the pretext of human rights.

 China gains support for its sovereignty, By MINLU ZHANG in New York, China Daily.

 Israel refuses to condemn China’s treatment of Uyghur Muslims,The counter-statement of 62 countries, including 14 Arabs, defended China and its violations, By Sakina Fatima,Published: 27th October 2021 7:48 pm IST, The Siasat Daily.

 62-nation joint statement supports China's human rights promotion and protection, 22-Oct-2021, CGTN.

 要闻解说 - 联合国人权高专巴切莱特开启新疆两天访问. RFI - 法国国际广播电台. 2022-05-24 [2022-05-25] (中文(简体)).

 Simons, Marlise. Uighur Exiles Push for Court Case Accusing China of Genocide. The New York Times. 2020-07-06 [2020-07-08]. ISSN 0362-4331. (原始内容存档于2020-07-10) (美国英语).

 Griffiths, James. China avoids ICC prosecution over Xinjiang for now, but pressure is growing. CNN. [19 December 2020].

 Report on Preliminary Examination Activities 2020 (PDF). The Office of the Prosecutor. International Criminal Court. 14 December 2020 [19 December 2020].

 上海合作组织秘书长:世界不能再被谎言欺骗,新疆的发展有目共睹. 观察者网. 2021-04-05 [2021-04-04] (中文(中国大陆)).

 中国针对新疆穆斯林的严厉镇压已构成危害人类罪. 国际特赦组织.

 CNN, Tara John, Nectar Gan and Steve George. Uyghur tribunal rules that China 'committed genocide' against the Uyghurs and other ethnic minorities. CNN. [2021-12-09].

 'Uyghur Tribunal' to convene over abuses as China fumes. France 24. Agence France-Presse. 4 June 2021 [6 June 2021]. (原始内容存档于6 June 2021).

 'Uighur tribunal' to open in London as China dismisses 'PR show'. France 24. 4 June 2021 [6 June 2021]. (原始内容存档于6 June 2021).

 Weiting, Asye. Uyghur exiles describe forced abortions, torture in Xinjiang. Washington Times. Associated Press. 3 June 2021 [6 June 2021]. (原始内容存档于6 June 2021).

 Gerin, Roseanne. Uyghur Tribunal Hears Grim Accounts of Rape And Torture in China's Xinjiang. Radio Free Asia. 4 June 2021 [6 June 2021]. (原始内容存档于6 June 2021).

 Swerling, Gabriella. 'The horror made me wonder if they are human': UK inquiry examines China genocide allegations. The Daily Telegraph. 4 June 2021 [6 June 2021]. (原始内容存档于6 June 2021).

 郑景懋. 獨立專家報告:中國對維族種族滅絕 違反聯合國公約所有條款. Rti 中央广播电台. 2021-03-09 [2021-03-09] (中文).

 Beijing Sanctions VOC Senior Fellow Dr. Adrian Zenz in Retaliation for European Sanctions. Victims of Communism. 2021-03-23 [2022-01-24] (英语).

 Maxime Vivas. Ou?ghours pour en finir avec les fake news. 法国: La Route de la Soie. 2020-12-06 [2021-02-06]. ISBN 979-1097042707.

 Maxime Vivas. Ou?ghours pour en finir avec les fake news. [2021-02-06]. ISBN 979-10-97042-707.

 范凌志; 刘欣; 陈青青; 责编:王怡. 法国知名作家、记者两次赴新疆考察后用4年写成了一本书. 环球时报新媒体. 2021-02-04 [2021-02-06].

 Liu Xin, Fan Lingzhi and Chen Qingqing. Seasonal workers in Xinjiang labeled by Western media as 'forced labor': Exclusive with French writer Maxime Vivas. 《环球时报》. [2021-02-06] (英语).

 维吾尔族假新闻的终结. 中国驻法国大使馆. 2021-01-27 [2021-02-06] (中文).

 曾婷瑄. 中國媒體企圖影響法國 疑創造虛擬記者遭踢爆. 中央通讯社. [2021-04-02] (中文(台湾)).

 Marc JULIENNE. Qui est Maxime Vivas, ce Fran?ais qui dénonce des ?fake news? sur les Ou?ghours et fait le bonheur de Pékin ?. [2021-04-03].

 Marc Julienne. Qui est Maxime Vivas, ce Fran?ais qui dénonce des ?fake news? sur les Ou?ghours et fait le bonheur de Pékin ?. Ifri. 2021-03-30 [2021-04-03].

 李京泽. 房家梁 , 编. 法国作家因揭示新疆真相遭骚扰谩骂 汪文斌为其勇气点赞. 中国新闻网. 2021-04-20 [2021-04-23].

 維吾爾族人權問題 《經濟學人》反對稱為「種族滅絕」. europechinese.blogspot.com. [2021-04-04] (中文(香港)).

 “Genocide” is the wrong word for the horrors of Xinjiang. The Economist. 2021-02-13 [2021-04-07].

 GARETH PORTER; MAX BLUMENTHAL. US State Department accusation of China ‘genocide’ relied on data abuse and baseless claims by far-right ideologue. The Grayzone. 2021-02-18 [2021-04-06].

 杰弗里·萨克斯(JEFFREY D.SACHS); 威廉·沙巴斯(WILLIAM SCHABAS). The Xinjiang Genocide Allegations Are Unjustified. Project Syndicate. 2021-04-20 [2021-05-03].

 赵立坚:为有关媒体和作者就涉疆问题发出的正义之声叫好点赞. 环球网.

 俄媒文章:美西方在“妖魔化”新疆上玩砸了. 新华报业网. 2022-01-05 [2022-01-06].

 编辑:陈月华 左卓; 视频:陈月华. 果然蓄谋已久!6年前,FBI前员工就抖出了美国乱疆的阴谋. 中国日报双语新闻. 2021-04-11 [2021-04-13].

 FBI前员工6年前就抖出美乱疆阴谋. 人民网. 2021-04-12 [2021-04-13].

 Eyeopener - Sibel Edmonds on Gladio B, Paris Shooting, Alt Media, [2021-04-14] (中文(中国大陆))

 被揭曾為中共新疆集中營洗地 法國知名學者辭去公職.

 学者被“消音”,这事竟发生在对“言论自由”引以为傲的法国.

 中国官媒编造出一位法国记者. 法国国际广播电台. 2021-04-01 [2021-04-27].

 说出关于新疆的真相,法国记者身份遭质疑?! 看法媒“打脸”神操作……. 央视新闻. 2021-04-05 [2021-04-27].

 我在南疆丨音乐餐厅老板塔黑日江- 兵团文明网. www.btwmw.net.

 夏小华. 中方急找演员?新疆发布会教培中心结业员是复旦毕业生. 自由亚洲电台. 2021-04-01 [2021-04-01].

 新疆教培中心學員稱感激中心去除自己宗教極端思想. 香港电台. 2021-03-29 [2021-03-29].

 新疆教培结业学员:西方政客的涉疆指责完全是睁眼说瞎话. 环球网. 2021-03-29 [2021-04-07].

 新疆人權:海外維吾爾人指控中國政府後付出的代價. 2021-04-01 [2021-04-13].

 Alleged Chinese abuse of Uyghurs revealed in massive leak - study. The Jerusalem Post | JPost.com. [2022-05-25] (美国英语).

 Feng, John. Xinjiang police files reveal horrors of China's Uyghur internment camps. Newsweek. 2022-05-24 [2022-05-25] (英语).

谢选骏指出:为何对于汉人的“一胎化”强制节育不算“种族灭绝”,而对少数民族的“二胎化”却算是种族灭绝?尤其新疆问题才被突出,其他少数民族地区不被突出?我认为,这和“一带一路”大有关系。因为新疆是一带一路的起点,其他少数民族则不是一带一路的起点,甚至和一带一路沾不上关系,所以没有宣传运用的价值。

有人问我,为何美国为首的西方联盟要在一带一路问题上大做文章?我说,因为一带一路把美国边缘化了,直接威胁了美国的霸权,甚至威胁了美国的生存,这是美国朝野两党一致反对的,而中共对此却毫无察觉或假装不知——因此西方要拿新疆的问题作为杠杆,来切断一带一路,就变得很有必要了。新疆暴乱不仅可以削弱甚至瓦解中国大陆和一带一路沿途的伊斯兰国家,而且可以直接制裁经过新疆的所有经济活动,彻底瘫痪一带一路的大头梦了。

至于欧洲,不过是跟着美国出牌,尤其在俄罗斯肆行侵略的背景之下,欧盟的热脸更加不得不紧贴美国的屁股。所以远离俄罗斯威胁的加拿大和澳洲,则考虑到自己真有灭绝原住民的问题,所以投鼠忌器,没有紧跟美国的“新疆种族灭绝”指控。而美国为了扼杀一带一路,甚至没有回避自己的种族灭绝历史,由此可见其决心之大,不达目的誓不罢休也。这就是我所说,“用新疆问题可以彻底砸掉一带一路的锅”。


(另起一页)

书名

硅基时代第二十二卷

Silicon-based Era Volume 22


Family


作者

谢选骏

Xie Xuanjun


出版发行者

Lulu Press,Inc.

3101 Hillsborough

St.Raleigh,NC 27607—5436 USA


免费电话1—888—265—2129

国际统一书号ISBN:

定价US$


2024年8月第一版

August 2024 First Edition 


谢选骏全集第322卷

Complete Works of Xie Xuanjun Volume 322